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Je  dois  à de  chères  amitiés  l’honneur  inattendu  d’avoir  entre  les 
mains  une  partie  importante  de  la  correspondance  de  Jouffroy.  Ce 
sont  les  lettres  qu’après  son  retour  à l’Ecole  normale,  comme 
maître  répétiteur,  il  a écrites  à ses  anciens  camarades  qui  ensei- 
gnaient alors  en  province,  et  surtout  à ses  deux  amis  de  cœur, 
M.  Dubois  de  la  Loire- Inférieure  et  M.  Damiron.  Ces  lettres  sont  au 
nombre  de  soixante  environ,  et  quelques-unes  sont  des  volumes. 
Commencée  avec  Damiron,  au  lendemain  même  de  la  séparation 
(30  août  1816),  la  correspondance  se  poursuit  activement  jusqu’en 
décembre  1820,  date  à laquelle  Damiron  vient  d’être  rappelé  à 
Paris,  et  où  les  deux  amis  se  trouvent  de  nouveau  réunis.  Avec 
Dubois,  elle  débute  un  peu  plus  tard  (9  janvier  1819);  elle  le  suit 
à Limoges,  à Besançon,  à Rennes,  et  se  prolonge,  même  après  son 
retour  à Paris,  jusqu’en  1827.  Une  douzaine  de  lettres  ont  été, 
pendant  la  même  période,  adre^  ées  à des  amis  divers  ; et,  au  tout, 
il  faut  en  ajouter  une  dizaine,  écrites  d’Italie,  du  mois  de 
décembre  1835  au  mois  d’avril  1836,  pendant  cet  hiver  où,  déjà, 
profondément  atteint  par  la  maladie,  Jouffroy  était  allé  demander 
au  climat  de  Pise  et  de  Rome  le  rétablissement  de  sa  santé. 

Parmi  les  philosophes  français  de  notre  siècle,  Jouffroy  est  l’un 
des  premiers  par  le  talent,  le  premier  peut-être  par  le  caractère. 
Nul  n’a  porté  dans  l’observation  psychologique  un  regard  plus 
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pénétrant,  et  n’a  sondé  avec  une  plus  douloureuse  inquiétude  le 
problème  de  la  destinée  humaine.  Nul  n’a  eu  pour  la  vérité  plus  de 
respect,  ne  l’a  cherchée  avec  une  passion  plus  ardente  et  n’a  mis 
dans  cette  recherche  plus  de  sincérité  et  de  souffrance.  Ce  n’est 
pas  seulement  un  esprit  supérieur;  c’est  une  grande  âme. 

Rien  de  ce  qui  touche  à un  tel  homme  ne  saurait  être  négligé. 
Nous  nous  croyons  donc  autorisé  à emprunter  à ces  lettres  quel- 
ques traits  qui  en  feront  connaître  l’auteur  sous  un  jour  nouveau. 
Ecrites,  pour  la  plupart,  au  courant  de  la  plume,  dans  l’abandon 
d’une  conversation  qui  se  confie  et  se  livre  sans  réserve,  elles  n’ont 
rien  de  fardé,  ni  de  convenu;  elles  sont  la  libre  expression  et  le 
jet  spontané  des  pensées,  des  sentimënts,  des  impressions,  des 
rêves  qui  remuent,  troublent  et  remplissent  une  de  vingt  ans. 
La  sève  de  la  jeunesse  y déborde.  tLes  préoccupations  d’avancement 
et  d’avenir  s’y  mêlent  aux  plaisanteries  sur  les  sujets  graves  et  aux 
caricatures  sur  les  hommes;  puis,  tout  à coup,  la  pensée  s’élève 
et  vole,  comme  ravie  par  je  ne  sais  quel  démon  philosophique; 
un  retour  mélancolique  sur  la  destinée,  une  rapide  échappée  sur 
la  nature  vous  emportent  aux  dernières  profondeurs  de  l’âme 
humaine,  ou  aux  sommets  les  plus  élevés  de  la  poésie,  templa 
serena.  Et,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  la  note  est  intime,  émue, 
pénétrante.  Elle  sort  des  entrailles  et  va  aux  entrailles. 

Pour  achever  de  peindre  Jouffroy,  je  puiserai  à une  autre  source 
non  moins  précieuse.  Dans  la  retraite  prématurée  que  les  événe- 
ments lui  avaient  faite,  M.  Dubois  de  la  Loire-Inférieure  avait 
longtemps  projeté  de  consacrer  un  livre  à la  mémoire  de  celui  qu’il 
aimait  à appeler  « le  meilleur  de  ses  amis  1 »,  et  de  le  faire  mieux 
connaître  en  révélant  certains  côtés  intimes  de  son  âme  et  de  sa 
vie.  Il  avait  lu,  relu,  annoté  la  correspondance  dont  nous  venons 
de  parler,  et  consigné  une  partie  de  ses  souvenirs  et  de  ses  impres- 
sions dans  des  pages  manuscrites  où  le  relief  de  la  pensée  n’est 
égalé  que  par  le  charme  de  la  forme.  La  famille  de  M.  Dubois  a 
bien  voulu  (et  je  ne  saurais  trop  l’en  remercier)  me  communiquer 
ces  notes  et  m’autoriser  à m’en  servir.  Elles  ont,  en  ce  qui  con- 
cerne Jouffroy,  un  intérêt  incomparable,  puisqu’elles  reflètent  les 
sentiments  de  l’un  des  témoins  les  plus  autorisés  de  sa  vie,  de 
celui  qui  (il  le  déclare  lui-même)  « a plus  que  personne  vécu  dans 
son  intimité  »;  d’un  ami  sans  doute,  mais  d’un  ami  dont  personne 
n’a  jamais  contesté  la  clairvoyance  et  la  sincérité;  car,  et  ici  je  fais 
appel  à tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  connaître  M.  Dubois,  je 
ne  crois  pas  qu’homme  au  monde  ait  uni  à un  esprit  plus  sagace 
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un  plus  grand  mépris  de  tout  ce  qui  est  dissimulation  ou  cautèle, 
complaisance  ou  calcul. 

Jouffroy,  c’est  une  première  observation  que  j’emprunte  à 
M.  Dubois,  n’aimait  pas  écrire.  « On  remarque  partout  chez  lui, 
disent  les  notes  de  son  ami,  les  élans  en  sens  divers,  la  fatigue,  ce 
soin  laborieux  qui  se  reprend  et  se  corrige  sans  cesse  : voilà  ce 
qui  explique  comment,  satisfait  la  plupart  du  temps  de  penser,  de 
sentir,  de  rêver,  il  n’a  laissé  après  lui  d’autres  œuvres  que  celles 
que  lui  ont  arrachées  la  nécessité  et  le  devoir  b » Deux  choses 
toutefois  triomphaient  de  sa  répugnance  : le  besoin  de  fixer  par 
l’écriture  certains  états  d’âme;  celui  « d’épancher  ses  longues 
rêveries  et  de  peindre  Vù,  nature  qui  l’entourait  2 ».  Quand  une 
chose  le  frappait  vivement,  il  s’attachait  à rendre  aussi  fidèle- 
ment que  possible  l’impression  qu’il  avait  ressentie;  il  s’efforcait, 
par  une  série  de  retouches,  d’amener  la  peinture  à toute  la  perfec- 
tion qu’il  était  capable  de  lui  donner;  et  si  l’occasion  s’en  présen- 
tait, il  l’insérait  successivement  dans  plusieurs  lettres  écrites  à des 
amis  divers.  Nous  trouvons  quelques-unes  des  plus  belles  pages 
des  lettres  écrites  à M.  Damiron  reproduites  mot  pour  mot  dans 
celles  adressées  à M.  Dubois.  Souvent,  il  faisait  un  brouillon  pour 
ses  lettres  les  plus  importantes.  Nous  en  avons  plusieurs  qui  sont, 
comme  ses  autres  manuscrits,  surchargées  de  ratures.  « Il  avait, 
c’est  encore  M.  Dubois  qui  parle,  de  la  peine  à se  mettre  en 
train  3.  » Mais  une  fois  parti,  il  a une  verve  étonnante  et  ne 
s’arrête  plus;  sa  main  court,  sans  un  arrêt,  à bride  abattue, 
ébauchant  avec  une  fécondité  intarissable  des  systèmes,  des  rêves, 
des  satires,  et  parfois,  comme  il  le  dit  lui-même,  « de  petits  chefs- 
d’œuvre  de  folie  4 » . 

M.  de  Montalembert  disait,  dans  la  préface  du  livre  qu’il  a con- 
sacré à Lacordaire  : « J’ai  enchâssé  quelques  perles  dans  une 
pauvre  et  modeste  monture,  propre  tout  au  plus  à en  mettre  le  pur 
éclat  à la  portée  du  regard.  » Je  n’ai  pas  d’autre  prétention  dans 
cette  étude.  Je  m’effacerai  derrière  Jouffroy,  pour  le  laisser  surtout 
parler  lui- même. 

I 

Ce  fut  en  août  1816  que  la  promotion  à laquelle  appartenaient 
Jouffroy  et  Damiron  sortit  de  l’Ecole  normale.  Jouffroy  n’en  fran- 
chit pas  le  seuil  sans  une  certaine  tristesse  : « Dieu  garde  de  mal 

4 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 

4 A Damiron,  3 juin  1819. 
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l’École,  dis-je  en  enfilant  la  me  des  Postes,  on  y a eu  de  bons 
moments  et  de  bien  mauvais;  l’amitié  adoucissait  les  uns  et  dou- 
blait le  prix  des  autres.  J’ai  bien  peur  que  nous  tous  qui  y avons 
passé  trois  ans  ne  regrettions  les  jours  que  nous  y avons  vécu  l.  » 
Il  partit  pour  les  Pontets,  son  village  natal2,  où  il  passa  les 
vacances  et  l’automne. 

Quelques  semaines  plus  tard,  Damiron  était  nommé  professeur 
de  seconde  au  collège  de  Falaise;  et,  au  mois  de  novembre, 
Jouffroy,  à son  tour,  était  rappelé  comme  maître,  dans  cette  Ecole, 
où,  la  veille  encore,  il  n’était  qu’élève. 

Du  groupe  des  « philosophes  » au  milieu  desquels  il  venait  de 
passer  trois  années,  il  était  le  seul  qui  rèstât  à Paris.  Ce  groupe 
était  assez  nombreux,  et  nous  devons  à M.  Dubois  «de  connaître 
ceux  qui  le  composaient. 

Outre  Jouffroy  et  Damiron,  « les  seuls  philosophes  sérieux  »,  il 
comprenait  ; « Trognon,  Perreau,  Mancy,  Vernadé,  Fourteau, 
Guichemerre,  Navières,  Maréchal,  Yarney,  Bloquel,  Vernhagen,  etc. 
C’était  une  foule  de  bons  enfants,  de  rieurs,  de  rêveurs,  de  joueurs 
déterminés,  par  moments,  de  conteurs.  Quand  la  petite  société  se 
fut  dispersée,  et  que  les  correspondances  d’abord  fiévreuses  d’acti- 
vité entre  ces  jeunes  cœurs  qui  avaient  vécu  d’intimité  s’ouvrirent, 
Jouffroy,  resté  à Paris  et  à l’École,  était  comme  le  centre  où  tout 
venait  aboutir;  et  il  recevait  des  paquets  de  tout  le  monde,  répon- 
dant quand  il  pouvait,  à chacun,  selon  le  quart  d’heure  et  les  idées 
qui  lui  passaient  par  la  tête.  C’était  comme  une  distraction  qu’il  se 
donnait,  une  détente  des  durs  travaux  qui  pesaient  sur  lui3.  » 

Ce  sont  ces  lettres  que  nous  possédons,  au  moins  pour  la  plu- 
part. Quand  on  n’a  pas  connu  personnellement  Jouffroy  (et  bien 
peu  l’ont  pu  connaître  de  ceux  qui  vivent  aujourd’hui),  on  éprouve, 
en  les  parcourant,  un  vif  sentiment  de  surprise,  tant  l’homme  qui 
s’y  révèle  est,  au  premier  aspect,  différent  de  celui  que  ses  livres 
nous  avaient  fait  apparaître,  et  que  nous  nous  étions  plu  à ima- 
giner. Au  lieu,  il  serait  peut-être  plus  juste  de  dire  à côté,  du 
penseur  mélancolique  qui,  de  bonne  heure,  a connu  le  tourment  de 
la  vérité,  qui  porte  au  flanc  la  cruelle  blessure  du  doute,  on  est 
tout  étonné  de  trouver  un  jeune  homme  gai,  boute-en-train, 
moqueur,  promenant  sur  tous  les  sujets,  même  les  plus  graves,  la 
belle  humeur  de  ses  vingt  ans,  aimant  la  plaisanterie  pour  elle- 
même,  excellant  à railler  ses  camarades,  à leur  jouer  de  bons  tours 
et  de  vraies  farces,  à leur  raconter,  le  plus  sérieusement  du  monde, 

{ A Damiron,  30  août  1816. 

2 Petit  village  du  département  du  Doubs,  près  de  Pontarlier. 

3 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 
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de  fantastiques  histoires.  Et  pourtant,  c’était  bien  là,  dans  la  jeu- 
nesse au  moins,  l’un  des  traits  saillants  du  caractère  de  Jouffroy. 
Ses  lettres  suffiraient  à le  montrer.  J’en  trouve  une  autre  preuve 
dans  les  souvenirs  de  son  ami. 

« Dans  le  caractère  de  Jouffroy,  dit  M.  Dubois,  il  y avait,  sous 
sa  gravité  sévère  et  mélancolique,  un  entrain  singulier  de  gaieté 
narquoise  et  gausseuse , comme  on  disait  dans  notre  vieille  langue. 
C’était  un  trait  du  Comtois , dont  on  retrouvait  quelque  veine  aussi 
dans  Cuvier,  et  dans  un  de  nos  amis  de  Besançon,  l’érudit  Weiss, 
qui  était  bien  le  conteur  le  plus  jovial  et  le  plus  amusant  que  j’aie 
connu.  A l’École,  dans  le  groupe  des  philosophes,  ou  plutôt  de  la 
troisième  année,  Jouffroy  régnait  par  la  plaisanterie.  Il  tirait  de 
loin  ses  histoires,  les  narrait  avec  un  sérieux  qui  agissait  sur  les 
crédules,  les  servant,  d’ailleurs,  toujours  au  souhait  de  leur  tour- 
nure d’esprit  et  d’imagination,  et  les  saisissant  juste  au  moment  où 
ils  pouvaient  le  mieux  donner  dans  le  piège  !.  » 

« Suis-je  malin,  ne  le  suis-je  pas?  » demande-t-il  à Damiron, 
dans  une  de  ses  lettres1 2.  Malin,  il  l’était  jusqu’aux  moelles,  et  sa 
malice  naturelle  avait  eu  vite  fait  d’emprunter  à l’esprit  parisien 
cette  agilité  qui  se  joue  avec  grâce  au  milieu  de  tout,  qui  perçoit 
avec  la  rapidité  de  l’éclair  le  fort  et  le  faible  des  choses  et  des 
hommes,  et  frappe,  comme  une  flèche,  au  point  sensible.  C’est 
ainsi  qu’il  excelle  dans  le  portrait,  et  surtout  dans  la  caricature. 
Un  trait  lui  suffit  à peindre  un  caractère.  — Tel  de  ses  amis  «bâille- 
rait dans  le  paradis  ».  — Tel  autre  est  « une  gazette  vivante  ». 
« Les  jours  où  je  le  vois,  dit-il,  je  me  dispense  de  lire  les  journaux; 
il  en  sait  plus  qu’eux,  et,  comme  il  n’est  pas  soumis  à la  censure, 
il  dit  tout  : c’est  merveilleux3.  » — Un  troisième  « est  l’homme  le 
plus  heureux  qu’il  connaisse  : il  se  baigne  dans  une  mer  d’espé- 
rances que  sa  complaisance  pour  lui-même  alimente  et  rafraîchit 
sans  cesse,  et,  au  bout  du  compte,  c’est  le  meilleur  garçon  du 
monde4  ».  On  n’a  pas  plus  d’esprit;  et  le  trait  est  toujours  léger, 
il  effleure  sans  blesser  ni  déchirer  jamais. 

Quand  on  y regarde  de  plus  près,  on  ne  tarde  pas  à se  con- 
vaincre que  cette  humeur  plaisante,  où  il  entre  du  terroir  et  de  la 
jeunesse,  qui  est  naturelle  chez  Jouffroy  et  fait  partie  de  son  tem- 
pérament moral,  n’est  pourtant  qu’à  la  surface  de  l’âme  et  n’en 
occupe  pas  le  fond.  Ainsi  s’expliquent  les  contrastes  dont  ces 
lettres  sont  pleines.  Tantôt  elles  sont  d’un  tout  jeune  homme, 

1 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 A Damiron,  15  mars  1819. 

3 A Damiron,  24  janvier  1818. 

A Au  même,  21  novembre  1818. 
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tantôt  on  les  dirait  d’un  vieillard  qui  a traversé  la  vie  et  d’un 
philosophe  désabusé.  C’est  que  Jouffroy  est  avant  tout  un  tempé- 
rament d’artiste,  je  dirais  un  tempérament  de  femme  si,  à côté  de 
ses  tendresses  et  de  ses  langueurs,  il  n’y  avait  place  aussi,  dans 
son  âme,  pour  les  fermes  résolutions  et  les  énergies  viriles.  Mais 
il  y a vraiment  en  lui  deux  hommes  : un  caractère  ferme,  une 
volonté  forte  qui  tient  à rester  pure  et  chaste  au  milieu  des  passions 
ardentes  de  la  jeunesse;  qui  adhère  fermement  à la  loi  morale, 
sans  trop  savoir  le  fondement  sur  lequel  elle  repose;  à Dieu,  sans 
voir  clairement  le  chemin  qui  mène  à lui;  et  à côté,  l’homme 
ondoyant  et  divers  de  Montaigne  se  retrouve,  vraie  nature  de 
poète,  que  la  vue  d’une  robe  blanche,  ün  rayon  de  lune  ou  de 
soleil,  un  frémissement  de  la  brise,  un  oiseau  qui  chante,  un  nuage 
qui  passe,  soulèvent  ou  abattent,  font  rire,  chanter  et  pleurer 
tour  à tour. 

Cet  homme  d’une  méthode  si  exacte,  d’une  logique  si  rigoureuse 
dans  ses  livres,  a horreur  de  la  régularité  dans  sa  vie.  La  fantaisie 
le  domine.  Nulle  part  il  ne  s’est  mieux  peint,  sous  ce  rapport,  que 
dans  une  lettre  écrite  le  18  juillet  1820,  à un  de  ses  amis  d’école, 
M.  Boucley’:  « Vous  autres,  gens  méthodiques,  qui  vivez  de  règle 
et  de  scrupules,  vous  n’oseriez  vous  faire  libres  quinze  jours  pour 
saisir  un  de  ces  rayons  de  bonheur  qui  luisent  si  rarement  sur  nos 
pauvres  destinées  : attachés  à votre  banc,  vous  ramez  avec  une 
ferveur  que  l’ennui  ne  saurait  affaiblir  et  que  le  besoin  de  liberté 
et  de  changement  ne  vient  jamais  troubler...  Pour  moi,  j’ai  un 
plaisir  infini  à rompre  tout  à coup  la  direction  de  ma  destinée,  et 
à me  faire  subitement  une  autre  vie...  L’usage  de  mon  libre  vouloir 
est  pour  moi  ce  qu’il  y a de  plus  doux  et  de  plus  noble.  Rien  ne 
m’élève  tant,  rien  ne  me  ravit  plus  délicieusement.  C’est  comme 
un  triomphe  de  l’âme  sur  le  corps.  C’est  comme  un  dédain  de  la 
vie  et  de  ses  chaînes,  et  de  ses  vils  intérêts  et  de  ses  ridicules 
ambitions.  Je  le  sens  aux  nobles  pensées,  aux  généreux  sentiments 
qui  s’élèvent  alors  en  moi.  Mon  intelligence  s’élance  plus  haut; 
mon  imagination  enfante  de  plus  beaux  rêves;  mon  cœur  s’en- 
flamme de  plus  ravissantes  amours;  je  me  possède  mieux;  j’appar- 
tiens moins  aux  choses  et  je  jouis  de  me  sentir  à moi,  pleinement 
à moi,  uniquement  à moi;  à moi,  c’est-à-dire  au  beau,  au  vrai,  au 
bien  dont  j’émane  et  que  je  réfléchis  avec  d’autant  plus  de  pureté 
et  de  plénitude  que  je  suis  plus  dégagé  des  entraves  du  corps  et 
que,  par  la  force  de  la  liberté,  j’ai  méprisé  de  plus  haut  les  bas- 
sesses de  la  terre. 

« Dans  les  vingt-six  années  que  j’ai  vécu,  ma  mémoire  ne  dis- 
tingue rien  que  deux  ou  trois  époques  d’enthousiasme  où  je  me 
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suis  senti  et  compris.  Le  reste  se  perd  dans  la  boue  et  n’a  point 
laissé  de  traces.  Dans  ces  intervalles  de  lumière,  je  me  vois  à une 
hauteur  qui  m’étonne.  Je  ne  suis  plus  le  même  : amour  de  la  vérité, 
vue  de  la*vérité,  conception  profonde  du  beau,  dévouement  à la 
vertu,  facilité  et  largeur  d’intelligence,  désintéressement  absolu, 
mépris  de  tout  ce  qui  est  trivial,  commun,  égoïste,  tels  sont  les 
traits  qui  composent  le  moi  d’alors.  Mais  le  moi  ordinaire,  le  moi 
de  tous  les  jours,  le  moi  qui  m’ennuie  et  qui  me  pèse;  ce  moi-là  est 
un  animal  lourd,  passionné,  faible,  peureux,  lent  à concevoir, 
paresseux  à admirer,  tremblant  devant  les  hommes,  les  obstacles, 
la  maladie  et  la  mort;  intéressé,  calculant  comme  un  marchand 
dans  sa  boutique;  mangeant,  digérant,  dormant;  ennuyé  de  lui- 
même,  des  autres  et  de  la  terre,  se  sauvant  à peine  des  lâches 
inclinations  de  son  corps,  et  plutôt  encore  par  honte  que  par 
vertu.  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  dire  tout  ce  qu’il  a de 
mauvais  et  de  sot.  Contradiction  bizarre,  mais  naturelle!  Je  la 
comprends,  sans  cesser  de  l’admirer.  Je  la  comprends  si  bien  que 
je  sais  quelles  causes  créent  tout  à coup  un  homme  nouveau 
dans  l’homme  ancien,  et  font  retomber  ensuite  le  nouvel  homme 
dans  sa  primitive  bassesse.  Ouvrez-moi  une  nouvelle  voie,  de  nou- 
velles perspectives,  de  nouveaux  motifs  d’action  : je  m’élance,  je 
m’élève,  je  grandis,  je  suis  moi.  Pourquoi?  Parce  que  mon  intelli- 
gence fortement  occupée,  mon  imagination  vivement  ébranlée, 
ravissent  mon  âme  à la  domination  du  corps.  Mais  bientôt  le  nou- 
veau se  laisse  connaître;  il  devient  commun,  trivial;  dès  qu’il  s’est 
laissé  pénétrer,  il  ennuie,  et  lame  retombe  aux  mains  de  la 
matière.  La  volonté  n’a  plus  de  motifs  nobles.  Elle  s’endort  et  ne 
va  plus.  Je  perds  ainsi  la  possession  de  moi-même  et  je  redeviens 
le  mauvais  moi1.  » 

On  le  voit,  Jouffroy  n’avait  pas  échappé  aux  atteintes  de  ce  mal 
qu’on  a appelé  justement  « la  maladie  du  siècle2  »,  de  cette  mélan- 
colie qui,  à l’époque  dont  nous  parlons,  a alangui  et  énervé  tant 
d’âmes.  Cette  impatience  de  la  règle  et  des  obligations  de  la  vie 
commune,  cette  disposition  où  la  simple  connaissance  d’un  objet  ou 
sa  possession  suffit  à en  épuiser  la  jouissance,  cette  promptitude  rie 
l’âme  à la  satiété,  n’est-ce  pas  une  partie  au  moins  du  mal  dont  ont 
souffert  René,  Obermann,  Byron  et  tant  d’autres?  Toutefois,  si  l’âme 
de  Jouffroy  en  fut  touchée,  comme  du  vent  qui  soufflait  alors  sur 
une  génération  tout  entière,  elle  n’y  succomba  pas.  Elle  était, 
pour  cela,  trop  saine  et  trop  virile. 

1 Lettre  à M.  Boucley,  18  juillet  1820. 

2 Une  Maladie  morale,  le  Mal  du  siècle , par  Paul  Charpentier,  substitut 
au  tribunal  de  la  Seine.  — Paris,  Didier,  1880. 
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Il  le  dit  lai-même  : « En  pratique,  je  prends  goût  à la  vie.  » Et 
c’est  bien  en  effet  la  vie  qui  domine  dans  ses  lettres.  A côté  des 
ombres  qu’y  projettent  déjà  les  difficultés  de  carrière  et  les  tour- 
ments de  la  pensée,  on  y sent,  d’un  bout  à l’autre,  tme  belle 
humeur,  un  souffle  de  santé  morale,  une  sève  printanière  qui 
s’épanouit  en  tous  sens,  en  verve  gauloise,  en  élans  de  cœur,  en 
essor  poétique  et  philosophique.  Loin  d’avoir  rien  de  blasé,  l’âme 
de  Jouffroy  y reste  constamment  jeune,  j’allais  dire  vierge.  Oui, 
malgré  certaines  plaisanteries  qui  sont  de  cet  âge,  il  y a,  dans 
cette  correspondance,  comme  un  souffle  virginal,  tant  on  y sent 
de  candeur,  de  droiture  et  de  simplicité. 

La  délicatesse  de  son  amitié  est  exquise.  Il  craint,  un  jour, 
d’avoir,  par  une  fausse  démarche,  nui  à Damiron  près  de  M.  Cousin. 
Il  n’a  plus  de  repos  qu’il  ne  s’en  soit  confessé  à son  ami  et  n’ait 
réparé  de  son  mieux  le  mal  qu’il  craint  d’avoir  fait. 

Il  souffre  quand  les  lettres  de  Damiron  se  font  attendre;  lors- 
qu’elles arrivent,  il  est  heureux  comme  un  enfant.  « Ah!  mon 
ami,  quelle  lettre!  quelle  bonne  lettre!  Que  vous  êtes  aimable, 
charmant,  bon  ami!  Non,  quand  je  remplirais  cent  pages  du  plaisir 
qu’elle  m’a  donné,  je  ne  pourrais  tout  dire.  C’était  comme  le  plaisir 
que  j’éprouve  en  revoyant  mon  village  du  haut  de  la  montagne, 
venant  de  Paris,  ou  bien  comme  celui  que  je  ressens  en  mettant 
le  pied  sur  le  seuil  de  la  maison  paternelle  L » 

L’un  de  ses  plus  grands  bonheurs  est  de  montrer  à ses  amis  le 
pays  qu’il  adore.  « Quand  viendrez-vous  avec  moi  au  pied  des 
Alpes?  écrit-il  à Damiron,  le  4 mars  1817.  Vous,  mon  pays  et  moi, 
voilà  trois  choses  unies  depuis  longtemps  dans  mon  imagination, 
et  qui  composent  à elles  seules  la  plus  belle  de  mes  espérances 2.  » 
Dubois  se  rend  aux  Pontets  en  1820  : les  deux  amis  visitent 
ensemble  le  Jura,  la  plus  grande  partie  de  la  Suisse,  unis  par  le 
même  enthousiasme  et  par  de  communes  aspirations,  et,  dans  ce 
voyage  qui  leur  laisse  d’ineffaçables  souvenirs,  leur  affection,  déjà 
aussi  solide  que  vive,  devient  vraiment  forte  comme  la  mort, 
suivant  le  mot  de  l’Écriture. 

Nulle  part,  la  profondeur  de  ce  sentiment  ne  se  montre  mieux 
que  dans  les  lettres  échangées  entre  Jouffroy  et  Dubois  au  cours 
de  l’hiver  de  1822.  Jouffroy  est  aux  Pontets,  dans  une  sorte  de 
disgrâce,  ne  sachant  quel  avenir  lui  est  réservé  dans  l’Université; 
il  est  forcé  de  faire  de  l’agriculture,  parce  qu’il  ne  trouve  pas  de 
fermier  pour  ses  terres.  Dubois  vient  d’être  destitué  des  fonctions 
qu’il  occupait  à Besançon;  il  s’est  réfugié  dans  son  pays  natal,  à 

1 Lettre  à Damiron,  du  31  janvier  1817. 

2 A Damiron,  4 mars  1817. 
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Rennes;  il  a perdu  son  père,  un  frère,  une  femme  charmante  et 
aimée.  Pour  des  causes  différentes,  les  deux  amis  sont  profondé- 
ment tristes;  — on  dirait  qu’ils  s’oublient,  — il  y a six  mois  qu’ils 
ne  se  sont  écrit.  C’est  Dubois  qui,  le  premier,  rompt  le  silence; 
rien  de  plus  touchant,  de  plus  sincèrement  ému  que  la  lettre  où  il 
reproche  « à celui  qu’il  croit  pouvoir  appeler  encore  le  meilleur  de 
ses  amis  » son  apparente  indifférence  et  lui  annonce  en  même 
temps  que,  dans  sa  détresse,  il  songe  à se  remarier  et  à prendre  un 
commerce  à Rennes.  Jouffroy  lui  répond  sans  tarder,  et  avec  quelle 
ardeur  passionnée  il  gourmande  son  ami  et  cherche  à lui  démon- 
trer qu’il  n’est  fait  ni  pour  la  province,  ni  pour  une  boutique,  ni 
pour  une  femme  vulgaire  ; qu’il  est  appelé  à de  plus  hautes  desti- 
nées, à la  vie  de  l’esprit,  à la  gloire! 

« Cher  ami!  votre  cœur  a besoin  du  mien,  comme  le  mien  a 
besoin  du  vôtre.  Comme  vous,  les  circonstances  m’ont  rejeté  dans 
mon  pays,  au  milieu  d’une  vie  tout  étrangère  à mes  habitudes  et  à 
mes  projets,  et  peut-être  à mes  vœux!  Oh!  qu’une  année  apporte 
de  changements  à notre  situation!  Qu’une  année  peut  créer  de 
regrets  et  flétrir  d’illusions!  Au  sein  de  nos  montagnes  couvertes 
de  neige,  je  m’écrie  comme  vous  : Où  sont  les  souvenirs  de  Suisse, 
les  promenades  de  Saint-Cloud  et  les  soirées  de  Paris?  Où  sont  les 
amis  qui  furent?  Où  sont  ceux  qui  vivent  encore?  Non,  mon  cher 
Dubois,  rien  ne  remplace  un  ami,  un  véritable  ami  comme  vous 
étiez  et  comme  j’étais  pour  vous!  » 

Puis  il  ajoute  : « Mon  ami,  n’oubliez  pas  les  sublimes  jouissances 
du  patriotisme,  de  la  philosophie,  des  lettres  et  de  l’amitié. 
N’oubliez  pas  la  vanité  de  cette  vie  quand  elle  n’est  pas  consumée 
à agrandir  son  âme,  à élever  celle  des  autres,  à réchauffer  dans  le 
commerce  d’hommes  dignes  de  vous  les  hautes  pensées  et  les 
nobles  sentiments...  Nous  dépassons,  par  nos  conceptions,  la 
beauté  de  tout  ce  qui  est.  Rien  ne  nous  convient  ici-bas  qu’un 
développement  large,  libre  et  vigoureux  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles et  morales  *.  » 

C’est  à de  hautes  destinées  que  Jouffroy  appelle  ses  amis  et  se 
sent  appelé  lui-même.  Et  pourtant,  cet  homme  à l’âme  si  haute, 
au  cœur  si  vaillant,  n’est  qu’un  timide  dans  le  monde  et  devant  les 
femmes. 

« Que  je  me  trouve  dans  une  société  où  il  y ait  des  femmes  (et 
Dieu  merci!  ce  cas  ne  se  reproduit  pas  souvent),  je  suis  la  timidité 
même,  et  je  présente  l’image  la  plus  naïve  et  la  plus  ridicule  d’un 
sot;  en  effet,  que  faire  et  que  dire?  Séduit  par  la  circonstance,  je 


1 A Dubois,  17  février  1822. 
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ferais  bien  le  galant,  et,  en  vérité,  le  rôle  n’est  pas  difficile  à 
jouer;  mais,  effrayé  de  ne  me  trouver  pas  de  sang-froid,  je  tremble 
des  jugements  du  lendemain.  Le  plaisir  que  j’éprouve,  loin  de 
m’entraîner,  m’arrête,  loin  de  m’animer,  me  glace,  ou  plutôt,  il 
m’entraîne  et  m’arrête,  me  glace  et  m’anime  à la  fois.  Il  y a 
combat,  et  c’est  ce  combat  même  qui  fait  naître  l’embarras,  et  de 
cet  embarras  naît,  à son  tour,  l’indécision  dans  tous  mes  mouve- 
ments, dans  toutes  mes  paroles;  et  cette  indécision  tombant  sous 
l’observation  des  gens  qui  m’entourent,  je  sens  qu’ils  me  jugent  un 
sot.  Et  ce  sentiment  redouble  l’embarras,  l’indécision,  la  sottise 
apparente;  en  dernière  analyse,  je  fais  une  fort  triste  figure  E » 

Au  reste,  dans  cette  correspondance  où  Jouffroy  livre  son  cœur 
avec  tant  d’abandon,  on  ne  trouve  pas  même  une  allusion  à un 
amour  vulgaire,  à une  aventure  quelconque,  à la  moindre  folie  de 
jeunesse.  On  sent  qu’au  milieu  de  toutes  les  ardeurs  de  l’âge,  il  a 
la  volonté  de  rester  pur.  L’imagination  est  ardente,  la  nature  pas- 
sionnée, l’âme  est  chaste. 

« Que  je  devienne  amoureux,  écrit-il  à Damiron,  c’est  ce  dont 
je  ne  puis  douter.  Je  le  suis,  je  l’ai  été,  je  le  serai.  De  qui?  De 
personne;  d’une  chimère  qu’on  appelle  amour.  J’aime  l’amour  tout 
en  le  méprisant.  C’est  à la  fois,  à mes  yeux,  la  plus  vile  et  la  plus 
séduisante  des  choses.  Au  mois  de  mai,  quand  je  lis  un  roman  ou 
quand  je  rêve  en  digérant,  mon  âme  s’élance  hors  de  moi,  et  toute 
robe  flottante  me  fait  palpiter.  Ma  raison  elle- même  a perdu  ses 
yeux,  et  la  pauvre  aveugle  suit,  en  battant  des  mains,  le  char  de 
triomphe  de  sa  rivale  2.  » 

Il  était  trop  poète,  il  avait  le  cœur  trop  sensible  pour  n’aimer 
jamais  qu’une  chimère.  Dans  une  autre  lettre  à Damiron,  il  parle, 
en  plaisantant,  de  trois  ou  quatre  passions  aussi  vives  qu’éphé- 
mères, qui  n’ont  pas  duré  plus  de  quelques  heures.  Mais  il  a laissé, 
dans  des  notes  inédites,  le  récit  inachevé  de  ce  qui  paraît  avoir 
été  son  premier  amour;  car,  il  le  dit  lui-même  : « Ce  fut  là  que  mon 
cœur  fut  touché,  pour  la  première  fois,  d’une  véritable  passion.  » 
C’était  pendant  une  des  vacances  qu’il  passait  aux  Pontets.  Il  avait 
vingt-quatre  ans,  ce  qui  nous  reporte  à l’année  1820.  C’était  le 
19  du  mois  de  juillet.  Cette  date  est  demeurée  à jamais  gravée 
dans  son  cœur.  Malgré  sa  sauvagerie,  il  s’était  laissé  entraîner  par 
un  ami  à un  grand  bal  donné  par  le  sous-préfet  de  Pontarlier.  Et 
là,  il  avait  été  présenté  à une  Parisienne,  femme  du  grand  monde, 
belle,  distinguée,  d’esprit  cultivé,  de  manières  élégantes,  venue  en 
villégiature  dans  les  environs  pour  y respirer  l’air  des  montagnes. 

1 Lettre  à Damiron  du  17  février  1819. 

2 A Damiron,  27  février  1819. 
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« Dans  un  petit  cercle  formé  dans  un  coin,  il  s’était  dit,  pendant 
quelques  heures,  beaucoup  de  folies  d’assez  bon  goût.  » Des 
sympathies  s’étaient  éveillées  et,  bien  qu’il  aimât  peu  le  bal, 
Jouffroy  n’était  sorti  qu’à  trois  heures  du  matin.  Sous  prétexte  de 
je  ne  sais  quel  service  à lui  rendre,  Mme  de  N.  (c’est  ainsi  que 
Jouffroy  la  désigne)  l’avait  invité  à déjeuner  pour  le  lendemain. 
Jouffroy  s’y  rend  à pied,  bien  que  quatre  lieues  séparent  les  Pontets 
de  sa  demeure.  Mme  de  N.  lui  prend  le  bras  pour  le  conduire  à 
table.  On  déjeune  en  tête  à tête;  on  cause.  Jouffroy  est  de  plus  en 
plus  sous  le  charme;  sa  gaucherie  disparaît;  il  se  laisse  aller. 
« J’eus  de  l’esprit  pendant  une  heure,  dit-il,  ce  qui  ne  m’est  arrivé 
que  quatre  ou  cinq  fois  dans  ma  vie.  » De  son  côté,  Mm0  de  N. 
subit  la  séduction  de  ce  jeune  homme  qui  unit  aux  dons  les  plus 
éminents  de  l’esprit  celui  d’une  beauté  rare,  bien  qu’un  peu  fémi- 
nine, et  qui  est  alors  dans  tout  l’épanouissement  et  dans  tout 
l’éclat  de  la  jeunesse.  Au  sortir  de  table,  elle  l’entraîne  au  dehors, 
dans  une  promenade  à deux,  par  des  sentiers  ombragés  et]  frais 
qui  serpentent  au  bord  d’un  lac  et  au  milieu  des  bois.  Dans  de 
pareilles  conditions,  quel  cœur  de  vingt-quatre  ans  ne  parlerait 
pas?  Pendant  quelques  heures,  Jouffroy  ressent,  près  de  cette 
femme,  toute  l’ivresse  de  l’amour.  « Seul,  dit-il,  j’aurais  été  heu- 
reux dans  ce  site  si  beau.  Qu’on  juge  si  je  l’étais,  avec  cette  femme 
charmante,  appuyée  sur  mon  bras.  Sentir  ainsi  réalisé,  et  d’une 
manière  si  imprévue  et  si  subite,  ce  rêve  de  mes  promenades  soli- 
taires; avoir  là,  au  sein  de  mes  montagnes  sauvages,  la  femme 
élégante  du  grand  monde;  soutenir,  parmi  les  roches  et  les  herbes, 
ses  pas  accoutumés  aux  moelleux  tapis  des  salons;  entendre  sa 
voix  gracieuse  se  mêler  au  murmure  du  feuillage  et  des  eaux;  res- 
pirer le  parfum  de  sa  roble  flottante  avec  celui  des  champs  et  des 
bois,  s’élever  avec  elle  d’un  vol  facile  à tout  ce  que  la  pensée 
réfléchie  a de  plus  haut  et  l’imagination  cultivée  de  plus  poétique; 
dans  ce  pays  de  pâtres  et  de  laboureurs  et  par  delà  cette  harmonie 
des  intelligences,  d’autant  plus  douce  qu’il  y avait  plus  longtemps 
que  je  n’en  avais  joui,  en  pressentir,  en  espérer  une  autre  cent 
fois  plus  enivrante,  une  autre  si  longtemps  attendue,  si  inutilement 
cherchée  jusque-là  et  pour  laquelle  j’avais  réservé  tout  ce  que 
j’avais  de  puissance  et  d’amour  dans  hâme  ! C’était  là  un  bonheur  si 
grand,  un  concours  de  sensations  si  délicieux  et  si  imprévu,  que  je 
pleure  encore  au  souvenir  de  cette  journée  sans  égale,  et  que  je 
remercie  le  ciel  de  m’avoir  donné  sur  la  terre  de  pareilles  heures  l.  » 
Dans  leur  course  solitaire,  les  deux  promeneurs  étaient  arrivés 


4 Fragments  inédits. 
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jusqu’à  un  tertre  ombragé  de  sapins,  qui  dominait  la  vallée  et  où 
Mme  de  N.  avait  coutume  de  se  reposer.  Ils  s’y  étaient  assis.  Tout 
à coup,  au  milieu  de  cette  ivresse,  retentit  au  loin  la  cloche  de 
Y Angélus.  Aussitôt  Jouffroy  sent  se  réveiller  toute  la  poésie  chré- 
tienne de  son  âme,  et  une  religieuse  émotion  l’élève  vers  le  ciel. 
« La  journée  était  chaude,  dit-il  ; c’était  l’heure  de  midi,  et  la 
nature  entière  semblait  endormie.  Les  oiseaux  avaient  cessé  de 
chanter,  les  insectes  de  bruire;  pas  un  souffle  n’agitait  l’air,  pas 
une  feuille  ne  remuait  dans  le  sombre  dôme  qui  couvrait  nos  têtes. 
Involontairement,  nous  nous  tûmes  aussi,  et  nous  mîmes  à écouter 
ce  silence  solennel  qui  marque  le  milieu  du  jour  dans  les  mois 
brûlants  de  l’été.  Bientôt  des  sons  lointains  vinrent  l’interpréter 
plutôt  que  le  troubler.  Les  cloches  de  tous  les  villages  répandus 
autour  du  lac  élevèrent  la  voix,  et  disant  ce  que  la  nature  ne  pou- 
vait dire,  envoyèrent  au  Créateur  l’hommage  de  la  création  b » Ne 
semble-t-il  pas  entendre  le  chantre  de  Y Isolement  ? 

Cependant,  s’élançant  de  la  flèche  gothique, 

Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  : 

Le  voyageur  s’arrête,  et  la  cloche  rustique 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts 1  2. 

Là  se  termine  le  manuscrit.  Rien  n’autorise  à croire  que  ce 
roman  à peine  ébauché  ait  tourné  à l’aventure  vulgaire.  L’émoîion 
religieuse  qui  s’y  mêle  suffirait  à écarter  cette  hypothèse.*  Je  trouve 
sur  une  autre  feuille  volante,  égarée  parmi  ses  lettres,  quelques 
lignes  qui  montrent  que  chez  Jouffroy  la  volonté  était  aussi  forte 
que  le  cœur  était  sensible.  Je  ne  sais  trop  quelle  importance  il 
convient  d’attribuer  à ce  fragment  sans  date,  sans  commencement; 
mais,  pour  moi,  je  suis  tenté  d’y  voir  une  de  ces  confessions  que, 
à l’imitation  de  saint  Augustin,  Jouffroy  aimait  à se  faire  à lui- 
même;  et  s’il  faut  y ajouter  foi,  lui  aussi  avait  connu  les  surprises 
du  cœur,  les  violences  et  les  orages  de  la  passion.  Elle  est  trop 
expressive,  dans  sa  forme  déclamatoire  qu’on  dirait  empruntée  à 
Rousseau,  pour  que  je  ne  croie  pas  devoir  la  transcrire  ici.  « C’en 
était  fait,  je  ne  pouvais  plus  respirer  l’air  qu’elle  respirait;  je  ne 
pouvais  [plus  vivre  sous  le  même  ciel  ni  partager  sa  demeure;  il 
fallait  fuir  ou  trahir  mes  serments.  Je  n’hésitai  pas;  je  me  levai  au 
milieu  de  la  nuit,  je  quittai  ma  couche  inondée  de  larmes  et  je 
passai  le  seuil  fatal.  Je  sentais  en  moi  toutes  les  passions  soulevées 
frémir  de  cette  résolution;  elles  me  déchiraient  le  cœur,  elles 

1 Fragments  inédits. 

2 Lamartine,  Premières  méditations  poétiques.  L'isolement. 
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faisaient  trembler  tous  mes  membres,  elles  couvraient  mon  corps 
d’une  froide  sueur  et  arrachaient  des  torrents  de  pleurs  à mes 
yeux:  mais,  leur  puissante  révolte  n’amollissait  point  l’énergie  de 
ma  volonté  et  je  sentais,  avec  un  douloureux  contentement,  ma 
raison  triompher  de  leurs  efforts.  Je  m’élançai  à travers  les  ténèbres 
plein  d’une  joie  affreuse.  Chaque  pas  était  un  tourment  et  une 
victoire;  je  me  détestais  et  m’applaudissais  en  meme  temps;  vai- 
nement, mon  lâche  amour  cherchait  cà  obscurcir  à mes  yeux  la 
réalité  de  la  vertu  et  me  criait  que  je  sacrifiais  tout  à une  chimère  : 
une  conviction  inébranlable  repoussait  le  doute  et  précipitait  ma 
fuite.  » 

A quel  incident  de  sa  vie  cette  page  fait-elle  allusion?  Quelle  est 
cette  autre  nuit  dont  elle  nous  décrit,  avec  emphase,  mais  avec 
une  intensité  de  souvenir  poignante,  les  luttes  et  les  déchirements? 
Nul,  sans  doute,  ne  le  saura  jamais.  Mais  tout  le  caractère  de 
Jouffroy  est  là.  Ces  lignes  où  tout,  jusqu’à  l’abus  des  antithèses, 
rappelle  saint  Augustin,  sont  la  peinture  fidèle  de  son  âme  et  de 
sa  vie,  assaillies,  tourmentées  par  la  passion,  mais,  en  dernière 
analyse,  dominées  et  réglées  par  la  volonté. 


II 

Jouffroy  a vingt  ans  à peine  quand  débute  cette  correspondance. 
Il  est  seul  à Paris;  d’abord  à l’Ecole  normale,  plus  tard  dans  une 
petite  chambre  de  la  rue  de  l’Odéon.  Il  est  « dans  la  fièvre  ardente 
de  ce  premier  mouvement  de  pensée  du  siècle,  touchant  à tous  les 
hommes  célèbres  du  parti  libéral  ; il  est  en  même  temps  avec  l’élite 
de  la  jeunesse.  Il  lit  tout,  écoute  tout1  ».  Il  n’est  étranger  à 
aucune  des  ambitions,  à aucun  des  rêves  de  cette  génération  qui,  au 
lendemain  de  la  Révolution  et  la  tourmente  apaisée,  croyait  renou- 
veler et  transformer  le  monde.  Lui-même  le  dit  : « Sa  vie  le  pousse 
à tout  entreprendre  et  à tout  faire  2.  » 

Mais  il  étouffe  à Paris.  « Paris,  écrit-il  dans  une  de  ses  premières 
lettres,  Paris  n’est  pas  une  patrie.  J’y  étouffe.  Ce  grand  pays  n’est 
point  assez  large  pour  moi  : point  de  vaste  horizon  ; point  d’arbres; 
point  de  nature,  et  je  regrette  mes  montagnes  3.  » — « Quoi! 
s’écrie- t-il  quelques  mois  après,  je  serais  condamné  à vivre  dans 
cette  ville  de  fumée  et  de  boue,  spectateur  d’une  corruption 
hideuse  dans  son  élégance  et  d’un  despotisme  affreux  dans  son 

1 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 A Damiron,  24  novembre  1818. 

3 Lettre  à M.  Béchet,  31  octobre  1820. 
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hypocrisie1.  » Et  encore  : « Je  brûle  de  revoir  mon  village;  voilà 
deux  ans  que  j’en  suis  exilé!  oh!  que  je  serai  mieux  disposé  à faire 
de  bonnes  lettres  alors  que  maintenant!  Les  arbres,  les  plaines, 
les  rochers,  les  sources  d’eau  vive,  sont  agréables,  ailleurs  que 
dans  les  églogues,  quoi  qu’on  ait  dit;  la  nature  repose  et  dispose 
l’esprit;  elle  anime  l’imagination,  l’enrichit  et  la  pare;  elle  échauffe 
le  cœur  et  redouble  l’amitié.  Que  dirai-je  enfin  à sa  gloire?  Elle 
élargit  les  idées  et  inspire  les  généreux  sentiments;  pour  moi,  ici, 
dans  ce  Paris,  en  présence  de  ces  tuiles,  de  ce  pavé,  de  ces  boues, 
de  ces  voitures,  je  suis  incapable  de  sentir  vivement  et  d’échauffer 
une  lettre.  L’Ecole  valait^  mieux;  le  silence,  la  solitude,  la  mono- 
tonie des  spectacles  qu’on  y voyait,  avaient  le  mérite  d’attrister, 
et  la  tristesse  est  tendre;  mais  cette  mobilité  d’objets  secs  et  vides 
distrait,  fatigue  sans  rien  dire  à l’âme  2.  » 

C’est  que,  comme  Rousseau,  comme  Lamartine,  Jouffroy  est  un 
enfant  de  la  montagne.  Comme  eux,  il  en  a,  dès  ses  premières 
années,  admiré  la  majesté,  respiré  le  parfum,  foulé  les  neiges;  il  a 
entendu  les  sapins  soupirer  sous  la  brise  et  mugir  dans  la  tempête; 
il  a été  réveillé,  pendant  les  sombres  nuits  d’hiver,  par  le  bruit 
lointain  des  avalanches;  aux  matins  du  printemps,  par  les  clo- 
chettes des  troupeaux  qui  montent  vers  les  sommets;  et  ces  pre- 
mières et  vives  impressions  de  l’enfance  ont  laissé  en  lui  une  inef- 
façable empreinte.  L’âpre  et  pure  senteur  des  hauts  lieux  a pour 
toujours  pénétré  l’âme  de  ce  fils  de  paysan,  élevé  par  l’instruction 
et  le  travail  jusqu’aux  cimes  de  la  pensée  et  de  la  science 
humaines.  L’air  des  Alpes  y a passé  avant  le  souffle  du  siècle  et 
y a déposé,  tout  au  fond,  je  ne  sais  quelle  réserve  de  santé  morale, 
de  grand  air  et  de  sereine  lumière,  qui  lui  restera  comme  une  de 
'ses  meilleures  forces  contre  les  orages  de  la  pensée  et  les  épreuves 
de  la  vie;  où,  dans  les  heures  sombres  et  mauvaises  de  la  tentation 
et  du  doute,  de  la  mélancolie  et  presque  du  désespoir,  il  se  réfu- 
giera, comme  dans  un  asile  inviolable  et  sacré,  pour  y chercher  le 
rafraîchissement  et  la  paix. 

« Que  de  fois  dans  ma  jeunesse,  écrit- il,  j’ai  cherché  dans  ces 
retraites  sauvages  comme  un  asile  à mes  pensées!  Etendu  sur 
l’herbe,  je  me  croyais  séparé  du  monde.  J’écoutais  le  silence  d’alen- 
tour, et  le  murmure  des  bois  qui  venait  parfois  l’interrompre3.  » 

La  vie  libre  et  saine  de  la  montagne  l’a  pénétré  tout  entier. 
Aux  Pontets,  il  en  jouit  avec  ivresse;  il  en  rêve  à Paris.  Ce  sont 
les  grands  horizons  de  son  pays  qui  ont  donné  à son  imagination 

4 A Damiron  ou  à Perreau,  20  décembre  1820. 

2 A Damiron,  12  avril  1818. 

3 Fragments  inédits. 
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la  force,  l’éclat,  le  large  et  puissant  essor.  A tout  instant,  l’impres- 
sion qu’il  en  a gardée  perce,  comme  un  rayon  de  lumière,  dans  ses 
œuvres  les  plus  graves.  Quand,  dans  son  étude  sur  le  Bien  et  le 
Mal il  écrit  : « Qu’importe  à l’abeille  le  juste  et  l’injuste,  la  paix 
ou  la  guerre?  Que  sa  reine  vive,  que  les  fleurs  soient  abondantes 
et  le  ciel  serein,  il  lui  suffit.  » C’est  l’enfant  des  vallons  du  Jura 
qui  parle.  Quand,  dans  son  fameux  discours  sur  le  problème  de  la 
destinée  humaine,  il  s’écrie  : « Le  pâtre,  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, est  aussi  en  face  de  la  nature;  il  rêve  comme  nous  à cette 
infinie  création  dont  il  n’est  qu’un  fragment,  et,  de  son  propre 
droit,  il  a l’audace  de  poser  au  Créateur  cette  haute  et  mélancolique 
question  : «Pourquoi  m’as-tu  fait?2  » Ce  sont  encore  des  images 
empruntées  à la  terre  natale,  à la  vie  de  son  cher  pays. 

Dès  qu’il  le  pouvait,  il  s’envolait  vers  lui.  Dans  des  notes  écrites 
sur  des  feuilles  volantes  qui  m’ont  été  remises  en  même  temps  que 
ses  lettres,  il  a tracé  de  la  vie  qu’il  y menait,  pendant  ses  mois  de 
vacances,  une  peinture  pleine  de  fraîcheur  et  de  poésie.  11  avait, 
c'est  lui-même  qui  nous  le  dit,  vingt-quatre  ans  quand  il  écrivait 
ces  pages.  Elles  sont,  par  conséquent,  de  1819.  « J’avais  vingt- 
quatre  ans;  je  remplissais  à Paris  des  fonctions  plus  graves  que 
mon  âge,  qui  m’y  retenaient  pendant  huit  mois  de  l’année,  enfoncé 
dans  des  études  qui  ne  souffrent  guère  de  distraction.  Je  ne  sentais 
que  plus  vivement  le  bonheur  du  repos  et  de  la  campagne.  Quand 
le  mois  de  juin  arrivait,  je  revoyais  mes  montagnes,  et  me  retrou- 
vais, l’esprit  libre  et  le  corps  à l’aise,  au  milieu  des  champs  et  des 
bois.  Je  mettais  soigneusement  à profit  ces  heureux  moments;  et, 
depuis  le  jour  où  je  quittais  la  grande  route  et  la  diligence  pour 
m’enfoncer  dans  la  contrée  solitaire  où  se  trouve  mon  village, 
jusqu’à  celui  cù  j’embrassais  ma  mère  pour  reprendre  le  chemin  de 
Paris,  je  donnais  à mes  jambes  toute  l’occupation  qu’elles  pou- 
vaient supporter,  à mon  imagination  toute  la  liberté  qu’il  lui 
plaisait  de  prendre.  Je  passais  là  quatre  mois  à courir  et  à rêver, 
à m’enivrer  d’air,  de  loisirs  et  de  songes,  ne  fuyant  pas  les 
hommes,  mais  plus  heureux  seul;  allant  aux  environs  visiter  mes 
amis,  mais  surtout  pour  le  plaisir  d’y  aller;  travaillant  aux  champs 
quand  venaient  les  foins  et  les  moissons;  errant  sur  les  montagnes, 
le  reste  du  temps,  quelquefois  avec  un  livre,  plus  souvent  avec  un 
fusil;  assez  heureux  de  mon  bonheur  pour  ne  chercher  de  distrac- 
tion ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre;  plein  de  vie,  d’âme,  de  santé,  de 
reconnaissance  pour  cette  nature,  au  sein  de  laquelle  il  me  setn- 

h Mélanges  philosophiques  (1838),  p.  362. 

2 Mélanges  philosophiques,  2e  édition,  p.  411. 

10  janvier  1898.  2 
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blait  que  je  puisais  tout  cela,  et  aimant  tout  d’elle,  jusqu’à  la 
fatigue  qu’elle  me  causait,  jusqu’à  la  pluie  dont  elle  m’inondait 
quelquefois  dans  mes  courses  solitaires.  Quand,  à midi,  du  haut 
de  quelque  cime  escarpée,  environné  de  solitude  et  de  silence,  des 
déserts  à mes  pieds  et  le  vaste  ciel  sur  ma  tête,  seul  au  monde 
avec  mes  pensées,  je  voyais  se  dérouler  à l’occident,  par-delà  les 
bois  qui  m’entouraient,  les  grandes  plaines  de  la  France,  peuplées 
de  villages  qui  semblaient  dormir  au  soleil;  et,  à l’orient,  la  chaîne 
majestueuse  des  Alpes  couvertes  de  neige,  avec  les  lacs  vaporeux, 
les  villes  étincelantes  et  les  campagnes  de  la  Suisse;  quand  je 
voyais  tout  cela  briller  à mes  pieds,  sous  les  rayons  ardents  du 
midi,  je  me  sentais  si  pénétré  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  la 
nature,  que  je  versais  des  larmes  de  bonheur  et  d’amour,  et  que 
j’aurais  voulu  m’élancer  et  me  perdre  dans  ce  monde  ravissant  qui 
flottait  à mes  yeux.  Je  concevais  alors  les  croyances  de  l’Orient,  et 
je  n’avais  point  d’effort  à faire  pour  voir  dans  la  nature  le  réservoir 
commun  de  la  vie,  l’océan  où  s’élèvent  et  où  retombent  ces 
vapeurs  légères  qu’on  appelle  des  âmes  et  qui  ne  se  détachent 
qu’un  moment  au-dessus  du  sein  azuré  de  leur  mère1.  » 

On  ne  saurait  donc  être  surpris  que,  dans  ses  lettres,  la  poésie 
relègue  la  philosophie  elle-même  au  second  plan.  Elle  y déborde 
à chaque  page.  C’est  que,  en  effet,  la  faculté  maîtresse  de  Jouffroy 
c’est  l’imagination;  c’est  là  vraiment,  chez  lui,  le  don  de  nature. 
La  raison  ne  vient  qu’après,  et  n’est,  si  j’ose  dire,  qu’un  produit 
de  l’effort  et  de  la  volonté.  11  est  devenu  philosophe,  il  était  né 
poète.  S’il  a du  premier  l’analyse  pénétrante,  le  noble  souci  de  la 
vérité,  il  a du  second  la  passion  de  l’idéal,  la  fantaisie  rêveuse,  le 
vol  hardi  vers  les  sommets,  et,  par-dessus  tout,  cette  sensibilité 
frémissante  qu’une  ombre  qui  passe,  un  rayon  qui  brille,  un 
regard  de  femme,  suffisent  à assombrir,  à illuminer  ou  à ravir2. 

Les  lettres  que  nous  étudions  sont  écrites  à cette  époque  de 
rénovation  littéraire  et  morale  des  premières  années  de  la  Restau- 
ration, et  il  est  facile  de  reconnaître  dans  plusieurs  une  inspiration 
tout  à fait  semblable  à celle  des  Méditations.  La  plupart  même 
leur  sont  antérieures  par  la  date  et  nous  apportent  un  curieux 
témoignage  des  idées  et  des  sentiments  qui  remplissaient  alors  les 
jeunes  âmes  d’élite.  On  sent  que  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ont  passé  par  là;  mais  le  Rousseau  des  bons  jours,  l’amant 
et  le  peintre  ému  de  la  nature,  celui  dont  le  cœur  sensible  a ouvert, 
au  plus  profond  de  l’âme  humaine,  une  de  ces  sources  vives  qui 
rejaillissent  dans  la  postérité. 

1 Fragments  inédits. 

2 Lettres  à Damiron,  des  23  mars  1817  et  7 avril  1819. 
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La  première  lettre  adressée  à Damiron  est  du  30  août  1816.  Les 
deux  amis  viennent  de  quitter  l’Ecole.  Ils  sont  l’un  et  l’autre  en 
vacances,  Damiron,  chez  son  père,  à Bicêtre;  Jouffroy,  dans  sa 
famille,  aux  Pontets,  petit  village  du  Doubs,  voisin  de  Pontarlier; 
et  Jouffroy  commence  par  raconter  à son  ami  les  incidents  de  son 
voyage  et  les  beautés  du  pays  natal.  Ce  n’était  pas  petite  affaire, 
à cette  époque,  que  le  voyage  de  Paris  aux  Pontets  ; il  demandait 
cinq  grandes  journées;  et  pourtant  M.  Jouffroy  père  était  venu 
chercher  son  fils.  Partis  de  Paris,  le  lundi,  à sept  heures  du 
matin,  MM.  Jouffroy  arrivaient,  le  soir,  à Montereau.  Là,  ils  étaient 
forcés  de  prendre  « des  carrioles,  détestables  voitures,  qui  pour- 
raient servir  de  remède  à tous  les  paralytiques  du  monde,  tant 
elles  sont  propres  à remettre  les  humeurs  en  circulation1  ».  Ils 
étaient,  le  lendemain,  à huit  heures  du  matin,  à Auxerre,  cou- 
chaient à Rouvray  et  parvenaient,  le  mercredi  soir  seulement,  à 
Dijon.  Le  jeudi,  ils  allaient  en  voiture  jusqu’à  Dole,  et  là  prenaient 
le  parti  de  faire  le  reste  de  la  route  à pied.  Ils  couchent  à Arbois  et, 
le  vendredi,  à midi,  Jouffroy  peut,  enfin,  revoir  ses  chères  mon- 
tagnes. « A midi,  j’aperçus  les  chaînes  du  Jura,  en  débouchant 
d’une  vaste  forêt  de  sapins;  j’allai  derrière  un  buisson,  sous  un 
honnête  prétexte,  pour  jouir  en  paix  cinq  minutes.  Le  soir,  à 
quatre  heures  environ,  nous  dominâmes  la  vallée  et,  à cinq  heures 
et  demie,  nous  touchâmes  le  seuil  paternel.  On  ne  nous  y attendait 
que  dans  huit  ou  quinze  jours.  Quelle  surprise!  Ma  mère,  mes 
deux  sœurs,  mon  oncle,  étaient  là.  On  avait  fané  tout  le  jour.  On 
oublia  ses  fatigues  et  nous  celles  du  voyage.  Dieu,  comme  nous 
soupâmes!  Quelle  vie  complète,  entière,  pleine!  Et  comme  je 
dormis  dans  un  de  ces  grands  lits  où  deux  couples  pourraient  se 
loger  à l’aise2.  » 

Il  est  en  vacances,  il  se  repose;  il  fait  des  visites,  il  en  reçoit,  le 
curé,  le  maître  d’école,  le  médecin,  le  maire.  Il  vit  de  la  vie  rurale, 
avec  sa  famille,  et  prend  part  lui-même  aux  travaux  des  champs. 
« J’ai  fané,  mieux  que  personne,  et  je  vous  dirai  que  nos  foins 
sont  abondants,  et  que  nous  les  récoltons  par  le  plus  beau  temps 
du  monde.  La  campagne,  toute  en  collines  et  en  vallons,  et  qui 
n’est  encore  dépouillée  qu’en  partie  d’herbe  et  de  fleurs,  offre  un 
aspect  charmant.  Elle  est  couverte,  çà  et  là,  de  faneuses  aux 
corsets  rouges  et  aux  robes  blanches.  Nos  faneuses  sont  un  peu 
brûlées  par  le  soleil;  mais  elles  sont  assez  jolies,  fort  joyeuses,  et 
se  piquent  de  se  mettre  très  proprement  pour  aller  aux  champs.  Je 

1 A Damiron,  30  août  1816. 

2 Ibidem. 
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leur  fais  des  contes;  elles  rient  avant  que  j’aie  parlé,  car  elles  ne 
sont  point  fort  difficiles  en  fait  d’esprit,  et  les  pointes  parisiennes 
seraient  peut-être  même  au-dessus  de  leur  intelligence.  Je  me  fais 
un  point  d’honneur  de  leur  dire  toujours  la  vérité.  Les  grosses 
sont  pour  les  hommes.  J’en  ai  déjà  distribué  par-ci  par-là  quelques 
bonnes,  en  sorte  que  vous  pouvez  compter  que  je  ne  vous  en  dis 
point,  ayant  beau  jeu  pour  les  placer  ailleurs1.  » Nous  retrouvons 
ici  le  Jouffroy  jeune,  galant,  espiègle,  que  les  souvenirs  de 
M.  Dubois  nous  ont  déjà  fait  connaître,  mais  que,  on  en  con- 
viendra, la  lecture  de  ses  ouvrages  ne  permettait  guère  de 
soupçonner. 

Dans  cette  libre  vie  des  vacances,  il  s’efforce  d’oublier  la  philo- 
sophie, mais  elle  le  ressaisit  malgré  lui.  « Je  fais  fort  peu  d’idées 
dans  ce  pays,  qui  est  plutôt  poétique  que  métaphysique...  Cepen- 
dant, j’ai  rêvé,  ce  matin,  à la  durée,  en  veillant  une  taupe  qui 
ravage,  dans  le  jardin,  les  carottes  de  maman.  Appuyé  sur  mon 
hoyau,  tout  prêt  à frapper,  dès  que  l’animal  pousserait,  je  consi- 
dérais un  beau  ciel  que  le  soleil  n’éclairait  point  encore,  et 
l’éternité  m’est  revenue  en  tête.  J’ai  constaté  les  faits  que  ce  brave 
et  bon  Cousin  nous  a si  bien  énumérés;  puis,  ma  taupe  ne  parais- 
sant pas,  je  suis  venu  déjeuner  2.  » 

L’automne  se  passe  aux  Pontets.  Mais,  bientôt,  Jouffroy  est 
appelé  aux  fonctions  de  maître  répétiteur  à l’École  normale,  et  il 
lui  faut  rentrer  à Paris.  A l’École,  il  ne  retrouve  plus  ni  Dubois,  ni 
Damiron,  ni  aucun  de  ses  autres  amis.  La  première  lettre  qu’au 
retour  il  écrit  à Damiron  serait  à citer  tout  entière,  tant  elle  est 
empreinte  de  cette  mélancolie  qui  est  le  fond  de  sa  nature. 

« J’ai  quitté  mon  pays,  ces  personnes,  cette  maison,  ce  village 
que  j’adore  et  dont  le  souvenir  me  fait  pleurer,  maintenant  que  je 
n’ai  plus  d’amis  ici  pour  m’en  adoucir  le  regret!  Ah!  Damiron, 
vous  ne  concevez  pas  la  force  des  liens  qui  m’attachent  à ma 
patrie!  Vous  avez  quitté  votre  province  trop  jeune  et  Paris  n’est 
pas  une  patrie.  C’est  un  sentiment  dont  on  ne  saurait  rendre 
compte,  car  je  sens  qu’il  existerait  encore  en  moi,  mes  parents 
fussent- ils  morts  et  mon  village  brûlé.  J’ai  tout  quitté!  Je  suis 
revenu,  je  suis  rentré...  Quelle  rentrée!  C’était  le  soir,  on  était 
encore  à l’étude.  11  était  sept  heures.  J’ai  monté  dans  la  chambre 
qu’on  m’avait  assignée;  j’ai  allumé  la  chandelle  et  je  me  suis  assis. 
De  ma  vie,  je  n’ai  eu  le  cœur  si  serré  ! 11  a fallu  pleurer  et  pleurer 
longtemps,  quelque  effort  que  je  fisse  pour  me  convaincre  moi- 

1 A Damiron,  30  août  1816. 

2 Même  lettre. 
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même  de  ma  folie.  Voyant  que  cela  ne  finissait  pas,  je  descendis 
à la  cour,  et  je  gagnai  les  allées.  Mais  où  allais-je,  pour  échapper 
aux  souvenirs?  C’était  là  que  je  m’étais  si  souvent  promené  avec 
vous,  avec  mes  amis.  C’était  là  que,  cinq  mois  auparavant,  nous 
parlions  de  thèses  et  de  vacances,  de  théories  de  mariage  et  de 
systèmes  de  bonheur.  Quel  million  de  pensées  me  passa  dans  un 
moment  par  la  tête,  toutes  plus  tristes  les  unes  que  les  autres!  Je 
n’y  pouvais  plus  tenir.  Je  remontai,  j’errai  dans  les  corridors  soli- 
taires ; je  me  plaisais  à regarder  les  portes  des  chambres  que  mes 
amis,  que  moi-même,  avaient  habitées.  J’en  ouvris  quelques-unes  : 
c’étaient  d’autres  livres,  d’autres  habits,  un  autre  arrangement. 
Tout  cela  m’allait  au  fond  de  l’âme.  Je  remontai  dans  ma  chambre 
nouvelle  qui  est  celle  d’Amard,  aussi  pénétré  que  j’en  étais  sorti. 
Tout  changé  dans  cette  École!  me  disais-je,  et  moi  seul,  immobile 
au  milieu  de  ce  déplacement  et,  condamné  par  ma  propre  volonté 
à en  être  le  spectateur  malheureux,  et  j’étais  désespéré  ! La  cloche 
du  souper  me  tira  de  là  : je  mis  le  nez  à la  fenêtre  pour  voir  les 
élèves  traverser  la  cour;  j’entendis  des  cris,  des  sons  de  voix 
inconnues,  d’autres  que  je  croyais  connaître;  c’était  pour  moi,  une 
alternative  rapide  de  sentiments  de  peine  et  de  joie.  Enfin, 
j’entendis  la  voix  éclatante  de  Guichemerre;  et  vous  ne  pouvez 
concevoir,  mon  cher  ami,  quel  subit  changement  ce  son  d’une  voix 
-connue  produisit  en  moi.  Je  sentis  le  courage  renaître  comme  par 
magie.  Je  descendis,  j’allai  à l’étude,  on  finit  de  souper;  je  les  vis 
tous  revenir;  je  retrouvai  Yarney,  Plagniol,  Miet,  Guichemerre,  et 
tant  d’autres,  jadis  négligés  et  maintenant  devenus  d’heureuses 
ressources  et  de  précieuses  consolations.  Je  ne  croyais  pas  aimer 
tant  de  monde  et  il  n’y  a pas  jusqu’à  M.  Lemarchand,  qui  me  parut 
un  ange  du  ciel.  Expliquez  maintenant  le  cœur  humain!  Je  me 
couchai  presque  joyeux.  Le  lendemain,  la  raison  était  revenue;  je 
ne  me  trouvai  ni  si  triste  qu’avant  le  souper  de  la  veille,  ni  si  gai 
qu’à  mon  coucher.  J’appréciai  chaque  chose  à sa  valeur.  Je  conçus 
que  jamais  je  ne  retrouverais  des  amis  comme  vous,  et  je  compris 
que,  malgré  cela,  on  pouvait  encore  vivre  dans  cette  maison,  en 
étouffant  les  souvenirs  à force  de  travail1.  » 

Certes,  cette  lettre  n’est  pas  pathétique  comme  le  récit  célèbre 
de  la  nuit  de  décembre,  inséré  au  mémoire  sur  l’organisation  des 
sciences  philosophiques.  Ce  n’est  pas  le  problème  de  la  destinée 
et  l'avenir  éternel  de  l’âme  qui  s’y  agite;  et  le  regret  de  la  patrie  et 
des  amis,  si  poignant  qu’il  soit  ne  se  compare  pas  à la  douleur  de  la 
foi  perdue.  Et  pourtant,  ces  deux  pages  nous  semblent  pouvoir  être 


4 A Damiron,  22  janvier  1817. 
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rapprochées  pour  l’accent  et  l’émotion  : on  retrouve,  dans  l’une  et 
dans  l’autre,  cette  habitude  de  l’analyse,  grâce  à laquelle  Jouffroy 
descend  de  couche  en  couche  jusqu’au  fond  de  ses  pensées  ou  de 
ses  sentiments,  et  nulle  part  peut-être  il  ne  se  révèle  mieux  avec 
ce  mélange  de  tendresse  mélancolique  et  de  folle  gaieté,  de  paresse 
rêveuse  et  de  travail  acharné,  de  sensibilité  maladive  et  de  raison 
virile,  qui  faisait  de  lui  comme  une  antinomie  vivante.  Aux  cris  qui 
s’échappent  de  ce  cœur  déchiré,  on  sent  combien  il  aimait  son  pays 
et  sa  famille;  combien  aussi  était  sincère,  profonde,  l’amitié  qui 
l’unissait  à ses  anciens  camarades  d’école  et  spécialement  à celui 
qui,  après  la  séparation,  allait  devenir  le  plus  fidèle  de  ses  corres- 
pondants, en  restant  le  plus  intime  confident  de  toutes  ses 
pensées. 

Huit  jours  après  (29  janvier),  il  réclame  des  nouvelles.  L’ennui 
le  gagne,  et  il  a besoin  que  les  lettres  de  ses  amis  viennent  le 
distraire  et  le  consoler.  « Le  fond  de  toutes  celles  que  je  vous 
écris,  dit- il,  est  que  je  vous  aime;  prenez-le  de  cette  façon,  même 
quand  je  ne  vous  le  dirais  pas,  et  soyez  sûr  que  vous  ne  vous 
tromperez  jamais.  » 

Mais  il  a beau  faire,  rien  ne  parvient  à combler  dans  son  âme  le 
vide  de  la  famille  et  de  la  patrie  absentes,  et  il  semble  que  le 
retour  du  printemps  l’y  fasse  sentir  davantage.  Le  4 mars,  il  écrit 
à M.  Damiron  une  lettre  toute  d’abandon  et  de  poésie.  Il  envie  la 
solitude  de  son  ami,  qui  lui  permet  de  rêver  et  de  penser  à l’aise, 
de  vivre  de  la  vie  de  l’âme  et  de  suivre  le  mouvement  de  ses  idées  : 
lui  ne  le  peut,  dans  le  tourbillon  de  Paris;  il  voudrait  être  dans  son 
pays  ; c’est  le  pays  de  la  vie  intérieure  : « Le  silence  de  la  nature 
et  des  hommes  y élève  l’âme  et  l’invite  à la  méditation  ; des  sites, 
tantôt  riants,  tantôt  sublimes,  mais  d’une  beauté  toujours  origi- 
nale, y nourrissent  l’imagination,  qui  a besoin  d’être  souvent 
excitée.  Qui  vous  dira  la  fraîcheur  de  nos  fontaines,  les  parfums 
de  nos  plantes,  la  modeste  rougeur  de  nos  fraises  à demi  cachées 
sous  l’herbe?  Qui  vous  dira  les  murmures  et  les  balancements  de 
nos  sapins,  la  funèbre  obscurité  de  leurs  ombres  et  les  vêtements 
débrouillard  qu’ils  prennent  au  matin?  Qui  vous  dira  la  hauteur 
de  nos  rochers  et  leurs  bizarres  figures,  la  profondeur  et  la  paix  de 
nos  vallons;  et,  quand  l’hiver  secoue  les  neiges  de  son  manteau 
sur  nous;  quand  d’épaisses  brumes  rampent  lentement  le  long  des 
montagnes  et  des  forêts;  que  la  bise  rapide  s’élance  tout  à coup 
du  nord  au  midi;  le  voile  épais  des  brouillards  est  déchiré  et  des 
lambeaux  épars  fuient  dans  les  airs;  d’immenses  tourbillons  de 
neige  soulevés  de  terre  s’agitent  et  tournent  sur  eux-mêmes,  se 
mêlent,  se  confondent  et  remplissent  l’air  d’une  vague  poussière; 
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alors  les  cheminées  disparaissent,  de  nouvelles  montagnes  s’élè- 
vent, l’aigle  et  le  corbeau  fuient  au  plus  haut  des  airs  en  poussant 
de  lugubres  cris,  les  loups  sans  asile  hurlent  de  froid  et  de  faim, 
tandis  que  les  familles  s’assemblent  au  bruit  des  toits  ébranlés  et 
prient  Dieu  pour  les  voyageurs  ! O mon  pays,  pays  que  je  regrette, 
quand  vous  reverrai-je?  Quand  me  sera-t-il  donné  de  ne  plus  vous 
quitter?  Hélas!  ce  bonheur  n’est  point  réservé  à mes  jeunes  ans, 
et  peut-être  l’heure  de  la  vieillesse  aura  sonné  pour  moi  quand  j’en 
pourrai  jouir.  N’importe!  J’aimerai  à y couler  mes  derniers  jours; 
il  me  sera  doux  d’y  mourir,  et  je  bénirai  le  Dieu  qui  m’aura  fait 
ces  loisirs  tardifs  L » 

Tout  ici,  jusqu’à  la  forme  un  peu  déclamatoire,  procède  de 
Rousseau  et  annonce  Lamartine.  Ne  croirait-on  pas  déjà  lire,  en 
prose,  une  page  des  Premières  méditations , que  cette  lettre  pré- 
cède de  trois  années?  Nous  n’en  avons  pas  retrouvé  le  brouillon; 
mais  ce  morceau,  nous  en  sommes  convaincu,  n’a  pas  été  écrit  au 
courant  de  la  plume;  il  était  de  ceux  que  Jouffroy  se  plaisait  à 
travailler,  à rendre  aussi  parfaits  que  possible,  et  qu’il  transcrivait 
ensuite  à ses  amis. 

Quelques  jours  après,  il  est  aux  Champs-Elysées  : « Je  me  pro- 
menais là  par  le  plus  beau  soleil  du  monde.  C’était  une  belle 
matinée  de  printemps,  et,  pour  bien  dire,  la  première  que  nous 
ayons  eue  cette  année.  Néanmoins  les  violettes  commençaient  déjà 
à s’épanouir;  leur  odeur  suave  m’attira  vers  un  de  ces  beaux  jar- 
dins qui  bordent  le  côté  droit  de  cette  promenade;  je  m’avançai 
vers  les  grilles  de  fer  et,  passant  mon  nez  à travers  les  barreaux, 
je  humais  les  parfums  qui  s’échappaient  de  plusieurs  touffes  de 
violettes  groupées  auprès  d’un  arbre.  J’étais  donc  là  fort  content  de 
cette  bonne  rencontre,  de  cette  bonne  odeur,  de  ces  belles  fleurs, 
de  ce  beau  soleil,  quand,  par  hasard,  je  jetai  les  yeux  sur  la  belle 
maison  à laquelle  ce  beau  jardin  appartenait.  Alors  j’aperçus  un 
beau  salon  de  plain-pied,  entouré  de  glaces  et  de  lambris  dorés;  la 
fenêtre  était  ouverte  et  le  soleil  l’emplissait  de  ses  rayons.  Mais  il 
y avait  là,  dans  ce  beau  salon,  quelque  chose  de  plus  beau  que  lui, 
que  la  maison,  le  jardin,  les  violettes  et  les  arbres  tout  ensemble, 
c’était  une  charmante  Anglaise  aux  blonds  cheveux  et  aux  yeux 
bleus,  qui  était  assise  dans  un  fauteuil,  le  visage  tourné  vers  la 
fenêtre.  Sur  ses  genoux,  elle  tenait  un  jeune  enfant,  qui  semblait  à 
peine  avoir  vu  deux  moissons,  beau  comme  un  ange  du  ciel,  frais 
comme  une  pêche  que  la  main  vient  de  cueillir.  Jugez  si  je  regardais 
une  fois  que  j’eus  fait  cette  découverte.  J’oubliai  les  violettes  et 


1 A Damiron,  4 mars  1817. 
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toute  mon  âme  fut  à la  belle  lady.  Il  me  semblait  voir  une  de  ces 
héroïnes  du  pays  de  Galles  qui  sont  si  parfaites  dans  les  romans 
anglais;  elle  en  avait  toute  la  mine.  Elle  était  justement  vêtue 
d’une  robe  blanche,  très  simple.  Rien  ne  couvrait  ses  longs  che- 
veux, négligemment  attachés  sur  sa  tête;  son  visage  brillait  d’une 
ravissante  beauté;  sur  son  sein,  elle  pressait  son  enfant,  et  ses 
grands  yeux  ne  se  détachaient  pas  d’une  vue  si  chère.  Le  petit 
ange  s’efforcait  d’atteindre  son  cou,  de  ses  jolis  bras  arrondis;  il 
semblait  la  regarder  avec  tendresse,  et  ses  cheveux  blonds  roulés 
en  boucles  et  doucement  soulevés  par  le  zéphyr  voltigeaient  sur 
ses  épaules.  On  eût  dit  des  êtres  surnaturels,  et  ce  groupe,  digne 
de  l’Albane,  eût  représenté,  d’une  manière  admirable,  l’innocence 
dans  les  bras  de  la  beauté1.  » 

Le  25  mai  suivant,  la  mélancolie  l’accable.  Il  est  seul,  dans  sa 
chambre  de  l’Ecole;  triste,  il  tourne  les  yeux  du  côté  de  sa  fenêtre. 
« J’ai  vu  les  arbres  de  notre  cour,  battus  par  le  vent  d’ouest, 
courber  leurs  rameaux  fragiles.  Des  nuages  noirs  traversaient  rapi- 
dement le  ciel  de  l’occident  à l’orient  et  laissaient  échapper,  en 
passant,  de  larges  gouttes  de  pluie  qui  venaient  s’aplatir  sur  les 
vitres.  Ce  triste  aspect  de  la  nature  m’a  rappelé  les  tempêtes  de 
mon  pays,  quand  les  hauts  sapins  s’entrechoquent  de  leurs  cimes 
et  que  le  vent  du  nord  emporte  au  loin  leurs  fortes  branches, 
comme  l’herbe  des  montagnes  ou  la  mousse  des  rochers.  J’ai  vu 
des  orages  sublimes  dans  mon  enfance,  et  je  me  rappelle  encore 
avec  quel  délicieux  frémissement  je  les  contemplais,  du  seuil  de  la 
porte.  Mais  alors  les  orages  venaient  dans  la  saison  des  orages  : les 
printemps  étaient  purs,  les  étés  féconds  et  les  automnes  riches  en 
moissons.  Aujourd’hui,  tout  est  changé;  et,  depuis  dix  ans,  le 
laboureur  perd  sa  peine  et  ne  recueille  plus.  Ah  ! si  les  temps 
passés  revenaient;  si  les  saisons,  mieux  réglées,  ramenaient  l’abon- 
dance au  sein  de  nos  montagnes,  c’est  là  que  j’aimerais  à aller 
retrouver  des  illusions,  c’est  là  que  je  voudrais  faire  des  rêves  de 
bonheur  dignes  des  vôtres.  Gomme  vous,  je  les  ferais  à l’ombre  des 
sapins,  étendu  sur  l’herbe  fraîche.  Mais  ici,  mon  cher,  comment 
voulez-vous  que  je  trouve  des  chimères  aussi  belles  que  les  vôtres. 
Ces  murs,  ces  toits,  ces  cheminées,  ne  disent  rien  à l’imagination. 
L’idéal  du  beau  sommeille  en  moi,  car  nulle  beauté  terrestre  n’y 
ramène  mon  esprit.  Loin  de  pouvoir  pousser  jusqu’au  baptême  le 
rêve  du  bonheur,  je  ne  puis  en  trouver  le  commencement.  Rêvez 
donc  tout  seul;  rêvez,  mon  ami,  mais  écrivez-moi  vos  rêves.  C’est 
une  consolation,  à qui  n’en  peut  faire,  de  lire  les  vôtres2.  » C’est 

* A Damiron,  23  mars  1817. 

2 A Damiron,  25  mai  1817. 
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ainsi  que  le  moindre  accident,  la  plus  petite  chose,  réveille  en  lui 
l’image  de  la  terre  natale,  lui  ouvre  une  échappée  sur  ses  chères 
montagnes.  Il  a écrit,  dans  une  autre  de  ses  lettres  : « Paris  n’est 
pas  une  patrie.  » Son  cœur  n’en  eut  jamais  d’autre  que  les  collines 
et  les  vallons  du  Jura. 

Nulle  part,  peut-être,  ce  don  qu’a  chez  lui  l’imagination  d’idéa- 
liser et  transfigurer  toutes  choses  ne  s’est  affirmé  avec  plus  de 
maîtrise  et  d’éclat  que  dans  le  récit  qu’il  nous  donne  d’une  soirée 
passée  sur  le  boulevard,  dans  les  premiers  jours  d’avril  1819.  Il  est 
sous  l’influence  du  printemps,  et  cette  influence  transforme  tout  à 
ses  yeux. 

« J’étais,  à neuf  heures,  sur  le  boulevard  des  Italiens.  La  soirée 
était  délicieuse,  et  les  promeneurs  nombreux.  Cependant  la  nuit  et  le 
printemps  contenaient  toutes  les  langues.  Cette  multitude  se  taisait, 
et  l’on  aurait  pu  la  prendre  pour  le  peuple  silencieux  des  ombres. 
Tout  à coup,  une  femme,  un  homme,  deux  enfants  et  un  chien  s’ar- 
rêtent. Leurs  vêtements  étaient  étrangers;  leur  physionomie  expres- 
sive et  leur  teint  hâlé  annonçaient  des  Espagnols;  leurs  souliers 
étaient  couverts  de  poussière;  ils  avaient  l’air  fatigué;  on  voyait  que 
c’étaient  des  voyageurs  et  des  malheureux.  La  femme  tenait  une 
espèce  de  mandoline.  Les  yeux  levés  au  ciel,  elle  se  mit  à préluder. 
Son  mari  la  soutenait;  les  deux  jolis  enfants  étaient  de  chaque 
côté,  et  le  pauvre  chien  assis  devant  eux.  Bientôt  l’étrangère  chanta 
d’une  voix  triste  et  douce.  Les  paroles  étaient  dans  une  langue 
inconnue  mais  harmonieuse;  l’air  était  étrange,  mais  d’une  admi- 
rable mélodie.  Elle  chantait  seule  chaque  couplet;  l’homme  et  les 
enfants  répétaient  en  ' chœur  le  refrain.  Toute  la  foule  s’était 
arrêtée  pour  les  entendre;  tous  les  yeux  exprimaient  la  surprise  et 
la  compassion.  La  beauté  touchante  de  la  musicienne,  le  groupe 
que  formaient  autour  d’elle  l’homme,  les  enfants  et  le  chien  ; le 
lieu,  l’heure,  le  ciel,  la  saison;  l’idée  d’un  pays  éloigné,  d’un 
voyage  pénible,  de  quelque  grande  infortune,  tout  donnait  à cette 
musique  une  puissance  magique  et  à cette  scène  un  charme  et  une 
poésie  indéfinissables;  aussi,  quand  le  concert  fut  achevé  et  que 
toute  la  famille  errante,  immobile  et  les  yeux  baissés,  sembla  laisser 
au  chien  fidèle  la  honte  de  recevoir  la  charité,  Dieu  sait  si  tous  les 
assistants  remplirent  de  bon  cœur  la  boîte  qu’il  portait  à sa  gueule. 
Une  voix  s’éleva  pour  demander  que  la  romance  fût  chantée  une 
seconde  fois.  Quel  tact  dans  les  Français!  Tout  le  monde  sentit  le 
peu  de  délicatesse  et  l’égoïsme  de  cette  demande.  Tout  le  monde 
comprit  que  les  pauvres  gens  étaient  fatigués;  qu’ils  n’avaient 
peut-être  chanté  que  pour  avoir  de  quoi  souper;  qu’exiger  une 
répétition  de  l’air,  c’était  leur  rappeler  leur  dépendance  et  les  droits 
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de  celui  qui  paye.  Tous  ces  raisonnements  se  firent  spontanément; 
il  n’y  eut  qu’un  cri  de  mépris,  d’indignation.  On  rappela  le  chien, 
on  l’accabla  de  caresses  et  de  présents.  L’étrangère  avait  compris 
ce  mouvement  généreux  ; ses  yeux  se  levèrent  en  remerciant  ; la 
rougeur  lui  avait  monté  au  visage.  Quelle  âme  sous  cette  figure  ! Je 
me  serais  jeté  à ses  pieds  pour  l’adorer  L » 

Deux  mois  après,  c’est  aux  Tuileries,  qu’à  défaut  du  vallon 
paternel,  il  va  promener  sa  rêverie.  Mais  déjà  la  saison  a changé 
et  l’état  de  son  âme  avec  elle. 

« Je  reviens  des  Tuileries  ; j’y  vais  chercher,  tous  les  matins,  la 
fraîcheur  et  le  silence.  Mais,  hélas!  le  printemps  n’y  est  plus.  Il  y 
était  naguère,  aimable,  échauffant,  ravissant,  inspirateur.  Le 
charme  a disparu  peu  à peu,  et  la  nature  est  retombée  dans  son 
insignifiance  ordinaire.  Que  de  rêves  séduisants  mon  imagination 
a faits  sous  ces  beaux  ombrages,  qu’elle  ne  peut  plus  y retrouver, 
parce  que  le  soleil  a fait  un  pas  de  plus  vers  notre  pôle  boréal. 
L’influence  du  printemps  ne  dure  qu’un  moment,  mais  on  vit  plus 
dans  ce  peu  de  jours  que  dans  les  onze  autres  mois  de  l’année. 
C’est  la  saison  de  la  poésie  et  de  l’enthousiasme;  l’âme  est  tout 
expansive;  elle  ne  s’appartient  plus;  elle  se  répand  et  se  perd  dans 
le  monde  qui  l’enveloppe,  et  bien  au  delà;  elle  ne  juge  plus,  elle 
aime  : aussi  tout  lui  paraît  beau,  et  ce  qui  est  et  ce  qui  n’est  pas. 
Ravie  des  réalités  et  des  chimères  qu’elle  embellit  ou  qu’elle  invente, 
elle  s’y  attache  avec  passion,  elle  s’épuise  à les  posséder;  vains 
efforts;  l’union  est  impossible.  L’homme  est  réduit  à les  adorer  et 
à chanter  dans  ce  monde  le  bonheur  qui  n’y  est  point.  Et  cepen- 
dant cette  adoration  nous  rapproche  du  Dieu  inconnu;  ces  chants 
qui  sont  pleins  de  lui  nous  le  livrent  pour  ainsi  dire.  L’acloration 
est  délicieuse;  l’hymne  est  d’une  harmonie  enivrante;  quand  l’une 
finit,  quand  l’autre  expire,  l’âme,  en  retombant  sur  la  terre,  s’aper- 
çoit qu’elle  l’avait  quittée  et  que  déjà  un  pas  avait  été  fait  vers  le 
ciel.  Triste  et  rampante,  elle  s’ennuie  dans  la  fange.  Ses  yeux  se 
lèvent  avec  douleur  vers  ces  espaces  brillants  où  tout  à l’heure  elle 
planait.  Elle  n’a  plus  le  courage  de  supporter  sa  condition;  elle 
s’efforce  pour  s’élever  de  nouveau,  mais  elle  a perdu  sa  puissance  : 
le  printemps  n’est  plus  2 . » 

On  le  voit,  il  y avait  dans  l’âme  de  Jouffroy  une  véritable  lyre  ; 
nous  allons  l’entendre  vibrer  d’accents  plus  émus  et  plus  religieux 
encore. 

Nous  avons  vu  que,  en  1820,  Dubois,  qui  enseignait  alors  à 

* Lettre  à P.,  sans  cloute  Perreau,  7 avril  1819. 

2 A Damiron,  4 juin  1819. 
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Besançon,  était  allé  voir  Jouffroy  aux  Pontets.  Ils  avaient  ensemble 
visité  Genève  et  Lausanne,  Yverdun,  Neufchâtel  et  son  lac.  Deux 
ans  après,  au  printemps  de  1822,  Jouffroy  parcourt  de  nouveau 
ces  lieux  et,  le  30  mai,  il  adresse  à l’ami  qui,  une  première  fois,  les 
a vus  avec  lui,  cette  belle  lettre  qu’on  nous  pardonnera  de  tran- 
scrire presque  en  entier,  tant  le  peintre  de  la  nature  et  le  poète 
nous  semblent  s’y  révéler  avec  éclat,  tant  l’âme  religieuse  de  Jouf- 
froy s’y  montre  dans  tout  son  essor  vers  Dieu,  dans  toute  la  ferveur 
de  l’enthousiasme  et  de  l’adoration  : 

« Je  viens  de  faire  un  voyage  à Morges,  avec  ma  mère,  et  j’arrive 
d’une  jolie  partie  à Yverdun,  plus  récente  encore  que  mon  voyage. 
Nous  étions  cinq  cavaliers  et  nous  avions  six  demoiselles,  le  tout 
sur  trois  chars-à-bancs.  Nous  avons  débuté  par  Yalorbe,  où  nous 
avons  été  coucher.  Le  lendemain,  nous  avons  grimpé  sur  la  dent 
de  Yaullion,  cette  montagne  blanche  que  l’on  aperçoit  depuis  le 
sentier  terminant  au  nord-est  le  lac  et  la  vallée  de  Joux.  Le  point 
de  vue  est  presque  aussi  vaste  et  beaucoup  plus  original  que  celui 
de  la  Dole.  De  là  à Orbe  et  à Yverdun,  d’où  nous  sommes  revenus 
hier  dîner  chez  Falconnet  et  coucher  ici. 

« Nous  aimons  tant  Yverdun  que  je  veux  vous  donner  quelques 
détails  qui  augmenteront  peut-être  votre  désir  d’y  revenir.  J’ai  vu 
cette  ville  sous  un  nouvel  aspect.  Yous  vous  souvenez  que  nous 
l’avions  définie  : la  ligne  droite  ou  l’uniformité.  La  légère  brume 
qui  remplissait  l’atmosphère  quand  nous  le  visitâmes  donnait  à la 
perspective  une  monotonie  que  j’y  retrouvai  dans  mon  second 
voyage,  parce  que  la  même  cause  reproduisait  le  même  effet.  Cette 
fois,  le  rideau  était  levé;  l’air  avait  une  pureté  et  une  transparence 
admirables.  La  physionomie  du  pays  était  changée  et,  pour  ainsi 
dire,  rajeunie.  Le  lac  allongé  se  voyait  jusqu’au  fond,  et  ses  rives 
et  les  villes  nombreuses  qui  les  couvrent  se  détachaient  parfaite- 
ment de  la  surface  de  l’eau  et  se  laissaient  distinguer  comme  Meil- 
leraie  de  Clarens.  Cette  première  bordure  était  enfermée  dans  une 
autre  pleine  de  douceur  et  de  majesté  ; à gauche,  le  pompeux  Jura; 
au  fond,  les  rochers  blancs  de  Neufchâtel;  à droite,  les  montagnes 
couvertes  de  bois  du  canton  de  Berne  ; au  delà  du  lac,  Morat,  et 
le  canton  de  Fribourg  en  deçà,  formaient  un  demi-cercle  d’une 
imposante  beauté.  C’est  autre  chose  que  le  bassin  du  Léman;  moins 
de  grandiose,  mais  une  grandeur  plus  harmonieuse  et  peut-être 
plus  ravissante.  Que  n’étiez-vous  là?  Que  n’v  étiez-vous  surtout 
lorsque,  au  coucher  du  soleil,  nous  nous  mîmes  dans  une  barque 
pour  aller  visiter  Grandson,  si  gracieusement  groupé  au  revers  du 
Jura,  et,  pour  ainsi  dire,  suspendu  sur  le  lac.  La  journée  avait  été 
brûlante.  Un  orage  se  formait  du  côté  de  Fribourg,  un  autre  vers 
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le  fond,  au-dessus  de  Neufchâtel.  La  nuit  était  venue,  et,  tandis 
que  la  lune  reposait  sur  nos  têtes  et  blanchissait  d’une  pâle  lumière 
les  vagues  du  lac,  les  éclairs  sillonnaient  les  nuages  obscurs  devant 
nous  et  à notre  droite.  Deux  tonnerres  également  lointains  gron- 
daient alternativement  et  semblaient  psalmodier  un  hymne  à la 
gloire  du  Créateur.  Les  rives  sur  lesquelles  éclataient  ces  deux 
orages  étaient  perdues  dans  une  sombre  nuit.  Les  deux  autres, 
éclairées  par  la  lune,  laissaient  voirYverdun  et  ses  beaux  peupliers, 
Grandson  et  son  pâle  château  qui  ressemble  à un  fantôme,  et  une 
foule  de  villages  épars  sur  la  route  de  Neufchâtel.  L’horizon,  par 
dessus,  étaient  encore  rouge  des  feux  mourants  du  crépuscule,  et 
les  sommets  arrondis  du  Jura  se  dessinaient  admirablement.  Nous 
avions  trois  rameurs  qui  faisaient  voler  la  barque  sur  la  face  du 
lac.  Nous  avançâmes  d’abord  en  babillant.  Nos  compagnes,  en 
robes  blanches  et  en  chapeaux  de  paille  larges,  tremblaient  à 
chaque  mouvement  et  riaient  de  leurs  frayeurs.  Mais  bientôt  la 
nature  l’emporta,  et  le  sublime  spectacle  qui  nous  entourait  sus- 
pendit tout  autre  sentiment.  Frivoles  jeunes  filles,  elles  ne  savaient 
pourquoi  elles  se  taisaient  et  d’où  venaient  ces  soupirs  involon- 
taires. L’infmité  de  Dieu  les  tenait  sous  sa  puissance  et  parlait  à 
leur  cœur.  Au  clair  de  la  lune,  on  voyait  le  sentiment  religieux  de 
l’inconnu  et  du  sublime  faire  vivre,  pour  la  première  fois  peut-être, 
et  leurs  yeux  et  leurs  figures  d’une  vie  exaltée  et  supérieure.  Oh! 
qu’elles  étaient  belles  alors  et  comme,  involontairement,  on  les 
serrait  contre  son  cœur.  Mais  c’était  une  beauté  qui  ne  leur  appar- 
tenait pas,  descendue  d’en  haut  sur  leurs  fronts,  éclair  de  vie  dans 
la  mort  de  leur  existence.  Dans  une  heure,  ces  traits,  rendus 
sublimes  un  moment,  devaient  retomber  dans  la  triviale  expression 
de  pensées  communes  et  de  sentiments  étroits,  et  je  sentais  là, 
dans  l’excès  même  de  mon  admiration  et  de  mon  bonheur,  la 
périssable  valeur  de  tout  ce  que  l’on  peut  admirer  et  aimer  en  ce 
monde. 

« Nous  arrivâmes  au  pied  du  château  de  Grandson,  mais  nous 
ne  descendîmes  pas  à terre.  Les  deux  orages  s’avancaient  lente- 
ment et  menaçaient  de  nous  couvrir;  il  nous  fallait  une  heure  pour 
regagner  Yverdun,  et  nous  retournâmes  la  barque.  Le  silence 
continuait  et  n’était  interrompu  que  par  quelques  mots  et  le  bruit 
des  rames.  Lonchamp,  couché  sur  le  devant  de  la  barque,  fumait 
, sa  pipe  en  regardant  le  ciel.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  rappelai 
alors  avoir  lu  qu’à  bord  des  vaisseaux  portugais  qui  doublèrent 
pour  la  première  fois  le  cap  de  Bonne-Espérance,  on  célébra  la 
messe  au  milieu  de  la  nuit,  en  vue  de  la  mer  des  Indes,  inconnue 
jusque-là.  Par  une  alliance  d’idées  subite  et  inspirée  par  tout  ce 
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qui  m’environnait,  le  chant  du  Sanctus , Sanctus , se  trouva  dans 
mon  cœur  et  sur  mes  lèvres.  Je  l’entonnai  à demi  voix  ; mon  voisin 
m’accompagna  sur  le  même  ton;  peu  à peu  les  sons  s’élevèrent,  tout 
le  monde  s’en  mêla,  et  les  rives  protestantes  du  lac  d’Yverdun 
retentirent  du  sublime  Hosannah  in  excelsis  lentement  et  solennel- 
lement exécuté  par  dix  voies  réunies.  L’étonnement  silencieux  de 
nos  rameurs  pour  qui  et  ces  chants  et  cette  langue  étaient  inconnus, 
nous  excita.  Le  Gloria  in  excelsis , le  Lauda  Sion,  le  Laudate  Do- 
minum , omnes  g entes,  se  succédèrent.  La  gravité  de  ces  chants 
catholiques  au  milieu  de  cette  grande  scène,  l’idée  qu’on  les  en- 
tendait du  rivage,  et  que  la  religion  protestante  n’avait  rien  qui 
pût  ainsi  s’allier  poétiquement  à ce  qu’il  y a de  poétique  dans  la 
nature  et  les  sentiments  de  l’âme;  ce  mélange  harmonieux  de  voix 
d’hommes  et  de  femmes  ; cette  langue  latine  si  sonore,  si  pompeuse, 
inconnue  à la  population  d’alentour,  tout  m’émut  au  plus  haut 
point.  Sans  doute,  il  y avait  une  harmonie  bien  vraie  entre  ces 
chants,  ce  spectacle  et  ce  pays,  et  peut-être  arrive-t-il  souvent 
que  ces  inspirations  subites  qui  devinent  ce  que  la  réflexion  n’au- 
rait jamais  inventé,  sont  ainsi  le  résultat  nécessaire  d’une  position, 
d’un  sentiment,  d’une  disposition  d’esprit  qui  est  en  harmonie  avec 
elles  et  qui  les  fait  naître  sans  que  nous  nous  en  doutions  l.  » 

Si  je  ne  m’abuse,  ces  pages  ne  le  cèdent  pas  aux  plus  belles 
pages  de  Rousseau  et  de  Lamartine.  Il  est  impossible,  tant  certaines 
analogies  sont  frappantes,  de  ne  pas  les  rapprocher  du  Lac.  L’inspi- 
ration n’en  est  pas  exactement  la  même,  bien  que  le  sentiment  de 
la  brièveté  de  la  vie  et  de  la  fragilité  de  l’amour  humain  y traversent 
aussi  l’âme  de  Jouffroy'  : elle  est  encore  plus  haute.  Chez  Lamar- 
tine, l’inspiration  est  purement  païenne.  Ce  qui  lui  arrache  ces 
accents  émus  et  sublimes,  qu’on  ne  peut  comparer  qu’aux  derniers 
vers  des  Deux  Pigeons  de  La  Fontaine,  c’est  le  sentiment  du  néant 
de  la  vie,  de  la  fuite  irréparable  de  l’amour,  exalté  par  le  charme 
des  lieux,  de  l’heure  et  l’exquise  beauté  de  tout  ce  qui  l’entoure. 
Chez  Jouffroy,  l’inspiration  est  franchement  religieuse  et  chrétienne. 
C’est  la  grandeur  et  la  beauté  de  Dieu  que  les  spectacles  de  la 
nature  lui  révèlent,  c’est  la  prière  qui  monte  sur  ses  lèvres,  c’est 
l’enthousiasme  du  roi  David  qui  soulève  sa  poitrine,  l’entraîne  et, 
avec  lui,  ses  compagnons,  dans  un  chœur  d’amour  et  d’adoration. 
L’ode  de  Lamartine  est  le  cri  poignant  cl’une  blessure  humaine.  La 
lettre  de  Jouffroy  est  un  hymne;  et  pour  exprimer  les  sentiments 
profonds  qui  débordent  de  son  âme,  le  jeune  philosophe,  qui  venait 
de  traverser,  à l’Ecole  normale,  cette  crise  du  doute  et  cette  nuit 


1 A M.  Dubois,  30  mai  1822. 
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douloureuse  dont  il  nous  a laissé  une  si  pathétique  peinture,  qui 
allait  bientôt  écrire  l’article  fameux  : Comment  les  dogmes  finissent , 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  d’emprunter  les  formules  de  la  liturgie 
catholique;  c’est  par  le  chant  du  Sanctus  et  de  YHosannah  que, 
de  la  frêle  barque  qui  le  porte,  il  salue,  aux  rayons  de  la  lune  et 
au  bruit  de  la  tempête,  la  grandeur  du  Dieu  quhî  adore.  On  voit 
ici  (la  preuve  s’en  retrouve  à chaque  instant  dans  ses  œuvres) 
combien  profondément  l’éducation  chrétienne  avait  pénétré  Jouffroy 
et  quelle  vive  et  durable  empreinte  elle  avait  laissée  dans  son  âme. 

Et  la  muse  chanta  jusqu’à  la  fin.  L’homme  qui,  jeune  et  au 
milieu  des  brumes  de  Paris,  disait,  en  1818  : « Je  ne  pourrai 
véritablement  écrire  que  quand  j’aurais  revu  mes  sapins1  », 
retrouve,  dans  sa  maturité,  tout  son  essor  poétique  sous  les  rayons 
du  soleil  d’Italie.  « J’ai  fait  des  moissons  de  violettes  le  long  des 
chemins,  écrit-il  de  Pise,  le  15  février  1836.  J’ai  passé  des  heures  à 
écouter  dans  les  bois  le  gazouillement  des  rossignols  et  le  sifflement 
des  merles,  et  à me  demander  s’il  fallait  autre  chose  au  monde  pour 
être  heureux,  que  de  vivre,  écouter,  voir  et  sentir2.  » La  poésie 
était  vivace  en  lui;  elle  persistait  jusque  sous  les  glaces  de  l’âge, 
jusque  dans  la  maladie  et  presque  à la  veille  de  la  mort.  Il  quitte 
Pise  pour  aller  à Rome  : le  récit  de  son  voyage,  la  description  de 
Trasimène,  de  Cortone,  de  Pérouse,  de  Foligno  sont  vraiment  du 
Rousseau  et  du  meilleur.  Et  là  encore,  il  est  permis  de  remarquer 
que  Jouffroy  n’a  jamais  rien  si  bien  compris  et  senti  que  les  œuvres 
catholiques.  Assise  le  ravit  ; il  voudrait  y faire  une  retraite  de  quinze 
jours.  Son  émotion  est  plus  vive  encore  à Spolète  et  à la  montagne 
des  Ermites.  Rien  de  charmant,  de  frais,  de  sincère  comme  la 
description  qu’il  en  donne.  La  paix  qu’on  y respire  lui  va  à l’âme 
et  la  pénètre.  Il  s’y  arrêterait  volontiers,  et  dirait  comme  Pierre  dans 
l’Evangile  : « Seigneur,  nous  sommes  bien  ici,  faisons-y  trois 
tentes.  » — « Cette  solitude  est  ravissante,  écrit-il;  elle  donne 
l’envie  de  laisser  le  monde  et  de  se  consacrer  à Dieu3.  » 

Adolphe  Lair. 

La  suite  prochainement. 


1 Lettre  à Damiron,  du  17  juin  1818. 

2 Lettre  à Dubois,  du  15  février  1836. 

3 Lettre  à Dubois,  du  3 mai  1836. 
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Le  2 mars  prochain,  Léon  XIII  entrera  clans  la  quatre-vingt- 
neuvième  année  de  son  âge  et  la  vingt  et  unième  de  son  pontificat. 
Au  déclin  d’un  règne  que  personne  ne  pouvait  présager  aussi  long 
et  qui  aura  sa  place  marquée  dans  l’histoire,  le  moment  est  peut-être 
venu  de  jeter  un  coup  d’œil  en  arrière  et  de  se  demander  quelle  est, 
après  vingt-sept  ans  de  cohabitation,  l’état  présent  des  relations 
entre  les  deux  pouvoirs  qui  occupent  la  Ville  éternelle,  et  dans 
quelle  phase  de  son  développement  se  trouve  cette  question  ponti- 
ficale à laquelle  se  rattachent  tant  et  de  si  hauts  intérêts.  Il  y aura 
tantôt  dix  ans,  nous  avons  raconté  ici  même  les  luttes  mémorables 
qui  illustrèrent  si  tristement  la  première  dictature  de  M.  Crisph 
Nous  voudrions  aujourd’hui,  à la  lumière  des  événements  qui  se 
sont  déroulés  ces  dernières  années,  marquer  nettement  les  positions 
respectives  des  deux  adversaires  aux  prises  sur  le  grand  théâtre  de 
Rome,  et  signaler  les  plus  récentes  péripéties  du  conflit  engagé  dans 
la  Ville  éternelle.  Il  nous  paraît  superflu  de  faire  observer  l’intérêt 
que  peut  présenter  l’étude  d’un  problème  qui  n’a  rien  perdu  de  son 
importance  et  de  son  actualité,  puisque  sa  solution  se  rattache  à 
tout  l’ensemble  de  l’ordre  européen. 


L’état  de  choses  créé  à Rome  par  le  20  septembre  1870  est 
absolument  nouveau  dans  l’histoire  et  sans  précédent  d’aucune 
sorte.  Jusqu’alors,  on  avait  vu  des  Papes  dépossédés  pour  un  temps 
de  leur  siège  séculaire  ou  contraints  de  fuir  par  la  violence,  tandis 
qu’un  pouvoir  hostile  s’installait  provisoirement  à leur  place.  C’est 
la  première  fois  que  l’histoire  nous  donne  le  spectacle  d’un  gouver- 
nement régulier,  légal,  sinon  légitime,  siégeant  à côté  du  gouverne- 
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ment  pontifical  et  cohabitant  pacifiquement  avec  lui  depuis  bientôt 
une  période  de  trente  ans.  C’est  ce  qui  fait  que  tous  les  calculs  et 
toutes  les  prévisions  auxquels  on  se  livrait  avant  1870  ont  été 
trompés  ou  dérangés.  Avant  cette  date  fatidique,  il  semblait,  pour 
les  amis  comme  pour  les  adversaires  déclarés  de  la  Papauté  et 
de  l’Eglise,  que  la  chute  du  pouvoir  temporel  dût  entraîner,  non 
pas  la  ruine  de  la  Papauté  spirituelle,  — elle  a reçu  de  Dieu 
les  promesses  d’immortalité,  — mais  tout  au  moins  un  affaiblisse- 
ment de  son  autorité  extérieure,  une  diminution  de  son  prestige.  La 
libre  pensée  italienne  et  cosmopolite,  en  poussant  à l’envahissement 
de  la  Ville  éternelle,  ne  doutait  nullement  que  son  triomphe  ne 
marquât  la  disparition  graduelle  du  pouvoir  religieux  des  pontifes. 
Beaucoup  de  catholiques  semblaient  partager  cette  illusion.  La 
Providence  a trompé  ces  prévisions  pessimistes  : ni  les  espérances 
impies  des  uns,  ni  les  appréhensions  exagérées  des  autres  ne  se 
sont  réalisées.  Voilà  vingt-sept  ans  que  la  Papauté  subit  dans 
l’enceinte  du  palais  apostolique  la  captivité  quelle  s’est  imposée, 
et,  malgré  cela,  son  prestige  extérieur,  son  action  morale  dans  le 
monde,  l’influence  qu’elle  exerce  sur  les  sociétés,  ont  plutôt  accru 
que  diminué. 

Bien  des  causes  expliquent  ce  phénomène.  Et  d’abord,  en  vertu  de 
cette  mystérieuse  alchimie  de  la  Providence  qui  excelle  à tirer  le  bien 
du  mal,  l’Eglise  a toujours  grandi  dans  les  épreuves.  Elle  trouve 
dans  la  persécution  un  renouveau  de  prestige  et  de  vigueur.  La 
lutte  fait  sortir  d’elle  des  énergies  et  des  vertus  nouvelles.  Le 
spectacle  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII,  ces  deux  augustes  vieillards 
dépossédés  de  leur  patrimoine  séculaire,  sans  territoire  ni  sans 
armée,  et  gouvernant  le  monde  du  fond  a un  palais  transformé  en 
prison,  est  empreint  d’une  beauté  moraie  à l’attrait  de  laquelle  nos 
sociétés  démocratiques  modernes  sont  particulièrement  sensibles. 
L’idée  que  nous  nous  faisons  à notre  temps  de  la  religion  et  de 
l’Eglise  semble  s’être  spiritualisée  et  affinée  : ce  que  nous  aimons 
et  ce  que  nous  admirons  le  plus  chez  le  prêtre,  ce  n’est  point 
l’appareil  extérieur  de  sa  puissance  sociale  et  politique,  appareil 
dont  il  était  environné  dans  des  temps  bien  différents  du  nôtre; 
c’est,  avant  tout,  ce  qu’il  y a de  moins  humain  et  de  moins 
terrestre  en  lui,  c’est  son  caractère  divin  et  religieux,  et  plus  cette 
marque  exclusivement  immatérielle  et  religieuse  éclate  en  lui,  plus 
il  attire  l’estime  et  le  respect.  Et  certainement,  pour  des  généra- 
tions telles  que  les  nôtres,  un  Pie  IX  ou  un  Léon  XIII  incarnent 
bien  mieux  l’idéal  qu’elles  se  font  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  qu’un 
Jules  II  poussant  ses  troupes  au  combat  ou  même  qu’un  Gré- 
goire XVI,  obligé  de  réprimer  par  la  force  des  séditions  sans 
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cesse  renaissantes.  C’est  dans  ce  sens  qu’on  peut  dire  que  la 
chute  du  pouvoir  temporel,  bien  loin  d’entamer  le  prestige  de  la 
Papauté,  a,  au  contraire,  par  un  effet  que  ses  adversaires  n’avaient 
pas  prévu,  mais  qui  rentrait  dans  les  calculs  de  la  Providence, 
rehaussé  son  influence  et  accru  la  vénération  qu’elle  inspire. 

Sans  doute,  la  situation  créée  à la  Papauté  par  l’occupation  de 
Home  constitue  un  état  de  choses  violent  et  anormal  et  que  per- 
sonne ne  pourrait  considérer  comme  définitif.  Il  faut  reconnaître 
toutefois  que  le  gouvernement  italien,  en  dépouillant  le  Pape  de 
sa  souveraineté  temporelle,  a su  respecter  sa  souveraineté  spiri- 
tuelle, au  moins  dans  ce  qu’elle  a d’essentiel.  Il  y a bien  eu  çà  et 
là  des  tentatives  d’empiètement  dans  ce  domaine  réservé  :1a  dignité 
du  Saint-Siège,  la  liberté  extérieure  du  Pape,  souffrent  assurément 
d’un  état  de  choses  qui  oblige  le  pontife  à rester  confiné  dans  son 
palais  et  qui  le  rend  spectateur  et  témoin  forcé  de  toutes  sortes 
d’attristants  spectacles.  La  vérité  oblige,  cependant,  de  constater 
que  l’Italie  officielle,  jusqu’à  ce  jour,  n’a  jamais  essayé  d’entraver 
sérieusement  et  directement  l’administration  de  l’Eglise  et  d’inter- 
rompre la  libre  communication  du  Pape  avec  le  monde  catholique, 
d’est  ce  qui  différencie  l’état  de  choses  actuel  des  occupations 
violentes  et  éphémères  de  la  Ville  éternelle  qu’enregistre  l’histoire 
du  passé.  C’est  aussi  pour  ce  motif  qu’on  peut  s’expliquer,  je  ne 
dirai  pas  le  consentement  formel,  — car  ce  consentement  n’a 
jamais  été  exprimé  et  il  ne  le  sera  sans  doute  jamais,  — mais, 
tout  au  moins,  l’acquiescement  tacite  des  gouvernements  et  la 
résignation  douloureuse  des  catholiques  à une  situation  violente 
contre  laquelle  le  chef  de  l’Eglise  ne  cesse  de  protester.  Cette 
résignation  serait  incompréhensible  et  ferait  la  honte  de  notre 
société  religieuse  actuelle,  si  le  pape  Léon  XII l se  trouvait  réduit,  par 
exemple,  à une  condition  analogue  à celle  de  Pie  VII  à Fontainebleau 
ou  de  Pie  IX  pendant  la  République  romaine.  Mais  la  situation  pré- 
sente est  tout  autre.  Son  caractère  violent  et  anormal  n’a  pas  mis 
obstacle,  jusqu’à  présent,  au  gouvernement  de  l’Eglise  et  à l’indépen- 
dance essentielle  du  Pape.  Du  reste,  le  gouvernement  italien  voulût-il 
porter  la  main  sur  ces  libertés  sacrées  du  chef  commun  des  fidèles 
qu’il  ne  le  pourrait  pas.  L’Europe  interviendrait  aussitôt  et  mettrait 
le  holà  à cette  tentative  sacrilège.  L’Europe  ne  permettrait  pas  plus, 
— qu’on  nous  passe  la  comparaison,  — à l’Italie  officielle  de  confis- 
quer la  liberté  spirituelle  du  Pape  qu’elle  ne  permettrait  à l’Angle- 
terre de  se  réserver  le  monopole  du  passage  de  l’isthme  de  Suez.  Il 
n’est  donc  pas  absolument  exact  de  dire  que  la  liberté  présente  du 
Pape  dépend  exclusivement  du  bon  vouloir  et  de  l’arbitraire  du 
gouvernement  italien.  S’il  prenait  fantaisie  à celui-ci  de  supprimer 
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ou  de  limiter  cette  liberté,  de  façon  à porter  atteinte  aux  intérêts 
catholiques  universels,  il  n’y  a aucun  doute  que  les  gouvernements 
et  le  monde  catholique  s’élèveraient  aussitôt  contre  une  pareille 
prétention.  Cette  peur  de  l’intervention  des  puissances  qui  pèse, 
comme  une  menace,  sur  l’Italie  officielle,  est  sans  doute  l’une  des 
raisons  qui  ont  contribué  à inspirer  à celle-ci  une  modération  rela- 
tive et  qui  permettent  ainsi  la  continuité  d’un  statu  quo  dont 
souffre,  sans  doute,  la  dignité  et,  dans  un  certain  degré,  la  pleine 
indépendance  du  Saint-Siège,  mais  qui,  cependant,  ne  viole  pas; 
dans  ses  parties  essentielles,  la  libre  administration  de  l’Eglise  par 
la  Papauté. 

★ 

* * 

Le  27  mai  dernier,  dans  la  vaste  enceinte  de  Saint-Pierre, 
superbement  décorée  et  illuminée,  devant  une  assistance  de  qua- 
rante mille  fidèles,  Léon  XIII  procédait  aux  canonisations  solen- 
nelles du  bienheureux  Fourier  et  du  bienheureux  Zaccaria.  Rome 
n’avait  pas  vu  un  tel  spectacle  depuis  les  derniers  jours  du  règne 
temporel  de  Pie  IX,  en  1867  ; car  les  canonisations  qui  ont  eu  lieu 
sous  Léon  XIII,  en  1881  et  en  1888,  se  sont  accomplies,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'ombre,  dans  une  petite  salle  de  l’intérieur  du  Vatican. 

La  cérémonie  du  27  mai  s’est  déroulée,  au  contraire,  avec  un 
éclat  et  une  magnificence  qui  rappelaient  aux  Romains  les  splen- 
deurs d’autrefois  et  qui  n’avaient  pas  été  égalées  jusqu’à  ce  jour, 
pas  même  aux  messes  des  deux  jubilés  de  Léon  XIII,  en  1888  et  en 
1893.  L’élite  de  la  société  romaine  s’y  était  donné  rendez-vous;  les 
notabilités  et  les  sommités  des  deux  Romes,  la  Rome  pontificale  et 
la  Rome  italienne,  se  pressaient  pêle-mêle  dans  les  tribunes  amé- 
nagées pour  la  circonstance  : les  hauts  fonctionnaires  de  la  cour 
pontificale  y coudoyaient  les  dignitaires  du  Quirinal,  les  ministres 
du  roi  Humbert  et  les  hommes  politiques  de  l’Italie  officielle.  Le 
monde  blanc,  comme  on  dit  ici,  était  aussi  largement  représenté 
que  le  monde  noir.  Au  dehors,  le  service  d’ordre  était  fait  par  un 
bataillon  d’infanterie  italienne,  qui  occupait  la  place  Saint-Pierre, 
et,  sous  le  portique  de  la  basilique,  par  une  escouade  d’agents  et 
de  questurini  italiens.  Cette  cérémonie  donnait  ainsi  l’illusion  d’une 
fusion  complète  des  deux  pouvoirs  qui  se  partagent  la  Ville  éter- 
nelle. Dans  la  tribune  d’oii  je  contemplais  ce  curieux  spectacle,  un 
ami  me  dit  en  me  montrant  plusieurs  hommes  politiques  des  plus 
en  vue  de  l’Italie  parlementaire,  causant  amicalement  et  frater- 
nisant avec  des  gardes  nobles  et  des  camériers  de  cape  et  d’épée  : 
u Qu’y  aurait-il  de  plus  si  nous  avions  la  conciliation?  » 

Ce  jugement  ou,  si  l’on  veut,  cette  impression  était  assurément 
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conforme  à une  vue  superficielle  des  choses;  toutefois,  cette  appré- 
ciation est  fausse  parce  qu’elle  ne  représente  qu’une  partie  de  la 
vérité.  Oui,  sans  doute,  après  vingt-sept  ans  de  cohabitation,  il 
s’est  opéré  entre  les  deux  mondes,  celui  du  Vatican  et  celui  du 
Quirinal,  un  rapprochement  forcé;  les  antagonismes  personnels,  si 
vifs  au  lendemain  de  l’occupation,  se  sont  peu  à peu  atténués. 
Obligées  de  vivre  l’une  avec  l’autre,  dans  des  rapports  quotidiens, 
les  deux  sociétés,  la  blanche  et  la  noire,  tendent  à s’amalgamer. 
Les  salons  ont  mis  fin  à leur  ostracisme  réciproque  : les  deux 
mondes  commencent  à s’v  coudoyer.  Chaque  jour  qui  passe 
accentue  l’œuvre  de  rapprochement.  Jusqu’à  ces  dernières  années, 
il  était  inouï  qu’un  personnage  connu  pour  appartenir  d’une  façon 
notoire  au  monde  du  Vatican  assistât  à une  réception  donnée  par 
un  ambassadeur  auprès  du  Quirinal.  Or,  aujourd’hui,  nous  voyons 
ces  réceptions  offrir  le  plus  curieux  mélange  des  deux  sociétés.  Il 
n’y  manque  plus,  semble-t-il,  que  la  présence  des  cardinaux  pour 
que  la  réconciliation  soit  complète. 

Les  deux  gouvernements  eux- mêmes,  s’ils  s’ignorent  officielle- 
ment, sont  contraints,  par  la  force  des  choses,  à entrer  l’un  avec 
l’autre  en  rapports  continuels.  Il  est  quantité  de  questions  sur 
lesquelles  ils  sont  constamment  obligés  de  négocier  et  de  s’entendre, 
par  exemple  quand  il  s’agit  de  la  nomination  des  évêques.  Le  choix 
des  évêques  dépend,  en  Italie,  exclusivement  du  Saint-Siège.  Tou- 
tefois, dans  certaines  provinces,  le  pouvoir  royal  revendique  un 
droit  de  patronage  qui  appartenait  aux  régimes  déchus  et  dont  il 
prétend  avoir  hérité.  Si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  tel 
candidat  ne  lui  agrée  pas,  le  gouvernement  italien  manifeste  ses 
répugnances  et  son  opposition  par  le  refus  de  1 ' exequatur , et  tant 
qu’il  n’a  pas  obtenu  le  placet  royal,  l’évêque  ne  peut  ni  résider 
dans  son  palais  épiscopal  ni  jouir  de  son  traitement.  Il  en  résulte 
qu’avant  de  procéder  à ces  nominations,  le  Saint-Siège  tient  quel- 
quefois à pressentir  les  dispositions  du  gouvernement  italien  ; des 
négociations  s’engagent  donc  forcément  entre  le  Vatican  et  le  Qui- 
rinal, négociations  secrètes,  il  est  vrai,  mais  qui  n’en  mettent  pas 
moins  en  contact  et  en  rapport  l’un  avec  l’autre  les  deux  pouvoirs 
ennemis.  Il  est  rare  que  le  Saint-Siège  prenne  une  mesure  inté- 
ressant directement  l’Italie  sans  qu’il  ait  fait  sonder  auparavant  le 
gouvernement  ou  la  cour.  Ainsi  la  question  du  mariage  du  prince 
de  Naples  et  de  la  conversion  de  la  princesse  Hélène  à la  foi  catho- 
lique a nécessité,  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal,  de  longs  pour- 
parlers. Je  cite  cette  question.  J’en  pourrais  rappeler  une  quantité 
d’autres  sur  lesquelles  le  Saint-Siège  et  l’Italie  officielle,  par 
l’intermédiaire  le  plus  souvent  d’agents  de  confiance  assez  obscurs. 
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sont  forcés  d’entrer  en  relations.  Tout  le  monde  sait  à Rome,  par 
exemple,  que  l’inspecteur  de  police  du  Borgo  (le  quartier  qui  avoi- 
sine le  Vatican)  jouit  de  toute  la  confiance  des  autorités  du  palais 
apostolique,  qui  recourent  fréquemment  à ses  bons  offices. 

La  promiscuité  de  ces  deux  mondes  forcés  de  cohabiter  éclate 
par  mille  autres  indices.  Ainsi,  dans  un  même  palais,  il  n’est  pas 
rare  de  voir  habiter  ensemble  un  cardinal  et  un  ministre.  Dans  la 
même  famille,  l’un  des  fils  est  employé  d’une  congrégation  pontifi- 
cale, l’autre  d’un  ministère  italien.  Le  même  jour,  on  est  exposé  à 
rencontrer  les  carrosses  de  gala  de  la  cour  se  rendant  à Monteci- 
torio  pour  inaugurer  une  session  parlementaire  et  les  carrosses  de 
cardinaux  allant  au  Vatican  pour  l’ouverture  d’un  consistoire. 

Extérieurement,  la  fusion  de  deux  sociétés  apparaît  aussi  com- 
plète que  possible,  et  l’on  pourrait  croire,  selon  l’appréciation  que 
je  citais  tout  à l’heure,  que  la  conciliation  est  désormais  un  fait 
accompli.  Erreur  profonde.  C’est  là  précisément  le  miracle  : plus,  en 
ce  qui  regarde  les  personnes,  les  deux  sociétés  tendent  à se  rap- 
procher, plus  l’hostilité  s’accentue  entre  les  deux  pouvoirs  et  les 
deux  principes.  Léon  XIII  arriva  à la  tiare  précédé  d’une  réputation 
de  libéralisme  conciliateur;  beaucoup  s’imaginaient  et  prédisaient 
qu’il  était  réservé  au  successeur  de  Pie  IX,  au  sage  et  prudent 
archevêque  de  Pérouse,  de  signer  le  traité  de  paix  définitif  entre  la 
Papauté  et  le  nouveau  royaume  d’Italie.  Rarement  prophéties  reçu- 
rent des  faits  un  plus  éclatant  démenti.  Après  vingt  ans  de  ponti- 
ficat, non  seulement  le  Vatican  n’a  pas  fait  un  pas  vers  la  conci- 
liation, mais  il  en  apparaît  plus  éloigné  que  jamais. 

Quelques  semaines  après  la  cérémonie  de  la  canonisation,  dont 
l’accomplissement  pacifique  et  la  splendeur  incomparable  avaient 
paru  à la  presse  libérale  italienne  un  symptôme  de  paix  et  de  rap- 
prochement, Léon  XIII  sentait  le  besoin  de  protester  explicitement 
contre  une  semblable  interprétation,  et  il  adressait  au  cardinal 
Oreglia,  doyen  du  Sacré  Collège,  une  lettre  publique  qui  renouve- 
lait, sous  une  forme  très  ferme,  les  revendications  du  Saint-Siège. 

Pendant  les  premiers  mois  de  son  administration,  le  cabinet  de 
M.  di  Rudini  s’est  attaché  à multiplier  à l’égard  du  Vatican  les  gages 
de  bonne  volonté;  à toutes  ses  avances,  le  Vatican  a répondu  par 
une  tin  complète  de  non-recevoir;  plus  M.  di  Pvudini  se  montrait 
conciliateur,  plus  au  Vatican  on  affectait  de  hauteur  et  d’intransi- 
geance, et  c’est  quand  il  a vu  ses  offres  repoussées,  que  le  minis- 
tère de  M.  di  Rudini  a changé  de  tactique.  Si  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant veulent  bien  se  rappeler  l’analyse  que  nous  avons  faite  ici 
même  des  documents  publiés,  il  y a deux  ans,  par  M.  Blanc,  alors 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  relatifs  aux  négociations  échan- 
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gées  le  20  septembre,  au  lendemain  de  l’envahissement  de  Rome, 
entre  le  représentant  du  gouvernement  italien  et  le  cardinal  Anto- 
nelli,  ils  seront  obligés  de  convenir  que,  aujourd’hui,  après  vingt- 
sept  ans  d’occupation,  les  relations  de  l’Italie  sont  beaucoup  plus 
tendues,  empreintes  d’une  hostilité  beaucoup  plus  irréconciliable 
qu’elles  ne  l’étaient  il  y a un  quart  de  siècle. 

★ 

* * 

Après  le  20  septembre  1870,  les  nouveaux  maîtres  de  Rome  ont 
fait  subir  à la  Ville  éternelle  une  immense  transformation  maté- 
rielle, la  plus  considérable  peut-être  depuis  le  temps  d’Auguste.  Si 
cette  transformation  a respecté  le  caractère  historique  et  les  glo- 
rieuses traditions  artistiques  de  Rome,  ce  n’est  pas  le  lieu  de  le 
rechercher  ici;  d’autant  plus  qu’il  y a une  dizaine  d’années,  nous 
avons  déjà  traité  en  détail 1 cette  question  qui  n’intéresse  pas  seu- 
lement l’Italie,  mais  le  monde  entier.  Il  est  incontestable  cependant 
que  si  Y haussmannisation  de  la  Ville  éternelle  a violé  souvent  les 
lois  les  plus  élémentaires  de  l’esthétique,  au  point  de  vue  italien 
elle  a contribué  à relier  Rome  au  nouveau  régime,  elle  lui  a attaché 
l’étiquette  de  capitale  par  le  lien  le  plus  difficile  à rompre,  celui 
des  intérêts  matériels.  Actuellement,  Rome  cumule  les  avantages 
et  les  bénéfices  de  deux  capitales  puisqu’elle  possède  le  Pape  et 
le  roi.  C’est  là  pour  Rome,  dans  la  crise  économique  effroyable 
qu’elle  traverse,  la  source  presque  unique  de  son  existence  maté- 
rielle. Supprimez-les  tous  les  deux  : Rome  retomberait  dans  le 
néant.  On  verrait  renaître  sous  une  autre  forme  les  calamités  qui 
suivirent  l’installation  des  Papes  à Avignon,  alors  que  les  troupeaux 
broutaient  en  liberté  l’herbe  dans  les  rues  de  la  Ville  éternelle. 

L’énormité  et  la  multiplicité  des  intérêts  accumulés  par  le  nou- 
veau régime  complique  donc  étrangement  ce  qu’on  appelle  la 
question  romaine  et  la  rend  en  apparence  insoluble.  Est-ce  à dire 
toutefois  que  dans  la  Rome  nouvelle  que  nous  avons  vue  s’élever 
sous  nos  yeux,  la  place  séculaire  qu’occupait  la  Papauté  sur  ce  sol 
qui  est  le  sien  soit  allée  en  se  rétrécissant,  et  qu’elle  ait  lieu  de 
désespérer  de  l’avenir?  Nullement.  Non  seulement  la  Papauté  a 
gardé  intactes  ses  positions  d’avant  1870,  mais  on  peut  dire  qu’elle 
les  a encore  élargies  et  consolidées.  L’extension  de  son  action  et  de 
son  influence  a suivi  une  marche  analogue  à celle  de  l’agrandis- 
sement et  de  la  transformation  de  la  nouvelle  capitale. 

Dans  cette  Rome  italianisée  qui,  au  dire  de  quelques-uns,  devait 
être  le  tombeau  de  la  Papauté  captive,  nous  assistons  au  contraire 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1886  : La  Destruction  de  Rome. 
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à un  magnifique  épanouissement  de  vie  religieuse.  Partout,  spécia- 
lement dans  les  nouveaux  quartiers,  on  voit  s’élever  de  superbes 
églises  qui  perpétuent  cette  « germination  » de  l’art  architectural 
religieux  qui,  selon  la  juste  remarque  de  Mgr  Gerbet,  est  le  propre 
du  sol  romain.  Les  ordres  religieux,  spoliés  au  lendemain  de  la 
tourmente,  reparaissent  au  grand  jour,  et,  admis  au  bénéfice  du 
droit  commun,  reforment  leurs  cadres  que,  chaque  jour,  viennent 
remplir  de  nouvelles  recrues.  Les  Franciscains,  chassés  de  leur 
couvent  historique  de  Y Ara  Cæli , sur  le  Capitole  qui  doit  faire 
place  au  monument  de  Victor-Emmanuel,  se  sont  construit,  à 
une  centaine  de  mètres  de  Saint- Jean  de  Latran,  une  église  monu- 
mentale et  une  maison  grandiose  qui  attestent  la  vitalité  de  cet 
ordre  si  méritant.  Les  Bénédictins  ont  bâti  sur  l’Aventin  un  cou- 
vent aux  allures  de  forteresse,  qui  sera  bientôt  l’un  des  beaux 
monuments  de  Rome.  Les  Capucins  sont  présentement  en  train 
de  se  construire,  eux  aussi,  une  maison  généralice.  Les  Jésuites 
ont  fait  l’acquisition  du  superbe  hôtel  Costanzi,  où  ils  ont  installé 
leur  collège  Germanique.  Ils  ont  également  fondé,  dans  les  quar- 
tiers neufs,  près  de  la  gare,  sous  le  nom  de  collège  Massimo , un 
institut  très  florissant  pour  l’enseignement  secondaire.  Les  Conven- 
tuels ont  acheté  à Saint-Théodore,  en  face  du  Palatin,  une  caserne 
aux  dimensions  spacieuses  qu’ils  ont  transformée  en  couvent. 
D’autres  ordres  religieux,  tels  que  les  Carmes  et  les  Trinitaires,  ont 
fait  également  surgir  de  terre  de  nouveaux  édifices. 

Remarquons  notamment  que  les  congrégations  françaises 
d’hommes  et  de  femmes  se  sont  multipliées,  ces  dernières  années, 
à Rome,  dans  des  proportions  extraordinaires,  et  que  la  plupart  se 
sont  bâti  de  véritables  palais.  Les  Frères  de  Marie  possèdent  un  col- 
lège splendide;  les  Oblats  de  Marie  se  sont  construit  un  magnifique 
couvent  près  du  Colisée.  Les  Maristes  ont  bâti,  eux  aussi,  un  couvent 
et  une  vaste  église,  près  la  porta  Pia.  Les  Assomptionnistes  ont 
acquis  un  vaste  palais  à Y Ara  Cæli , en  face  du  Capitole.  Les  Pères 
du  Saint-Sacrement  ont  également  fait  l’acquisition  d’un  immeuble 
aux  proportions  si  étendues  qu’une  partie  est  utilisée  pour  l’un 
des  principaux  hôtels  de  Rome,  l’hôtel  Marini.  Et  ainsi  de  suite. 

En  1870,  le  gouvernement  italien  avait  supprimé,  à Rome, 
93  maisons  religieuses  d’hommes  et  M maisons  de  femmes. 

Or,  d’après  la  plus  récente  statistique,  il  existe  présentement  dans 
la  Ville  éternelle  133  couvents  ou  communautés  d’hommes,  36  cou- 
vents de  clôture  de  femmes  et  113  couvents  de  femmes  sans  clôture. 

Il  y a donc  eu,  depuis  1870,  une  augmentation  nette  de 
Î48  couvents,  soit  d’hommes,  soit  de  femmes.  N’est- ce  pas  vrai- 
ment extraordinaire?  On  peut  demander  si  la  Rome  papale  nous 
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aurait  donné  le  spectacle  d’une  pareille  fécondité.  Nous  avons  vu 
ainsi  se  reproduire  à Rome  le  phénomène  dont  d’autres  pays  ont 
été  les  témoins  : la  lutte  a été  pour  les  catholiques  comme  une 
sorte  de  stimulant,  un  principe  nouveau  de  vie  et  de  rajeunisse- 
ment. Cet  accroissement,  véritablement  prodigieux,  des  maisons 
religieuses  dans  la  Rome  nouvelle  prouve,  dans  tous  les  cas,  que 
l’influence  de  la  Papauté  n’y  est  nullement  en  baisse. 

D’autres  faits,  que  nous  ne  pouvons  qu’indiquer  en  passant, 
attestent  également  ce  réveil  du  sentiment  religieux  dans  la  Ville 
éternelle,  réveil  qui  se  manifeste  sous  des  formes  multiples  : les 
solennités  religieuses  fréquentées  plus  assidûment  que  jamais,  les 
processions  rétablies  depuis  un  an  et  faisant  accourir  une  foule 
aussi  pieuse  qu’empressée;  les  écoles  catholiques,  et  notamment 
celles  que  le  Pape  soutient  au  prix  de  pénibles  sacrifices,  suffisant 
à peine  au  nombre  des  élèves;  bref,  si  l’on  compare  la  Rome 
actuelle  à la  Rome  d’avant  1870,  on  arrive  forcément  à cette  con- 
clusion que,  si  le  mal  y est  plus  visible  et  plus  répandu  qu’autre- 
fois,  le  bien  s’y  est  développé  dans  des  proportions  égales  et  que 
le  gain,  en  somme,  balance,  s’il  ne  surpasse  pas,  les  pertes. 

Si  nous  passons  à un  autre  ordre  de  faits,  nous  voyons  égale- 
ment la  Papauté  étendre  sa  sphère  d’action  et  gagner  plutôt  que 
perdre  du  terrain. 

Dans  la  haute  aristocratie  romaine,  les  deux  camps,  les  blancs 
et  les  noirs,  ont  maintenu,  à peu  de  choses  près,  les  positions 
prises  au  lendemain  du  20  septembre.  Si  les  deux  sociétés,  comme 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  sont  devenues  plus  tolérantes  récipro- 
quement et  tendent  à se  rapprocher,  on  peut  signaler,  du  côté  du 
Quirinal  quelques  défections  éclatantes  au  profit  du  Vatican. 
Ainsi,  dans  la  famille  des  Golonna.  On  sait  que  le  chef  de  cette 
famille  occupe  de  droit,  avec  celle  des  Orsini,  la  charge,  hérédi- 
taire de  père  en  fils,  de  prince  assistant  au  trône  pontifical.  Le  fils 
du  dernier  prince  Golonna,  malgré  la  haute  position  qu’occupait 
son  père  au  Vatican,  avait  fait  au  Quirinal,  il  y a quelques  années, 
clés  avances  qui,  naturellement,  furent  accueillies  avec  empresse- 
ment. On  l’y  reçut  à bras  ouverts  et  on  lui  conféra  le  titre  et  les 
fonctions  de  gentilhomme  d’honneur  de  la  reine  Marguerite.  A la 
mort  de  son  père,  le  jeune  prince  Golonna  se  trouva  dans 
une  position  délicate;  il  eut  à opter  entre  les  deux  cours  : sa 
décision  fut  bientôt  prise;  il  abandonna  ses  fonctions  au  Qui- 
rinal pour  aller  remplir  au  Vatican  la  charge  de  prince  assis- 
tant, traditionnelle  dans  sa  famille.  Nous  ne  prétendons  pas 
exagérer  la  portée  de  cet  incident;  il  prouve,  dans  tous  les  cas, 
que  la  Papauté  n’a  rien  perdu  de  son  prestige  sur  la  vieille  aristo- 
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cratie  romaine.  Les  liens  qui  attachent  au  Saint-Siège  une  grande 
partie  du  patriciat  romain  sont  si  loin  d’être  rompus  que,  dans  le 
courant  même  de  la  dernière  année,  plus  de  trente  jeunes  gens 
appartenant  à des  familles  nobles  briguaient  des  places  vacantes 
dans  le  corps  des  gardes-nobles. 

En  ce  qui  regarde  ses  rapports  avec  le  Quirinal,  le  Vatican 
conserve  et  parvient  à imposer  son  intransigeance  à ceux  même 
qui  seraient  le  moins  disposés  à l’approuver.  Il  est  entendu  désor- 
mais que  les  souverains  catholiques,  s’ils  franchissent  le  seuil 
du  Quirinal,  ne  peuvent  pénétrer  dans  le  Vatican  pour  y pré- 
senter leurs  hommages  au  Saint-Père.  C’est  en  vertu  de  cette 
prohibition  que  l’empereur  d’Autriche  s’abstient,  depuis  seize  ans, 
de  rendre  à son  allié  la  visite  qu’il  en  a reçue  à Vienne.  Tous  les 
souverains  catholiques  ont  respecté  scrupuleusement,  jusqu’à  ce 
jour,  cette  consigne,  et  aucun,  malgré  les  liens  de  la  politique  ou 
du  sang,  n’a  osé  la  violer*. 

Il  y a deux  ans,  le  roi  de  Portugal  fit  annoncer  un  peu  prématu- 
rément, et  sans  en  avoir  avisé  le  Vatican,  sa  visite  au  roi  Humbert, 
son  oncle.  La  secrétairerie  d’Etat  l’avertit  immédiatement,  par 
l’entremise  du  nonce  de  Lisbonne,  que,  s’il  mettait  les  pieds  dans 
Rome,  il  ne  serait  pas  reçu  par  le  Pape.  Le  roi  Charles,  plutôt  que 
de  s’exposer  à un  affront  qui  l’eût  déconsidéré  aux  yeux  de  son 
peuple,  préféra  se  soumettre  et  renoncer  à la  visite  projetée, 
au  risque  de  se  brouiller  avec  la  maison  royale  d’Italie.  Et,  de  fait, 
M.  Crispi,  quand  il  vit  que  le  voyage  de  Rome  avait  avorté,  n’hésita 
pas  devant  une  rupture  diplomatique;  il  rappela  de  Lisbonne 
l’ambassadeur  d’Italie.  C’était  souligner  de  la  façon  la  plus  éclatante 
et  aussi  la  plus  maladroite  la  victoire  diplomatique  remportée  par  le 
Vatican. 

Les  princes  protestants  qui  sont  les  hôtes  du  roi  Humbert  et  qui 

* Il  faut  excepter  le  prince  Ferdinand  de  Bulgarie  qui  vint  à Rome,  une 
première  fois,  en  1896,  pour  voir  Léon  XIII  et  obtenir  son  assentiment  à 
la  conversion  à l’orthodoxie  de  son  fils,  le  prince  Boris.  Léon  XIII  ne  put 
naturellement  donner  son  consentement  à un  acte  qu’explique  peut-être  la 
raison  d’État,  mais  qui,  au  point  de  vue  catholique,  n’en  est  pas  moins  une 
véritable  apostasie.  A la  suite  du  refus  de  Léon  XIII,  dont  ne  tint  d’ailleurs 
aucun  compte  le  prince  Ferdinand,  les  relations  sont  devenues  assez 
tendues  entre  le  Vatican  et  la  petite  cour  de  SoQa.  Le  prince  Ferdinand  est 
revenu  à Rome  l’été  dernier,  mais,  naturellement,  sans  aller  au  Vatican, 
où  il  n’eût,  d’ailleurs,  pas  été  reçu,  puisqu’il  était  l’hôte  du  roi  Humbert 
au  Quirinal.  Il  est  à remarquer  toutefois  que  la  princesse  de  Bulgarie,  dont 
on  connaît  les  sentiments  de  profonde  piété,  s’est  abstenue  d’accompagner 
le  prince  Ferdinand  dans  ce  voyage  à la  Ville  éternelle.  On  sait  que  la 
princesse  de  Bulgarie  avait  reçu  autrefois  l'hospitalité  de  Pie  IX,  quand  la 
révolution  détrôna  sa  famille  et  la  chassa  du  duché  de  Parme. 


LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL  EN  1898 


41 


sollicitent  une  entrevue  de  Léon  XIII,  sont  contraints  de  se  plier  à 
une  étiquette  minutieuse  et  compliquée,  presque  humiliante  pour 
la  maison  royale  d’Italie.  11  leur  est  interdit  de  franchir  le  seuil  du 
palais  apostolique  dans  les  voitures  de  la  cour,  et  s’ils  résident  au 
Quirinal,  ils  sont  obligés,  avant  de  se  rendre  au  Vatican,  d’aller 
purger  une  quarantaine  de  quelques  heures  dans  un  hôtel  ou  dans 
une  ambassade.  Lors  de  son  premier  voyage  à Rome,  l’empereur 
d’Allemagne  avait  poussé  la  déférence  pour  le  Pape  jusqu’à  faire 
venir  ses  chevaux  et  ses  voitures  de  Berlin.  Dans  les  deux  visites 
qu’il  a faites  à Rome,  bien  qu’il  résidât  au  Quirinal,  Guillaume  II 
est  parti  pour  se  rendre  chez  le  Pape,  non  du  palais  royal  italien, 
mais  de  l’ambassade  de  Prusse  près  le  Saint-Siège. 

Le  roi  de  Serbie  et  le  roi  de  Siam,  qui  ont  visité  Rome  dans 
le  courant  de  l’année  1897,  ont  dû,  eux  aussi,  se  plier  à la  même 
étiquette.  Quelques-uns  pourront  sourire  de  cette  ingénieuse  fiction 
par  laquelle  la  Papauté  maintient  intact  le  principe  de  sa  souve- 
raineté : ils  pourront  même  prétendre  que  les  conditions  imposées 
aux  souverains  hétérodoxes  qui  veulent  Iranchir  le  seuil  du  Vatican, 
*ne  sont  pas  dépourvues  de  byzantinisme.  Mais  elles  prouvent,  dans 
tous  les  cas,  combien  la  Papauté  est  attentive  à ne  pas  laisser 
prescrire  ses  droits,  et  le  fait  que,  jusqu’à  ce  jour,  tous  les  souve- 
rains qui  ont  visité  Rome  n’ont  fait  aucune  difficulté  de  s’y 
conformer,  atteste  la  grande  place  qu’occupe  encore  le  Pape  dans  la 
Ville  éternelle,  et  dont  rien,  pas  même  son  internement  au  fond 
d’un  palais,  n’a  pu  le  déposséder. 


Si  nous  jetons  les  yeux  hors  de  Rome,  nous  pouvons  constater  le 
même  mouvement  ascensionnel  de  l’Église  dans  ce  pays  que  Dieu 
a mis  comme  une  garde  d’honneur  autour  de  la  Papauté,  l’Italie. 
Les  premières  années  qui  suivirent  l’occupation  de  Rome  et  l’achè- 
vement de  l’unité  italienne,  le  parti  catholique,  encore  sous  le 
coup  d’événements  dont  il  fut  en  grande  partie  la  victime,  parut  en 
quelque  sorte  annihilé.  On  pouvait  même  se  demander  s’il  existait 
en  Italie  un  parti  catholique.  Le  véto  parlementaire,  traduit  par 
la  fameuse  formule  ni  elettore  ni  eletti , contribuait  à cet  efface- 
ment dont  il  n’était  pas  cependant  la  seule  explication.  Sous  les 
régimes  déchus  que  la  révolution  venait  de  mettre  à bas,  le  catholi- 
cisme s’était  trop  fié  exclusivement  au  régime  de  la  protection, 
et  nulle  part  autant  qu’en  Italie  les  catholiques  n’étaient  moins 
préparés  à affronter  les  luttes  de  la  vie  publique.  L’avènement 
du  pontificat  de  Léon  XIII  mit  fin  à cette  inertie,  et  peu  à peu 
les  catholiques,  sous  l’influence  d’une  direction  nouvelle  dans 


42  le  Vatican  et  le  quirlnal  en  i898 

l’Église,  plus  éclairée  et  plus  moderne,  sentirent  le  besoin  de  sortir 
de  leur  isolement  et  de  participer  à un  mouvement  dont  ils  n’avaient 
été  jusqu’à  ce  jour  que  les  spectateurs,  non  pas  indifférents,  mais 
attristés.  Léon  XIII  maintint,  il  est,  vrai , le  non  expedit ; bien 
plus,  il  en  accentua  l’obligation,  en  faisant  de  l’abstention  aux 
élections  parlementaires  un  devoir  rigoureux  de  conscience  L Mais, 
exclus  de  l’arène  exclusivement  politique,  les  catholiques  déployèrent 
une  action  d’autant  plus  énergique  sur  le  seul  terrain  qui  leur  était 
accessible  : le  terrain  municipal  et  administratif.  Dans  la  plupart 
des  grandes  villes,  à Milan,  à Turin,  à Gênes,  à Rome,  à Naples, 
à Florence,  et  aussi  dans  d’autres  centres  moins  populeux,  le  parti 
catholique,  quoiqu’il  ne  soit  souvent  qu’une  minorité,  exerce 
aujourd’hui  dans  les  élections  municipales  une  influence  prépondé- 
rante et  parfois  décisive  : par  son  alliance  avec  les  éléments 
modérés,  il  oppose  une  résistance  victorieuse  à l’invasion  du 
radicalisme  ou  du  libéralisme  sectaire,  et  devient  ainsi  le  maître 
et  l’arbitre  incontesté  des  luttes  administratives.  Cette  action  du 
parti  catholique  sur  le  terrain  municipal  qui  se  traduit  en  pratique 
d’une  façon  très  heureuse  et  très  appréciable,  notamment  dans 
la  question  scolaire,  laquelle,  en  Italie,  relève  pour  l’enseignement 
religieux  exclusivement  des  communes,  est  certainement  l’un  des 
faits  les  plus  importants  de  la  vie  publique  durant  ces  dix  dernières 
années.  11  atteste  cette  progression  constante  de  l’influence  catholique 
dans  la  Péninsule  que  je  signalais  tout  à l’heure. 

L’organisation  du  parti  catholique  en  Italie  a pris,  surtout  ces 
derniers  temps,  un  développement  inattendu  et  une  formidable 
extension.  Cette  organisation  pourrait  même  servir  de  modèle 
à plus  d’un  pays  : elle  est  basée  tout  entière  sur  la  hiérarchie 
ecclésiastique.  Dans  presque  chaque  paroisse  se  trouve  un  comité 
placé  plus  ou  moins  sous  la  direction  du  curé.  Le  comité  de  paroisse 
est  subordonné  à un  comité  diocésain,  lequel  est  soumis  à son  tour 
à un  comité  régional.  Tous  ces  comités  relèvent  d’un  comité 
général  qui  est  comme  l’état-major  du  parti  et  dirige  toutes  les 
opérations  dans  la  région,  le  diocèse  et  la  paroisse.  Sauf  quelques 
provinces  où  la  propagande  catholique  n’a  pas  encore  pénétré, 
cette  hiérarchie  de  comités  enserre  comme  dans  un  réseau  la  plu- 
part des  paroisses  et  des  diocèses  d’Italie,  et  l’on  juge  la  force 
énorme  qu’elle  met  aux  mains  du  comité  général. 

Ces  comités  ne  sont  pas  le  seul  moyen  d’action  du  parti.  Autour 
de  ce  tronc  et  de  ces  ramifications  croissent  et  se  multiplient  ce 
qu’on  appelle  les  sezioni  giovani , espèce  de  cercles  catholiques, 

< La  Pénitencerie  a déclaré,  il  y a quelques  années,  que  le  non  expedit 
avait  la  valeur  d’un  non  licet . 
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sorte  de  foyers  où  s’alimentent  ce  qu’on  appelle  les  œuvres 
ouvrières,  les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  dortoirs  publics,  les 
cuisines  économiques,  le  secrétariat  du  peuple  et  surtout  les 
caisses  rurales.  Cette  dernière  institution  des  caisses  rurales,  — - 
qui  sont  des  banques  de  prêt  établies  pour  les  classes  populaires, 
— s’est  développée  avec  une  rapidité  étonnante.  On  en  compte 
aujourd’hui  en  Italie  près  de  700.  L’Italie  méridionale  et  centrale 
qui,  en  août  1896,  comptait  à peine  50  caisses  rurales,  en  possède 
aujourd’hui  plus  de  200.  Et  partout  où  il  y a une  caisse  rurale, 
il  y a un  comité  paroissial  qui  en  est  comme  l’administrateur. 

D’après  une  statistique  présentée  au  dernier  congrès  catholique 
de  Milan,  on  comptait  en  Italie,  vers  le  milieu  de  1897, 188  comités 
diocésains,  4000  comités  paroissiaux,  700  sezioni  giovanoli7 
702  caisses  rurales,  688  sociétés  ouvrières,  2Zi  banques  catho- 
liques, 16  cercles  universitaires  et  une  foule  d’autres  institutions 
que  nous  nous  abstenons  de  mentionner  ici. 

L’organisation  du  parti  catholique  italien  est  donc,  avant  tout, 
comme  on  peut  le  voir,  une  organisation  sociale;  et  c’est  là  ce  qui 
en  fait  l’originalité  et  la  force.  Dans  un  pays  où  la  misère,  sous 
toutes  ses  formes,  est  aussi  répandue  qu’en  Italie,  c’a  été,  de  la 
part  des  catholiques,  une  généreuse  habileté  de  porter  la  lutte  et 
l’action  sur  le  terrain  de  la  bienfaisance.  Bien  qu’il  fût  injuste  de 
prétendre  que  ce  soit  là  un  simple  calcul  égoïste  et  intéressé,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  dévouement  effectif  témoigné  par 
les  catholiques  aux  classes  populaires,  les  œuvres  de  toute  sorte 
qu’ils  ont  fondées  et  qu’ils  fondent  encore  tous  les  jours  pour 
soulager  leurs  misères  et  leurs  souffrances,  apportent  au  parti  une 
somme  d’action  et  d’influence  que  la  politique  seule  serait  impuis- 
sante à lui  procurer.  A cet  égard,  il  faut  confesser  que  le  vote 
électoral  a abouti  à un  heureux  résultat;  en  détournant  les  catho- 
liques des  luttes  souvent  infécondes  du  parlementarisme,  il  les  a 
obligés  à appliquer  leur  action  aux  œuvres  autrement  utiles  de 
la  bienfaisance  sociale.  C’est  ancrer  leur  influence,  non  sur  le 
sable  mouvant  des  scrutins,  mais  sur  le  terrain  solide  de  la 
reconnaissance  populaire.  Le  jour  où  le  Saint-Siège  croira  le 
moment  venu  de  leur  ouvrir  l’arène  parlementaire,  les  catholiques 
n’auront  rien  perdu  pour  attendre  : le  succès  électoral  leur  viendra 
de  lui-même. 

Tout  en  louant  cependant  cette  action  sociale  des  catholiques 
italiens  comme  elle  le  mérite,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater 
que  sous  l’influence  des  idées  de  « démocratie  chrétienne  » impor- 
tes de  pays  voisins,  notamment  de  Suisse,  de  France  et  de 
Belgique,  le  mouvement  tend  parfois  à dévier  et  à prendre  çà.  et  là 
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une  direction  qu’on  peut  qualifier  de  dangereuse.  Certains  groupes 
du  parti  catholique,  notamment  dans  le  nord  de  l’Italie,  com- 
mencent à afficher  une  attitude  nettement  hostile  au  régime  monar- 
chique et  ne  cachent  pas  leurs  sympathies  pour  l’établissement 
d’un  ordre  de  choses  nouveau,  par  exemple  une  république  à base 
fédérative. 

Ces  aspirations  républicaines  ne  sont  pas,  sans  doute,  nettement 
confessées;  quelques-uns  même  les  désavouent.  Mais  à lire  atten- 
tivement certains  journaux  et  les  discours  prononcés  dans  certaines 
réunions  catholiques,  il  est  incontestable  qu’elles  existent  à l’état 
de  tendances.  Or,  nous  ne  croyons  pas  que  le  parti  catholique  ait 
rien  à gagner  à heurter  ainsi  de  front  le  sentiment  national,  à se 
mettre  en  travers  des  aspirations  de  la  grande  majorité  des 
Italiens  qui  sont  incontestablement  pour  la  conservation  de  la 
monarchie.  Notez  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  ici  de  la 
revendication  de  la  liberté  et  de  la  souveraineté  pontificale.  On 
peut  être  partisan  de  l’unité  italienne  et  réclamer  une  solution  de 
la  question  romaine  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s’adapte 
au  maintien  de  cette  unité,  au  moins  dans  ses  lignes  essentielles. 
Autre  chose,  on  l’avouera,  est  de  poursuivre  une  réconciliation 
entre  la  Papauté  et  le  régime  monarchique  en  Italie,  sur  la  base 
de  conditions  et  de  concessions  dont  le  Pape  seul  est  le  juge,  autre 
chose  est  d’aspirer  à la  destruction  de  l’ordre  de  choses  actuel, 
à l’avènement  d’une  république  qui,  en  Italie,  serait  inévitablement 
synonyme  de  désordre  et  d’anarchie  et  à l’établissement  de  laquelle 
l’Eglise  et  la  Papauté  n’auraient,  selon  toute  vraisemblance,  que 
bien  peu  de  chose  à gagner. 

Or  il  a suffi  que  certaines  fractions  du  parti  catholique  fussent 
accusées  à tort  ou  à raison  d’afficher  de  ces  tendances  antiunitaires 
et  antimonarchiques  pour  qu’une  réaction  se  produisît  dans  le 
parti  libéral  et  qu’on  recourut  aussitôt  à des  mesures  de  repré- 
saille.  Nous  voulons  faire  allusion  ici  aux  récentes  circulaires  de 
M.  di  Rudini,  qui  interdisent  la  réunion  des  assemblées  catholiques 
dans  les  églises  et  soumettent  les  associations  catholiques  à la  même 
surveillance  que  les  associations  socialistes. 

Le  cabinet  Rudini,  succédant  au  ministère  Grispi,  avait  inauguré 
un  régime  de  liberté  et  de  tolérance  religieuse  comme  fltalie 
n’en  avait  pas  connu  depuis  de  longues  années.  Depuis  deux  ans, 
le  mouvement  catholique  dans  la  Péninsule  a pu  se  déployer  dans 
toute  sa  liberté.  Presque  partout,  les  processions  et  autres 
manifestations  religieuses,  abolies  depuis  tantôt  vingt  ans,  ont  été 
rétablies,  et  nous  les  avons  vues  sc  dérouler  dans  les  rues  des 
principales  villes,  entourées  du  respect  universel  et  de  la  protec- 
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tion  de  l’autorité.  Soudain,  un  revirement  inattendu  s’est  produit 
dans  les  régions  officielles,  et  le  ministère  Rudini  a pris,  vis-à-vis 
du  catholicisme  militant,  une  attitude  de  combat.  La  crise  minis- 
térielle qui  a éclaté  à Rome,  il  y a quelques  semaines,  accentuera 
vraisemblablement  cette  politique  hostile.  L’entrée  dans  le  cabinet 
Rudini  de  M.  Zanardelli,  ce  vieux  tenant  de  l’anticléricalisme 
sectaire,  se  traduira  vraisemblablement  par  une  nouvelle  explosion 
d’anticléricalisme.  Nous  ne  prétendons  point  que  les  imprudences 
et  les  maladresses  commises  par  quelques  personnalités  du  mou- 
vement catholique  soient  l’unique  cause  de  cette  volte-face,  mais 
elles  ont  servi  tout  au  moins  et  serviront  encore  de  prétexte  pour 
colorer  aux  yeux  du  pays  cette  politique  de  lutte  et  de  représailles. 

Ces  réserves  faites,  et  nous  les  croyons  nécessaires,  il  ne  nous 
en  coûte  rien  d’admettre  que  la  question  pontificale,  tant  qu’elle 
n’est  pas  résolue,  place  les  catholiques  italiens  dans  une  position 
qui  n’a  pas  d’analogue  dans  les  autres  pays.  Partout  ailleurs,  les 
partis  catholiques  peuvent  combattre  soit  les  lois  hostiles,  soit 
même  la  forme  du  gouvernement,  mais  nulle  part  la  question 
patriotique  et  nationale  ne  se  trouve  en  jeu.  En  Italie,  au  contraire, 
lorsque  les  catholiques  soutiennent  les  revendications  du  Pape,  on 
les  accuse  de  viser  au  démembrement  de  leur  pays,  et,  de  fait,  ils 
se  placent  forcément  sur  un  terrain  qui,  pour  les  Italiens  attachés  à 
l’unité  actuelle,  est  un  terrain  antipatriotique.  C’est  là  ce  qui  fait  le 
caractère  douloureux  et  presque  tragique  du  conflit  engagé  aujour- 
d’hui entre  l’Italie  officielle  et  la  Papauté. 

Le  temps  qui,  à Piorne  même,  semble  avoir  amorti  certains 
antagonismes,  les  a,  au  contraire,  accentués  dans  le  reste  de  la 
Péninsule.  Le  divorce  entre  le  parti  catholique  et  l’Etat  italien  est 
plus  profond  aujourd’hui  qu’il  ne  l’a  jamais  été,  et  le  péril  augmente 
pour  l’Italie  officielle  à mesure  que  le  parti  catholique  multiplie 
ses  moyens  d’action  et  voit  grossir  ses  rangs.  Ce  parti  constitue 
naturellement,  entre  les  mains  de  la  Papauté,  un  puissant  levier 
d’influence,  une  réserve  précieuse  pour  l’avenir,  et  l’on  se  demande 
ce  qui  adviendra  le  jour  où  le  Saint-Siège,  croyant  le  moment 
venu,  lèvera  le  non  expedit  et  lancera  les  troupes  catholiques 
dans  l’arène  parlementaire  à la  conquête  du  pouvoir.  Il  est  d’autant 
plus  digne  d’attention  de  voir  le  fossé  s’élargir  et  les  hostilités 
s’accentuer  entre  l’Italie  officielle  et  l’Eglise,  que  partout  ailleurs 
la  politique  de  Léon  XI II  vis-à-vis  des  gouvernements  revêt  des 
allures  nettement  pacificatrices.  En  France  notamment,  le  Saint- 
Siège  a imposé  aux  catholiques  le  désarmement  vis-à-vis  de  la 
République;  l’adhésion  au  régime  établi  est  recommandée  aux 
catholiques,  bien  que  l’on  ne  puisse  dire  que  la  République  ait  fait 
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quoi  que  ce  soit  pour  mériter,  de  la  part  de  Léon  XIII,  une  telle 
preuve  de  sympathie  et  de  condescendance.  C’est  cependant  au 
moment  où  Léon  XIII  prêche  en  France  le  ralliement  sous  toutes 
les  formes,  que  le  conflit  politico-religieux  s’exaspère  en  Italie;  que7 
de  part  et  d’autre,  on  marche  non  pas  à la  conciliation  et  à la  paix, 
mais  à une  lutte  plus  vive  et  plus  ouverte.  Ce  contraste  n’est-il  pas 
éloquent?  Ne  prouve-t-il  pas  que  la  Papauté  est  consciente  de  sa 
force,  qu’elle  se  sent  de  taille  à affronter  le  combat,  quelle  se 
considère  comme  certaine  du  triomphe  final? 

La  situation  actuelle  en  Italie  offre  une  analogie  frappante  avec 
celle  de  la  monarchie  de  1830,  dans  les  dernières  années  qui 
précédèrent  la  révolution  de  Février.  En  Italie  comme  en  France 
sous  Louis-Philippe,  ce  qu’on  appelle  le  pays  légal  ne  représente 
en  fait  qu’une  minorité  et,  bien  loin  de  s’élargir,  il  voit,  au  con- 
traire, se  restreindre  de  jour  en  jour  sa  base  populaire.  Les  partis 
constitutionnels  sont  en  proie  à la  décomposition  : sous  l’influence 
de  causes  sans  nombre,  le  dégoût  pour  la  politique  officielle,  la 
désaffection  pour  tout  ce  qui  tient  au  présent  régime  semble 
atteindre  les  dernières  limites.  Une  série  d’événements  ont  encore, 
surtout  dans  ces  récentes  années,  empiré  cet  état  d’âme  du  peuple 
italien  : les  scandales  du  Panamino , les  innombrables  exemples  de 
corruption  parlementaire  et  administrative  qui  éclatent  de  toutes 
parts,  l’oppression  d’un  régime  fiscal  qui,  en  pressurant  et  épuisant 
les  populations,  aboutit  à l’émeute,  la  misère  qui  augmente  partout, 
les  humiliations  extérieures,  la  défaite  de  l’armée  italienne  en 
Afrique,  tous  ces  faits,  et  d’autres  encore  que  nous  pourrions 
énumérer,  ont  porté  au  comble  le  mécontentement  et  l'écœurement 
populaires.  Aussi,  il  ne  faut  pas  être  surpris  si  les  partis  qui,  en 
Italie,  conservent  encore  des  sympathies  auprès  des  masses  et 
déploient  de  la  vitalité,  sont  précisément  les  deux  seuls  partis  qui 
se  meuvent  dans  l’orbite  antidynastique  et  qui,  par  ce  fait  même, 
ont  échappé  à la  corruption  de  l’air  officiel  ambiant,  le  parti 
catholique  et  le  parti  socialiste  et  républicain.  C’est  à ces  deux 
pôles  de  la  vie  nationale  que  semble  aujourd’hui  affluer  tout  ce  qui 
reste  encore  en  Italie  de  vie  et  d’enthousiasme.  Les  progrès  du 
parli  socialiste,  s’ils  ne  sont  pas  aussi  visibles  que  ceux  du  parti 
catholique,  n’en  sont  pourtant  pas  moins  dignes  d’attention.  Aux 
dernières  élections,  les  candidats  socialistes  ont  rallié  près  de 
130  000  suffrages.  En  une  année,  le  chiffre  des  adhérents  officiels 
du  parti,  c’est-à-dire  des  membres  des  diverses  associations 
socialistes,  s’est  élevé  de  19  000  à 27  000,  ce  qui  équivaut  à une 
augmentation  de  42  pour  100.  Ce  sont  là  des  chiffres  qu’on  peut 
méditer,  et  la  force  du  parti  ne  réside  pas  tant  dans  le  nombre 


LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL  EN  1S98 


47 


des  associés  qu’il  peut  mettre  en  ligne  les  jours  d’élection  que  dans 
les  sympathies  et  les  adhésions  innombrables  que  peuvent  lui 
rallier,  à un  moment  donné,  la  misère  sans  cesse  croissante  et  le 
mécontentement  qu’elle  engendre  parmi  les  populations. 

L’Etat  italien,  qui  a en  face  de  lui  ce  double  péril,  le  péril 
socialiste  et  le  péril  catholique  se  trouve  en  quelque  sorte  pris  entre 
deux  feux.  11  est  superflu  d’ajouter  que  cette  situation  fait  pour 
ainsi  dire  du  parti  catholique  et  de  la  Papauté  les  arbitres  des 
destinées  futures  de  l’Italie.  Et  plus  on  va  de  l’avant,  plus  la  situa- 
tion que  nous  venons  de  décrire  ira  s’aggravant,  et  plus,  par  con- 
séquent, croîtront  l’influence  de  la  Papauté  et  l’importance  de  son 
rôle  vis-à-vis  de  l’Italie  officielle. 


A Rome,  en  Italie,  la  Papauté,  nous  venons  de  le  voir,  main- 
tient et  élargit  ses  positions;  il  en  est  de  même  en  Europe  et  sur  le 
terrain  diplomatique  international.  Là  aussi,  les  dernières  années 
qui  viennent  de  s’écouler  ont  accru  l’influence  et  le  rôle  du  Saint- 
Siège. 

Deux  questions  capitales  ont  motivé  l’adhésion  de  l’Italie  à la 
Triple-Alliance  : l’occupation  de  Tunis  et  la  question  romaine.  Bien 
que  celle-ci  ait  joué  un  rôle  moins  apparent,  elle  n’en  a pas  moins 
été,  et  cela  de  l’aveu  de  tous  les  hommes  d’Etat  italiens,  l’un  des 
motifs  déterminants  qui  ont  poussé  l’Italie  dans  les  bras  de  l’Alle- 
magne. Cette  vérité  est  si  évidente  que  nous  ne  perdrons  pas  notre 
temps  à la  démontrer.  Dans  son  dernier  livre  sur  La  Triple  et  la 
Double  Alliance , le  sénateur  Chiala  n’hésite  pas  à en  faire 
l’aveu  explicite  : il  reconnaît  que  si  l’Italie  est  entrée  dans  le  pacte 
austro-allemand,  c’est  parce  qu’elle  appréhendait  de  voir  soit  la 
France,  soit  l’Allemagne  elle-même  soulever  et  exploiter  contre  elle 
la  question  pontificale1. 

11  n’y  a donc  pas  lieu  d’être  excessivement  surpris  si  la  Triple- 
Alliance,  dès  le  lendemain  du  jour  où  elle  fut  stipulée,  a rencontré 
au  Vatican  une  hostilité  déclarée.  Par  le  fait  même  que  les  puis- 
sances contractantes  se  garantissaient  l’intégrité  de  leur  territoire, 
la  possession  de  Rome  par  l’Italie  se  trouvait  placée  sous  la  sauve- 
garde des  armées  autrichienne  et  allemande.  La  Papauté,  en  com- 
battant ce  pacte,  dont  une  de  ses  pointes  est  dirigée  contre  elle, 
s’est  donc  considérée  dans  son  droit  de  légitime  défense  et  elle  n’a 
pas  craint  d’user  largement  de  ce  droit  : les  nonces  qui  se  sont 
succédé  à Vienne  ces  dernières  années  pourraient  au  besoin  en  dire 

1 Voy.  La  Triplice  e Duplice  Alleanza,  p.  358, 
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quelque  chose.  L’hostilité  du  Vatican  à l’égard  de  la  Triple-Alliance 
devait  aboutir  à des  résultats  assez  inattendus.  En  détachant  le 
Saint-Siège  des  influences  allemandes  et  autrichiennes  qui,  jusqu’en 
1887,  avaient  essayé,  non  sans  succès  de  l’attirer  dans  l’orbite  de 
l’Europe  centrale,  elles  rapprochèrent  le  Vatican  de  la  France  et 
de  la  République.  Assurément  la  politique  généreuse  et  bienveil- 
lante de  Léon  XIII  à l’égard  de  la  République  française  est  dictée 
par  des  mobiles  multiples  et  dont  quelques-uns  appartiennent  à 
l’ordre  le  plus  élevé.  Mais  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en 
affirmant  que  le  Saint-Siège,  en  paraissant  oublier  les  méfaits  de  la 
République  et  en  poursuivant  avec  elle  un  rapprochement  que  tout 
avait  paru  lui  interdire,  a été  guidé  aussi  par  le  désir  de  chercher 
sur  le  terrain  diplomatique  international  un  contre-poids  aux 
forces  coalisées  de  la  Triplice.  La  Triple-Alliance,  étant  dirigée  à la 
fois  contre  le  Vatican  et  contre  la  France,  a contribué,  sans  le  vou- 
loir et  sans  le  prévoir,  à les  rapprocher  et  à sceller  leur  union.  Du 
jour  où  l’Italie  officielle  a pris  la  route  de  Berlin,  le  Vatican  a 
commencé  à regarder  vers  la  France,  de  sorte  que  l’on  peut  dire 
que  c’est  la  diplomatie  du  Quirinal  qui  a provoqué  elle-même  et 
favorisé  la  politique  francophile  de  Léon  XIII.  Puisque  le  gouver- 
nement italien  dans  sa  lutte  avec  la  Papauté  n’a  pas  craint  d’aller 
chercher  à l’étranger  des  alliés  et  un  point  d’appui,  le  Vatican  a 
suivi  une  conduite  analogue,  et  pour  briser  le  cercle  de  fer  qu’on 
resserrait  autour  de  lui,  il  a,  lui  aussi,  essayé  de  nouer  un  pacte 
moral  avec  des  puissances  amies. 

Cette  politique  de  Léon  XIII  a trouvé  son  succès  et  son  couron- 
nement dans  la  conclusion  de  l’alliance  franco-russe.  L’isolement 
de  la  France  était  l’isolement  du  Vatican;  l’humiliation  de  l’une 
consacrait  l’impuissance  de  l’autre.  Mais  du  jour  où  cette  situation 
a pris  fin,  du  jour  où  l’immense  empire  moscovite  n’a  pas  craint  de 
s’allier  à la  République  française,  le  Vatican  s’est  senti  plus 
rassuré  et  plus  fort  : le  contre-poids  à la  Triplice  était  tout  trouvé. 
C’est  ce  qui  explique  que  nulle  part  les  toasts  mémorables  du 
Pothuau  n’ont  trouvé  un  écho  aussi  profond  et  aussi  sympathique 
qu’au  Vatican.  C’est  à bon  droit  que  le  nonce  de  Paris  a pavoisé 
son  hôtel  le  jour  de  la  rentrée  à Paris  de  M.  Félix  Faure  : le- 
Vatican  a considéré  la  conclusion  de  l’alliance  franco-russe  commet 
une  victoire  pontificale,  autant  que  comme  une  victoire  française*. 
Ce  n’est  pas  notre  lâche  de  rechercher  ici  jusqu’à  quel  point  peu- 
vent être  fondées  les  espérances  que  place  le  Vatican  dans  le  pacte 
franco-russe  et  si  l’avenir  les  justifiera  : il  nous  suffira  d’avoir 
montré  à la  lumière  des  derniers  événements  que  la  position  de  la 
Papauté  sur  le  terrain  international  s’est  notablement  améliorée, 
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puisqu’elle  vient  de  mettre  dans  son  jeu  un  nouvel  et  formidable 
atout.  La  Triple-Alliance  avait  eu  pour  but  et  pour  résultat,  au 
moins  en  ce  qui  regarde  l’Italie,  d’isoler  la  Papauté  en  face  de 
l’Europe,  et,  de  fait,  tant  que  ce  pacte  disposait  seul  des  destinées 
continentales,  la  Papauté  semblait  humiliée  et  amoindrie;  le  « long 
espoir  » lui  était  momentanément  interdit.  L’alliance  franco-russe 
a rétabli  forcément  l’équilibre  : la  Papauté  respire  ; elle  envisage 
l’avenir  avec  plus  de  confiance  et  de  sérénité.  Les  rôles  sont  ren- 
versés. C’est  aujourd’hui  à l’Italie  à dévorer  ses  inquiétudes,  à 
peser  les  conséquences  de  la  fausse  position  où  elle  s’est  mise  par 
l’occupation  de  Rome  et  à appréhender  l’issue  funeste  où  elle  peut 
se  trouver  un  jour  acculée.  En  moins  de  dix  ans,  on  le  voit,  la 
situation  européenne  a subi  un  revirement  complet,  et  ce  revirement, 
grâce  à la  sagesse  et  à la  persévérance  de  Léon  XIII,  c’est  la 
Papauté  qui  en  bénéficie. 

■* 

* * 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  nous  portions  les  yeux,  à Rome,  en 
Italie,  en  Europe,  les  dernières  années  qui  viennent  de  s’écouler, 
bien  loin  d’apporter  à la  Papauté  des  motifs  de  désespérance,  sem- 
blent au  contraire  multiplier  autour  d’elle  les  promesses  de  relève- 
ment et  les  gages  de  consolation.  Dans  ce  formidable  conflit  engagé 
entre  l’Italie  officielle  et  le  Vatican,  s’il  fallait  parier,  combien 
parieraient  pour  l’Italie?  Bien  hardi,  sans  doute,  serait  celui  qui 
prétendrait  indiquer  la  solution  finale,  celle  qui  est  le  secret  de 
l’avenir.  Si  l’Italie  comprenait  ses  intérêts,  elle  se  hâterait  de 
mettre  fin  à une  lutte  qui  la  meurtrit  et  l’épuise;  tout  au  moins 
elle  tenterait,  sur  des  bases  acceptables,  un  accord  avec  cette 
puissance  que  Dieu  a placée  dans  son  sein  et  qui  a toujours  été 
pour  elle  une  source  de  bienfaits,  un  principe  de  gloire  et  de 
prospérité.  Mais  le  but  de  cette  étude  n’est  pas  de  rechercher  ou 
de  présenter  des  solutions  sur  ce  point.  Nous  avons  simplement 
voulu  montrer  que,  dans  la  présente  période  de  lutte  et  de  conflit^ 
la  Providence  a su  faire  sortir  pour  le  Saint-Siège  des  sources 
nouvelles  et  inattendues  d’influence;  que,  privée  de  tout  appui 
matériel,  la  Papauté  sait  cependant  maintenir  haut  à Rome  et 
ailleurs  son  prestige  moral,  et  que,  bien  loin  qu’il  y ait  lieu  pour 
elle  de  désespérer  de  l’avenir,  l’action  combinée  des  hommes  et 
des  événements  tend  à préparer  peu  à peu,  par  des  voies  silen- 
cieuses et  cachées,  le  jour  des  réparations  futures. 

François  Carry. 


10  JANVIER  1898. 
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LES  VOYAGES  DE  M.  SVEN  HEDIN 


Les  Scandinaves  sont  décidément  de  rudes  hommes!  L’an  der- 
nier, à pareille  date,  Paris  se  préparait  à fêter  Nansen,  de  retour 
de  son  triomphal  voyage  aux  régions  polaires,  sans  précédent  dans 
les  annales  de  l’exploration.  Et  voici  qu’on  annonce  la  très  pro- 
chaine arrivée  d’un  autre  sujet  du  roi  Oscar  (nous  n’osons  pas  dire 
d’un  compatriote  de  Nansen,  de  peur  de  rallumer  la  rivalité 
toujours  en  éveil  de  la  Norvège  et  de  la  Suède),  qui,  sans  avoir 
accompli  des  choses  aussi  extraordinaires  que  le  chef  de  l’expé- 
dition du  Fram , n’en  a pas  moins  inscrit  son  nom  parmi  les  plus 
glorieux  dans  la  phalange  des  explorateurs  asiatiques.  Nous  voulons 
parler  du  Suédois  Sven  Hedin  qui,  parti  de  son  pays  juste  en 
même  temps  que  Nansen,  a consacré  trois  ans  et  demi,  non  plus 
aux  solitudes  glacées  du  pôle,  mais  à ces  redoutables  déserts  de 
l’Asie  centrale,  où  l’on  passe  tour  à tour  des  sables  brûlants  de  la 
plaine  à de  hauts  plateaux  sur  lesquels  le  froid  et  la  raréfaction  de 
l’air  permettent  à peine  à l’homme  de  respirer. 

Il  y a peu  d’années  encore,  la  géographie  du  centre  de  l’Asie 
demeurait  enveloppée  du  plus  profond  mystère.  Au  treizième  siècle, 
le  célèbre  voyageur  vénitien  Marco  Polo  avait  traversé  le  pays  de 
part  en  part,  visitant  successivement  le  Pamir,  le  Turkestan 
chinois  et  la  Mongolie.  Mais  depuis  lors  et  jusqu’au  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  aucun  Européen  n’avait  renouvelé  cet  exploit. 
D’autre  part,  la  curiosité  des  géographes  à cet  égard  était  d’autant 
plus  anxieuse  qu’à  n’en  pas  douter,  d’après  maint  témoignage 
venu  de  l’Orient,  le  régime  de  ces  contrées  devait  différer  nota- 
blement aujourd’hui  de  ce  qu’il  était  du  temps  de  Marco  Polo. 

Ce  qu’on  savait  de  certain,  c’est  que,  dans  ces  pays  extraordi- 
naires, on  trouvait,  côte  à côte,  des  chaînes  de  montagnes  de 
6000  à 8000  mètres  de  hauteur,  entrecoupées  des  gorges  les  plus 
sauvages,  et  de  grandes  dépressions,  dont  le  fond,  absolument  plat, 


LES  VOYAGES  DE  M.  SVEN  HED1N 


51 


n’offrait  aucun  écoulement  vers  la  mer.  On  n’ignorait  pas  non 
plus  que  certains  plateaux  se  maintenaient,  sur  de  grandes 
étendues,  à une  altitude  moyenne  supérieure  à celle  du  mont 
Blanc,  parcourus  par  une  bise  si  âpre  que  l’homme  n’y  pouvait 
vivre;  tandis  que  tout  à côté,  séparées  de  ces  plateaux  par  une 
gigantesque  marche  d’escalier,  se  déroulaient  des  plaines  brûlées 
par  le  soleil  et,  en  majeure  partie,  envahies  par  des  sables  mouvants. 

Mais  quels  étaient  les  rapports  précis  de  ces  unités  géogra- 
phiques si  dissemblables?  Que  devenaient  les  rivières  du  Turkestan 
chinois?  Gomment  les  chaînes  de  montagnes,  directement  issues 
du  Pamir,  se  reliaient-elles  à celles  de  la  Chine?  Quelles  causes 
physiques  avaient  pu  déterminer  la  décadence  des  civilisations  qui 
florissaient  dans  ces  parages  à l’époque  de  Tamerlan  et  de  Gengis- 
Rhan?  Autant  de  problèmes  pour  la  solution  desquels  on  ne 
possédait  que  des  données  confuses  et  incertaines. 

Pour  avoir  entrepris,  en  1857,  d’éclairer  une  partie  de  ces 
mystères,  Adolphe  Schlagintweit  avait  perdu  la  vie,  assassiné  par 
l’ordre  du  sultan  de  Kachgar.  Cependant,  huit  ans  après,  l’Anglais 
Johnson  inaugura  l’exploration  du  désert  de  Khotan,  ville  célèbre 
par  le  commerce  du  jade.  Et  si  une  nouvelle  mort,  celle  de  Shaw, 
devait  attrister  en  1868  les  annales  de  l’exploration  asiatique,  du 
moins,  en  1871,  le  Russe  Prjevalsky  put-il  reprendre  avec  éclat  la 
série  des  grandes  expéditions  dans  le  Turkestan  oriental. 

Enfin,  depuis  le  jour  où  notre  compatriote  Bonvalot,  accompagné 
du  prince  Henri  d’Orléans  et  du  P.  de  Decken,  a exécuté  sa 
mémorable  traversée  du  Turkestan  chinois  et  du  Tibet,  les  explo- 
rateurs de  l’Asie  sont  presque  devenus  légion.  Tandis  que  des 
motifs  politiques  portaient  les  Russes  à s’avancer  de  plus  en  plus 
loin  dans  le  Pamir,  à la  rencontre  des  Anglais  qui  pénétraient  par 
le  sud,  une  pléiade  de  voyageurs  moscovites,  les  Pievtsoff,  les 
Obrcutcheff,  les  Roborovsky,  les  Kouropatkin,  les  Bogdanowitch, 
les  Kozloff,  etc.,  développant  l’œuvre  inaugurée  par  Prjevalsky, 
s’attachaient  à faire  disparaître,  l’une  après  l’autre,  toutes  les 
lacunes  qui  subsistaient  sur  les  cartes  entre  les  frontières  sibé- 
riennes du  sud-ouest  et  celles  des  provinces  chinoises  orientales. 
En  peu  de  temps,  une  masse  de  documents  nouveaux  s’est  ainsi 
révélée,  qui  rend  à peu  près  inutilisables,  en  ce  qui  concerne  l’Asie 
centrale,  même  les  atlas  les  plus  récents. 

Il  serait  d’un  grand  intérêt  de  passer  en  revue  ces  nouvelles 
conquêtes  ; mais  le  sujet  est  trop  vaste  et  trop  spécial  pour  être 
traité  ici,  et  nous  n’en  voulons  détacher  qu’un  épisode,  celui  des 
voyages  de  Sven  Hedin,  parce  qu’il  fait  un  digue  pendant  à l’épopée 
de  Nansen  et  montre  l’aptitude  des  hommes  du  Nord  à braver 
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aussi  bien  les  excès  de  la  chaleur  et  de  l’aridité  que  ceux  du  froid 
le  plus  intense. 

C’est  en  1890  que  Sven  Hedin  a débuté,  n’ayant  pas  encore 
vingt- cinq  ans,  par  un  voyage  en  Perse  et  en  Rachgarie.  Après 
avoir  pris  ce  premier  contact  avec  les  pays  de  la  sécheresse,  il 
retourna  en  Suède,  où  la  libéralité  du  roi  Oscar,  jointe  à celle  d’un 
ou  deux  riches  particuliers,  le  mit  en  mesure  d’organiser  une 
expédition  ayant  pour  but  la  visite  des  territoires  les  plus  mal 
connus  de  l’Asie  centrale.  11  partit  de  Suède  au  mois  d’octobre  1893 
et,  le  23  février  189 4,  à la  tête  d’une  caravane  comprenant  quatre 
iiommes  et  douze  chevaux,  formée  à Margilan,  dans  la  portion  du 
Turkestan  russe  qui  porte  le  nom  de  Ferghana,  il  commençait 
l’assaut  du  Pamir. 

Le  Pamir,  souvent  désigné  sous  le  nom  caractéristique  de  « toit 
du  monde  »,  est  un  haut  massif,  absolument  unique  en  son  genre, 
où  viennent  se  souder,  en  un  nœud  commun,  toutes  les  hautes 
chaînes  de  montagnes  de  l’Asie.  Sa  surface,  à une  altitude  moyenne 
d’au  moins  4000  mètres,  est  ondulée  par  de  larges  plis  orientés  de 
l’est  à l’ouest  et  dont  chacun  abrite  une  vallée  tributaire  de  l’Oxus 
ou  Amou-Daria.  Durant  plusieurs  mois  de  l’année,  ces  vallées 
demeurent  ensevelies  sous  une  couche  de  neige,  dont  la  fonte  per- 
met, en  été,  le  développement  d’une  maigre  végétation  de  steppes. 

Sven  Hedin  aborda  cette  citadelle  de  l’Asie  par  le  col  de  Ten- 
gris-Beg,  situé  à 3850  mètres  d’altitude  entre  le  bassin  du  Sir- 
Daria,  au  nord,  et  celui  de  l’Amou-Daria,  au  sud.  Parvenu  sur 
le  Pamir,  il  put  tout  de  suite  faire  l’épreuve  du  climat  de  cette 
.singulière  contrée,  où  le  soleil  vous  brûle  d’un  côté,  pendant  que 
de  l’autre  on  se  sent  gelé1.  Après  avoir  enregistré,  le  10  mars, 
un  minimum  de  température  de  38  degrés  et  deux  dixièmes 
au-dessous  de  zéro,  il  franchit  un  nouveau  col,  à l’altitude  de 
4370  mètres,  et  se  trouva  bientôt  sur  les  bords  du  lac  appelé  Grand 
Karakoul,  où  il  reconnut  que  la  plus  grande  profondeur  était  de 
230  mètres.  Non  loin  de  là,  il  franchissait  la  frontière  chinoise 
avec  l’intention  d’explorer  la  grande  chaîne  qui  borde  le  Pamir  à 
l’est  et  le  sépare  de  la  Kachgarie. 

Au  centre  de  cette  chaîne  s’élève,  portant  sa  cime  jusqu’à  près 
de  8000  mètres,  la  montagne  appelée  Moustag-Ata.  Sur  la  moitié 
de  sa  hauteur,  ce  pic  merveilleux  est  couvert  d’un  manteau  de 
neige  et  de  glaces  qui,  vu  l’ardeur  du  soleil  et  la  sécheresse  de  la 
contrée,  viennent  toutes  fondre  aux  environs  de  4200  mètres 
d’altitude,  tandis  que,  en  Suisse,  c’est  déjà  vers  2800  mètres 

1 Compte-rendu  de  la  séance  du  22  novembre  1897,  à la  Société  royale 
géographique  de  Londres. 
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au-dessus  de  la  mer  que  les  neiges  deviennent  persistantes. 

Sven  Hedin  ne  pouvait  échapper  à la  tentation  de  gravir  le 
Moustag.  Un  premier  essai  d’ascension  ayant  échoué  par  suite 
d’un  ouragan  de  neige,  l’explorateur  eut  à subir  une  inflammation 
des  yeux  qui  l’obligea  à descendre  en  toute  hâte  vers  Kachgar.  Une 
fois  rétabli,  il  se  remit  en  marche  en  été,  et,  après  plusieurs  tenta- 
tives, où  chaque  fois  il  risquait  sa  vie  et  celle  de  ses  hommes  (une 
fois  même  il  perdit  dans  une  crevasse  un  guide  et  plusieurs  ani- 
maux), il  finit  par  atteindre,  sur  le  flanc  du  pic,  l’altitude  de 
6000  mètres.  Mais  il  lui  fut  impossible  de  la  dépasser,  non  seule- 
ment à cause  des  difficultés  de  l’ascension  sur  la  glace,  mais  parce 
qu’à  cette  hauteur  le  « mal  de  montagne  » lui  enlevait  toute  force. 
Du  moins  ses  explorations  lui  permirent- elles  de  réunir  de  nom- 
breux documents,  attestant  qu’autrefois,  au  Pamir,  l’empire  des 
neiges  était  infiniment  plus  considérable,  et  que,  de  nos  jours 
encore,  elles  ne  cessent  de  reculer,  parce  que  l’humidité  de  la 
région  va  constamment  en  diminuant. 

A partir  de  la  chaîne  du  Moustag,  le  terrain  descend  d’un  seul 
jet  dans  la  direction  de  l’est,  et  c’est  ainsi  que,  sans  transition,  on 
passe  des  montagnes  escarpées  et  inaccessibles  à la  cuvette  du 
Turkestan  chinois.  « Cuvette  » est  bien  le  mot  qui  convient,  car, 
•de  tous  côtés,  ce  territoire  déprimé  et  plat  est  entouré  par  de 
gigantesques  bourrelets  : au  sud,  le  Kouenlun,  chaîne  de  5000  à 
6000  mètres  d’altitude;  à l’ouest,  le  rempart  du  Moustag;  au  nord, 
le  Tien-Chan  ou  Thian-Chan,  non  moins  haut  que  le  Kouenlun;  à 
l’est,  enfin,  quelques  chaînes  secondaires,  qui  ferment  le  bassin  et 
le  séparent  du  grand  désert  oriental  de  Gobi. 

Sur  plus  cle  1000  kilomètres,  de  l’ouest  à l’est,  le  bassin  déprimé, 
dont  la  partie  occidentale  est  la  Kachgarie,  ne  présente  que  d’insi- 
gnifiantes différences  de  niveau.  De  lâOO  mètres  environ  d’altitude 
au  pied  des  montagnes,  le  sol  s’abaisse,  par  degrés  insensibles, 
vers  une  dépression  située  sur  le  bord  oriental  de  la  contrée,  à 
800  mètres  au-dessus  de  la  mer.  C’est  là,  dans  le  lac  ou  plutôt 
le  marécage  dit  Lob  Nor,  que  vient  se  perdre  définitivement  le 
grand  fleuve  Tarim,  après  avoir  recueilli  les  eaux  que  la  fonte  des 
neiges  lui  envoie  des  montagnes  environnantes,  par  une  série 
d’affluents  convergents. 

De  ces  affluents,  le  plus  important  est  le  Yarkand  Daria,  qui, 
partant  de  l’angle  sud-est  du  Pamir,  coule  vers  le  nord-est  jusqu’à 
ce  que  sa  réunion  avec  un  autre  fleuve,  le  Khotan  Daria,  issu  du 
Kouenlun  dans  la  direction  du  sud  au  nord,  et  avec  un  troisième, 
l’Aksou  Daria,  venant  du  Tien-Chan,  engendre  précisément  le 
Tarim  proprement  dit.  Or,  entre  les  deux  rivières  de  Yarkand  et 


'54 


DANS  LES  SABLES  DE  L’ASIE  CENTRALE 


de  Khotan,  s’étend,  sur  une  largeur  d’à  peu  près  300  kilomètres* 
un  désert,  dit  de  Takla-Makan,  encombré  de  dunes  et  de  sables 
mouvants,  à travers  lesquels  personne  ne  s’était  encore  aventuré  à 
fond.  C’est  le  mystère  de  ces  sables  que  Sven  Hedin  résolut 
d’éclaircir  en  premier  lieu,  et  c’est  là  qu’il  a couru  des  dangers 
extraordinaires  dont  une  courte  narration  a été  envoyée  par  lui  à la 
Société  géographique  de  Londres  b A ce  récit,  émouvant  dans  sa 
brièveté,  nous  emprunterons  les  détails  qui  vont  suivre. 

Pour  la  traversée  de  l’espace  compris  entre  les  deux  rivières,  il 
semblait  que,  même  par  une  route  difficile,  vingt  jours  dussent 
largement  suffire.  Sven  Hedin  se  munit  de  huit  chameaux,  porteurs 
de  quatre  cuves  en  tôle  et  de  six  outres  en  peau  de  chèvre,  ce  qui 
lui  assurait  un  approvisionnement  de  67  litres  d’eau.  Pour  les 
chameaux,  on  emportait  de  l’huile  et  une  substance  huileuse  retirée 
d’un  irait  de  la  région.  Les  provisions  consistaient  en  riz,  pain* 
macaroni,  miel,  beurre,  pommes  de  terre,  conserves,  et  compre- 
naient, en  outre,  trois  moutons  vivants,  dix  poules  et  un  coq.  Deux 
chiens  devaient  garder  cette  partie  de  la  caravane.  En  fait  de 
personnel,  Sven  Hedin  emmenait  quatre  hommes  : son  serviteur, 
Islam-Baj,  d’Och  en  Ferghana,  dont  il  avait  expérimenté  la  fidélité 
durant  deux  années;  puis  deux  Tartares  de  Yarkand;  enfin,  un 
autre  indigène  appelé  Kasini-Akhun,  et  connu  dans  le  pays  sous  le 
nom  d’  « homme  du  désert  »,  parce  qu’il  s’était  plus  d’une  fois 
hasardé  à travers  les  sables  en  quête  de  gisements  d’or. 

Le  point  de  départ  était  Merket,  localité  située  sur  la  rive  droite 
du  Yarkand-Daria,  à proximité  d’une  branche  latérale  de  la  rivière, 
où  l’eau  ne  se  montre  qu’en  été,  pour  se  perdre,  d’ailleurs,  dans  les 
sables  voisins.  La  caravane  se  mit  en  marche  le  10  avril  1895,  et, 
après  avoir  traversé  une  bande  de  cultures  parcourue  par  des 
canaux  d’irrigation,  atteignit  un  steppe  où  les  dunes  de  sable 
commençaient  à se  montrer. 

Le  lendemain,  un  ouragan  du  nord-est  remplissait  l’atmosphère 
de  poussières,  empêchant  d’apercevoir  le  disque  du  soleil,  et  les 
dunes  devenaient  assez  serrées  pour  obliger  la  caravane  à dévier  sa 
route  vers  le  nord-est,  de  façon  à se  tenir  sur  la  lisière  du  désert. 
Les  rares  tamaris  rencontrés  avaient  des  branches  dures  comme  du 
verre,  qui  se  brisaient  avec  un  bruit  sec  quand  les  chameaux  venaient 
à les  heurter.  De  temps  à autre  apparaissaient  quelques  peu- 
pliers, de  l’espèce  que  les  botanistes  appellent  Populus  balmmifcra . 

Après  quatre  journées  de  marche  à raison  d’environ  20  kilo- 
mètres par  jour,  on  aperçut,  le  là  avril,  des  traces  bien  nettes 


1 Voy.  le  Geogra/jJ'icQl  Journal,  VIII,  p.  264  et  356. 
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cia  chameau  et  du  cheval  sauvages,  déjà  signalés  dans  ce  pays 
par  Prjevalsky.  Bientôt,  l’apparition  de  flaques  d’eau  permit  de 
se  rendre  compte  qu’on  ne  devait  pas  être  très  loin,  sur  la  droite, 
4a  cours  du  Yarkand-Daria,  qui  avait  dù  abandonner  ces  flaques 
dans  un  de  ses  précédents  débordements.  Le  15  avril,  la  chaleur 
était  déjà  si  forte,  que  le  thermomètre,  à une  heure  de  l’après- 
midi,  marquait  28  degrés  à l’ombre  et  74  au  soleil. 

Le  17  avril,  le  vent  d’ouest  ayant  clarifié  l’atmosphère,  on  aperçut 
dans  le  nord-est  une  chaîne  de  hauteurs  relativement  importante, 
qu’on  atteignit  le  19  en  contournant  un  lac  d’une  eau  fraîche  et 
'limpide.  Trois  jours  après,  la  caravane,  retournant  au  sud-est 
après  avoir  passé  entre  le  massif  montagneux  et  un  lac,  campait  à 
l’extrémité  de  ce  massif,  n’ayant  en  vue  devant  elle,  à l’est  et 
au  sud-est,  qu’une  mer  de  sable  hérissée  de  dunes.  L’  « homme  du 
désert  » se  disait  en  mesure  d’affirmer  qu’il  n’y  avait  plus,  jusqu’au 
iüiotan- Daria,  que  cinq  à six  jours  de  marche,  et  les  cartes  exis- 
tantes paraissaient  confirmer  cette  évaluation,  car  elles  n’indiquaient 
pas  plus  de  120  kilomètres. 

Convaincu  qu’on  pouvait  risquer  la  traversée  des  sables,  Sven 
üedin  ordonna  de  prendre  de  l’eau  pour  dix  jours.  Malheureu- 
sement, il  n’eut  pas  l’idée  de  vérifier  sur-le-champ  si  son  ordre 
avait  été  exécuté.  Par  une  incroyable  négligence,  ses  hommes 
m’avaient  fait  de  provision  que  pour  quatre  jours,  et  quand  le  chef 
de  la  caravane  s’en  aperçut,  il  était  trop  tard.  Fatale  erreur,  qui 
allait  causer  la  mort  de  deux  hommes  et  entraîner  la  perte  de  tous 
des  animaux,  sauf  deux  chameaux! 

Le  22  avril,  veille  du  départ,  le  thermomètre  s’était  élevé  à 
33  degrés  à l’ombre,  à 82  au  soleil.  Le  lendemain,  la  hauteur  des 
dunes  de  sable  atteignait  de  25  à 30  mètres;  et,  le  24,  toute  trace 
d’êtres  vivants  avait  si  bien  disparu,  que,  le  soir,  aucun  insecte 
de  nuit  ne  venait  plus  évoluer  autour  des  chandelles  allumées. 

Ce  même  jour,  un  violent  ouragan  vint  compliquer  la  situation. 
■On  pouvait  voir  les  grains  de  sable  voler  dans  les  airs  et  retomber 
^ous  forme  de  petites  vagues.  Cette  poussière  entrait  dans  la  bouche, 
le  nez,  les  oreilles,  et  arrivait  à travers  les  vêtements  jusqu’au 
contact  de  la  peau.  Le  guide  gravissait  les  plus  hautes  dunes  pour 
juger  du  chemin  à suivre,  et  de  ses  lèvres  tombaient  constamment 
les  mêmes  mots  : « Pas  de  chemin!  » ou  « Hautes  dunes  partout!  », 
ou  encore  « Montagnes  de  sable  ! » . Pieds  nus,  fatigués  et  découragés 
par  la  chaleur,  les  hommes  venaient  de  temps  en  temps  boire  une 
gorgée  d’eau,  non  pour  se  désaltérer,  car  la  température  du  liquide 
était  de  30  degrés,  mais  pour  provoquer  une  transpiration  qui  leur 
donnât  un  instant  de  soulagement. 


56 


DANS  LES  SABLES  DE  L’ASIE  CENTRALE 


Jusque-là,  les  chameaux  s’étaient  parfaitement  comportés;  mais* 
alors  ils  commencèrent  à donner  des  signes  évidents  de  faiblesse. 
Ils  avaient  déjà  brouté  les  feuillages  avec  lesquels  on  s’efforcait  de 
protéger  les  réservoirs  d’eau  contre  le  soleil.  Bientôt,  on  les  vit 
trébucher  et  tomber  à mainte  reprise,  dans  ce  désert  où  n’apparais- 
sait plus  le  moindre  vestige  de  végétation,  pas  même  une  feuille 
sèche  ballottée  par  le  vent. 

Durant  la  journée  du  25,  les  dunes  se  montrèrent  plus  hautes 
encore,  atteignant  jusqu’à  60  mètres.  Le  lendemain,  deux  des 
chameaux  avaient  succombé,  et  même  en  creusant  à 3 mètres  de 
profondeur,  on  ne  rencontrait  pas  d’eau  dans  le  sol.  Le  27,  la 
situation  devint  si  critique  que  les  hommes  se  déclaraient  ensor- 
celés et  parlaient  comme  d’une  certitude  de  leur  mort  prochaine, 
sans  que,  d’ailleurs,  cette  perspective  les  fît  sortir  un  seul  instant 
de  leur  calme  tout  oriental. 

Le  28  régnait  une  terrible  tempête  du  nord-est;  du  moins  la 
poussière,  en  tamisant  les  rayons  du  soleil,  adoucissait-elle  la 
chaleur,  au  point  que  le  thermomètre  ne  marquait  plus  que 
18  degrés  à une  heure.  Mais  il  était  impossible  de  rien  voir  et  on 
se  heurtait  à chaque  instant  contre  des  dunes.  La  mort  d’un  troi- 
sième chameau  nécessita  l’abandon  d’une  bonne  partie  des  bagages. 
Le  soir,  il  restait  encore  environ  2 litres  d’eau  dans  les  réservoirs 
de  fer.  Un  fut  volé  pendant  la  nuit;  l’autre  fut  partagé,  le  lende- 
main matin,  entre  tous  les  hommes.  La  dernière  pinte  (un  demi- 
litre)  avait  été  réservée  pour  le  soir;  mais  elle  aussi  devait  être 
volée  pendant  le  jour. 

On  parvint  cependant  à faire  près  de  23  kilomètres  le  29  avril. 
Mais  le  30  n’apporta  aucun  changement  à la  situation.  Le  1er  mai, 
il  paraissait,  vu  la  chaleur,  impossible  de  continuer.  Cependant  on 
essaye  de  se  mettre  en  marche,  après  avoir  fait  aux  hommes  une 
distribution  de  ce  qu’il  restait  d’huile  rance  destinée  aux  chameaux, 
tandis  que  Sven  Hedin  buvait  un  peu  de  l’alcool  chinois  réservé  à 
la  cuisson  des  aliments.  11  faut  s’arrêter  après  5 kilomètres  et 
planter  la  tente  pour  la  dernière  fois.  On  tue  le  seul  mouton  qui 
restât,  et  son  sang  est  si  épais,  si  nauséabond,  que  personne  n’y 
veut  toucher.  Détail  horrible!  la  vessie  de  l’animal  contenait 
environ  un  verre  . de  liquide  : les  hommes  y mêlent  du  vinaigre 
avec  du  sucre  et  se  disputent  cet  abominable  breuvage  qui,  bientôt, 
provoque  chez  l’un  d’eux  une  crise  de  vomissements.  Pendant  ce 
temps,  1’  « homme  du  désert  » mâchonnait  un  morceau  du  poumon 
de  l’animal  et  répétait  constamment,  d’un  air  égaré  : « Sou,  sou,  » 
c’est-à-dire  : « De  l’eau!  de  l’eau!  » 

Il  ne  fallait  plus  songer  qu’à  sauver  la  vie  des  hommes,  si  c’était 
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encore  possible.  Abandonnant  presque  tout  le  bagage,  c’est-à-dire 
ia  tente,  les  selles,  les  munitions,  les  vêtements,  les  livres,  les 
médicaments,  les  photographies  (dont  200  déjà  développées), 
Sven  Hedin  ne  garde  plus  que  son  journal,  ses  dessins,  les  collec- 
tions de  minéraux  et  de  plantes,  un  fusil,  un  revolver,  quelques 
conserves,  et,  à sept  heures  du  soir,  la  marche  est  reprise.  Mais 
deux  des  hommes,  parmi  lesquels  Kasini  lui-même,  l’homme  du 
désert,  sont  incapables  de  se  mettre  en  route.  Depuis  plusieurs 
heures,  ils  gisaient  sur  le  sol  comme  des  masses  inertes.  Jamais 
plus  on  ne  devait  les  revoir! 

La  nuit  était  sombre,  et  Sven  Heiin  marchait  en  tête  avec  une 
lanterne.  Au  bout  de  cinq  heures,  on  n’avait  gagné  que  3 kilo- 
mètres. Lefilèle  Is!am-Baj  tombe  en  proie  à une  crise  de  convul- 
sions. Son  chef  lui  glisse  quelques  mots  d’encouragement,  l’exhorte 
à suivre  dès  qu’il  pourra  et,  le  laissant  avec  les  chameaux,  reprend 
la  marche  vers  l’est  en  compagnie  du  dernier  de  ses  acolytes,  le 
nommé  Rasim,  d’Yarkand. 

Le  2 mai,  après  deux  heures  passées  à piétiner  dans  un  sable 
épais,  il  faut  s’arrêter  pour  reprendre  haleine;  heureusement  le 
froid  de  la  nuit  rend  des  forces  aux  voyageurs,  qui  gagnent  encore 
un  peu  de  chemin.  Mais  à onze  heures  et  demie,  la  chaleur  n’est 
plus  tenable.  Pour  y échapper,  tous  deux  se  dépouillent  de  leurs 
vêtements  et  s’enterrent  jusqu’au  cou  dans  le  sable,  tandis  que 
les  hardes,  pendues  à l’extrémité  d’une  bêche  que  Rasim  avait 
conservée  dans  l’espoir  de  creuser  un  puits,  protègent  leurs 
têtes  contre  le  soleil.  Jusqu’à  six  heures  du  soir  ils  demeurent 
dans  cette  position;  après  quoi,  faibles  et  exténués,  ils  se  traî- 
nent, jusqu’à  minuit,  à travers  un  dédale  de  dunes  particulièrement 
difficiles. 

Enfin,  le  3 mai,  au  lever  du  soleil,  Rasim  distingue  à l’horizon, 
du  côté  de  l’est,  un  mince  ruban  de  végétation.  Persuadés  que  le 
salut  est  là,  tous  deux  s’empressent  de  ce  côté.  Effectivement,  au 
bout  d’une  heure,  une  plante  au  feuillage  vert  vient  s’offrir  à leurs 
yeux.  Ce  n’était  donc  pas  une  illusion;  mais  voilà  que  la  chaleur 
les  oblige  à s’arrêter  un  instant.  La  halte  n’est  pas  de  longue 
durée.  Comment  résister  au  désir  de  courir  là  où  l’on  pense  qu’on 
va  pouvoir  se  désaltérer,  alors  que,  depuis  cinq  jours,  on  n’a  pas 
disposé  d’une  seule  goutte  d’eau? 

Enfin,  à dix  heures,  les  voilà  en  présence  de  deux  vrais  arbres, 
de  deux  peupliers!  La  joie  qu’ils  ressentent  est  extrême;  car  il 
n’est  pas  possible  que  le  sol  sur  lequel  ces  plantes  ont  poussé  ne 
recèle  pas,  dans  ses  profondeurs,  une  humidité  bienfaisante.  Vite, 
à l’œuvre  pour  y creuser  un  trou!  Hélas!  leurs  bras  épuisés  se 
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refusent  à manier  la  bêche,  après  un  essai  qui  ne  leur  a fait  décou- 
vrir aucun  symptôme  encourageant. 

D’ailleurs,  si  les  arbres  ne  sont  ni  morts  ni  dépouillés,  nom- 
breuses sont  autour  d’eux  les  feuilles  sèches,  indice  d’une  saison 
défavorable.  Ils  en  ramassent  un  tas  et,  la  nuit  venue,  y mettent 
le  feu  dans  un  double  dessein  : d’abord,  pour  attirer  l’attention  de 
quelque  voyageur  qui  viendrait  à passer  dans  le  voisinage;  ensuite* 
pour  révéler  à Islam,  au  cas  où  il  ne  serait  pas  mort,  la  direction 
qu’ils  viennent  de  suivre.  Ils  entretiennent  le  feu  pendant  deux 
heures,  ce  qui  leur  permet  de  dormir  à côté  du  brasier  sans  souffrir 
du  froid  de  la  nuit. 

Après  cette  cruelle  déception,  la  journée  du  h mai  n’apporte 
aucun  dédommagement,  bien  qu’on  chemine  à travers  des  buissons^ 
au  milieu  desquels  on  peut  se  blottir  pour  échapper  à la  chaleur 
de  l’après-midi.  Le  lendemain,  rien  encore.  A quatre  heures  de> 
matin,  Sven  Hedin  donne  le  signal  du  départ.  Kasim  est  horrible  à 
voir,  avec  ses  joues  pendantes,  sa  langue  tuméfiée  et  toute  blanche* 
ses  lèvres  bleues.  Il  est  secoué  par  des  vomissements  incessants.  Et 
pourtant,  on  se  met  en  marche,  pour  atteindre,  au  bout  de  trois- 
quarts  d’heure,  une  vallée  incontestable,  qui  se  dirige  du  sud  ans 
nord,  et  que  bordent  de  superbes  peupliers.  Là  encore,  une  désillu- 
sion attendait  les  malheureux.  Non  seulement  cette  vallée  n’abrite* 
aucun  cours  d’eau;  mais  on  a beau  creuser  dans  son  fond,  il  ne  se 
montre  pas  la  plus  petite  trace  d’humidité!  Ainsi  tout  semble 
conspirer  contre  eux,  comme  si  la  nature  prenait  plaisir  à les  tor- 
turer en  revêtant  à chaque  instant  des  apparences  qui  excitent 
espoir  presque  aussitôt  évanoui! 

Cependant,  les  arbres  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux,  an 
point  que  leur  agglomération  mérite  vraiment  le  nom  de  forêt.  A la 
vérité,  l’eau  fait  toujours  défaut;  mais  après  les  horribles  souf- 
frances causées  par  cette  course  folle  à travers  un  désert  impi- 
toyable, le  passage  dans  ce  bois  de  peupliers  devient  pour  les 
deux  voyageurs  une  source  de  jouissance.  Ils  éprouvent  (c’est  Sven 
Hedin  qui  le  dit  dans  son  journal)  « de  vraies  délices  à se  voir  an 
milieu  de  la  verdure  des  arbres,  à entendre  le  chant  des  oiseaux,  à 
pouvoir  s’étendre  sous  la  protection  d’une  ombre  fraîche!  » Deux 
heures  encore  et  ils  reconnaissent  sur  le  sol  des  traces,  malheureu- 
sement déjà  anciennes,  de  pas  d’hommes  et  de  chevaux.  C’est  donc 
bien  là,  ou  près  de  là,  que  doivent  passer  les  caravanes  allant 
d’Aksou  à Khotan. 

Ce  symptôme  leur  rend  des  forces  pour  continuer  la  marche 
vers  le  sud.  Mais  la  chaleur  impose  bientôt  un  arrêt  qui  durera 
jusqu’au  soir.  A ce  moment,  Kasim  s’évanouit,  son  aspect  est 
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absolument  celui  d’un  moribond.  Demeurer  avec  lui,  c’est  s’exposer 
au  même  sort,  sans  pouvoir  lui  procurer  aucun  soulagement.  En 
l’abandonnant,  peut-être  Sven  Hedin  va-t-il  trouver  le  salut,  à la 
fois  pour  lui  et  pour  son  infortuné  compagnon.  Et  voilà  qu’après 
avoir  ainsi  semé  l’un  après  l’autre,  sur  la  route  fatale,  et  les 
hommes  et  les  animaux  du  pays,  mieux  préparés  que  lui,  en  appa- 
rence, contre  les  rigueurs  du  climat,  l’indomptable  Suédois  garde 
encore  assez  d’énergie  pour  tenter  seul  un  suprême  effort. 

Prenant  avec  lui  la  bêche,  dont  il  espère  toujours  qu’une 
circonstance  favorable  lui  permettra  enfin  de  se  servir,  il  poursuit 
sa  route  à travers  la  forêt.  Mais,  au  bout  d’une  heure,  voici  que  les 
arbres  cessent  brusquement,  comme  si  quelque  incendie  avait 
coupé  net  en  cet  endroit  la  continuation  des  bois.  Il  y a plus,  c’est 
un  nouveau  désert  de  sable  fin  qui  s’offre  aux  yeux  encore  une  fois 
désappointés  de  Sven  Hedin,  et  ce  désert  s’étend  vers  l’est  à perte 
de  vue,  sans  aucun  signe  qui  en  laisse  prévoir  la  fin!  Il  y a là  de 
quoi  déprimer  le  courage  le  plus  robuste.  Que  faire?  sinon  de  se 
résigner  à une  mort  inévitable. 

Cependant  l’intrépide  voyageur  ne  s’abandonne  pas,  et  son 
esprit  d’observation  vient  aussitôt  lui  fournir  quelques  motifs 
d’espérance.  Certains  indices,  tirés  de  l’allure  du  terrain,  où  le 
sable  laisse  voir  des  sillons  sinueux,  joints  à la  présence  de  bran- 
ches desséchées  de  peupliers,  éparses  sur  le  sol,  lui  donnent  à 
penser  que  ce  désert  de  sable  doit  être  le  lit  même  du  Khotan- 
Daria.  Cette  rivière,  que  les  atlas  représentent  comme  permanente, 
au  même  titre  que  le  Yarkand-Daria,  Sven  Hedin  n’ignore  pas 
qu’elle  doit  être  à sec  dans  cette  saison,  où  le  tribut  de  la  fonte  des 
neiges  du  Kouenlun  ne  lui  est  pas  encore  parvenu.  Le  ruban  de 
peupliers  marque  la  place  qu’elle  reprendra  en  ôté,  et  où  elle  ne 
peut  plus,  à ce  moment  de  l’année,  avoir  laissé  que  des  flaques 
éparses. 

Mais  pourquoi  ces  flaques  n’apparaissent-elles  pas?  A ce  sujet,  le 
savant  voyageur  se  rappelle  que  tous  les  cours  d’eau  du  Turkestan, 
quand  iis  suivent  la  direction  du  méridien,  ont,  comme  les  fleuves 
sibériens,  une  tendance  marquée  à se  porter  de  plus  en  plus  sur 
leur  droite.  C’est  donc  de  ce  côté  qu’on  peut  espérer  de  trouver  une 
trace  des  débordements  antérieurs.  Il  s’avance,  à la  clarté  de  la 
lune,  résolu  à marcher  vers  l’est;  mais  une  sorte  d’hypnotisme 
continue  à l’entraîner  malgré  lui  vers  le  sud-est,  et  il  lui  faut  de 
grands  efforts  de  volonté  pour  reprendre  la  bonne  direction.  Enfin 
ses  peines  vont  être  récompensées.  D’abord,  il  aperçoit  devant  lui 
une  bande  forestière  qui  doit  marquer  la  rive  droite  du  Khotan- 
Daria.  Puis,  c’est  un  canard  qui  s’envole  au-dessus  de  sa  tête  et. 
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un  moment  après,  le  voilà  sur  le  bord  d’un  petit  lac  de  àO  mètres 
de  longueur,  rempli  d’une  eau  claire,  fraîche  et  délicieuse  ! 

La  torture  était  finie,  mais  le  chef  de  la  caravane,  une  fois  désal- 
téré, ne  se  croyait  pas  le  droit  d’abandonner  tout  espoir  de  sauver 
Kasim;  il  remplit  d’eau  ses  deux  bottes,  les  ajuste  au  bout  du 
manche  de  la  bêche  qu’il  porte  sur  son  épaule,  et  retourne  à l’en- 
droit où  il  avait  laissé  son  compagnon.  Il  parvient  à lui  faire  avaler 
quelques  gorgées  d’eau  qui  raniment  le  moribond  et  lui  rendent 
l’espérance;  mais  Kasim  est  encore  trop  faible  pour  marcher,  et,  de 
nouveau,  Sven  Hedin  se  voit  obligé  de  le  laisser  là.  Pendant  trois 
jours,  les  6,  7 et  8 mai,  il  se  dirige  vers  le  sud,  suivant  la  rive 
desséchée  du  Khotan-Daria,  et  souffrant  de  la  faim;  car  il  n’a  plus 
de  provisions,  et  il  lui  faut  subsister  avec  des  feuilles  d’arbres,  un 
peu  d’herbe  et  quelques  grenouilles.  De  temps  en  temps  il  ren- 
contre des  flaques  d’eau;  mais  elles  sont  si  espacées  que,  pour  ne 
pas  mourir  de  soif,  il  est  contraint  d’emporter  à boire  dans  ses 
bottes,  en  se  résignant  à marcher  pieds  nus. 

Enfin,  le  8 mai  au  soir,  ses  souffrances  prennent  fin  tout  d’un 
coup  par  la  rencontre  d’un  campement  de  bergers,  installé  sur  la 
rive  droite  du  fleuve,  en  un  lieu  dit  Buksem,  à six  jours  de  marche 
delà  ville  de  Khotan.  Reçu  avec  cordialité,  il  goûte  en  cet  endroit 
un  repos  dont  il  avait  grand  besoin,  et  a bientôt  la  satisfaction  d’être 
rejoint  par  Kasim.  Deux  jours  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’une  nou- 
velle joie,  absolument  imprévue,  lui  était  réservée  : celle  de  voir 
arriver  au  campement  son  fidèle  Islam!  Voici  ce  qu’il  était  advenu 
de  ce  dernier. 

Quelque  temps  après  le  départ  de  son  chef,  Islam,  se  sentant 
un  peu  mieux,  avait  essayé  de  se  remettre  en  route.  Des  cinq 
chameaux  restants,  un  était  mourant  et  dut  être  abandonné.  Islam 
avait  aperçu  le  feu  allumé  par  ses  compagnons  dans  la  nuit  du  3 au 
!\  mai,  et,  reprenant  courage  à cette  vue,  il  avait  réussi  à atteindre 
le  massif  de  peupliers.  En  pratiquant  un  trou  dans  la  tige  de  l’un 
de  ces  arbres,  il  était  parvenu  à obtenir  un  peu  de  jus  pour  se 
rafraîchir.  Quant  aux  chameaux,  inutile  de  dire  qu’ils  s’étaient  à 
qui  mieux  mieux  régalés  des  feuilles  vertes.  Mais  l’un  de  ces  ani- 
maux succomba  dans  la  traversée  du  banc  de  sable;  un  autre  se 
sauva  pour  rentrer  dans  la  forêt;  un  quatrième  dut  être  abandonné 
mourant;  et  c’est  avec  le  dernier,  une  grosse  bête  blanche,  qu’Islam 
atteignit  enfin  le  lit  à sec  de  la  rivière.  Il  était  à bout  de  forces  et, 
désespéré  de  ne  pas  trouver  d’eau,  venait  de  s’étendre  à terre,  appe- 
lant la  mort  pour  le  délivrer  de  ses  souffrances.  Par  bonheur,  deux 
marchands  qui  se  rendaient  d’Aksou  à Khotan  vinrent  à passer  à 
côté  de  lui  et  le  rappelèrent  à la  vie  en  lui  donnant  de  l’eau  et  du 
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pain,  de  sorte  que  le  10  mai  il  arrivait  au  campement  des  bergers. 

C’est  alors  que  Sven  Hedin  put  apprécier  à leur  juste  valeur  tout 
le  zèle  et  le  dévouement  de  son  serviteur  tartare.  Cet  homme,  qui 
eût  été  si  excusable  de  ne  songer  qu’à  son  salut  personnel,  et 
d’abandonner  dans  le  désert  tout  ce  qui  aurait  pu  gêner  sa  marche 
désespérée,  rapportait  à son  maître  la  totalité  de  l’argent,  en  mon- 
naies chinoise  et  kachgarienne,  tous  les  instruments  météorologi- 
ques, les  journaux  de  route,  les  dessins,  et  jusqu’aux  minéraux 
recueillis  dans  la  montagne  le  19  et  le  20  mai! 

Ainsi  ravitaillé,  Sven  Hedin  put  acheter  des  chevaux  à un  mar- 
chand du  pays,  et  il  renvoya  au  désert  Islam  et  Kasim,  en  les 
faisant  accompagner  par  trois  chasseurs  de  Khotan,  à la  recherche 
des  chameaux  abandonnés.  On  retrouva  seulement  celui  qui  s’était 
enfui  vers  la  forêt,  et  il  fallut  renoncer  à l’espoir  de  rentrer  en 
possession  des  instruments  perdus,  c’est-à-dire  des  trois  baromè- 
tres anéroïdes  et  du  théodolite.  Ne  pouvant  rien  entreprendre  sans 
le  secours  de  ce  dernier,  Sven  Hedin  se  résigna  à retourner  à 
Rachgar,  où  il  arrivait  le  21  juin  par  Aksou. 

Un  délai  de  trois  mois  lui  étant  nécessaire  pour  faire  venir 
d’Europe  de  nouveaux  instruments,  il  en  profila,  non  pour  se 
reposer,  mais  pour  remonter  sur  le  Pamir  et  visiter  les  sources 
de  l’Amou-Daria  ou  Oxus.  Enfin,  en  décembre  1895,  il  quittait  de 
nouveau  Kachgar  pour  Khotan  et  entreprenait  l’exploration  du  pays 
situé  à l’est  de  cette  ville. 

On  savait  déjà  que,  dans  cette  direction,  une  rivière,  le  Keryia- 
Daria,  descendait  du  Kouenlun  vers  la  plaine,  pour  se  perdre  dans 
les  sables  bien  longtemps  avant  d’avoir  pu  rejoindre  le  Tarim.  En 
même  temps  que,  par  sa  propre  expérience,  Sven  Hedin  avait  pu 
se  convaincre  que  le  sable  gagne  sans  cesse  vers  le  sud-ouest, 
sous  l’impulsion  des  vents  dominant  du  nord-est,  toutes  les  tradi- 
tions s’accordaient  à représenter  le  pays  de  Khotan  comme  ayant 
élé  autrefois  en  possession  d’une  civilisation  bouddhique,  que 
le  progrès  du  désert  avait  peu  à peu  anéantie. 

Le  peuple  croyait  à l’existence,  au  milieu  du  sable,  d’anciennes 
villes,  recélant  d’ériormes  trésors.  Même  un  marchand,  qui  avait 
exploré  les  abords  du  Keryia-Daria,  prétendait  qu’à  six  jours  de 
marche  de  Khotan,  il  s’était  trouvé  un  jour  en  présence  des  ruines 
d’un  groupe  de  maisons,  ensevelies  sous  le  sable,  et  il  affirmait  y 
avoir  compté  deux  cents  squelettes,  avec  des  lambeaux  de  vête- 
ments, des  bracelets  et  des  colliers;  comme  si,  surprise  par  l’inva- 
sion subite  du  fléau,  la  population  avait  instantanément  péri.  Seule 
une  crainte  superstitieuse  avait  empêché  le  marchand  d’emporter 
quelques-uns  des  objets  aperçus. 
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Voulant  vérifier  ces  assertions,  le  voyageur  suédois  s’avança,  en 
janvier  1896,  vers  l’est,  le  long  du  38e  parallèle  de  latitude,  et 
découvrit,  en  effet,  non  loin  du  82e  méridien  à l’est  de  Greenwich, 
les  ruines  de  deux  villes  importantes,  attestant  toutes  deux  une 
civilisation  avancée,  dont  l’une  était  remarquable  par  le  style  indien 
très  pur  de  ses  constructions. 

Dans  les  petites  dépressions  qui  séparent  les  dunes,  on  aper- 
cevait, aussi  loin  que  l’œil  pouvait  porter,  des  restes  de  maisons 
bâties  en  bois  de  peuplier,  avec  revêtements  intérieurs  de  plâtre 
garni  de  peintures  murales.  Mais  c’étaient  bien  des  ruines.  Aucun 
pan  de  bois  ne  s’élevait  à plus  de  soixante  centimètres,  et  l’invasion 
du  sable  avait  dû  progresser  peu  à peu. 

Continuant  son  chemin  au  nord,  à travers  un  désert  où  depuis 
longtemps  toute  trace  du  Keryia-Daria  avait  disparu,  et  où  les 
chameaux  sauvages  étaient  visibles  en  grandes  troupes,  Sven 
Hedin  atteignit  le  Tarim,  et  le  suivant  de  l’est  à l’ouest,  se  mit  en 
devoir  de  relever  le  cours  inférieur  très  compliqué  de  cette  rivière. 
En  effet,  non  seulement  les  causes  naturelles,  telles  que  le  dépôt 
des  alluvions  ou  le  progrès  des  sables,  modifient  sans  cesse  la 
position  des  différents  bras  du  cours  d’eau;  mais  l’homme,  par  les 
continuelles  saignées  qu’il  y pratique,  soit  en  vue  des  irrigations, 
soit  pour  les  besoins  de  la  guerre,  vient  encore  aggraver  cette 
variabilité. 

Au  printemps  de  1896,  Sven  Hedin  avait  atteint  l’endroit  où  le 
Tarim,  se  rapprochant  de  son  dernier  affluent  de  gauche,  le 
Kontché- Daria,  cesse  de  couler  à l’est.  En  ce  point,  d’après  les 
cartes  chinoises  publiées  en  1863,  il  aurait  dû  trouver  le  Lob  Nor, 
c’est-à-dire  le  lac  où  vient  se  déverser  tout  ce  qui,  dans  les  eaux 
courantes  du  Turkestan,  a pu  échapper  à l’action  dévorante  du 
soleil.  Or  déjà,  plus  de  vingt  ans  auparavant,  Prjevalsky  n’avait 
pas  rencontré  de  lac  à cette  place;  mais  il  avait  constaté  que,  à 
travers  mille  bras  irréguliers,  le  Tarim  poursuivait  sa  route  au 
sud-sud-est,  sur  plus  de  100  kilomètres,  pour  aboutir  à un  lac 
d’eau  douce,  sans  profondeur,  mais  très  allongé,  où  les  dernières 
eaux  du  fleuve  se  mêlaient  avec  celles  du  Tchertchen-Daria,  venant', 
en  sens  contraire,  de  l’extrémité  du  Kouenlun.  C’est  ce  même  Lob 
Nor  méridional  que  Bonvalot  avait  traversé,  dans  son  voyage  au 
Tibet,  sous  forme  d’un  grand  marécage,  et  il  importait  aux  géo- 
graphes d’éclaircir  le  mystère;  car  il  était  bien  peu  probable  que  les 
auteurs  des  cartes  chinoises  se  fussent  aussi  grossièrement  trompés. 

En  effet,  et  c’est  un  des  plus  beaux  résultats  du  voyage  de 
Sven  Hedin,  il  n’y  a pas  de  contradiction  entre  ces  deux  affir- 
mations, en  apparence  opposées.  Le  Lob  Nor  est  un  lac  vagabond 
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qui,  selon  les  circonstances,  se  déplace  tantôt  au  nord,  tantôt  au 
sud,  s’accordant,  pour  ses  pérégrinations,  une  latitude  d’au  moins 
100  kilomètres.  En  1896,  il  ne  restait  plus,  du  Lob  Nor  de  Prje- 
yalsky  et  de  Bonvalot,  qu’une  immense  flaque  de  terrain  boueux, 
tandis  que,  sur  l’emplacement  de  l’ancien  lac  du  nord,  une  impor- 
tante masse  d’eau  s’était  reconstituée.  Seulement,  au  lieu  d’avoir, 
ainsi  que  le  figuraient  les  cartes  chinoises,  une  forme  allongée  de 
l’ouest  à l’est,  le  lac  s’étendait,  comme  la  rivière,  du  nord  au  sud. 
Et  c’est  ainsi  que,  dans  une  série  de  cartes  que  les  Mütheilungen 
de  Gotha  ont  récemment  publiées,  Sven  Hedin  a pu  reconstituer 
tous  les  états  successifs  du  Lob  Nor,  depuis  le  dix- huitième  siècle 
jusqu’à  nos  jours.  La  tendance  du  lac  à retourner  au  nord  s’ac- 
centue particulièrement  depuis  neuf  ans,  parce  que  le  fond  de  la 
nappe  d’eau  méridionale  n’a  cessé  de  s’exhausser  par  du  sable  et 
des  accumulations  de  végétaux  pourris.  Du  reste,  ce  dernier  lac, 
dans  sa  forme  actuelle,  ne  saurait  être  de  bien  ancienne  date;  car 
il  n’existe  pas  un  seul  arbre  sur  ses  bords,  tandis  que  la  perma- 
nence des  lits  des  cours  d’eau,  dans  le  bassin  du  Tarim,  est  attestée 
par  le  ruban  de  peupliers  qui  les  accompagne  partout. 

La  cause  des  migrations  du  lac,  soupçonnée,  dès  1878,  par 
l’éminent  géographe  de  Richthofen,  est  des  plus  simples.  La  partie 
orientale  du  Turkestan  chinois,  celle  où  vient  mourir  le  Tarim,  est 
absolument  horizontale;  si  bien  que,  sur  100  kilomètres,  on  n’y 
observe  pas  de  différences  de  niveau  supérieures  à 2 mètres.  Entre 
Kachgar  et  le  Lob  Nor,  pour  une  distance  de  plus  de  1100  kilo- 
mètres, on  descend  seulement  de  440  mètres,  soit  une  pente 
moyenne  de  1 pour  2500. 

De  telles  circonstances  topographiques  ne  peuvent  exister  que 
sur  un  terrain  qui  a été  nivelé  par  l’eau. 

En  effet,  le  fond  plat  du  bassin  représente  le  produit  du  comble- 
ment de  la  cuvette  asiatique  par  les  alluvions  que,  de  temps  immé- 
morial, y versent  les  cours  d’eau  descendant  des  bourrelets 
montagneux  de  la  périphérie.  Lorsque  se  sont  produites  les  con- 
vulsions de  l’écorce  terrestre  qui  ont  dressé  dans  les  airs  les 
massifs  du  Pamir  et  du  Tibet,  ainsi  que  les  chaînes  de  l’Himalaya, 
du  Kouenlun,  du  Rarakorum,  de  l’Hindou-Kouch,  de  l’Alaï,  du 
Tien-Chan,  etc.,  il  s’est  fait,  comme  contre-partie,  un  grand 
effondrement,  représenté  par  le  bassin  du  Tarim.  Au  début,  le  fond 
de  ce  compartiment  abaissé  devait  être  plus  ou  moins  inégal.  De 
leur  côté,  les  chaînes  environnantes  formaient  une  masse  plus 
importante  qu’aujourd’hui. 

En  effet,  toutes  les  montagnes  que  nous  observons  sur  le  globe 
ne  sont  que  des  ruines.  A peine  avaient-elles  commencé  à naître 
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que  les  eaux  courantes  s’acharnaient  contre  elles,  y creusant  de 
tous  côtés  des  rigoles  plus  ou  moins  profondes.  La  masse  primitive 
des  montagnes  perd  donc,  avec  le  temps,  tout  ce  qui  correspond  à 
la  formation  des  vallées  et  à l’isolement  des  pics.  Ainsi  les  bourre- 
lets du  Tarim  se  sont  vu  entailler  et  débiter  par  les  cours  d’eau 
qui  en  descendaient,  et  les  matériaux  provenant  de  ce  travail 
d’érosion  ont  été  entraînés  dans  la  cuvette,  d’où  ils  ne  pouvaient 
sortir  puisqu’elle  était  sans  écoulement  vers  la  mer.  Ils  ont  com- 
mencé par  en  niveler  les  principales  aspérités  sous  une  épaisse 
couverture  de  gravier  et  de  sables.  Alors  la  pente  des  cours  d’eau 
s’est  régularisée;  de  torrentiels  qu’ils  étaient  au  début,  iis  sont 
devenus  plus  tranquilles,  et  peu  à peu  leurs  alluvions,  s’étendant 
en  surface,  n’ont  plus  laissé  subsister  rien  qui  rappelât  l’allure  du 
fond  primitif. 

Aujourd’hui,  le  comblement  peut  être  considéré  comme  parfait, 
et  si  l’on  faisait  autour  du  fleuve  et  de  ses  affluents  quelques 
sondages  profonds,  c’est,  à coup  sûr,  par  centaines  de  mètres  que 
se  compterait  l’épaisseur  des  alluvions  qui  tapissent  la  cuvette, 
représentant  à la  fois  le  résultat  des  divagations  des  rivières  et  l’in- 
vasion progressive  du  lac  intérieur  auquel  celles-ci  venaient  aboutir. 

Le  progrès  continu  de  cette  invasion  a dû  avoir  pour  effet  de 
rendre  de  plus  en  plus  superficielle,  et  par  conséquent  de  plus  en 
plus  accessible  à l’évaporation,  la  nappe  lacustre,  primitivement 
beaucoup  plus  profonde.  D’une  part,  les  cours  d’eau,  encombrés 
par  les  alluvions  descendues  des  montagnes,  étaient  de  moins  en 
moins  aptes  à triompher  de  l’obstacle  toujours  croissant  que  ces 
dépôts  apportaient  à la  liberté  de  leur  cours  inférieur;  d’autre 
part,  l’évaporation  tendait  à diminuer  la  surface  occupée  par  le  lac, 
exposant  sans  cesse  au  SDleil  de  nouvelles  étendues  de  sables  fins 
et  de  limons.  Ainsi,  sous  l’influence  du  vent  du  nord-est  qui 
prédomine  sur  l’Asie  orientale  et  centrale,  la  sécheresse  s’accentue, 
la  végétation  disparaît,  les  sables  envahissent  la  Kachgarie  méri- 
dionale, et  pendant  que  la  civilisation  est  forcée  d’abandonner  des 
districts  qui,  peu  à peu,  se  transforment  en  déserts,  l’ancienne 
nappe  lacustre  se  résout  en  un  chapelet  de  flaques  d’eau  incer- 
taines, que  les  ouragans  font  varier  à leur  volonté. 

Que  ces  ouragans  puissent  déployer  une  telle  puissance,  on  le 
comprendra  sans  peine  quand  on  saura  que,  dans  le  peu  de  temps 
qu’il  est  resté  autour  du  Lob  Nor,  Sven  Hedin  a essuyé  deux  de 
ces  tourmentes,  dites  ouragans  noirs  à cause  de  l’obscurité  qu’elles 
engendrent.  L’une  a duré  du  9 au  21  avril  1896,  avec  deux  jours 
seulement  d’interruption;  l’autre  a soufflé  du  25  au  28  du  même 
mois.  Quel  effet  de  tels  coups  de  vent  ne  doivent-ils  pas  produire, 
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quand  ils  jettent  en  travers  d’un  cours  d’eau  sans  pente  des  masses 
de  sable  qui  l’obligent  à se  déverser  d’un  autre  côté? 

L’état  de  choses  que  nous  venons  de  décrire  n’est  aussi  avancé 
que  parce  qu’il  a commencé  depuis  fort  longtemps.  Le  nom 
d’Han  haï  ou  « mer  desséchée  »,  que  les  Chinois  donnent  au  désert 
de  Gobi,  dit  bien  qu’autrefois  tous  ces  espaces  étaient  plus  ou 
moins  couverts  de  flaques  d’eau;  or,  ces  flaques,  connues  des 
premiers  occupants  de  la  contrée,  n’étaient  elles-mêmes  que  les 
restes  d’une  grande  nappe  continue,  laquelle  existait  à l’époque, 
bien  antérieure  à l’homme,  que  les  géologues  appellent  tertiaire  ; et, 
depuis  lors,  la  configuration  du  sol  a subi,  en  Asie,  de  nombreuses 
modifications  qui  ont  entraîné  la  disparition  progressive  des  eaux. 

Du  moins,  pendant  longtemps,  une  grande  cuvette  avait  réussi 
à se  maintenir  entre  l’Europe  et  l’Asie,  embrassant  dans  un  même 
ensemble  lacustre  (ou  plutôt  d’eau  saumâtre)  les  régions  de  la  mer 
Noire,  de  la  Caspienne  et  du  lac  d’Aral.  Car  tout  le  Turkestan 
russe,  jusqu’aux  premières  pentes  occidentales  du  Pamir,  est 
recouvert  par  des  dépôts  dont  les  coquilles  fossiles  attestent  à la 
fois  la  nature  et  l’âge  très  récent  du  grand  lac  aralocaspien. 

C’est  grâce  à l’humidité  entretenue  par  ce  lac,  ou  du  moins  par 
ses  derniers  restes,  que  les  montagnes  pamiriennes  ont  pu  porter 
autrefois  de  grands  glaciers  qui  semaient  sur  la  contrée  d’énormes 
moraines,  dont  Sven  Hedin  a retrouvé  les  traces  bien  loin  en  avant 
du  Moustag-Ata.  Mais,  peu  à peu,  le  régime  a changé,  et  cette 
modification  n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  car  on  la  voit  s’accentuer 
tous  les  jours.  Non  seulement  l’état  de  choses  attesté  par  les  cartes 
et  les  traditions  chinoises  diffère  beaucoup  de  celui  du  temps  pré- 
sent; mais,  depuis  les  quelques  années  que  des  observations 
météorologiques  précises  ont  été  instituées  au  Turkestan  russe,  on 
constate  encore  une  diminution  régulière  de  l’humidité. 

En  présence  de  ce  phénomène,  conséquence  des  lois  qui  prési- 
dent aujourd’hui  à la  circulation  atmosphérique,  on  a peine  à 
comprendre  qu’il  se  trouve  des  hommes  de  valeur  pour  chercher 
à la  sécheresse  asiatique  des  causes  d’ordre  absolument  infime, 
comme,  par  exemple,  l’excès  du  déboisement  opéré  par  les 
hommes.  Telle  est  pourtant  la  conclusion  que  ne  craignait  pas 
d’énoncer,  il  y a peu  de  mois,  un  voyageur  anglais,  après  plusieurs 
années  consacrées  à l’exploration  de  la  Perse  *.  « Il  me  paraît,  dit 
le  capitaine  Molesworth  Sykes,  qu’on  n’a  pas  accordé  une  attention 
suffisante  aux  effets  considérables  que  la  destruction  des  forêts  a 
exercés,  non  seulement  sur  la  Perse,  mais  sur  toute  l’Asie  centrale. 
C’est  ce  fait,  et  ce  fait  seul,  qui  explique  comment  autrefois  de 

1 Geogrciphical  Journal,  chap.  x,  p.  568. 
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grandes  armées  ont  pu  traverser  un  pays  dont  la  stérilité  est  telle 
qu’on  n’y  pourrait  plus  aujourd’hui  faire  manœuvrer  que  des 
troupes  peu  nombreuses;  et  inversement,  c’est  sur  l’heureuse 
solution  de  ce  problème  que  repose  l’avenir  de  ces  régions  assé- 
chées (j’emploie  ce  terme  à dessein).  » 

Etrange  illusion  que  celle-là!  L’homme  n’existait  pas  et  ne 
pouvait  exercer  sur  le  globe  aucune  action  malfaisante,  quand,  aux 
temps  tertiaires,  une  déformation  du  sol  de  la  Mongolie  a entraîné 
la  disparition  des  eaux  de  l’Hanhaï.  Le  jour  où  ces  régions  ont  été 
coupées  de  toute  communication  avec  la  mer,  c’en  était  fait,  en 
principe,  des  nappes  d’eau  qui  pouvaient  encore  y subsister  au  début. 

C’est  folie  de  penser  qu’elles  auraient  pu  résister  à l’influence 
du  terrible  courant  d’air  qui,  de  la  Sibérie  orientale,  se  dirige  avec 
tant  de  constance  vers  les  déserts  de  l’Afrique.  A coup  sûr,  il  est 
au  pouvoir  de  l’homme  de  rendre,  dans  le  détail,  la  nature  plus 
bienfaisante,  comme  aussi  son  incurie  entraîne  parfois  de  véri- 
tables désastres  locaux,  tels  que  la  reprise  de  l’activité  d’un  torrent 
et  la  transformation  en  marécage  pestilentiel  d’une  plaine  autrefois 
fertile  et  salubre.  Mais  l’action  humaine  ne  va  pas  jusqu’à  réformer 
le  climat  d’un  continent;  et  de  même  que  l’homme  n’est  pour  rien 
dans  l’assèchement  des  immenses  cuvettes  de  la  Mongolie  et  du 
Turkestan,  c’est  en  vain  que,  par  les  tentatives  de  son  industrie, 
il  voudrait  opposer  un  obstacle  sérieux  au  progrès  d’un  fléau  qui 
exige  sa  proie  tout  entière. 

Si  cette  digression  nous  a un  peu  éloignés  du  voyage  de  Sven 
Hedin,  elle  n’en  montre  que  mieux  de  quelle  importance  géogra- 
phique a été  cette  expédition,  qui  porte  la  lumière  sur  d’aussi 
graves  problèmes  de  physique  terrestre.  Mais  le  voyageur  ne 
devait  pas  s’en  tenir  à ces  résultats.  Après  avoir  affronté  tour  à 
tour  les  hautes  cimes  neigeuses  et  les  déserts  brûlants,  il  voulait 
encore  se  mesurer  avec  les  plateaux  glacés  du  Tibet.  Au  mois  de 
juin  1896,  il  partait  de  Khotan,  franchissait  le  Kouenlun  par  une 
passe  nouvelle,  au  sud  des  gisements  aurifères  de  Kopa,  et  abordait 
la  chaîne  de  l’Arka-Tagh,  prolongement  oriental  de  la  précédente. 

Pendant  deux  mois,  il  explora  le  plateau  qui  forme  la  partie 
septentrionale  du  Tibet,  et  que  Bonvalot  avait  traversé  du  nord  au 
sud  avec  le  prince  d’Orléans.  Sur  ce  territoire,  compris  entre  le 
bourrelet  de  l’Arka-Tagh,  d’une  part,  et  une  chaîne  non  moins 
élevée,  située  au  sud,  dont  l’un  des  pics  culminants  fut  baptisé  en 
l’honneur  du  roi  Oscar,  Sven  Hedin  ne  vit,  en  dehors  des  gens  de 
sa  caravane,  aucun  être  humain.  En  revanche,  il  rencontra  de 
grands  troupeaux  d’ânes  sauvages  et  de  yacks,  vivant  sur  les  très 
maigres  herbages  qui  peuvent  pousser  à ces  altitudes,  toujours 
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comprises  entre  4000  et  5000  mètres.  Déjà  Prjevalsky  avait  signalé 
la  surprenante  abondance  des  animaux  dans  ces  solitudes,  où 
l’âpreté  du  climat  est  beaucoup  moins  hostile  à leur  multiplication 
que  ne  le  serait  la  présence  de  l’homme. 

Sur  ces  hauteurs,  Sven  Hedin  a reconnu  la  présence  de  trente- 
trois  lacs  salés,  dont  quatre  d’assez  notables  dimensions.  La  lon- 
gueur du  plus  grand  est  de  quatre  journées  de  marche.  Ainsi,  sous 
ce  rapport,  la  constitution  du  Tibet  septentrional  est  semblable  à 
celle  de  la  partie  du  plateau  qui  avoisine  Lhassa.  Rien  de  Sur- 
prenant, d’ailleurs,  dans  l’abondance  de  ces  cuvettes  lacustres  sur 
un  pays  où  la  rigueur  de  la  température  ne  permet  pas  le  déve- 
loppement régulier  des  cours  d’eau,  de  sorte  que  le  modelé  du 
terrain  demeure  rudimentaire,  aucune  force  naturelle  n’étant  assez 
puissante  pour  emporter  les  matériaux  provenant  de  la  désagré- 
gation des  roches  par  \a,  gelée.  C’est  ainsi  que  le  territoire  finit 
par  se  trouver  partagé  en  une  suite  de  bassins  sans  écoulement, 
où  l’eau  séjourne  assez  longtemps  pour  devenir  salée. 

Le  paysage  de  ces  plateaux  est  absolument  désolé,  et  si,  en  été, 
la  température  n’y  est  pas  sévère,  du  moins  on  souffre  beaucoup 
du  vent  et  de  la  grêle. 

Parvenu  au  Tsaïdam,  non  loin  du  lac  Koukou  Nor,  l’explorateur 
franchit,  au  sud  du  Gobi,  le  désert  d’Alaschan,  et,  traversant  le 
pays  des  Ordos,  il  regagnait  Pékin  le  2 mars  1897,  n’ayant,  jus- 
qu’au voisinage  de  cette  dernière  étape,  emprunté  aucun  itinéraire 
qui  fût  déjà  connu.  Encore  ne  voulut-il  pas  retourner  dans  son 
pays  par  une  autre  route  que  celle  de  la  terre  ferme,  et  c’est  par  la 
Mongolie  et  la  Sibérie  qu’il  est  rentré  en  Suède. 

Tel  a été  ce  mémorable  voyage,  sur  lequel  on  ne  possède  encore 
que  des  données  tout  à fait  sommaires,  mais  qui  ne  peut  manquer 
de  procurer  à la  science  une  moisson  des  plus  fructueuses.  Au 
moment  où  Sven  Hedin  commence  à recevoir,  des  sociétés  savantes 
d’Europe,  les  ovations  qui  lui  sont  dues,  le  Correspondant  se  fait 
honneur  de  souhaiter  la  bienvenue  à l’éminent  et  sympathique 
explorateur,  digne  rejeton  de  ces  hommes  du  Nord  dont  l’auda- 
cieuse activité,  autrefois  si  funeste  aux  paisibles  habitants  de 
FEurope  centrale,  ne  s’exerce  plus  aujourd’hui  que  pour  le  progrès 
de  la  science  et  l’honneur  de  l’humanité1. 

A.  DE  L APPARENT. 

* Nous  avons  dit  qu’aucun  des  atlas  existants  ne  permettait  de  suivre 
facilement  le  voyage  de  Sven  Hedin.  En  revanche,  on  trouvera,  dans  les 
Annales  de  Géographie  de  1897  (publiées  par  la  maison  Armand  Colin),  une 
excellente  carte  de  l’Asie  centrale,  récemment  dressée  par  M.  Deniker, 
bibliothécaire  au  Muséum  d’Histoire  naturelle  de  Paris. 


LE  CARDINAL  WISEMAN 

SA  YIE  ET  SON  TEMPS 

« Par  M.  Wilfrid  WARD. 


Dans  les  premiers  jours  de  décembre  a paru  à Londres  1 une 
Histoire  du  cardinal  Wiseman , signée  de  M.  Wilfrid  Ward. 
L’auteur,  fils  d’un  célèbre  tractarien  converti  au  catholicisme, 
était  préparé  et  désigné  pour  cette  œuvre  par  de  remarquables 
études  sur  le  mouvement  d’Oxford  et  sur  la  renaissance  catholique 
en  Angleterre,  dont  son  père  fut  l’un  des  grands  ouvriers.  Toute- 
fois, M.  Wilfrid  Ward  nous  apprend  que  la  première  pensée  de 
cette  biographie  remonte  au  cardinal  Manning,  qui  en  avait  réuni 
les  matériaux  en  1865,  immédiatement  après  la  mort  du  cardinal 
Wiseman,  mais  sans  pouvoir  jamais  les  mettre  en  œuvre.  En 
1893,  le  P.  Morris,  ancien  secrétaire  du  cardinal  Wiseman  et 
témoin  bien  informé  de  sa  vie  intime,  était  chargé  de  préparer  à 
nouveau  cet  ouvrage;  mais  il  mourait  au  mois  d’octobre  de  la 
même  année,  ne  laissant  que  l’esquisse  du  premier  chapitre  et  un 
récit  de  l’incident  Errington,  d’après  des  souvenirs  personnels. 
C’est  alors  que  Son  Em.  le  cardinal  Vaughan  fit  choix  de  M.  Wil- 
frid Ward  pour  reprendre  la  tâche  et  lui  confier  la  correspondance 
du  cardinal  Wiseman  et  les  documents  recueillis  par  Manning  et  le 
P.  Morris.  A vrai  dire,  le  travail  n’était  même  pas  ébauché,  et  le 
livre  de  M.  W.  Ward  est  un  livre  nouveau. 

Le  Times  du  7 décembre  en  contient  un  long  examen,  où  la 
critique  l’emporte  peut-être  sur  l’éloge,  une  critique  quelque  peu 
amère  et  qui  ne  trouve  à s’épancher  que  dans  le  reproche  réitéré 
de  trop  de  longueurs.  Quelques  catholiques  anglais  conviennent 
que  l’historien  du  cardinal  Wiseman  s’étend  trop  longuement  sur 
le  mouvement  d’Oxford,  par  exemple,  tant  de  fois  déjà  raconté, 
sur  le  Concordat  autrichien,  sur  la  querelle  Errington.  Pour  les 
lecteurs  français,  en  général  trop  étrangers  à l’histoire  religieuse 
contemporaine  de  l’Angleterre,  l’inconvénient  est  moindre  : la  Vie 


1 Longmans,  Green  and  C°. 
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du  cardinal  Wiseman  leur  offrira  un  exposé  à peu  près  complet 
d’une  sûreté  et  d’une  clarté  parfaites,  des  origines  de  la  renais- 
sance catholique  chez  les  Anglais  L 

Je  désire  donner  aux  lecteurs  du  Correspondant  comme  un 
avant-goût  de  cette  utile  et  bienfaisante  lecture. 

Nicolas  Wiseman  naquit  le  2 août  1802  à Séville,  où  son  aïeul 
avait  émigré  et  transporté  son  négoce  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 
Bien  que  catholique,  sa  famille  semble  se  confondre  avec  la  descen- 
dance de  Capel  Wiseman,  évêque  protestant  de  Dromore  (Irlande), 
et  arrière-petit-fils  de  sir  John  Wiseman,  auditeur  de  l’Echiquier 
sous  Henri  VIII.  Cette  généalogie  n’est  pas  absolument  établie, 
mais  l’amiral  sir  William  Wiseman  reconnut  cette  parenté,  du 
moins  en  assistant  au  service  funèbre  du  cardinal  dans  la  cathé- 
drale catholique  de  Sidney. 

Si  l’on  en  croit  le  cardinal  Manning,  l’enfant  garda  toute  sa  vie 
l’empreinte  du  milieu  qui  l’avait  vu  naître,  « une  certaine  grandeur 
d’idées  en  tout  ce  qui  regarde’  les  œuvres,  les  entreprises  et  les 
cérémonies  de  l’Eglise,  et  comme  une  splendide  vision  du  sanc- 
tuaire, — qui  sont  bien  choses  proprement  espagnoles  et  sans 
rapport  avec  le  froid  utilitarisme  de  la  moderne  Angleterre  ». 
C’était  d’ailleurs,  de  toutes  manières,  un  enfant  délicat,  et  pro- 
digue de  ses  friandises  pour  ses  camarades  de  jeu 1  2. 

Une  école  singulièrement  austère  allait  bientôt  tremper  sa  foi 
religieuse  et  refouler  au-dedans,  sans  l’amoindrir,  sa  riche  sensi- 
bilité. Conduit  en  Angleterre  quelque  temps  après  la  mort  de  son 
père,  qui  eut  lieu  en  1805,  il  passe  deux  ans  dans  une  pension  de 
Walerford;  puis,  en  mars  1810,  il  entre  au  collège  d’Ushaw,  près  de 
Durham.  Ushaw-College  était,  pour  le  Nord  comme  Saint-Edmund’s 
College  de  Old-Hall  pour  le  Sud,  depuis  la  suppression  du  collège 
anglais  de  Douai  par  la  Terreur,  la  succursale  de  cette  illustre  com- 
munauté. Ushaw  en  gardait  jalousement  les  traditions.  L’esprit  de 
Douai,  qui  était  celui  d’une  école  de  martyrs,  s’y  reconnaissait  à 
une  piété  éminente,  à la  force  des  caractères,  à la  réserve  des 
paroles,  à la  fuite  des  regards  d’un  public  hostile,  à des  habitudes 
d’endurance  et  de  résignation  à la  persécution  inévitable,  bien  plus 
que  d’audace  entreprenante  et  d’espérance  dans  le  triomphe.  Un 
tel  esprit  fit  de  Nicolas  Wiseman  une  âme  concentrée,  en  qui  les 
écarts  de  l’imagination  et  toute  idée  trop  personnelle  étaient  sévè- 
rement tenus  en  échec.  Le  développement  de  ses  dons  naturels  put 

1 La  librairie  Lecoffre  prépare  la  publication  française  de  la  Vie  du  car~ 
dinal  Wiseman. 

2 La  rue  où  naquit  Nicolas  Wiseman  s’appelle  aujourd’hui  çallé  del 
Cardenâl  Wiseman. 
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en  être  ou  en  paraître  ralenti;  mais  cette  formation  fut  un  utile 
contre-poids  à l’intense  impressionnabilité  et  au  besoin  de  sym- 
pathie, qui  révélaient  en  lui  le  sang  celtique  et  pouvaient  devenir 
un  si  grand  danger.  A première  vue,  il  était  un  élève  insignifiant 
et  qui  comptait  peu  d’amis.  En  l’observant  davantage,  on  lui 
découvrait  une  grande  puissance  d’application  et  d’assimilation, 
un  goût  insatiable  pour  la  lecture,  un  jugement,  non  point  pré- 
somptueux, mais  déjà  sûr  de  lui-même.  Le  petit  Espagnol  devenait 
ainsi  un  type  de  cette  solide  virilité  dont  les  Anglais  sont  si  fiers. 
Mais  son  aspect  physique  démentait  pourtant  sa  vraie  valeur  : le 
souvenir  que  Lshaw  en  garda  fut  celui  d’un  grand  garçon  assez 
gauche,  aux  membres  mal  proportionnés,  dénotant  l’absence  de 
toute  aptitude  athlétique,  — qui  sautait  avec  un  livre  sous  le  bras, 
et  restait  plus  souvent  isolé  qu’en  compagnie. 

Ce  fut  à Lshaw  que  Nicolas  Wiseman  se  détermina  à entrer  dans 
les  ordres  : la  tradition  du  collège  montre  encore  le  cottage  voisin 
où,  réfugié  pendant  un  orage,  le  futur  cardinal  prit  la  résolution 
de  devenir  prêtre.  A Ushaw  encore,  il  songea  à se  consacrer  aux 
études  bibliques.  A Ushaw  enfin,  — présage  curieux,  — il  s’asso- 
ciait avec  un  de  ses  condisciples,  probablement  James  Sharples, 
plus  tard  évêque  coadjuteur  du  Dp  Brown  pour  le  district  du 
Lancashire,  afin  d’étudier  ensemble  les  antiquités  romaines;  et 
celui  qui  devait  intéresser  des  millions  de  lecteurs  à l’histoire  de 
Fabiola,  écrivait  déjà  une  peinture  de  la  vie  romaine  intitulée  Fabius. 

Le  cardinal  Gonsalvi,  venu  à Londres  en  1814  pour  représenter 
le  Saint-Siège  au  congrès  dess  alliés,  en  avait  emporté  un  vif  intérêt 
pour  l’ Angleterre.  Ce  fut  lui  qui  suggéra  au  Souverain  Pontife  de 
rouvrir  à Rome  le  Collège  Anglais,  fermé  depuis  les  déprédations 
françaises  de  1798,  et  qui  en  fut  nommé  protecteur.  C’est  de  ce 
collège,  vieille  fondation  du  roi  saxon  ïna,  restée  un  hospice  de 
pèlerins  jusqu’à  Grégoire  XIII,  que  saint  Philippe  de  Néri  saluait 
les  étudiants  par  les  paroles  de  l’hymne  : Salvete , flores  mar- 
tyrum.  Il  avait  été  une  pépinière  d’apôtres  et  de  martyrs.  Dès  1818, 
la  restauration  en  était  décidée,  et  le  Dr  Gradwel  y était  installé 
pour  en  être  bientôt  le  recteur.  Nicolas  Wiseman,  choisi  pour 
former  avec  quelques  autres  recrues  le  noyau  lévitique  du  collège, 
y arrivait,  après  un  pénible  voyage,  au  mois  d’octobre  de  la  même 
année. 

Or,  le  vieux  collège  de  Rome  avait  été,  comme  les  Fabius,  un 
sujet  préféré  d’étude  pour  le  jeune  archéologue  d’Ushawî 

Nous  ne  dirons  rien  de  ses  premières  impressions  à Rome.  Elles 
ne  diffèrent  guère  de  ce  que  ressentirent  plus  tard  nos  illustres 
écrivains  de  l’Ecole  mennaisienne  ou  de  ce  que  contiennent  tant 
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d’autres  récits  pleins  de  mérite  et  de  charme,  — si  ce  n’est  toutefois 
en  ce  que  Wiseman  et  ses  amis  voyaient,  à leur  arrivée  à Rome 
en  1818,  poindre,  pour  la  Papauté,  l’aube  d’une  résurrection  et 
d’un  triomphe  magnifiques.  M.  Wilfrid  Ward  a noté  les  aveux 
souvent  à demi  contraints,  mais  souvent  aussi  respectueusement 
sympathiques,  des  protestants  ou  des  incroyants  de  divers  pays 
qui  reconnaissent,  à ce  moment  même,  les  signes  de  ce  prochain 
triomphe. 

C’en  était  assez  d’un  tel  pressentiment  pour  remplir  l’âme  des 
élèves  du  Collegio  Inglese  de  belles  ardeurs  et  de  beaux  rêves. 
Chez  Nicolas  Wiseman,  il  se  produisait,  en  outre,  après  les  années 
de  concentration  d’Cshaw,  une  réaction  de  sa  riche  nature,  un 
retour  d’expansion  et  de  vie  imaginative.  La  vie  des  catacombes,  il 
l’avait,  en  quelque  sorte,  vécue  à Lshaw,  tout  pénétré  de  cet 
esprit  de  Douai,  si  semblable  à l’esprit  des  chrétientés  primitives  : 
ce  que  les  catacombes,  les  basiliques,  tous  les  souvenirs  de  Pxome, 
enfin,  allaient  maintenant  lui  donner,  c’était  plutôt  la  grâce  du 
courage  joyeux,  des  pieuses  exaltations,  de  la  surnaturelle  lumière. 

Il  fut  reçu  docteur  en  théologie,  au  Collège  Romain,  le  7 juil- 
let 1824,  avant  d’avoir  achevé  sa  vingt  et  unième  année.  Il  vint 
alors  voir  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  habitaient  Versailles.  Nous 
trouvons  dans  une  lettre  du  8 septembre,  à George  Errington, 
datée  de  Paris,  cette  courte  appréciation  du  caractère  politique  des 
Français  : « Je  pense  que  les  Français  sont  en  politique  les  plus 
grands  hypocrites  du  monde.  Les  deux  tiers  d’entre  eux  sont 
libéraux  et  prétendent  être  royalistes.  » 

Ordonné  prêtre  le  10  mars  1825,  il  se  trouva  quelque  peu 
émancipé  de  la  stricte  discipline  de  la  vie  d’étudiant  ecclésias- 
tique et  put  errer  à son  gré  parmi  sa  chère  Rome,  où  cependant  il 
ne  passait  pas  en  simple  rêveur,  mais  en  observateur  studieux  et 
exact.  Durant  les  deux  années  suivantes,  il  passa  de  longues 
heures,  dont  il  se  souvenait  ensuite  avec  bonheur,  dans  la  Biblio- 
thèque Vaticane.  La  publication  des  Horæ  Syriacæ , qui  fut  le 
résultat  de  ces  études,  nous  indique  quel  en  était  l’objet.  Le  jeune 
prêtre  tenait  sa  résolution  de  Ushaw-Gollege  de  se  vouer  aux  études 
bibliques  : il  explorait  les  manuscrits  syriaques  du  Vatican,  pour 
y chercher  des  Contributions  'philologiques  à l'Histoire  des  versions 
syriaques  de  ï Ancien  Testament.  C’est  le  titre  de  deux  dissertations 
que  contenait  son  livre,  où  il  rendait  compte  d’un  codex  syriaque 
resté  jusqu’alors  inaperçu  et  en  même  temps  ajoutait  au  lexique  de 
cette  langue  plus  de  vingt  mots  ou  significations  nouvelles.  Cette 
partie  des  Horæ  Syriacæ  révélait  en  leur  auteur  de  vingt-quatre 
ans  un  don  critique  magistral;  s’il  n’est  point  devenu  le  grand 
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orientaliste  quelles  annonçaient,  il  n'a  cependant,  aujourd’hui 
encore,  après  plus  de  soixante  années,  rien  perdu  de  son  autorité 
en  la  matière.  Mais,  dès  lors,  cette  publication  lui  valut  une 
réputation  européenne,  des  relations  illustres  et,  plus  tard,  l’hon- 
neur d'être  admis  dans  plusieurs  sociétés  savantes.  Bunsen  et 
Tholuck,  en  Allemagne,  l’évêque  Sarum,  de  Salisbury,  se  firent 
ses  introducteurs  dans  le  monde  des  érudits;  Léon  XII  le  nomma 
professeur  de  langues  orientales  à l’Université  romaine. 

En  cette  année  1827,  où  les  Horæ  Syriacæ  virent  le  jour,  il 
devint  vice-recteur  du  Collège  Anglais.  En  même  temps,  sur  un 
désir  exprimé  par  le  Pape,  il  était  chargé  de  prêcher  à la  colonie 
anglaise  de  Rome,  dans  l'église  de  Gesü  e Maria , au  Corso,  où  le 
Saint-Père  envoya  des  chantres  de  sa  propre  chapelle.  Toutes  ces 
circonstances  le  mirent  nécessairement  en  évidence  et  l'obligèrent  à 
se  répandre  davantage  dans  la  société  romaine  et  étrangère. 

On  n’eût  point  soupçonné,  à ce  moment,  la  désolation  et  les 
ténèbres  qui  traversaient  sa  vie  intérieure.  Nicolas  Wiseman  était, 
dans  le  meilleur  sens  de  ce  mot,  une  nature  romantique  : la  pro- 
fondeur de  ses  émotions,  la  hauteur  de  ses  élans,  l’exposaient  à 
des  minutes  d’abattement  et  de  faiblesse.  Mais,  de  1825  à 1829,  ce 
fut  en  son  âme  une  détresse  si  totale  et  si  continuelle,  qu’elle  ne 
saurait  être  expliquée  par  un  simple  effet  du  long  exercice  de  son 
jugement  critique  sur  le  côté  sensible  de  sa  religion.  Il  racontait 
plus  tard  à son  neveu  qu’il  avait  été  des  heures  à pleurer,  dans  la 
loggia  du  collège,  tandis  que  tout  le  monde  se  reposait,  l’après- 
midi.  « Je  luttais  avec  toutes  sortes  d’idées  subtiles  et  de  sugges- 
tions mortelles,  qui  me  poussaient  à une  infidélité  d’un  caractère 
satanique,  sans  oser  les  confier  à personne...  Cela  dura  des  années; 
mais  cela  me  fit  étudier  et  réfléchir,  pour  arriver  à vaincre  cette 
maladie,  — car  je  puis  à peine  l’appeler  un  danger,  — en  moi  et 
chez  les  autres...  Mais  tandis  que  la  lutte  dure,  la  simple  soumission 
de  la  foi  est  le  seul  remède.  Les  pensées  contre  la  foi  doivent,  sur 
le  moment,  être  traitées  comme  les  tentations  contre  toute  autre 
vertu,  c’est-à-dire  mises  dehors;  quand  sera  revenu  le  calme,  on 
pourra  en  toute  sécurité  les  analyser  et  les  débrouiller.  » En  réalité, 
cette  lutte  venait  à son  heure  : après  la  détente  et  l’enthousiasme 
des  premières  années  de  Rome,  elle  ramenait  le  jeune  homme  à 
l’esprit  d’Ushaw,  elle  achevait  précisément  sa  formation.  Sans 
doute,  elle  le  forçait  aussi  à l’étude  et  elle  le  servit  utilement  dans 
sa  préparation  des  Heures  syriaques  et  de  ses  conférences  sur 
les  Rapports  entre  la  science  et  la  religion  révélée  et  sur  /’ Eucha- 
ristie, Enfin,  sans  vouloir  découvrir  tous  les  avantages  que  Dieu 
met  en  réserve  dans  de  telles  épreuves,  je  puis  bien  dire  que 


LE  CARDINAL  WISEMÀN 


73 


l’homme  qui  a une  mission  intellectuelle  à remplir  ici-bas  n’en  est 
tout  à fait  capable  que  lorsqu’il  a connu  et  surmonté  les  plus  péni- 
bles de  toutes  les  souffrances,  celles  de  l’intelligence  et  de  la  foi. 
Tel  apostat  eût  été  un  apôtre  s’il  avait,  comme  Wiseman,  « mis 
dehors  » ou  réservé  pour  les  heures  de  sang-froid  la  première  ten- 
tation du  doute.  Dans  une  lettre  de  183A,  Wiseman  appelle  cette 
crise  intérieure  son  temps  de  probation , et  le  mot  est  probablement 
plus  juste  qu’il  ne  le  pensait  lui-même;  il  constate  que  cet  état  a 
fait  place  à un  renouveau  de  jeunesse  en  son  âme;  il  lui  semble  que 
sa  vie  est  une  sorte  « d’épicuréisme  spirituel  » où  tous  ses  sens 
s’ouvrent  « à l’ivresse  intarissable  des  sensations  religieuses  ». 

En  juin  1828,  le  docteur  Gradwell  reçut  la  consécration  épisco- 
pale et  partit  pour  l’Angleîerre;  Nicolas  Wiseman  lui  succéda  dans  le 
gouvernement  du  Collège  Anglais.  11  devait  en  être  le  recteur  pendant 
douze  ans.  On  imagine  l’intérêt  que  pouvait  offrir  à tous  les  visi- 
teurs étrangers  la  communauté  anglaise  de  Rome.  Le  nouveau  rec- 
teur ne  tarda  pas  à ajouter  à cet  attrait  de  curiosité  le  prestige  de  ses 
mérites  personnels,  également  sûrs  et  variés.  La  Mennais,  Monta- 
lembert,  Lacordaire,  qui  avaient  appelé  au  Saint-Siège  de  l’opposi- 
tion faite  par  une  partie  du  clergé  de  France  aux  idées  de  Y Avenir, 
et  qui  attendaient  une  audience  de  Grégoire  XYI,  vinrent  frapper 
à sa  porte  et  furent  bientôt  ses  amis.  Nous  ne  savons  si  leur  ren- 
contre fut  l’une  des  causes  qui  éveillèrent  en  lui,  peu  après,  des 
aspirations  d’activité  et  de  zèle  et  finirent  par  changer  la  direction 
de  sa  vie  studieuse.  Déjà  mis  en  contact  plus  intime  avec  les  âmes 
par  son  ministère  de  prédicateur,  sa  nouvelle  charge  lui  permettait 
d’observer,  dans  une  foule  de  belles  intelligences  heureuses  de 
l’approcher,  le  travail  de  la  vérité,  lorsque  la  Providence  lui  envoya 
celui  qui  devait  être  un  jour  le  P.  Ignace  Spencer,  alors  néophyte 
ardent,  ayant  sans  cesse  à la  bouche  la  conversion  de  V Angleterre. 
Ce  fut  ce  jeune  converti,  touché  de  la  grâce  pour  la  première  fois, 
à Paris,  en  plein  spectacle,  au  moment  de  la  dernière  scène  de 
Bon  Juan , qui  osa  dire  au  recteur  du  collège  de  songer  « à quel- 
que chose  de  plus  pratique  que  les  manuscrits  syriaques  ou  les 
traités  de  géologie  »,  en  vue  des  intérêts  de  la  mission  anglaise.  La 
leçon  n’eut  pas  immédiatement  tout  son  effet.  Mais  quand,  en 
mars  1833,  Newman  et  Hurrel  Froude  furent  venus  au  Collège 
Anglais,  le  recteur  cessa  de  croire  que  les  sympathies  anglicanes 
pour  le  catholicisme  étaient  superficielles  ou  simplement  d’ordre 
esthétique,  et  que  l’attachement  à l’Eglise  d’Angleterre  fût  incom- 
patible avec  la  sincérité.  Il  entrevit  le  mouvement  d’Oxford,  qui  se 
dessinait  déjà,  et  qui,  observe  M.  W.  Ward,  était  bien  en  son 
genre  un  mouvement  d’ensemble  et  de  corps,  quoiqu’il  ne  dût  pro- 
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duire  que  des  retours  individuels  et  ne  pas  justifier  les  juvéniles 
espérances  de  Spencer.  C’est  vraiment  alors  que  Wiseman  brisa, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  sa  carrière  d’orientaliste  : il  forma  aussitôt 
un  projet  de  voyage  en  Angleterre,  avec  la  pensée  d’y  fonder  une 
université  catholique  et  une  revue.  Le  docteur  Baines,  vicaire 
apostolique  du  district  de  l’Ouest,  entrait  pleinement  dans  ses  vues 
et  les  lettres  apostoliques  pour  l’établissement  de  l’université 
étaient  même  promises.  Auparavant,  il  dut  déférer  au  désir  de  ses 
amis,  en  donnant  dans  les  salons  du  cardinal  Weld,  au  palais 
Odescalchi,  ses  conférences  sur  les  Rapports  de  la  science  et  de  la 
religion  révélée , qui  n’étaient  que  la  mise  en  œuvre  de  ses  recher- 
ches philologiques  et  scientifiques,  déjà  utilisées  par  lui  dans  des 
lectures  aux  membres  du  Collège  Anglais.  Ces  conférences  réuni- 
rent autour  de  lui  tout  ce  que  Rome  comptait  d’éclairé  et  de 
distingué  parmi  les  résidents  de  tous  pays;  elles  lui  gagnèrent  de 
nouveaux  et  nombreux  amis.  Il  y devançait  Newman  par  l’emploi 
de  la  méthode  dite  en  anglais  cumulative , tant  préconisée  plus 
tard  par  celui-ci,  et  qui  consiste  moins  à relever  tel  argument 
spécial,  ou  tel  ordre  particulier  d’arguments  en  faveur  de  la  Révéla- 
tion, qu’à  faire  valoir  l’effet  d’ensemble  de  tout  l’appareil  apologé- 
tique, en  sorte  que  toute  attaque  dirigée  contre  une  partie  porte  en 
réalité  contre  le  tout,  et  qu’il  devienne  plus  difficile  de  récuser 
l’ensemble  du  système  chrétien  à cause  d’une  objection  insoluble, 
que  de  continuer  à y croire  en  reconnaissant  la  difficulté  delà  réponse. 

C’était  le  carême  de  1835,  le  moment  même  où  Lacordaire  inau- 
gurait les  conférences  de  Notre-Dame.  Wiseman  n’avait  pas  encore 
trente-trois  ans  et  Lacordaire  n’était  que  de  trois  mois  plus  âgé. 
L’un  et  l’autre  étaient  animés  d’une  confiance  qui  fut  une  des 
grâces  de  leur  mission  ; mais  l’ardeur  et  les  espérances  de  Wiseman 
contrastaient  étrangement  avec  l’état  d’esprit  de  ses  compatriotes 
catholiques,  quand  il  se  trouva  parmi  eux  à l’automne  de  cette 
même  année. 

Dans  un  chapitre  substantiel,  M.  Ward  trace  le  tableau  saisis- 
sant de  l’existence  tragique  des  papistes  anglais  depuis  Henri  VIII. 
Nous  allons  tenter  la  difficile  analyse  de  cette  peinture,  car  ce  sont 
là,  dans  l’ouvrage  de  M.  Ward,  les  parties  qui  sembleraient  direc- 
tement traitées  pour  notre  usage. 

Les  papistes,  c’étaient  les  catholiques,  peu  nombreux,  en  vérité, 
qui  refusèrent  formellement  de  reconnaître  la  suprématie  spiri- 
tuelle du  roi.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  défection  des  autres, 
qui  nous  paraît  à distance  une  apostasie  en  masse,  fut  l’abandon 
pur  et  simple  de  toute  croyance  en  la  primauté  du  Pape.  Thomas 
More  et  Fisher  pouvaient  bien  ne  pas  se  méprendre  sur  l’énormité 
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des  prétentions  de  Henri  VIII,  mais  la  fille  du  premier,  Marguerite 
Roper,  ne  pensait  point  cesser  d’être  catholique  en  prêtant  le 
serment  exigé  par  le  roi.  Stapleton  écrivait  en  1567  que  « cette 
question  de  la  suprématie  pontificale  ou  royale  fut  d’abord,  même 
pour  les  gens  instruits,  une  matière  étrange  ».  Beaucoup  se  disaient 
qu’il  y avait  eu  auparavant  des  différends  entre  le  pouvoir  civil  et 
Rome  et  qu’ils  avaient  bien  fini  par  se  régler.  Et  cela  les  rassurait. 
Sans  doute,  les  mesures  violentes  de  Henri  VIII  faisaient  pressentir 
une  autre  issue  à ce  dissentiment  des  deux  pouvoirs.  Ce  ne  fut 
pourtant  que  sous  son  successeur,  beaucoup  plus  réellement  pro- 
testant que  lui  et  favorable  à la  propagande  des  réfugiés,  que  les 
consciences  s’alarmèrent.  En  voyant  le  ministère  ecclésiastique 
tomber  dans  mille  erreurs  contradictoires  au  sujet  de  la  messe  et 
des  sacrements,  on  comprit  où  menait  la  rupture  avec  Rome,  et 
déjà,  aux  yeux  d’un  grand  nombre,  c’était  avec  le  parti  de  la  résis- 
tance ouverte  que  s’identifiait  le  catholicisme. 

Dès  l’avènement  de  Marie,  la  réaction  papiste  se  fit  jour.  Et 
quelles  garanties  de  triomphe  ne  semblait  pas  lui  donner  l’arrivée 
solennelle  du  cardinal  Pôle,  dont  l’équipage,  entre  Douvres  et 
Londres,  était  entouré  d’une  escorte  qui  grandissait  jusqu’au  chiffre 
de  dix-huit  cents  cavaliers,  et  dont  les  mains  s’élevaient  bientôt  sur 
les  membres  du  Parlement  agenouillé  devant  lui  pour  les  absoudre 
du  crime  de  schisme  et  d’hérésie  ! On  sait  les  fautes  et  les  excès 
de  ce  règne.  Elisabeth,  cependant,  ne  songea  pas  tout  d’abord  à 
détruire  l’œuvre  de  sa  sœur;  mais,  contrainte  par  les  circonstances 
de  s’appuyer  sur  les  protestants,  elle  chercha  à faire  accepter  aux 
uns  et  aux  autres  un  modus  vivendi , dont  le  concile  de  Trente 
n’était  pas  là  encore  pour  interdire  l’idée.  Sans  s’occuper  de  l’épis- 
copat ni  des  prêtres,  l’Acte  d’Uniformité  de  1559  imposait  pour  la 
messe  le  second  livre  de  prières  d’Edouard  VI,  modifié  dans  un  sens 
qu’on  croyait  suffisant  pour  tous.  De  fait,  les  catholiques  assistèrent 
sans  trop  de  scrupule  aux  offices  anglicans.  En  1562,  le  Pape  leur 
en  fit  la  défense;  mais  le  cardinal  Allen  a témoigné  de  leur  lenteur 
à y obéir.  L’année  suivante  paraissaient,  en  guise  de  représailles, 
les  Trente-Neuf  articles,  qui  étaient  bien  autrement  protestants. 

Les  évêques  catholiques  avaient,  à l’exception  d’un  seul,  repoussé 
l’Acte  d’Uniformité,  et  avaient  été  aussitôt  déposés.  Ils  devinrent, 
avec  leurs  fidèles,  les  « papistes  » définitifs.  A ce  moment,  il  n’est 
plus  possible  de  ne  pas  identifier  avec  eux  le  catholicisme,  car,  du 
côté  de  leurs  adversaires,  le  fanatisme  protestant  ne  fait  que 
s’accroître,  et  ce  sont  les  évêques  anglicans  qui  font  détruire  les 
autels  dans  la  plupart  des  églises.  Les  catholiques,  trop  conciliants 
au  début,  ont  maintenant  l’attitude  d’hotnmes  froissés  dans  ce  qui 
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leur  est  le  plus  sacré.  Le  nombre  de  ces  récusants,  de  ces  papistes 
définitifs,  est  évalué  par  Macaulay  à un  trentième  de  la  nation, 
mais  ce  chiffre  est  nécessairement  de  beaucoup  inférieur  à la  réalité, 
puisque  le  cardinal  Allen  pensait  que  les  deux  tiers  des  Anglais 
étaient  encore  catholiques  dans  leur  cœur,  et  le  cardinal  Bentivoglio 
assurait  que  les  quatre  cinquièmes  seraient  catholiques  sous  une 
dynastie  catholique. 

A côté  des  papistes  déclarés,  il  y en  avait  donc  beaucoup  d’autres 
qui  avaient  peur  et  se  conformaient  extérieurement  aux  édits  de  la 
reine.  Ils  encoururent  le  mépris  de  tout  le  monde  et  on  les  appela 
communément  Church  Papists.  Ils  étaient  encore  nombreux  dans 
les  derniers  jours  de  Charles  Ier. 

M.  Wilfrid  Ward  nous  présente  l’une  après  l’autre  les  causes  qui 
firent  graduellement  de  l’obéissance  au  Pape  et  du  patriotisme, 
dans  l’opinion  des  Anglais,  deux  choses  incompatibles.  La  bulle 
d’excommunication  lancée  contre  Élisabeth,  la  correspondance  vraie 
ou  supposée  avec  Marie  Stuart,  la  part  secrète  prise  dans  le  sou- 
lèvement des  catholiques  du  Nord  en  1569,  l’exercice  du  droit  de 
suzeraineté  du  Saint-Siège  sur  l’Irlande,  les  instances  auprès  de 
Philippe  d’Espagne  pour  l’armer  contre  Élisabeth,  voilà  ce  qui 
excita  l’imagination  populaire,  pour  qui  le  Pape  fut  l’invisible 
ennemi  toujours  aux  aguets  et  toujours  actif.  L’exécution  de 
Cuthbert  Maine,  le  premier  prêtre  papiste  mort  pour  la  foi,  en 
1577,  et  celle  de  femmes  catholiques,  comme  l’atroce  supplice  de 
Marguerite  Glitheroe  d’York,  par  exemple,  eurent  pour  résultat  de 
confirmer  et  d’augmenter  encore  les  craintes  populaires.  Et  pour- 
tant, ces  martyrs  reconnaissaient  l’autorité  temporelle  de  la  reine 
et  souvent  mouraient  en  priant  pour  elle.  Bien  plus,  M.  Ward  a 
découvert  lui-même  un  document  de  la  fin  du  seizième  siècle, 
qui  n’est  autre  chose  qu’une  protestation  respectueuse  mais  éner- 
gique des  prêtres  catholiques  contre  le  recours  de  la  part  de  Rome 
à des  entreprises  de  répression  ou  trop  humaines  ou  trop  violentes. 
Lors  donc  qu’on  accusait  de  trahison  les  papistes  et  qu’on  préten- 
dait même  que  la  religion  n’était  pour  rien  dans  les  charges  relevées 
contre  eux,  on  ajoutait  l’insulte  à l’injustice.  Ces  rigueurs  furent 
en  partie  l’effet  d’une  panique  générale,  mais  cela  ne  suffit  pa$  à 
les  exempter  de  fanatisme. 

Sous  Jacques  Ier,  l’abaissement  des  catholiques  fut  extrême,  car 
ils  se  virent  tout  à coup  déçus  par  la  politique  protestante  du  fils 
de  Marie  Stuart.  Peut-être  quelques-uns  trempèrent-ils  dans  la 
Conspiration  des  poudres,  — si  toutefois  elle  a existé.  De  plus, 
Rome  refusa  de  sanctionner  un  serment  de  fidélité  qui  leur  était 
proposé.  Beaucoup  firent  défection. 
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Avec  Charles  Ier,  leurs  espérances  se  relèvent.  La  présence 
d’une  reine  catholique  semblait  leur  promettre  des  jours  plus 
heureux.  Le  roi  cependant,  tout  en  regrettant  la  Réformation,  ne 
fit  rien  contre  l’Église  nationale.  Il  goûtait  beaucoup  un  traité 
composé  par  un  Franciscain,  dans  le  but  de  concilier  les  Trente- 
Neuf  articles  avec  le  concile  de  Trente.  Mais  le  Parlement  se  plai- 
gnit que  les  évêques  se  rapprochassent  de  Rome;  et  Laud  lui-même 
paraissait  désirer  la  réunion.  Pourquoi  faut-il  que  les  messages  si 
conciliants  d’Urbain  VIII,  à cette  époque,  n’aient  pas  eu  de  succès?... 

Les  papistes  s’étaient  rangés,  dans  la  guerre  civile,  du  côté  de 
Charles  Ier;  ils  furent  également  avec  les  partisans  de  Charles  II. 
Leur  sort  se  fût  amélioré  sous  ce  prince,  sans  la  révolte  des  Irlan- 
dais en  16A1,  qui  fit  rentrer  en  Angleterre  les  protestants  réfugiés, 
dont  les  récits,  exploités  et  exagérés,  achevèrent  de  ruiner  les 
catholiques  dans  l’opinion.  Toutes  les  tentatives  d’émancipation  et 
de  réunion  de  Charles  II  ne  devaient  servir  à rien. 

M.  Ward  observe  que,  jusqu’à  Jacques  Ier,  le  respect  des  choses 
catholiques  avait  survécu  à toutes  les  violences  du  pouvoir  royal; 
ni  les  prêtres,  ni  les  moines,  ni  les  rites  sacrés  n’étaient  ridiculisés 
ou  rendus  odieux  dans  les  compositions  dramatiques,  par  exemple. 
Si  le  Pape  était  déjà  le  grand  épouvantail  populaire,  le  papiste 
n’était  pas  encore  absolument  discrédité.  Il  le  fut  sans  retour  sous 
Charles  II;  il  devint  l’assemblage  fantastique  de  toutes  les  perver- 
sités, une  sorte  de  monstre  légendaire.  La  haine  du  papiste,  sous 
Elisabeth,  résidait  dans  un  parti  violent;  maintenant,  c’était  une 
haine  nationale;  « le  papiste  encourait  dans  sa  personne  la  haine 
attachée  à chaque  période  de  ce  conflit  de  cent  ans  ».  La  littéra- 
ture donna  raison  aux  préjugés  populaires,  et,  dans  le  langage 
courant,  on  ne  parla  bientôt  plus  du  papisme  que  comme  d’une 
idolâtrie,  de  l’Eglise  de  Rome  comme  de  la  Grande  Prostituée,  du 
Pape  comme  de  l’Antéchrist.  Le  grand  incendie  de  Londres  en  1666 
était  imputé  aux  papistes;  et  Wiseman  put  voir  encore  de  ses  yeux 
l’inscription  qui  en  faisait  foi  sur  le  monument  de  Fish-Street-Hill. 

En  1678,  une  prétendue  conspiration  papiste  était  découverte 
qui  coûtait  la  vie  à vingt-quatre  innocents.  En  1673,  le  serment 
du  Test  était  imposé  à tout  fonctionnaire  civil  ou  militaire. 

En  même  temps,  les  guerres  civiles  réduisaient  le  nombre  des 
familles  catholiques;  sur  500  gentilshommes  qui  y périrent,  on  a 
estimé  que  200  étaient  papistes.  Un  noble  lord  déclarait  un  jour 
en  pleine  Chambre,  parmi  des  tonnerres  d’applaudissements,  « qu’il 
ne  voulait  plus  voir  dans  le  pays  un  seul  homme  ou  une  seule 
femme  papiste,  un  seul  chien  papiste,  un  seul  chat  papiste  pour 
miauler  contre  le  roi  » . Sous  cette  pression  terrible,  un  certain 
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nombre  de  catholiques  « se  conformèrent  » ou  quittèrent  leur  patrie. 

Jacques  II,  par  son  zèle  trop  empressé,  ne  fit  que  précipiter  la 
Révolution.  Avec  Guillaume  d’Orange,  la  persécution  prit  un  autre 
caractère  : la  peine  de  mort  fut  remplacée  par  les  pénalités  légales 
et  les  mesures  d’exclusion  absolue,  qui  firent  des  catholiques,  pen- 
dant cent  quarante  années,  de  véritables  parias  dans  le  royaume. 
Défense  était  faite  à tout  papiste  d’avoir  des  armes,  de  posséder 
un  cheval  coûtant  plus  de  5 livres;  dire  la  messe  ou  faire  l’école 
l’exposait  à la  prison  perpétuelle;  quiconque  découvrait  un  prêtre 
qui  disait  la  messe  recevait  100  livres.  Les  papistes  étaient  déclarés 
incapables  de  tout  héritage  foncier  et,  à partir  du  10  avril  1700, 
ne  pouvaient  plus  acquérir  de  terres.  Le  dénonciateur  d’un  papiste 
qui  envoyait  ses  enfants  aux  écoles  du  continent  recevait  pour  son 
propre  compte  l’amende  de  100  livres  fixée  par  Jacques  Ier  pour  la 
contravention  aux  lois.  La  peine  de  mort  portée  par  Elisabeth 
contre  tout  prêtre  demeuré  en  Angleterre  n’était  pas  abrogée, 
mais,  naturellement,  la  procédure  nouvelle  avaii  pris  sa  place, 
parce  qu’elle  promettait  des  récompenses  alléchantes. 

En  1715,  nous  voyons  bien  les  papistes  prendre  quelque  part  à 
la  malheureuse  tentative  d’une  restauration  des  Stuarts;  ce  fut 
toutefois  leur  dernier  signe  de  vie,  car  ils  ne  furent  presque  pour 
rien  dans  la  seconde  et  dernière  tentative  de  1745.  Leurs  alliés, 
les  tories  et  les  membres  de  la  haute  Eglise,  les  abandonnent 
complètement  après  ce  double  échec  et  rougissent  d’eux. 

Dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  il  sont  réduits  à 
rien,  pour  ainsi  dire.  La  fidélité  de  beaucoup  d’entre  eux,  qui 
tenait  à celle  des  grandes  familles  de  la  région,  fléchit  avec  la 
disparition  ou  la  défection  de  celles-ci.  Le  régime  légal  établi  par 
Guillaume  d’Orange  fait  oublier  l’héroïsme  des  temps  d’Elisabeth, 
et  l’esprit  philosophique,  de  son  côté,  en  infecte  plusieurs.  Ceux  qui 
survivent  n’attendent  plus  de  justice  et  se  défient  de  la  bonne  foi 
de  tout  protestant.  On  leur  fait  subir  mille  avanies  et  mille  outrages 
en  société,  jusqu’à  s’excuser  en  leur  présence  de  les  avoir  pour  hôtes. 

Le  Comité  catholique,  qui  s’était  formé  pour  demander  à 
George  III  l’acte  d’allégeance  de  1778,  était  loin  de  l’esprit  des 
premiers  papistes.  Déprimés  par  le  sentiment  de  leur  impuissance, 
ses  membres  étaient  prêts  à toutes  les  concessions;  ils  versaient 
même,,. — qui  le  croirait?  — * dans  le  gallicanisme  le  plus  outré,  par 
crainte  de  froisser  le  préjugé  national;  et  ils  s’appelaient  eux- 
mêmes  Protesthig  catholic  Dissenters. 

Ce  fut  l’héroïque  évêque  Milner  qui  arrêta  une  capitulation 
imminente.  « Comme  Wellington  à Waterloo,  dit  M.  Ward,  il 
lutta  résolument  jusqu’à  l’arrivée  des  alliés,  — ■ Wiseman,  de 
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Rome,  et  Newman,  d’Oxford.»  — Ses  remontrances  obtinrent  de  Pitt 
Pacte  de  1791,  sans  l’adjonction  d’aucun  serment  entaché  d’erreur, 
— ce  qui  prouvait  que  la  facilité  conciliante  du  Comité  n’était  que 
faiblesse.  Le  duc  de  Buckingham,  qui  l’avait  attiré  chez  lui,  n’en 
put  rien  arracher;  et  comme  l’admirable  prêtre  craignait  de  faiblir 
dans  un  nouvel  assaut  le  lendemain,  il  se  sauva  par  la  fenêtre,  et 
enfourchant  son  cheval  dans  le  parc,  il  entonnait  Y In  eocitu  Israël 
de  Egypto.  Ce  fut  cet  homme,  à jamais  digne  de  la  vénération  des 
Anglais,  qui  prévint  la  constitution  civile  de  l’Eglise  catholique  en 
Angleterre. 

11  ne  vit  pas  l’acte  d’émancipation  de  1829,  qui  fut  dû  à l’action 
des  Irlandais  et  de  O’Gonnel,  mais  avait  été  préparé  par  une 
réaction  de  l’esprit  libéral,  réaction  plutôt  secondée  par  le  souffle 
révolutionnaire  lui-même.  Il  faut  dire  aussi  que  les  privilèges 
stériles  de  l’Eglise  anglicane,  où  « le  zèle  apostolique  semblait 
incompatible  avec  l’orthodoxie  » et  où  l’orthodoxie  n’en  recevait 
pas  moins  des  milliers  de  livres  par  an,  commençaient  à se  tourner 
contre  elle  en  un  grief  dont  la  liberté  profita1. 

M.  Ward  compare  justement  les  effets  de  cette  longue  conflagra- 
tion religieuse  avec  les  effets  mêmes  de  la  guerre,  qui  fait  oublier  le 
sens  et  les  habitudes  journalières  d’humanité  au  moment  de  l’action, 
qui  rend  le  soldat  insensible  d’abord  à ses  propres  blessures.  Ainsi, 
clans  l’ardeur  du  conflit,  l’Angleterre  oublia  totalement  l’esprit 
de  tolérance  si  frappant  chez  elle  au  début  du  seizième  siècle,  quand 
la  constitution  utopiste  de  More  ne  refusait  la  liberté  qu’aux  seuls 
négateurs  de  l’immortalité  et  l’accordait  à tous  les  hommes,  sous  ce 
prétexte  formel  que  « l’on  ne  croit  pas  ce  que  l’on  veut  » . De  même, 
dans  cette  longue  lutte,  ni  les  protestants  ni  les  catholiques  ne 
s’aperçurent  de  ce  qu’ils  perdaient  réellement.  Les  protestants 
étaient  vainqueurs  en  Angleterre,  mais  qu’est-ce  que  le  protestan- 
tisme y avait  gagné  finalement?  Les  catholiques  étaient  maîtres  en 
d’autres  pays,  mais  est-ce  que  le  catholicisme  ne  perdait  pas  de  son 
empire  sur  les  volontés  et  dans  les  cœurs?  Le  résultat  de  cette 
guerre  fut  tout  au  profit  du  doute  et  de  la  négation.  Si  les  belligé- 
rants avaient  pu  le  prévoir  aussi  nettement  que  nous  le  constatons 
aujourd’hui,  quelle  fût  devenue  leur  attitude?  Mais,  en  vérité,  c’est 
là  une  question  superflue. 

Quand  Wiseman  débarquait  en  Angleterre,  en  1835,  les  papistes, 
dont  on  n’avait  rien  à redouter,  étaient  donc  admis  à la  jouissance 

1 M.  Warcl  ne  manque  pas  de  dire  la  part  qui  revient,  dans  cet  apai- 
sement des  vieux  préjugés,  à la  présence  et  aux  exemples  des  prêtres 
français  émigrés. 
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de  la  liberté,  mais  non  point  à un  titre  spécial.  Il  y avait  même  une 
nuance  de  mépris  dans  la  reconnaissance  de  leurs  droits  : on  les 
trouvait  si  insignifiants  ! Leur  liberté,  c’était  un  peu  celle,  pour  le 
moribond,  de  n’être  point  troublé  dans  son  agonie  plus  ou  moins  lente. 

Eux-mêmes  avaient  si  peu  de  confiance  en  leur  cause  ! Wiseman 
rencontrait  à chaque  pas  les  témoins  de  quelque  épisode  de  persé- 
cution ; il  entendait  les  récits,  il  voyait  les  lieux  et  les  souvenirs  de 
tant  de  scènes  touchantes;  mais  il  remarquait  des  habitudes  si 
craintives  et  si  effacées.  Point  de  signe  distinctif  dans  l’habit  de& 
prêtres;  point  de  statues  de  la  Vierge  dans  les  chapelles;  point  de 
réunions  où  l’on  pût  entrer  sans  être  d’abord  reconnu  comme 
fidèle;  partout  les  précautions  et  le  secret.  Certes,  les  catholiques 
semblaient  bien  éloignés  des  dangers  de  l’esprit  du  siècle  et  des 
abus  de  leur  liberté,  contre  lesquels  une  pieuse  lettre  pastorale  de 
Mgr  Bramston,  en  1830,  les  prémunissait  avec  beaucoup  d’instances. 

Ce  fut  une  grande  surprise  et  presque  un  effroi  chez  quelques- 
uns,  quand  ils  virent  Wiseman  commencer,  dans  la  chapelle  de 
l’ambassade  de  Sardaigne,  une  série  de  conférences  adressées  à 
tout  le  monde.  La  foule  d’auditeurs  qui  les  suivit,  parmi  lesquels 
lord  Brougham,  l’immense  sensation  qu’elles  produisirent,  mon- 
traient combien  le  sentiment  de  l’insuffisance  de  fanglicanisme 
était  déjà  profond  et  étendu;  combien,  en  des  sens  infiniment 
divers,  l’action  littéraire  de  Walter  Scott,  de  Macaulay,  de  Cobbet, 
de  Sydney  Smith,  de  Wordsworth,  de  Coleridge  avait  modifié  l’opi- 
nion et  les  dispositions  générales,  combien,  selon  une  lettre  écrite 
par  Newman  à cette  époque,  « le  siècle  était  en  quête  de  quelque 
chose,  dont  seule  l’Eglise  de  Rome  (et  Newman  ajoutait  alors  : 
malheureusement ) était  pratiquement  en  possession  ». 

Le  succès  du  jeune  apôtre  marque  la  date  de  la  renaissance 
catholique  en  Angleterre.  Emule  sympathique  de  Lacordaire,  Wise- 
man s’alarmait  pour  lui-même  de  cette  prompte  célébrité;  et, 
comme  le  grand  conférencier  de  France,  on  le  trouvait,  après  ses 
discours,  inondé  de  larmes  et  conjurant  le  péril  de  la  vaine  gloire. 

Un  des  fruits  de  ces  conférences  fut  de  compromettre,  en 
quelque  sorte,  pour  la  première  fois,  Newman,  qui,  au  grand 
mécontentement  de  ses  amis  d’Oxford,  en  parla  avec  beaucoup 
d’équité  dans  le  British  Critic , en  décembre  1836. 

Wiseman  eut  l’occasion  de  défendre  le  catholicisme  contre  la 
vulgaire  accusation  de  paganisme  qu’on  entend  encore  parfois,  de 
l’autre  côté  de  la  Manche,  porter  contre  les  rites  romains.  Avec 
cette  manière  large  qu’il  avait  dans  ses  conférences,  il  faisait  de  ses 
lettres  à M.  Poynder  une  vraie  apologie,  généralisant  le  débat  et 
montrant  que  confondre  les  rites  catholiques  avec  les  rites  païens, 


LE  CARDINAL  WISEMAN 


81 


c’est  logiquement  aboutir  à confondre  le  christianisme  lui- même 
avec  les  formes  les  plus  contestables  du  sentiment  religieux,  sous 
prétexte  qu’il  y a des  ressemblances  entre  eux. 

Aux  catholiques  timides  et  déprimés  qui,  dans  leur  organe, 
Catholic  Magazine , en  arrivaient  à rougir  de  leurs  dévotions  et  à 
décrier  les  litanies  de  Lorette,  il  donna  une  bonne  leçon  de  cou- 
rage, de  goût  et...  de  vraie  piété. 

A la  prière  d’O’Connel,  il  prit  part  à la  fondation  de  la  Revue  de 
Dublin,  d’ou  il  écarta  les  questions  politiques  brûlantes,  et  à 
laquelle  il  voulut  imprimer  un  caractère  exempt  de  toute  étroitesse, 
vraiment  universel  et  catholique.  Lorsque,  en  octobre  1896,  le 
recteur  du  Collège  Anglais  se  retrouvait  à Rome,  les  deux  premiers 
numéros  de  la  Revue  avaient  vu  le  jour. 

A ce  moment,  Wiseman  nous  apparaît  dans  sa  riche  personnalité 
d’homme  d’action.  Son  aspect  physique  lui-même  en  dénote  les 
aptitudes  : ce  n’est  plus  la  complexion  frêle,  le  visage  aux  traits 
pâles  et  anguleux  qu’on  lui  voyait  autrefois;  il  est  plutôt  puissant, 
avec  beaucoup  d’activité  et  sans  la  moindre  pesanteur.  Ses  der- 
nières années  de  Rome  ne  peuvent  lui  rendre  ses  anciennes  habi- 
tudes. Mais,  parce  qu’une  grande  carrière  s’ouvrira  bientôt  pour 
lui,  elles  lui  deviendront  providentiellement  comme  une  retraite 
préparatoire.  C’est  de  1837  que  datent  les  résolutions  de  vie  spiri- 
tuelle auxquelles,  à la  veille  de  son  sacre,  il  se  promettra  de  rester 
fidèle.  Il  s’occupa  avec  beaucoup  de  soin  de  la  direction  morale  de 
ses  élèves,  et  écrivit  à leur  usage  des  méditations;  ses  talents 
d’artiste,  de  musicien  particulièrement,  contribuaient  à l’entrain  et 
au  charme  de  la  vie  commune.  Ce  n’étaient  point  ses  disciples  qui 
pouvaient  se  méprendre,  comme  certaines  personnes  du  dehors, 
sur  la  générosité  désintéressée  de  son  caractère  et  de  ses  vues 
personnelles.  Pendant  ce  séjour,  il  reçut  la  visite  de  Manning,  de 
lord  Macaulay  et  de  M.  Gladstone.  Celui-ci  avait  suivi  avec  un  vif 
intérêt  la  récente  polémique  de  Londres  avec  M.  Poynder,  et  lui 
était  présenté  par  M.  Rio. 

L’action  catholique,  dont  Wiseman,  revenu  en  1839  dans  son 
pays,  allait  être  le  chef,  se  trouvait  en  présence  d’autres  forces 
puissantes,  mais  disparates,  ou  même,  le  plus  souvent,  en  conflit 
réciproque,  dont  il  fallait  pourtant  se  faire  un  appui.  C’étaient  prin- 
cipalement le  Libéralisme  rationaliste  de  Sydney  Smith,  de  Ma- 
caulay, de  Brougham,  de  la  Revue  d' Edimbourg , — le  Tractaria- 
nisme  d’Oxford,  — le  Libéralisme  chrétien  d’O’Connel.  Les  tracta- 
riens,  défenseurs-nés  de  l’Eglise  nationale,  étaient  les  implacables 
adversaires  du  libéralisme  rationaliste,  qui  voulait  culbuter  l’Eglise 
établie,  uniquement  parce  qu’il  ne  croyait  à aucune  Eglise;  les 
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tractariens  sentaient  aussi  les  privilèges  de  l’anglicanisme  menacés 
par  les  revendications  libérales  d’O’Gonnel.  Le  groupe  du  Libéra- 
teur était  donc  en  médiocre  estime  à Oxford,  où  l’on  faisait,  en 
outre,  aux  catholiques,  le  reproche  de  se  laisser  conduire  par  leurs 
théories  libérales,  ou  du  moins  d’aboutir  logiquement  à la  ruine 
de  toute  foi. 

Wiseman,  cependant,  nous  l’avons  vu,  avait  des  amis  dans  tous 
les  camps.  Quelle  sera  son  attitude? 

Ici,  Dieu  me  garde  de  paraître  corriger  M.  Ward!  Evidemment, 
Wiseman  n’hésita  pas  une  minute  sur  le  parti  à prendre,  il  adopta 
le  principe  irlandais  des  revendications  catholiques  au  nom  du 
droit  commun  et  de  la  liberté.  Mais  il  me  semble  que  M.  Ward 
dépense  beaucoup  de  pénétration  à nous  expliquer  un  peu  inuti- 
lement ce  qu’il  y avait  au  fond  des  idées  généreuses  d’O’Conneî, 
car  il  est  douteux  que  Wiseman  se  soit  prononcé  aussi  explicite- 
ment que  ce  chapitre  de  sa  vie  semble  le  dire,  pour  le  côté  systé- 
matique et  théorique  du  programme  catholique  d’alors.  Wiseman 
ne  nous  apparaît  nulle  part  comme  un  théoricien  de  liberté;  et  son 
action  ne  se  distingue  pas,  non  plus,  comme  celle  de  ses  amis 
d’Irlande  et  de  France,  par  cette  fougue  chevaleresque,  par  cet 
enthousiasme  jeune  et  sonore  pour  la  liberté,  que  redoutaient  les 
tractariens.  Wiseman  se  rallia  au  programme  d’O’Gonnel  plutôt, 
ce  nous  semble,  parce  que  c’était  la  seule  tactique  à adopter  et  la 
seule  devise  à prendre. 

De  même,  M.  Ward  fait  consister  la  supériorité  et  les  avantages 
du  programme  catholique  en  ce  qu’il  n’était,  en  somme,  qu’un 
appel  en  faveur  de  l’Eglise,  dont  l’autorité  toujours  vivante  peut 
s’adapter  à tous  les  siècles,  tandis  que  le  tractarianisme  n’était 
qu’un  appel  aux  vieilles  formules  théologiques  et  au  rituel  qui 
demeurent  lettre  morte  et  choses  d’autrefois.  Mais,  sans  vouloir  le 
moins  du  monde  défendre  le  tractarianisme,  il  nous  paraît  que 
cette  distinction  est  un  peu  forcée,  car,  particulièrement  en  Angle- 
terre, ce  qui  a fait  la  grandeur  et  la  force  du  mouvement  catho- 
lique, c’est  que  des  hommes  tels  que  Wiseman,  Newman  et 
Manning,  lui  ont  donné,  dès  l’origine,  un  caractère  profondément 
théologique.  Ils  n’ont  pas  eu  peur  des  « vieilles  formules  dogma- 
tiques »;  ils  ont  uni  à un  genre  d’action  très  moderne,  à une  allure 
très  libre,  la  plus  grande  rigueur  doctrinale.  Sans  doute,  l’avantage 
des  catholiques,  dans  tous  les  temps,  c’est  de  croire  et  de  se 
confier  en  l’autorité  vivante  de  l’Eglise;  mais  cette  fidélité  au 
principe  d’autorité  ne  les  dispense  point,  — tant  s’en  faut,  — du 
noble  souci,  ni  de  l’étude  personnelle  des  choses  dogmatiques,  et 
l’autorité  enseignante  de  l’Eglise  s’appuie  et,  dans  une  certaine 
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mesure,  s’éclaire  de  l’initiative  intellectuelle  de  ses  membres.  On 
peut  donc  reconnaître  que  tout  n’était  point  vieillerie  ni  lettre 
morte  dans  le  tractarianisme  lui-même.  Si  l’on  voulait  presser  le 
raisonnement  de  M.  Ward,  il  en  résulterait  que  (pour  nous  servir 
de  l’exemple  qu’il  apporte)  les  Jésuites  qui  se  réclament  si  distinc- 
tement du  principe  d’autorité  n’ont,  par  cela  même,  jamais  estimé 
ni  la  théologie  ni  la  liturgie!  Au  contraire,  qui  pourrait  dire  les 
triomphes  qu’eût  remportés,  du  moins  en  d’autres  pays,  la  géné- 
reuse et  brillante  action  catholique  du  milieu  de  ce  siècle,  si  les 
circonstances  l’avaient  aidée  à s’inspirer  plus  largement  encore 
aux  grandes  sources  de  prestige  intellectuel  et  de  force  morale, 
qui  sont  les  « formules  dogmatiques  1 »? 

Chose  digne  d’être  mentionnée,  Wiseman,  devançant  le  pape 
Léon  XIII,  voulut  donner  à son  apostolat  l’appui  de  la  prière 
si  catholique  du  Rosaire;  il  songeait  à en  multiplier  les  confréries, 
dans  le  but  de  réparer  aussi  les  outrages  faits  au  culte  de  la  Bien- 
heureuse Vierge  en  Angleterre. 

Dans  l’église  récemment  ouverte  de  Sainte-Marie  de  Derby,  il 
prononça  un  discours  sur  le  progrès  de  la  Vérité  dans  le  catholi- 
cisme. C’était  l’immortelle  donnée  de  saint  Vincent  de  Lérins,  dont 
il  faisait  un  admirable  commentaire.  Newman  devait  à son  tour  la 
reprendre  dans  son  « Essay  on  Development  ». 

En  juillet  1839,  Wiseman  envoyait  à la  Revue  de  Dublin  un 
Essai  où  il  rapprochait  les  prétentions  des  tractariens  à la  catho- 
licité des  mêmes  prétentions  des  schismatiques  donatistes  au  temps 
de  saint  Augustin,  et  les  réfutait  par  les  mêmes  arguments  du  grand 
docteur  contre  ces  derniers.  La  publication  de  cet  article  fut  une 
traînée  de  poudre  ; Newman  déclarait  que  c’était  le  premier  choc 
réel  du  romanisme  qu’il  ressentait;  de  ce  choc,  il  ne  put  se  remettre; 
sa  foi  en  l’Eglise  anglicane  disparut.  Les  paroles  de  saint  Augustin, 
que  Wiseman  montrait  ne  convenir  qu’à  la  catholicité  romaine,  ne 
cessaient  de  tinter  aux  oreilles  de  Newman2;  et,  l’hiver  suivant, 
dans  une  promenade  avec  Henry  Wilberforce,  il  déclarait  tout  à 
coup  que  ce  pouvait  bien  être  un  devoir,  à un  moment  donné,  de  se 
joindre  à l’Eglise  de  Rome.  On  touchait  à l’heure  critique  du  mou- 
vement d’Oxford, 

Wiseman  quittait  encore  une  fois  l’Angleterre  avec  le  désir  et  le 
pressentiment  d’un  retour  définitif.  Rentré  à Rome,  il  était  choisi 

4 Oserai-je  observer  que,  depuis  Léon  XIII,  il  convient  d’apporter  cer- 
taines distinctions  quand  on  parle  des  défauts  de  la  Scolastique?  Quelques 
mots  de  M.  Ward  prêtent  à un  peu  de  confusion  à cet  égard. 

2 Quapropter  securus  judicat  orbis  terrarum  bonos  non  esse  qui  se  dividunt  ab 
orbe  terrarum , in  quacumque  parte  orbis  terrarum. 
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comme  coadjuteur  du  vénérable  Mgr  Walsh,  vicaire  apostolique  du 
district  central,  — et  nommé  président  du  collège  d’Oscott  près 
Birmingham.  Sacré  le  8 juin  1840,  Wiseman  arrivait  à Oscott  le 
16  septembre. 

Il  y trouvait  toutes  les  timidités  et  toutes  les  défiances  du  lende- 
main de  la  persécution  ; mais  le  P.  Ignace  Spencer  était  heureuse- 
ment là  pour  soutenir  son  courage  et  ses  grands  desseins.  Le  nou- 
veau président  voulut  que  son  collège  devînt  comme  un  lieu  de 
pourparlers  entre  les  tractariens  et  les  catholiques;  et  le  célèbre 
architecte  Augustus  Welby  Pugin,  devenu  catholique  après  les 
conférences  de  la  chapelle  de  l’ambassade  sarde,  dont  l’exclusi- 
visme professionnel  avait  accueilli  d’abord  Wiseman  peu  aimable- 
ment, allait  être  le  trait  d’union  entre  Oxford  et  lui.  Quelques  mois 
après,  en  février  1841,  paraissait  le  Tract , n°  90,  de  Newman,  où 
il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  mettre  d’accord  les  Trente- 
Neuf  articles  avec  le  concile  de  Trente.  Mais,  dans  une  lettre  expli- 
cative qui  suivit  de  près,  Newman  semblait  dégager  et  venger  les 
canons  de  Trente  des  inintelligences  et  des  interprétations  abusives 
de  Rome.  Wiseman  lui  écrivit  alors  directement  pour  repousser 
cette  prétention,  en  des  termes,  d’ailleurs,  pleins  d’égards. 
Newman  se  trouva  donc  censuré  à la  fois  par  Oxford,  où  la 
publication  des  Tracts  fut  suspendue  après  le  n°  90,  et  par  les 
catholiques,  dont  plusieurs  assuraient  que  ses  avances  n’étaient  que 
le  baiser  du  traître.  Wiseman  garda,  lui,  son  attitude  mesurée 
et  sa  confiance  en  la  force  victorieuse  de  la  vérité.  Il  ne  retira 
pas  davantage  ses  sympathies  aux  partisans  d’O’Connell,  mal- 
gfé  leurs  accointances  politiques  avec  le  libéralisme  rationaliste, 
que  critiquaient  amèrement  les  tractariens  et  Newman  entre  tous. 
Sans  jamais  rien  céder  de  ses  principes  catholiques  ni  des 
moindres  pratiques  romaines,  Wiseman  s’efforça  d’être  aussi  con- 
ciliant et  respectueux  que  possible.  Il  retirait  même  une  grande 
leçon  de  l’exemple  des  tractariens,  pour  lui  et  pour  les  prêtres 
catholiques.  « Notre  réformation  est  dans  leurs  mains,  disait-il 
avec  une  noble  sincérité  dans  une  lettre  de  1841.  Puissions-nous 
avoir  une  infusion  de  sang  nouveau!  Puissions-nous  compter 
parmi  nous  un  nombre,  si  petit  qu’il  fût,  d’hommes  tels  que  ceux 
qui  écrivent  les  tracts,  si  pénétrés  de  l’esprit  de  la  primitive 
Eglise,  si  désireux  de  faire  revivre  l’image  des  anciens  Pères, 
— des  hommes  qui  aient  appris  à enseigner  dans  saint  Augustin, 
à prêcher  dans  saint  Ghrysostome,  à sentir  les  choses  de  Dieu 
dans  saint  Bernard!  Que  quelques-uns  seulement  de  ces  hommes, 
avec  le  haut  caractère  ecclésiastique  qu’ils  ont,  j’en  suis  sûr, 
viennent  à entrer  complètement  dans  l’esprit  du  catholicisme,  et 
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nous  serons  bientôt  réformés,  et  l’Angleterre  sera  vite  convertie1!  » 
En  1841,  Wiseman  publiait  sa  Lettre  sur  ï unité  catholique  qui 
était  une  réponse  complète  à cette  sorte  de  sommation  faite  par 
Newman,  l’année  précédente,  à l’Eglise  catholique  : « Si  Rome  se 
réforme,  alors  ce  sera  un  devoir  pour  notre  Eglise  de  se  joindre 
sur-le-champ  aux  Eglises  du  continent.  » La  lettre  exposait  tpus 
les  malentendus  que  couvrait  cette  condition  imposée  à l’Eglise 
romaine;  et,  d’autre  part,  elle  indiquait  aux  catholiques  anglais  les 
dispositions  nouvelles  qu’ils  devaient  avoir  à l’égard  des  protes- 
tants : car  Wiseman  ne  cessait  de  combattre  les  méfiances  invé- 
térées qui  se  faisaient  jour,  alors,  dans  les  feuilles  catholiques, 
comme  le  Tahlet  et  YOrthodox  Journal . Cette  lettre  rendit  plus 
pressante  que  jamais,  pour  un  grand  nombre  de  tractariens,  la 
question  de  la  réunion  à l’Eglise  de  Rome  : Bloxam,  Ward, 
Qakeley  fréquentèrent  Oscott.  M.  Bernard  Smith,  qui  figure  dans 
YApologia  de  Newman,  sous  les  initiales  de  B.  S.,  profondément 
remué  par  une  boutade  de  Pugin,  connut  Wiseman,  se  démit 
ensuite  de  son  rectorat  et  fut  reçu  dans  l’Eglise  en  décembre  1842. 
En  revanche,  les  autorités  d’Oxford  sévissaient  contre  ceux  qui 
étaient  « tentés  » de  catholicisme;  et  Newman  se  croyait  raffermi 
dans  sa  foi  anglicane,  déjà  éteinte,  par  un  phénomène  d’illumi- 
nation intérieure.  Mais  c’était  Wiseman  lui-même  qui  devait,  le 
1er  novembre  1845,  donner  la  confirmation  à Newman  reconquis  à 
la  vérité;  et,  pour  la  circonstance,  le  néophyte  ajoutait  à ses  autres 
noms  celui  de  Marie.  Le  chapitre  où  M.  Ward  raconte  cette  con- 
version est  d’une  beauté  saisissante  et  qui  vient  toute  des  faits 
eux-mêmes  : Newman  vivant  avec  ses  disciples  dans  la  retraite 
austère  de  Littlemore,  soustrayant  jalousement  à tous  les  yeux  le 
travail  intime  qui  l’absorbe,  brisant  l’un  après  l’autre  les  liens  qui 
l’attachent  à l’anglicanisme,  devinant  dans  une  visite  de  Smith  un 
éclaireur  de  Wiseman,  et  apparaissant  le  soir  au  dîner  en  habits 
laïques,  enfin,  après  son  abjuration  écrivant,  à la  dernière  page 
de  son  Essai  sur  le  développement , l’impérissable  post-scriptum 
qui  adjure  par  deux  fois  le  lecteur  de  ne  pas  rejeter  ce  qu’il  a 
trouvé  dans  ce  livre  parce  que  « le  temps  est  court,  mais  l’éternité 
est  longue  »,  et  qui  s’achève  par  le  Nunc  dimittis!  Tel  fut  l’exode 
du  grand  Newman,  la  plus  pure  gloire  de  l’Eglise  catholique 
d’Angleterre  au  dix-neuvième  siècle. 

P.  H.  Clérissac, 

des  Frères  Prêcheurs. 

La  suite  prochainement. 

1 Cette  citation  et  les  remarques  qui  la  précèdent  nous  semblent  justifier 
ce  que  nous  disions  plus  haut  de  l’attitude  prise  par  Wiseman  en  face  des 
forces  divergentes  qu’il  rencontrait  dans  son  pays. 
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LE  PLUS  GRAND  MILLIARDAIRE  DU  MONDE 

Deux  hommes,  il  y a quelques  mois,  parvenaieut  tête  à tête  au 
poteau  d’arrivée  des  milliards.  L’un  d’eux,  Barney  Barnato,  a fini 
par  le  suicide  et  on  a répandu  le  bruit,  probablement  erroné, 
qu’avec  son  tragique  plongeon  se  sont  englouties  la  plupart  de  ses 
richesses.  L’autre,  Li-Hung-Chang,  est  encore  debout,  pas  pour 
longtemps,  sans  doute,  car  il  est  fort  vieux  et,  dit-on,  malade  au 
point  d’avoir  du  abandonner  toute  fonction  active  dans  l’empire 
chinois,  mais  les  occupations  ne  lui  manqueront  pas  s’il  s’adonne 
exclusivement  à l’administration  de  la  plus  grande  fortune  du  globe. 

La  visite  que  ce  Fils  du  Ciel,  presque  trois  fois  milliardaire,  a 
daigné  faire  dernièrement  au  monde  millionnaire  américain,  lui 
donne  une  place  dans  notre  étude. 

Nous  avons,  à coup  sûr,  en  Europe,  des  idées  bien  inexactes  sur 
la  civilisation  chinoise.  Gomment  un  homme  a-t-il  pu  accumuler 
tant  et  tant  de  richesses,  au  détriment  de  l’Etat  et  des  individus,  au 
* milieu  de  complications  politiques,  de  révolutions  de  palais,  d’insur- 
rections, de  guerres  étrangères?  Comment  a-t-il  pu  triompher  de 
l’envie,  de  la  haine,  de  toutes  les  passions  conjurées  contre  la  vie 
d’un  personnage  constamment  au  pinacle  des  grandeurs?  Gom- 
ment ne  lui  a-t-il  manqué  qu’une  faveur,  celle  de  s’ouvrir  le 
ventre?  Gomment  a-t-il  pu  vivre  soixante-quinze  ans?  Nous  autres 
barbares,  qui  avons  à notre  passif  l’histoire  de  Fouquet,  nous 
sommes  portés  à regarder  l’histoire  de  Li-Hung-Chang  comme  un 
phénomène  chez  un  peuple  que  nous  avons  l’habitude  de  considérer 
comme  un  peu  plus  barbare  que  nous.  Les  Chinois  doivent  nous 
être  très  supérieurs.  Ils  le  croient,  le  proclament,  et  Li-Hung- 
Chang,  qui  eut  toute  sa  vie  mille  raisons  d’en  être  convaincu,  a 
tenu,  avant  de  mourir,  à s’en  assurer  par  lui-même,  en  faisant  le 
tour  du  monde.  Parti  du  Céleste-Empire  la  tête  haute,  il  y est  rentré 
avec  son  plus  grand  air  de  supériorité. 

Les  Etats-Unis,  par  lesquels  il  a terminé  son  voyage,  l’ont  défi- 

4 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  10  et  25  novembre,  et 
10  et  25  décembre  1897. 
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nitivement  convaincu  qu’en  dehors  du  grand  empire  chinois,  il  n’y 
avait  qu’un  royaume  de  Liliput.  C’est  avec  le  plus  suprême  dédain, 
l’ironie  la  moins  dissimulée,  la  fatuité  condescendante  du  grand 
seigneur  la  plus  impertinente,  qu’il  a reçu  les  Américains  qui  lui 
ont  fait  l’honneur  de  lui  être  présentés.  Il  les  a traités  en  écoliers 
venus  pour  écouter  les  leçons  d’un  grand  maître.  Il  leur  a prodigué 
les  enseignements  et  n’a  pas  cru  un  seul  moment  qu’il  pût  en 
recevoir  d’eux.  Il  s’est  persuadé  avoir  ainsi  pris  la  revanche  du 
sapèque  contre  le  dollar  et  celle  d’un  fils  du  Ciel  contre  les  petits 
enfants  de  la  terre  d’Amérique,  qui  ont  l’audace  de  mettre  une 
limite  à l’invasion  de  ces  délicieux  Célestes. 

En  effet,  la  loi  du  5 mai  1892,  connue  sous  le  nom  de  Chinese 
exclusion  act , n’est  pas  faite  pour  lui  plaire,  bien  qu’elle  ait  été 
sanctionnée  avec  d’importants  amendements  par  le  traité  interna- 
tional du  17  mars  189û.  Aux  termes  de  cette  législation,  aucun 
sujet  chinois  ne  peut  résider  aux  Etats-Unis  s’il  n’est  fonctionnaire, 
maître  d’école,  marchand  ou  voyageur  par  curiosité  ou  par  plaisir. 
Cette  disposition  exclut  les  travailleurs  chinois.  Li-Hung-Chang 
en  a des  millions  à écouler  et  il  a un  ardent  désir  d’obtenir  des 
modifications  par  les  fissures  desquelles  s’infiltrerait  le  trop-plein 
de  la  race  jaune.  Sentant  bien  qu’il  n’avait  aucune  chance  de 
gagner  les  pouvoirs  publics,  il  s’est  contenté  de  tâter  l’opinion,  de 
chercher  à la  préparer  et,  dans  ce  but,  il  a réuni  quelques  délégués 
de  la  presse  américaine  et  leur  a tenu  à peu  près  ce  langage  : 

« L’acte  d’exclusion  des  Chinois  est  injuste  et  impolitique.  Les 
économistes  enseignent  que  la  concurrence  est  nécessaire  à l’équi- 
libre du  marché.  Le  marché  est  accaparé  chez  vous  par  le  parti 
démocratique,  le  parti  irlandais,  la  classe  ouvrière  : les  Chinois 
sont  de  rudes  concurrents  pour  eux  et  ils  les  ont  exclus.  Que 
diriez-vous  si  nous  prohibions  en  Chine  vos  marchandises  sous 
prétexte  qu’elles  sont  trop  bon  marché?  Est-ce  d’une  bonne  poli- 
tique d’exclure  la  main-d’œuvre  au  rabais  et,  par  là  même,  la  mar- 
chandise à bas  prix?  Alors  c’est  que  vous  préférez  acheter  une 
denrée  inférieure  en  qualité,  mais  plus  chère.  Vous  êtes  fiers  de 
votre  liberté,  et  cependant  vous  repoussez  la  liberté  du  travail. 
Les  produits  de  notre  industrie  sont  plus  chers  qu’en  Europe.  En 
admettant  la  concurrence,  il  n’en  serait  pas  ainsi,  et  nos  Chinois, 
plus  sobres  que  vos  Irlandais  et  vos  ouvriers,  vous  fourniraient  la 
main-d’œuvre  à bon  marché.  Que  pensez-vous  de  cela?  Discutons  la 
chose  à fond.  » 

Les  journalistes  américains  s’interrogèrent  du  regard  et  du  sou- 
rire, se  demandant  si  le  profond  diplomate  leur  proposait  sérieu- 
sement cette  chinoiserie.  Ils  se  turent,  car  s’ils  avaient  parlé,  iis 
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n’auraient  pu  que  répondre  qu’il  leur  paraissait  impossible  d’accu- 
muler plus  d’arguments  contre  une  thèse  qu’on  veut  défendre,  et 
que  les  pouvoirs  américains  useraient  certainement  de  ces  argu- 
ments pour  renforcer  encore  le  Chinese  exclusion  act , quand  le 
temps  viendrait  de  le  renouveler.  Ils  avaient  bien  envie  de  demander 
au  grand  Chinois  si,  à sa  connaissance,  les  pommes  de  terre  avaient 
bien  fait  cette  année  dans  l’empire  du  Milieu,  mais  ils  s’en  tirèrent 
par  une  formule  plus  polie  : « La  visite  de  Votre  Excellence,  lui 
dirent-ils,  a- 1- elle  quelque  signification  politique  et  sociale?  » 
Jugeant  sans  doute  la  question  impertinente,  il  se  leva  aussitôt,  en 
déclarant  qu’il  avait  un  rendez-vous  et  mit  fin  à l’audience. 

Le  président  Cleveland  avait  cru  de  son  devoir  de  se  déranger 
pour  recevoir  cet  auguste  visiteur.  Il  vint  à New-York,  entre  deux 
trains,  et  tint  sa  cour  dans  le  hall  de  l’hôtel  de  Mr  Whitney, 
l’ancien  ministre  de  la  marine.  Entrevue  banale  qui  fut  une  occa- 
sion officielle  de  constater  que  la  paix  règne  et  a toujours  régné 
entre  les  peuples  que  sépare  l’océan  Pacifique  et  que  l’auguste  fils 
du  Ciel,  qui  règne  à Pékin  comme  le  président  de  la  grande  répu- 
blique à Washington,  n’avait  pas  de  plus  ferme  dessein  que  de 
fortifier  cette  amitié  séculaire.  En  salut,  un  salamalec,  ainsi  se 
termina  l’entrevue  mémorable  du  président  des  Etats-Unis  et  du 
vice-roi  du  Petchili. 

La  supériorité  de  la  Chine  sur  toute  autre  nation  lui  commandait 
de  s’enquérir  s’il  n’existait  pas,  par  hasard,  un  système  financier 
aussi  parfait  que  celui  du  Céleste-Empire.  A cet  effet,  il  eut  à 
Washington,  avec  le  ministre  des  finances,  Carlisle,  une  conférence 
au  cours  de  laquelle  il  fut  question  d’un  nouveau  tarif  douanier 
entre  les  Etats-Unis  et  la  Chine.  Cette  conférence  fut  suivie 
d’une  visite  au  département  du  Trésor,  où  le  Chinois  reçut 
une  suggestive  leçon  de  choses,  quand  on  ouvrit  devant  lui  des 
coffres-forts  contenant  300  millions  de  dollars  en  or  et  en  argent  et 
2 millions  en  bons  du  Trésor.  11  exprima  son  étonnement  qu’on 
gardât  en  caisse  toute  cette  monnaie  au  lieu  de  la  mettre  en  cir- 
culation, et  on  eut  quelque  peine  à lui  faire  comprendre  que  cette 
réserve  formait  la  garantie  de  l’émission  des  bons  du  Trésor.  Pour 
l’amuser,  on  lui  fit  mettre  le  feu  à un  gros  tas  de  bons  retirés  de  la 
circulation  et  représentant  70  000  dollars. 

De  son  entrevue  avec  Edison,  au  Niagara,  il  est  probable  que  la 
Chine  retirera  le  bénéfice  de  toutes  les  applications  des  forces 
électriques  dont  Li-Hung-Chang  fit  une  expérience  qui  a failli 
lui  coûter  la  vie.  Entre  beaucoup  de  choses  qu’ignore  ce  grand 
Chinois  se  trouve  ce  joujou  qu’on  appelle  le  dynamo.  Il  eut 
l’imprudence,  quand  on  lui  montra  le  générateur  mis  en  action 
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par  les  chutes  du  Niagara,  de  toucher  l’un  des  dynamos  du  bout  de 
sa  canne.  Le  courant  électrique  la  lui  arracha  violemment  des 
mains,  et  l’on  se  demande  comment  la  secousse  ne  l’a  pas  foudroyé. 
Dorénavant,  dans  le  Céleste  Empire,  le  dynamo  sera  classé  parmi 
les  casse-tête  chinois. 

La  bicyclette  qu’il  a emportée  a toutes  chances  d’être  rangée  dans 
la  même  classe.  A celui  qui  la  lui  a vendue,  il  a déclaré  que  cet 
instrument  de  locomotion  était  renouvelé  des  Chinois.  Il  ne  man- 
quait plus  qu’après  avoir  inventé  la  poudre  et  les  caractères 
d’imprimerie,  ils  pussent  aussi  revendiquer  l’invention  du  véloci- 
pède. Li-Hung-Chang  a donné  à cet  égard  des  détails  tellement 
précis  qu’il  n’est  guère  permis  de  douter.  Le  bicycle  daterait  de 
2300  ans  avant  Jésus-Christ,  époque  de  la  dynastie  Yao.  Il  était 
très  en  usage  en  Chine,  il  y a une  centaine  d’années,  et,  d’après  le 
type  conservé  à Pékin,  on  remarque  que  la  chaîne  est  engrenée  à 
la  roue  de  devant. 

On  l’appelait  alors  l'heureux  dragon , sans  doute  parce  qu’il 
avait  le  bonheur  d’être  pédalé  surtout  par  les  Chinoises.  Leur 
passion  du  bicycle  vint  à leur  faire  négliger  leurs  devoirs  de  ména- 
gères et  d’épouses,  à un  tel  point  qu’un  décret  impérial  leur  en 
interdit  l’usage,  en  se  fondant  sur  la  constatation  d’une  décrois- 
sance dans  la  population.  Et  voilà  comment,  le  bicycle  ayant 
disparu  d&  la  Chine,  la  Chine  est  actuellement  peuplée  de  quatre 
cents  millions  d’habitants.  Le  grand  Chinois  pense  peut-être  que 
depuis  l’interdiction  de  l’immigration  en  Amérique,  il  y a trop  de 
petits  Chinois. 

En  dehors  du  monde  officiel,  Li-Hung-Chang  n’a  vu  aucun 
personnage  américain.  Le  million  a boudé  le  milliard,  sans  doute 
parce  qu’un  ami  commun  ne  le  lui  avait  pas  présenté.  Aucun  des 
rois  américains  n’a  tenté  de  se  rencontrer  avec  le  plus  riche  des 
vice-rois. 

La  rencontre  n’eût  pas  manqué  de  piquant.  La  politesse  chinoise 
s’exprime  en  d’autres  termes  que  la  nôtre  : au  lieu  de  demander 
des  nouvelles  de  votre  santé,  un  Chinois  vous  fait  beaucoup 
d’honneur  en  vous  interrogeant  sur  votre  âge,  et  il  vous  donne 
une  grande  marque  d’intérêt  en  s’informant  si  vous  êtes  riche, 
quelle  est  votre  fortune  et  comment  vous  êtes  devenu  riche,  toutes 
questions  fort  indiscrètes  dans  nos  pays  barbares. 

Supposez  qu’après  avoir  comblé  de  toutes  ces  politesses  un 
millionnaire  américain,  Li-Hung-Chang  ait  été  soumis  à son  tour 
au  même  interrogatoire  : 

« Quel  âge  avez-vous,  Excellence? 

« — Soixante-quatorze  ans. 
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« — Êtes-vous  riche?  Quelle  est  votre  fortune? 

« — On  prétend  que  je  suis  l’homme  le  plus  riche  de  l’univers  : 
2 milliards  500  millions  de  francs,  un  peu  plus,  un  peu  moins; 
plutôt  plus  que  moins,  car  ma  richesse  s’augmente  de  250  000  francs 
par  jour. 

« — Comment  êtes- vous  devenu  riche? 

<c  — Etant  vice-roi  depuis  nombre  d’années,  vous  comprenez... 
Partie  de  ma  fortune  consiste  en  immenses  rizières.  Mon  porte- 
feuille est  gonflé  de  consolidés  anglais  et  d’actions  des  chemins  de 
fer  américains.  J’ai  établi  dans  tout  l’empire  chinois  des  bureaux 
de  prêt  sur  gages  et  sur  hypothèques  qui  me  donnent  un  revenu 
énorme.  Dans  un  pays  où  il  n’y  a pas  de  taux  légal,  je  ne  saurais 
trop  recommander  cette  opération.  » 

Voilà  ce  qu’aurait  pu,  dit-on,  répondre  Li-Hung-Chang,  s’il  eût 
été  séant  de  lui  appliquer  les  règles  de  la  politesse  chinoise.  Mais, 
peut-être,  à lui  seul  appartient  de  s’adresser  à un  fonctionnaire 
dans  les  termes  dont  il  s’est  servi  envers  un  fonctionnaire  amé- 
ricain : 

« Êtes-vous  riche?  Quelle  est  votre  fortune? 

« — Je  n’ai  pas  de  fortune. 

« — Comment  se  fait-il  qu’étant  en  fonctions  depuis  longtemps, 
vous  ne  soyez  pas  devenu  riche?  » 

Même  en  Amérique,  de  telles  questions  ont  semblé  plutôt  man- 
quer de  tact  et  dénoter  que  l’interrogateur  respectait  peu  le  prin- 
cipe du  blanchissage  du  linge  sale  e«  famille,  et  elles  ont  fait 
penser  que  le  niveau  moral  du  vice-roi  n’était  pas  plus  élevé  que 
celui  des  Chinois  résidant  aux  Etats-Unis,  dont  la  profession  la 
plus  habituelle  est  de  blanchir  le  linge  américain. 

La  politesse  chinoise  est  parfois  assaisonnée  de  plaisanteries 
pleines  de  goût  et  d’à-propos  : 

« Avez-vous  combattu  sous  le  général  Grant?  a demandé  Li- 
Hung-Chang  au  maire  de  New-York,  M.  Strong. 

« — Non,  a répondu  le  maire  en  rougissant,  j’étais  un  civil. 

« — Pourquoi  n’avez-vous  pas  pris  part  à la  guerre? 

« — J’avais  un  frère  sous  les  drapeaux,  je  suis  resté  à la  maison 
comme  soutien  de  famille. . . Peut-être  aussi  ai-je  eu  peur  d’être  tué!  » 
ajouta  le  maire  pour  se  mettre  au  diapason  de  la  conversation. 

Li-Hung-Chang  partit  d’un  immense  éclat  de  rire  et,  frappant 
familièrement  la  jambe  du  maire  du  revers  de  la  main,  il  lui  dit  : 

« Vous  ayez  été  un  bon  civil  pendant  la  guerre,  moi,  j’ai  été  un 
soldat  et  je  suis  un  bon  civil  en  temps  de  paix.  Pourquoi 
Washington  n’a-t-il  pas  créé  de  titres  pour  récompenser  les  bons 
citoyens?  Les  titres  ne  coûtent  rien  et  ne  sont  que  vanité,  mais 
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peut-être  que  s’ils  avaient  existé  en  Amérique,  vous  seriez  parti  en 
guerre  pour  en  conquérir  un.  » 

Et  il  fut  pris  d’un  nouvel  accès  de  gaieté.  Est-ce  là  ce  qu’en 
langage  diplomatique  on  appelle  un  échange  de  vues  empreintes  de 
la  plus  vive  cordialité? 

Toutes  ces  conversations  ont  eu  lieu  par  interprète,  mais  on  a 
acquis,  en  Amérique,  la  certitude  que  Li-Hung-Chang,  non  seule- 
ment comprend,  mais  parle  l’anglais.  Il  suit  la  phrase  et  rectifie  en 
chinois  les  erreurs  de  traduction  ; de  plus,  il  lui  est  échappé  plu- 
sieurs mots  d’anglais  très  purement  prononcés,  notamment,  dans 
une  interview  à laquelle  il  s’est  prêté  avec  une  jeune  fille,  reporter 
d’un  grand  journal  de  New-York.  Dans  cette  interview,  il  a fait 
une  réflexion  dont  la  philosophie  est  touchante  : « Puisqu’un 
buveur  est  heureux  quand  il  est  ivre,  c’est  grand  malheur  s’il 
meurt  jeune.  » 

O sage  Confucius! 

On  prête  à Li-Hung-Chang  l’intention  d’écrire  ses  impressions 
de  voyage.  Cela  pourrait  être  intéressant  s’il  répond  à beaucoup 
de  choses  que,  grâce  à sa  prétendue  ignorance  de  l’anglais,  il  a 
entendu  murmurer  autour  de  lui.  En  tout  cas,  attendons  son  livre 
pour  le  juger  définitivement;  nous,  saurons  par  lui  si  les  voyages 
ont  instruit  sa  vieillesse,  ou  si  les  barbares  ne  doivent  voir,  dans 
le  plus  grand  milliardaire  du  monde,  à la  jaquette  jaune  et  à la 
plume  de  paon,  qu’un  sujet  de  paravent. 

XVIII 

LIBERTÉ  TESTAMENTAIRE 

La  législation  américaine  varie  suivant  les  Etats.  Dans  les  uns, 
liherté  entière  est  laissée  au  testateur,  dans  les  autres,  c’est  le 
régime  de  la  quotité  disponible.  Ce  dernier  cas  est  le  plus  fréquent. 
On  cite  peu  d’Etats  qui  aient  laissé  porter  atteinte  aux  lois  du 
Eomestead , domaine  inaliénable,  intransmissible  sans  la  volonté 
des  héritiers  naturels,  insaisissable  dans  une  certaine  limite  par  les 
créanciers. 

Le  homestead , comme  son  nom  l’indique,  est  le  siège  du  home , 
le  foyer  de  la  famille;  sa  forme  originaire  et  très  commune  est  le 
don  par  l’Etat  de  65  hectares  à tout  citoyen  américain,  pourvu 
qu’il  y construise  une  maison  pour  son  habitation,  qu’il  les  cultive 
et  les  améliore  d’une  façon  quelconque.  Mais  la  déclaration  enre- 
gistrée qu’une  propriété  rurale,  une  maison  ou  partie  de  maison  de 
ville  acquise  par  lui,  que  l’appartement  qu’il  tient  en  location 
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même  est  son  home , est  le  mode  le  plus  répandu  de  la  constitu- 
tion du  homestead.  On  voit  tout  de  suite  que  cette  législation  est 
destinée  à mettre  le  citoyen  américain  et  sa  famille  à l’abri  des 
vicissitudes  de  la  fortune.  Le  homestead  est  un  refuge  dans 
l’adversité,  l’huissier  n’a  le  droit  d’y  pénétrer  qu’après  avoir 
épuisé  tout  l’actif  du  débiteur.  Encore  ne  peut-il  saisir  dans  le 
domaine  sacré  du  homestead  que  le  surplus  d’une  valeur  qui  est 
généralement  de  5000  francs,  en  meubles  et  immeubles.  Cette 
valeur  est  la  réserve  insaisissable  du  homestead.  Sous  cette  loi 
tutélaire,  le  débiteur  n’est  pas  mis  sur  le  pavé,  il  a toute  liberté 
pour  apporter  au  foyer  inviolable  de  la  famille  le  produit  de  son 
travail.  Loi  très  morale,  forteresse  imprenable  par  ces  créanciers 
féroces  qui,  pour  recouvrer  300  francs,  font  vendre  pour  3000  francs 
de  meubles  ; barrière  salutaire  défendant  le  homesteader  contre  ses 
propres  entraînements,  contre  ceux  auxquels  il  aurait  été  enclin 
si,  sa  propriété  étant  saisissable,  il  eût  trouvé  un  crédit  lui  per- 
mettant de  se  livrer  à des  spéculations  trop  hasardeuses  pour  ses 
forces. 

Insaisissable  dans  la  mesure  indiquée  ci-dessus,  le  homestead 
est  encore  intransmissible  à d’autres  qu’aux  héritiers  naturels;  si 
la  veuve  peut  établir  ses  droits  à sa  possession,  le  homestead  passe 
sur  sa  tête.  Mais  il  peut  être  vendu  au  profit  des  héritiers  en  cas 
d’indivision  L 

En  dehors  de  cette  réserve  du  homestead , le  testateur  est  tenu 
de  transmettre  à chacun  de  ses  enfants  une  certaine  portion  de 
son  héritage,  suivant  la  législation  des  États,  et,  la  plupart  du 
temps,  la  veuve  a droit  à une  réserve  dans  cette  portion.  La 
Louisiane  suit  à peu  près  la  législation  française. 

Pour  la  répartition  de  ses  biens  entre  ses  enfants,  le  testateur 
jouit  généralement  d’une  très  grande  latitude. 

Les  grands  millionnaires  américains,  dans  l’intérêt  supérieur 
des  entreprises  qu’ils  ont  fondées  ou  qu’ils  dirigent,  entreprises 
qui  pourraient  péricliter  si  elles  se  trouvaient  en  plusieurs  mains, 
ont  souvent  usé  de  la  liberté  testamentaire  inscrite  dans  leurs  lois. 
L’homme  s’est  identifié  avec  l’œuvre,  et  il  sent  qu’il  doit  trans- 
mettre son  identification  à un  seul,  à un  autocrate  comme  lui- 
même,  déjà  identifié  avec  sa  propre  identification.  Il  laisse  donc  à 
son  fils  ou  à son  neveu  le  plus  capable,  le  mieux  « entraîné  » , toute 

] La  loi  organique  fédérale  relative  au  homestead  est  du  20  mai  1862. 
Presque  tous  les  Etats  de  l’Union  (38  sur  44)  l’ont  adoptée,  avec  les  amen- 
dements conformes  aux  coutumes  locales.  Voy.  le  Homestead  aux  Etats-Unis , 
par  L.  Vacher,  ancien  député;  ouvrage  récompensé  par  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  (concours  Rossi),  1895. 
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la  fortune  qu’il  a mise,  par  exemple,  dans  les  chemins  de  fer,  ce 
qui  lui  vaudra,  comme  principal  actionnaire,  de  succéder  au  testa- 
teur dans  toutes  les  fonctions  qu’il  remplissait  de  son  vivant.  Le 
dicton  « Tant  vaut  l’homme,  tant  vaut  la  chose  » est  élevé  en  Amé- 
rique, pays  par  excellence  de  l’individualisme,  à la  hauteur  d’un 
principe  qui  va  jusqu’à  abandonner  toutes  les  forces  de  l’asso- 
ciation au  génie  d’un  seul  homme.  « C’est  encore,  dit  Paul  Bourget, 
un  trait  particulier  de  la  grande  affaire  américaine,  et  qui  en 
explique  la  vitalité;  elle  est  le  plus  souvent  la  chose  d’un  homme, 
la  volonté  visible  de  cet  homme,  son  énergie  comme  incarnée  et 
mise  en  dehors...  De  là  résulte,  dans  toutes  les  entreprises  améri- 
caines, cette  élasticité,  cette  vitalité,  ce  continuel  « en  avant  » et 
aussi  cette  infatigable  combativité.  » 

Il  fait  cette  dernière  réflexion  en  constatant  que  chaque  fois  que 
« vous  questionnerez  votre  voisin,  il  vous  répondra  toujours  par 
un  nom  propre  ». 

« Quel  est  ce  chemin  de  fer?  — C’est  l’un  des  chemins  de  fer  de 
Yanderbilt,  vous  répondra-t-on  »,  au  lieu  de  vous  citer  le  nom  de 
la  Compagnie. 

Pour  maintenir  à perpétuité  ce  nom  propre  à la  tête  d’une  Com- 
pagnie, il  a été  nécessaire  d’ériger  en  dogme  le  droit  d’aînesse 
dans  la  famille. 

C’est  ainsi  que  le  commodore  Yanderbilt  laissa  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune  à son  fils  William-Henry,  en  exigeant  de  lui 
la  promesse  qu’il  en  agirait  de  même  avec  son  fils  aîné  Cornélius, 
promesse  qui  fut  exactement  remplie.  Celui-ci  est  dans  les  mêmes 
dispositions;  mais  comme  il  se  trouve  que  son  fils  unique  Corné- 
lius, troisième  du  nom,  est  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans, 
incapable  et  malade,  le  droit  d’aînesse  sera  dévolu  à sa  fille 
Gertrude,  qui  a épousé  Henri  Payne  Whitney,  dont  le  père  est 
depuis  des  années  familiarisé  avec  les  affaires  des  Yanderbilt  par 
une  étroite  communauté  d’intérêts.  Sous  le  nom  des  Whitney,  les 
Yanderbilt  seront  toujours  les  rois  des  chemins  de  fer. 

Chez  les  Astor,  comme  dans  toutes  les  familles  qui  ont  mono- 
polisé de  grandes  affaires,  qui  se  sont  identifiées  avec  elles  et 
personnifiées  en  elles,  les  mêmes  principes  successoraux  ont  été 
suivis.  Le  plus  souvent,  la  quotité  disponible  a été  dépassée  à 
l’extrême,  mais  les  cohéritiers,  pourvus  par  ailleurs  de  millions  de 
dollars,  n’ont  jamais  fait  opposition  aux  dispositions  prises  par  le 
testateur  pour  que  le  chef  de  la  famille  soit  mis  à même  de  soutenir 
l’honneur  du  nom,  de  maintenir  la  prospérité  de  la  grande  entre- 
prise et  de  mettre  en  ligne  une  formidable  armée  de  millions  qui 
lui  permette  d’entrer  en  lutte  avec  ses  rivaux,  et  enfin  de  faire 
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grande  figure  dans  le  monde  des  affaires.  Les  cohéritiers  désavan- 
tagés dans  le  principe  finissent  par  recueillir  le  fruit  de  leur 
abnégation  par  l’accroissement  de  leur  fortune,  dont  l’adminis- 
tration, souvent  laissée  au  chef  de  la  famille,  n’est  jamais,  en  tous 
cas,  conduite  sans  l’assistance  de  ses  conseils. 

L’un  des  exemples  les  plus  frappants  de  l’usage  de  la  liberté 
testamentaire  en  Amérique  est  celui  que  vient  de  donner  George 
Mortimer  Pullman,  le  fameux  constructeur  des  Palace- cars,  dont 
nous  avons  esquissé  la  biographie  au  commencement  de  ce  travail 
et  qui  est  mort  au  mois  d’octobre  1897.  ïl  démontre  une  fois  de 
plus  la  préoccupation  qu’a  le  millionnaire  américain  de  léguer  son 
affaire,  l’affaire  de  la  famille,  au  plus  capable,  au  plus  digne.  Si 
celui-ci  est  un  fils,  un  neveu,  le  testateur,  assuré  qu’en  suivant  les 
impulsions  de  son  cœur  il  servira  en  même  temps  les  intérêts  dont 
il  est  l’âme  et  le  gardien,  dispose  en  faveur  de  son  héritier  naturel. 
Dans  le  cas  contraire,  il  le  déshérite. 

Pullman  a laissé  une  veuve,  deux  filles,  l’une  mariée  à un  avocat 
de  Chicago,  F.  O.  Lowden;  l’autre  à un  Californien,  Frank  Carolan, 
et  deux  fils  jumeaux,  George  et  Sanger.  Il  a partagé  ses  50  mil- 
lions de  dollars  entre  sa  veuve  et  ses  deux  filles  et  n’a  légué 
à chacun  de  ses  fils  qu’uni  rente  viagère  de  3000  dollars. 
« Comme  aucun  de  mes  fils,  a-t-il  dit  dans  son  testament,  n’a  fait 
preuve  du  sentiment  de  la  responsabilité,  indispensable,  suivant 
moi,  à la  sage  administration  de  vastes  propriétés  et  de  grands 
capitaux,  j’ai  le  regret  d’être  forcé  de  ne  léguer  à chacun  d’eux 
qu’un  revenu  annuel  de  3000  dollars,  que  je  juge  suffisant  pour 
leur  entretien.  » 

A cette  révélation,  les  fiancées  de  ces  deux  jeunes  gens, 
misses  Félicita  Oglesby  et  Lynne  Fernald,  aussi  belles  que  riche- 
ment dotées  par  leurs  parents,  pleines  de  considération  pour  les 
millions  qui  échappaient  à leurs  fuîurs,  pénétrées  au  suprême 
degré  du  « sentiment  de  la  responsabilité  »,  ont  rompu  leur  enga- 
gement avec  eux.  Dans  notre  pays,  disent  bien  haut  les  Américains, 
l’amour  seul  détermine  les  mariages. 

James  G.  Fair,  l’un  des  membres  du  « Grand  Quatuor  » califor- 
nien dont  nous  avons  parlé,  traita  à peu  près  de  la  même  façon 
son  fils  dont  « le  sentiment  de  la  responsabilité  » n’était  pas,  sui- 
vant lui,  à la  hauteur  d’une  grande  fortune.  Il  lui  légua  une  pen- 
sion de  10  dollars  par  jour,  la  même  qu’il  lui  avait  toujours  allouée. 
Le  jeune  homme  devait  se  présenter  chaque  jour  à la  banque  et 
toucher  lui- même  ses  10  dollars.  Il  ne  lui  était  pas  permis 
d’envoyer  quelqu’un  les  toucher  pour  lui,  ni  de  laisser  accumuler 
la  pension  quotidienne  pour  en  toucher  l’arriéré  en  bloc.  Il 
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perdait  10  dollars  chaque  fois  qu’il  manquait  de  se  présenter. 

Le  père  avait  quelque  raison  d’en  agir  ainsi  : son  fils  ne  vivait 
que  pour  boire  et  mourut  en  buvant. 

La  liberté  testamentaire  a été  l’un  des  stimulants  les  plus  effi- 
caces de  l’effort  individuel  et  partant  l’un  des  plus  puissants  agents 
du  développement  de  la  prospérité  américaine.  D’une  part,  le  tes- 
tateur, non  entravé  dans  ses  plans,  a pu  leur  donner  toute  leur 
ampleur  de  son  vivant  et  assurer  leur  avenir  après  lui.  D’autre 
part,  le  fils,  habitué  à se  considérer  comme  légataire  éventuel,  et 
non  comme  héritier,  n’a  jamais  regardé  la  succession  de  son  père 
que  comme  une  probabilité  sans  certitude.  Il  a travaillé  de  son 
côté,  et  par  son  initiative  personnelle,  par  le  labor  improbus  de 
tout  homme  de  cœur  aiguillonné  par  la  nécessité,  il  s’est  fait  lui- 
même,  il  s’est  enrichi,  il  a doté  son  pays  d’une  nouvelle  industrie, 
il  a prouvé  à son  père  qu’il  était  digne  d’hériter  de  lui,  il  a vraiment 
gagné  sa  succession. 

XIX 

DE  LA  PROSPÉRITÉ  DES  NATIONS  PROTESTANTES 

A contempler  le  faîte  de  ces  pyramides  de  millions,  surgies  du 
sol  anglais  et  américain  et  projetant  leur  ombre  sur  les  ruines 
de  certaines  nations  catholiques,  on  se  sent  d’abord  pris  de  vertige, 
et  les  arguments  semblent  vous  échapper  pour  combattre  l’asser- 
tion que,  par  le  fait  de  leur  rupture  avec  le  catholicisme,  les 
nations  protestantes  ont  accaparé  le  monopole  de  la  prospérité 
humaine. 

A l’hérésie  appartiendrait  le  royaume  de  ce  monde.  Gela  paraît 
bien  une  seconde  hérésie  greffée  sur  la  première. 

Faudrait- il  donc  admettre  que  l’Eglise  catholique,  en  prêchant 
le  détachement  des  choses  terrestres,  a le  défaut  de  détendre  les 
énergies,  de  ne  les  diriger  que  vers  les  biens  éternels? 

Qui  le  croirait  connaîtrait  mal  le  catholicisme. 

La  loi  du  travail  et  la  légitimité  de  la  propriété  qui  en  découle, 
la  légitimité  de  la  possession  des  plus  grandes  richesses  même,  qui 
en  est  la  conséquence,  sous  réserve  d’en  faire  un  bon  usage,  ont 
leur  base  dans  les  décrets  divins,  dont  le  catholicisme  est  le  plus 
ferme  gardien.  Mgr  Ireland,  l’illustre  évêque  de  Saint-Paul,  a pu 
récemment  dire  : 

« Sans  doute,  notre  conception  de  la  vie  diffère  essentiellement 
de  celle  des  matérialistes;  notre  raison  et  notre  foi  nous  enseignent 
que  la  vie  présente  est  une  préparation  à une  vie  meilleure.  Mais, 
par  là,  nous  ne  sommes  nullement  conduits  à négliger  le  bien-être 
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matériel.  Les  biens  matériels  ne  constituent  pas  notre  fin;  ils  sont 
des  moyens.  Leur  possession  à un  degré  raisonnable  est  de  très 
haute  importance  pour  la  vie  religieuse  et  morale  de  l’homme.  De 
combien  de  vices  la  misère  n’est-elle  pas  accompagnée?  » 

L’argument  tiré  de  la  décadence  de  l’Espagne  et  de  l’Italie  se 
retourne  contre  ceux  qui  s’en  emparent  et  en  abusent.  Ces  nations, 
si  catholiques  de  croyance,  si  démonstratives  dans  l’exercice  du 
culte,  pratiquent  en  général  fort  peu  les  vertus  chrétiennes,  et  on 
découvre  la  cause  de  leur  décadence  plutôt  dans  l’abandon  de  ces 
vertus  que  dans  des  aspirations  mystiques  qui  leur  feraient 
négliger  leurs  biens  temporels. 

Plus  de  vertus  chrétiennes,  plus  de  bonne  politique.  L’Espagne, 
jadis  maîtresse  de  l’Amérique  du  Sud,  en  est  réduite  à quelques 
colonies.  Elle  dépérit  dans  sa  péninsule  et  agonise  dans  son  île  de 
Cuba  en  raison  de  sa  mauvaise  administration,  dont  le  « gouverne- 
ment des  curés  » n’est  à aucun  degré  responsable. 

L’Italie  n’a  jamais  été  aussi  bas  sous  le  régime  pontifical,  ducal 
et  napolitain  qu’elle  l’est  aujourd’hui  sous  un  gouvernement  qui 
n’a  rien  de  clérical.  La  Triplice  dévore  tout,  l’argent  et  les  hommes. 
L’usurpation  la  tient  à la  gorge.*  Deux  maladies  mortelles  dont  elle 
mourra. 

L’Autriche,  enchaînée  à la  Prusse,  formée  de  races  si  diverses, 
jouit,  malgré  ces  entraves,  d’une  prospérité  relative  qui  est  un 
argument  en  faveur  de  la  vitalité  des  nations  catholiques. 

La  Belgique  catholique  lutte  victorieusement  contre  la  Belgique 
libérale,  et  sa  prospérité  est  loin  d’en  être  amoindrie. 

Quant  à la  France,  quoique  fille  aînée  de  l’Eglise,  elle  n’est  pas 
du  tout  en  décadence.  Si  elle  n’a  pas  lieu  de  s’enorgueillir  du 
nombre  de  ses  archimillionnaires,  elle  peut  du  moins  revendiquer 
le  bénéfice  d’une  plus  équitable  répartition  de  la  fortune  entre 
ses  habitants.  La  France,  dix-huit  fois  moins  étendue  que  les 
Etats-Unis  (elle  leur  est  presque  égale  avec  ses  colonies),  ne  peut 
prétendre  atteindre  au  chiffre  de  la  propriété  foncière  américaine, 
mais  elle  leur  est  supérieure  sur  un  point  capital,  celui  de  l’or  en 
circulation  : 5 milliards  d’or  en  France,  contre  3 milliards  500  000 
aux  Etats-Unis.  Elle  fait  très  bonne  figure  auprès  d’eux  pour  sa 
monnaie  d’argent,  2 milliards  et  demi  contre  3 milliards  120  000 
aux  États-Unis.  Et  cette  richesse  métallique  ne  se  répartit  en 
France  que  sur  quarante  millions  d’individus,  tandis  qu’elle  s’étend, 
aux  Etats-Unis,  sur  soixante-dix  millions. 

Rien  ne  peut  prévaloir  contre  ces  chiffres  qui  placent  la  France 
à la  tête  de  toutes  les  nations  de  l’univers  au  point  de  vue  moné- 
taire. 
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Ainsi  la  catholique  France,  financièrement  parlant,  c’est-à-dire 
en  raison  de  sa  fortune  acquise  par  son  industrie  et  son  commerce, 
ce  qui  met  hors  de  pair  son  génie  des  affaires,  est  plus  riche  que 
la  richissime  protestante  Amérique.  Et  sa  supériorité  sur  l’Angle- 
terre est  encore  plus  évidente,  la  monnaie  d’or  de  cette  nation  ne 
s’élevant  qu’à  2 milliards  700  millions,  et  la  monnaie  d’argent  qu’à 
560  millions. 

Le  quart  de  la  richesse  américaine,  nous  l’avons  vu,  est  possédé 
par  quatre  mille  millionnaires,  le  restant  est  assez  inégalement 
réparti  pour  que  l’économiste  américain  Gairnes  ait  pu  dire  que 
sous  le  régime  du  système  industriel  actuel,  le  riche  doit  devenir 
plus  riche  et  le  pauvre  plus  pauvre. 

« C’est  triste  à avouer,  écrit  de  son  côté  Henry  George,  mais  il 
devient  de  plus  en  plus  évident  que  l’énorme  accroissement  de  la 
puissance  de  production  qui  a marqué  notre  siècle  et  grossit  chaque 
jour  plus  rapidement,  n’a  aucune  tendance  à extirper  la  pauvreté, 
ou  à alléger  le  fardeau  des  travailleurs.  Il  élargit  simplement  le 
fossé  entre  Lazare  et  le  mauvais  riche  et  rend  le  struggle  for  life 
plus  âpre.  Dans  les  usines,  les  petits  enfants  sont  forcés  au  travail 
et  la  classe  populaire  vit  par  la  charité  ou  sous  la  menace  d’avoir 
recours  à elle.  Aux  Etats-Unis,  on  peut  constater  que  la  misère  et 
la  malpropreté,  ainsi  que  les  vices  et  les  crimes  qui  en  découlent, 
augmentent  quand  le  village  passe  à l’état  de  cité  et  que  la  marche 
du  progrès  apporte  les  avantages  de  meilleures  méthodes  de  pro- 
duction et  d’échange.  C’est  dans  les  plus  vieilles  et  les  plus  riches 
contrées  de  l’Union  que  le  paupérisme  et  la  détresse  parmi  les 
classes  laborieuses,  apparaissent  sous  leurs  plus  désolants  aspects.  » 

Si  cette  opinion,  pour  avoir  été  exprimée  par  le  grand  apôtre 
socialiste  américain,  était  rendue  suspecte,  on  ne  la  récusera  sans 
doute  pas,  dans  la  bouche  des  ministres  et  des  pasteurs.  Elle  est 
exprimée  dans  la  plupart  de  leurs  prêches. 

La  participation  dans  les  bénéfices  de  la  prospérité  protestante 
américaine  n’est  donc  qu’un  privilège  dont  jouit  seulement  le  petit 
nombre.  De  ce  que  quelques-uns  jouissent  de  richesses,  parfois 
sans  limites,  on  ne  peut  qu’en  déduire  que  la  masse  populaire  est 
plus  exploitée  que  partout  ailleurs,  et  l’on  ne  conclura  jamais 
qu’il  n’y  ait  pas  une  conception  plus  juste  de  la  prospérité  générale 
d’une  nation.  Cette  conception,  mise  en  pratique  chez  nous  par 
une  plus  équitable  répartition  de  la  richesse,  qui  fait  de  la  France 
la  nation  la  plus  prospère  de  l’univers,  quel  argument  en  faveur  de 
l’économie  politique  catholique. 

Qu’est-ce  à dire?  Le  catholicisme  l’emporterait-il  donc  sur  le 
protestantisme  dans  la  conduite  des  intérêts  temporels? 

10  JANVIER  1898. 
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La  proposition  n’est  pas  plus  impertinente  que  la  proposition 
inverse  et  elle  serait,  grâce  à l’exemple  de  la  France,  résolue  dans 
le  sens  catholique,  si  la  question  était  exclusivement  posée  sur  le 
terrain  religieux. 

Prenant,  en  effet,  les  choses  à leur  point  de  vue  le  plus  élevé,  il 
est  certain  que  l’Eglise  catholique,  en  prescrivant  l’usage  modéré 
de  la  fortune,  en  proscrivant  l’abus  des  jouissances,  donne  aux 
peuples  une  leçon  d’économie  politique  de  la  plus  haute  valeur. 
En  mettant  en  pratique  cette  leçon,  la  nation  française  s’est  plus 
enrichie,  tout  en  se  moralisant,  que  les  nations  plus  adonnées 
qu’elle  aux  hasards  des  spéculations. 

Et  d’où  l’Eglise  a-t-elle  tiré  ce  précepte  bienfaisant?  De  l’Évan- 
gile. Ceux  qui  connaissent  à fond  l’Evangile  savent  qu’il  a quelque 
supériorité  sur  le  Code  Napoléon  et  n’ignorent  pas  que  s’il  n’est 
de  meilleur  guide  pour  monter  au  ciel,  il  n’en  est  pas  de  plus  sûr 
pour  se  diriger  sur  la  terre.  L’Eglise  catholique  a reçu  le  dépôt  de 
ce  code  divin,  d’où  est  sortie  la  civilisation  chrétienne,  source  de 
toutes  les  libertés,  civiles,  politiques,  commerciales,  quinze  cents 
ans  avant  l’apparition  du  protestantisme  sur  la  terre.  Elle  le  prê- 
chera en  France  jusqu’à  la  fin  des  siècles,  elle  i’a  prêché  pendant 
mille  ans  en  Angleterre  et  en  Allemagne?  Comment  cet  enseigne- 
ment n’aurait-il  rien  fondé,  comment  n’en  serait-il  rien  resté,  en 
dépit  de  la  Réforme? 

Car  l’histoire  est  là  pour  protester  contre  la  prétention  de  la 
Réforme  d’avoir  achevé,  transformé,  élargi  l’œuvre  commencée 
par  l’Eglise  catholique,  soi-disant  incapable  de  couronner  son  édi- 
fice. Bien  au  contraire,  la  Réforme  a contrarié,  comme  dit  Balmès, 
l’élan  universel  de  la  civilisation,  par  sa  théorie  du  libre  examen, 
qui  a désorienté  les  consciences  et  suscité  les  querelles  religieuses 
les  plus  sanglantes.  Elle  n’a  pas  détruit  le  despotisme,  elle  l’a 
parfois  créé,  le  plus  souvent  fortifié.  « La  Suède,  la  Prusse,  la 
Saxe,  dit  Chateaubriand*,  sont  restées  sous  la  monarchie  absolue, 
le  Danemark  est  devenu  un  despotisme  légal.  Le  protestantisme 
échoua  dans  les  pays  républicains;  il  ne  put  envahir  Gênes,  ni 
Venise.  En  Suisse,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons  aristocrati- 
ques, analogues  à sa  nature  et  encore  avec  une  grande  effusion  de 
sang.  Les  cantons  populaires  et  démocratiques,  Schwytz,  Uri  et 
Unterwald,  berceau  de  la  liberté  helvétique,  le  repoussèrent.  En 
Angleterre,  il  n’a  point  été  le  véhicule  de  la  constitution,  formée 
bien  avant  le  seizième  siècle  dans  le  giron  de  la  foi  catholique. 
Quand  la  Grande-Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome,  le  Par- 


1 Etudes  historiques  : François  Ier. 
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lement  avait  déjà  jugé  et  déposé  des  rois  ; les  trois  pouvoirs  étaient 
distincts;  l’impôt  et  l’armée  ne  se  levaient  que  du  consentement 
des  lords  et  des  communes;  la  monarchie  représentative  était 
trouvée  et  marchait;  le  temps,  la  civilisation,  les  lumières  crois- 
santes, auraient  ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquaient  encore,  tout 
aussi  bien  sous  l’influence  du  culte  catholique  que  sous  l’empire 
du  culte  protestant.  » 

« Tout  aussi  bien  » est  trop  faible,  c’est  « mieux  » qu’il  faut 
dire.  La  Réforme  a si  peu  favorisé  les  libertés  publiques,  qu’au 
contraire  elle  a comprimé  leur  essor,  elle  a,  au  nom  du  libre 
examen,  opprimé  la  plus  sacrée  des  libertés,  la  liberté  de  conscience. 
N’est-ce  pas  pour  fuir  la  persécution  religieuse  que  les  puritains 
s’embarquèrent  sur  le  Mayflower  et  vinrent  fonder,  en  1620,  la 
colonie  de  New-Plymouth,  où  ils  purent  professer  librement  leur 
culte  et  se  gouverner  eux-mêmes?  Et  la  Réforme  n’a-t-elle  pas 
démontré  qu’elle  avait  dans  le  sang  le  virus  de  l’oppression,  par 
l’exemple  de  ces  puritains  eux-mêmes  qui,  de  persécutés  se  faisant 
persécuteurs,  promulguèrent  les  lois  d’exclusion  les  plus  sévères 
contre  les  sectes  protestantes,  établies  dans  le  Massachusetts  et 
frappées  par  eux  d’un  même  ostracisme  sous  la  générale  dénomi- 
nation de  non- conformistes. 

En  Virginie,  mêmes  persécutions  de  la  part  des  anglicans  contre 
leurs  frères  dissidents. 

C’est  pour  soustraire  les  quakers  aux  persécutions  de  toutes  les 
sectes  coalisées  que  Guillaume  Penn,  l’un  de  leurs  coreligion- 
naires, obtint  du  roi  Charles  II  la  concession  du  vaste  territoire 
connu  depuis  sous  le  nom  de  Pensylvanie.  Dans  son  libéralisme,  il 
admit  même  les  papistes,  contre  lesquels  toutes  les  sectes  protes- 
tantes étaient  liguées. 

L’histoire  du  Maryland  est  particulièrement  instructive.  Charles  Ier 
concéda,  en  1632,  à lord  Baltimore,  le  territoire  compris  entre  le 
Potomac  et  la  Chesapeake  qui  a formé  l’Etat  du  Maryland.  Le  con- 
cessionnaire y envoya  deux  cents  colons  catholiques  anglais  persé- 
cutés dans  leur  foi,  opprimés  dans  leurs  droits  politiques.  Remar- 
quons avec  soin  de  quelle  manière  ces  colons  procédèrent  : loin 
de  chasser  les  Indiens,  ils  pactisèrent  avec  eux  et  leur  achetèrent 
les  terres  sur  lesquelles  ils  s’établirent.  Respect  de  la  propriété 
d’autrui,  paix  à tous,  devise  de  lord  Baltimore;  pax  vobiscum , 
parole  d’Evangile.  Leur  gouverneur  prête  serment  de  ne  tour- 
menter qui  que  ce  soit  faisant  profession  de  croire  en  Jésus-Christ. 
Tolérance  et  charité.  Toutes  les  sectes  protestantes  persécutées 
accoururent  se  placer  sous  l’égide  catholique.  A la  mort  de  lord 
Baltimore,  vers  1650,  devenus  plus  forts  que  leurs  protecteurs, 
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les  protestants  expulsent  les  catholiques  de  toutes  les  fonctions 
publiques!  « Ainsi,  dit  l’historien  protestant  Bancroft,  les  catho- 
liques se  virent  traités  en  ilotes  dans  le  pays  dont  ils  avaient  fait, 
dans  leur  libéralisme  vraiment  catholique,  non  pas  leur  asile  à eux, 
mais  celui  de  toutes  les  sectes  protestantes.  » En  1704,  le  parle- 
ment de  Baltimore  promulguait  l’acte  contre  les  papistes.  Entre 
autres  lois  odieuses,  on  introduisit  celle  qui  force  le  père  à faire 
donation  d’une  partie  de  ses  biens  au  fils  qui  abjure  le  catholi- 
cisme. Prime  à l’apostasie,  guerre  entre  tous . 

Cette  anarchie  sociale  et  religieuse  fut  maintenue,  avec  plus  ou 
moins  de  tempéraments,  jusqu’en  1787.  Un  congrès  est  réuni  à 
Philadelphie  pour  la  révision  de  la  constitution.  Il  n’y  a rien  dans 
cette  constitution  qui  proclame  la  liberté  religieuse.  Va-t-on  com- 
bler cette  lacune?  Les  catholiques  l’espèrent  et  s’assemblent.  Ils 
chargent  l’un  d’eux,  John  Carroll,  le  célèbre  évêque  de  Baltimore, 
de  rédiger  un  mémoire.  Ce  mémoire  remis  à Washington,  président 
du  congrès,  est  présenté  par  lui,  appuyé  par  Franklin,  et  le  pre- 
mier amendement  à la  constitution  est  voté  : c’est  celui  qui  con- 
sacre la  liberté  religieuse  aux  Etats-Unis.  • 

La  liberté  religieuse,  c’est-à-dire  la  paix  des  nations,  la  justice 
égale  pour  tous,  la  liberté  de  travailler,  la  faculté  de  s’enrichir,  la 
contribution  de  chaque  citoyen  à la  prospérité  commune. 

Qui  l’a  enseignée,  qui  l’a  imposée  au  monde,  cette  liberté  primor- 
diale? L’Église  catholique.  Et  si  le  protestantisme  l’a  adoptée,  en 
jouit,  en  fait  jouir  les  peuples  qu’il  gouverne,  il  ne  peut  se  vanter 
de  l’avoir  prêchée  ni  exercée  avant  l’Eglise  catholique.  Il  l’a 
héritée  d’elle.  Héritage,  longtemps,  obstinément  répudié  par  lui, 
dans  son  intolérance  contre  elle  et  contre  scs  propres  adeptes,  mais 
qu’il  a dû  accepter  enfin  avec  ses  avantages  et  ses  charges. 

Ce  n’est  donc  pas  comme  nations  protestantes,  mais  comme  an- 
ciennes nations  catholiques,  que  l’Angleterre  et  son  ancienne 
colonie  d’Amérique  peuvent  proclamer  leur  prospérité.  Et  comme 
nous  avons  vu,  d’autre  part,  que  la  France,  nation  catholique,  leur 
est  au  moins  égale,  nous  croyons  avoir  prouvé  que  le  catholicisme 
est  supérieur  au  protestantisme  dans  la  conduite  des  affaires  tem- 
porelles. 

Et  s’il  était  besoin  d’une  dernière  preuve  nous  irions  la  chercher 
dans  l’histoire  même  de  l'Eglise  catholique  aux  Etats-Unis,  depuis 
la  proclamation  de  la  liberté  religieuse.  A cette  époque,  en  1787, 
on  comptait  dans  tous  les  Etats-Unis  de  30  000  à 40  000  catholi- 
ques. Aujourd’hui  la  population  catholique,  la  plus  nombreuse 
d’une  même  religion,  s’élève  à près  de  10  millions,  le  septième  de 
la  population  américaine.  La  majorité  de  la  ville  de  New  York  est 
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catholique.  Les  églises  catholiques  sont  au  nombre  de  12  293,  et  la 
valeur  des  propriétés  possédées  par  l’Eglise  catholique  est  estimée 
à 119  millions  de  dollars.  Ce  chiffre  en  dit  plus  long  que  toutes  les 
statistiques  sur  la  prospérité  des  catholiques  aux  Etats-Unis.  On 
sait,  en  effet,  que  les  églises  ne  sont  subventionnées  et  soutenues 
que  des  deniers  des  fidèles;  la  propriété  foncière  de  l’Eglise  catho- 
lique ayant  été  constituée,  pour  une  faible  part,  avec  le  superflu  de 
leur  richesse,  par  une  dîme  volontaire,  il  s’ensuit  que  la  fortune  des 
10  millions  de  catholiques  peut  être  estimée  à 1 milliard  de  dollars. 

L’élément  catholique  ne  prouve-t-il  pas  par  là  même  sa  vitalité, 
son  aptitude  aux  affaires,  souvent  entravées  et  jalousées  par  l’élément 
protestant  au  sein  duquel  il  se  meut? 

Maintenant,  disons  sommairement  les  causes  qui,  en  dehors  de 
toute  ingérence  religieuse,  ont  fait  le  succès  de  la  colonisation 
anglaise  en  Amérique  et  enrichi  deux  nations  du  même  coup,  tandis 
que  les  brillants  débuts  de  la  colonisation  portugaise  et  espagnole, 
non  seulement  n’aboutissaient  à rien  de  durable,  mais  précipitaient 
la  décadence  des  deux  pays.  Ici,  plus  de  lutte  de  suprématie  entre 
deux  religions,  rien  qu’un  concours  de  procédés  coloniaux  entre 
deux  races,  les  races  latine  et  anglo-saxonne. 

La  supériorité  de  la  race  anglo-saxonne  apparaît  en  la  poursuite 
du  succès  dans  les  patientes  et  durables  fondations,  dans  les  pro- 
grès graduels,  amenés  par  le  temps  et  par  le  travail.  Aussi  cette 
race  va-t-elle  tout  droit  à l’agriculture.  Les  sujets  anglais  qui  passent 
l’Océan  sont  des  colons  agricoles,  enlisés  dans  la  glèbe  coloniale 
avec  leurs  familles,  expatriés  sans  esprit  de  retour.  Il  n’y  a parmi 
eux  aucun  de  ces  aventuriers  espagnols  ou  portugais  dont  le  sys- 
tème est  d’envahir  les  pays  d’outre-mer,  de  dépouiller  les  peu- 
ples vaincus,  de  les  réduire  en  esclavage  pour  les  faire  travailler 
à leur  profit,  et  de  retourner  dans  leur  patrie  jouir  du  fruit  de  leurs 
déprédations.  Il  n’y  a pas  non  plus  de  ces  aventuriers  français  qui 
plantent  l’étendard  du  roi  sur  les  rives  lointaines,  font  commerce 
d’amitié  avec  les  indigènes,  épousent  parfois  les  Indiennes,  jettent 
les  fondements  d’une  race  de  métis,  échangent  des  marchandises, 
donnent  des  noms  français  à tous  les  cours  d’eau  où  ils  passent, 
et  reviennent  au  pays  persuadés  d’avoir  ouvert  des  débouchés, 
fondé  des  comptoirs  et  établi  des  zones  d’influence  ineffaçables. 
Le  Canada  et  la  Louisiane  protestent,  mais  combien  d’autres  ne 
peuvent  en  faire  autant.  Heureusement,  en  ce  siècle,  parurent 
d’autres  Français  qui  firent  de  durables  fondations  : moines  et 
paysans  qui  ont  fécondé  l’Afrique  alors  inculte,  sous  la  conduite  de 
l’illustre  cardinal  qu’on  peut  bien  proclamer  le  plus  grand  des 
colons  français. 
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La  race  des  Français,  intrépides  voyageurs,  aimables  passants, 
trafiquants  habiles  et  quelque  peu  amateurs,  n’existe  plus  qu’à 
l’état  d’exception.  Honneur  à ces  héroïques  pionniers  qui  ouvrent 
la  voie  au  colon  pour  de  bon,  au  colon  agricole!  Avec  lui  la  France 
peut  se  consoler  de  douloureuses  pertes  coloniales. 

Les  Espagnols  furent  des  conquérants  rapaces  et  les  durs 
oppresseurs  de  leurs  colonies.  Ils  devaient  les  perdre  sans  pouvoir 
en  fonder  d’autres.  Ils  devaient  avilir  leur  patrie  dans  la  jouissance 
des  dépouilles  des  peuplades  vaincues. 

Les  Portugais  furent  des  fondateurs  de  comptoirs  fortifiés,  des 
démoralisateurs  des  peuples  indigènes.  Il  leur  reste  peu  de  comp- 
toirs, mais  la  honte  d’avoir  développé  la  traite  des  nègres  ne  s’effa- 
cera jamais. 

Quant  à l’Anglais,  toujours  cramponné  au  sol,  qu’il  soit  sien  ou 
non,  il  demeure.  Une  seule  fois,  on  le  força  de  lâcher  prise,  l’Amé- 
rique lui  desserra  ses  puissantes  mâchoires,  mais  il  n’en  est  pas 
parti  tout  entier,  il  y a laissé  sa  langue. 

Déblayons  le  terrain  de  ces  impuissances  qu’on  nomme  l’Espagne, 
le  Portugal  et  l’Italie.  Restent  en  présence  la  France,  champion  de 
la  race  latine,  et  la  race  anglo-saxonne,  représentée  par  l’Amérique 
et  l’Angleterre.  Les  antagonistes  étant  également  prospères,  n’est- 
on  pas  mal  venu  à parler  de  la  décadence  des  pays  catholiques  et 
de  la  prospérité  exclusive  des  nations  protestantes? 

XX 

CHARITÉ 

Amicus  P lato,  sed  magis  arnica  veritas.  La  philanthropie  est 
une  belle  chose,  mais  plus  belle  est  la  charité.  Un  homme  se  sent 
le  cœur  plein  de  compassion  pour  l’humanité,  il  est  riche,  de  son 
vivant  il  donne  son  superflu,  il  lègue  tous  ses  biens  aux  pauvres,  il 
meurt  ayant  contribué  pour  une  large  part  à leur  bien-être  maté- 
riel, au  développement  de  leur  vie  morale  même;  c’est  un  bienfai- 
teur par  procuration,  machinal  comme  la  caisse  qui  paye  à guichets 
ouverts,  anonyme  comme  un  bureau  de  bienfaisance,  c’est  un 
philanthrope.  Un  homme  aime  Dieu  comme  son  souverain  bien  et 
son  prochain  comme  lui-même,  il  est  riche  ou  pauvre,  il  se  donne, 
il  se  dévoue,  il  se  voue,  il  sacrifie  sa  vie  à ses  semblables  pour 
l’amour  de  Dieu,  c’est  le  serviteur  des  âmes,  le  bienfaiteur  sans 
aumône  : « Je  n’ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que  j’ai  je  te  le  donne; 
au  nom  du  Dieu  vivant,  lève-toi  et  marche.  » Voilà  la  charité. 
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La  charité  étant  l’essence  même  du  christianisme,  la  loi  d’amour 
de  l’Evangile,  on  voit  à quel  degré,  en  substituant  la  philanthropie, 
vertu  tout  humaine,  à la  charité,  vertu  toute  chrétienne,  on 
s’éloigne  du  christianisme,  on  usurpe  le  titre  de  religion  chré- 
tienne. 

La  philanthropie  est  une  vertu  pratiquée  largement  par  le  pro- 
testantisme, c’est  incontestable,  les  merveilleuses  prodigalités  des 
millionnaires  américains  pour  fonder  les  hôpitaux  et  encourager 
l’instruction,  à tous  ses  degrés,  en  font  foi.  Mais  le  protestantisme, 
envisagé  dans  son  ensemble,  s’élève  rarement  au-dessus  de  la 
pure  philanthropie. 

« Le  Dieu  du  protestantisme,  dit  Mgr  Bougaud,  étant  un 
Dieu  sage,  raisonnable,  ennemi  de  tout  excès  dans  ses  rapports 
avec  l’homme;  l’homme,  à son  tour,  a été  sage,  raisonnable, 

honnête,  ennemi  de  tout  excès  dans  ses  rapports  avec  Dieu 

C’est  une  folie  que  de  se  consacrer  aux  pauvres,  si  laids,  si 
ingrats;  le  protestant  ne  s’y  est  pas  consacré.  Il  est  raisonnable, 
convenable  de  vivre  dans  la  piété,  l’honnêteté,  le  devoir;  le  pro- 
testant a vécu  dans  la  piété,  l’honnêteté,  le  devoir.  Au  lieu 
d’être  un  héros,  il  a été  correct.  Mais  est-ce  bien  là  le  suprême 
effort  d’une  religion  divine  de  faire  des  hommes  corrects?  Cela 
peut  suffire  à certaines  âmes,  à la  masse  vulgaire;  et  encore  est-ce 
douteux.  Mais  le  correct  est  inférieur,  de  deuxième  ordre,  incapable 
de  saisir  et  de  satisfaire  les  grandes  âmes.  Il  leur  faut,  avec  ce 
correct  qui  ne  doit  pas  manquer,  l’héroïque,  le  désintéressé,  le 
bonheur  de  se  donner  tout  entier,  la  joie  d’aller  aux  excès  de 
l’amour  sans  espoir  d’être  ni  récompensé,  ni  même  compris;  avec 
le  secret  espoir  d’être  oublié,  méconnu,  payé  par  l’ingratitude 
comme  l’a  été  le  Sauveur.  Or,  cet  héroïsme,  c’est  l’ordinaire  du 
catholicisme.  C’est  de  là  que  naissent  les  apôtres,  les  martyrs,  les 
vierges,  les  carmélites,  les  Sœurs  de  Charité,  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres  : toutes  les  institutions  que  le  protestantisme  ne  connaît 
pas,  ne  peut  pas  connaître1.  » 

Et  Jules  Simon,  de  son  côté,  dépeint  ainsi  la  charité,  vertu 
chrétienne  : 

« Il  y a dans  le  christianisme  une  telle  fécondité  de  miséricorde 
sociale  que,  jusqu’à  présent,  les  novateurs  les  plus  décidés  à se 
montrer  audacieux  n’ont  pu  qu’inventer  avec  beaucoup  de  peine 
ce  qu’il  avait  enseigné  et  pratiqué  depuis  longtemps.  Mais  aucun 
de  ces  novateurs  n’a  tenté  d’imiter,  même  de  loin,  les  deux 
hommes  suscités  par  le  souffle  fraternel  du  christianisme  qui* 

1 Le  Christianisme  et  les  temps  présents , t.  IV,  ch.  u. 
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malgré  les  siècles  écoulés  entre  eux,  se  complètent  si  admirable- 
ment : François  d’ Assise  et  Vincent  de  Paul. 

« François  a surtout  été  touché  de  la  souffrance  morale  du 
pauvre  : l'humiliation;  et  pour  le  consoler,  sachant  bien  qu’il  est 
impossible  de  détruire  l’inégalité,  il  a épousé  la  Pauvreté;  avec 
elle,  il  a vécu  en  mendiant.  Vincent  a été  ému  surtout  de  la 
souffrance  physique  du  pauvre  : le  dénuement;  et  ne  sachant 
comment  lui  donner  une  part  des  biens  de  la  terre,  il  s’est  fait  le 
prédicateur  de  la  compassion  et  a procuré  aux  pauvres  des  ser- 
vantes gratuites  : les  Sœurs  de  Charité. 

« Hommes  du  peuple,  chaque  fois  qu’on  parlera  de  porter  la 
main  sur  la  religion  de  l’Evangile,  rappelez-vous  que  vous  lui 
devez  François  d’Àssise  et  Vincent  dqPaul,  les  deux  amis  les  plus 
désintéressés  et  les  plus  tendres  que  vous  ayez  eus  sur  cette  terre. 
Et  vous,  chefs  des  Etats,  quand  vous  serez  tentés  de  détruire  la 
foi  aux  cœurs  des  malheureux,  dites-vous  bien  que  ceux  auxquels 
vous  aurez  enlevé  le  ciel  de  la  vie  future,  tôt  ou  tard  vous  en 
demanderont  un  compte  dans  la  présente,  et  Dieu  fasse  que  ce  ne 
soit  pas  par  la  force  et  par  le  fer.  » 

Il  n’y  a ni  François  d’ Assise  ni  Vincent  de  Paul  dans  le  protes- 
tantisme, il  y a des  saints  laïques  d’une  correction  parfaite,  dont 
la  philanthropie  s’exerce  tout  d’abord  au  sein  de  la  famille.  Ils 
lisent  la  Bible  à leurs  enfants,  rarement  l’Evangile  (notons  l’impor- 
tance de  ce  fait),  et  les  accompagnent  au  prêche  quand,  par 
hasard,  ils  sont  de  la  même  Eglise  qu’eux.  S’ils  sont  millionnaires, 
ils  pourvoient  à leur  éducation  et  à leur  entretien  de  la  façon 
ultra-somptueuse  que  nous  avons  décrite.  La  plupart  de  ces  héri- 
tiers et  de  ces  héritières,  éblouis  par  tant  de  splendeurs,  ne  voient 
d’autre  but  dans  la  vie  que  de  jouir  de  richesses  qui  assurent  à la 
minute  la  satisfaction  de  tous  les  caprices  et  s’accommodent  d’une 
religion  où  l’on  fait  si  gaiement  son  ciel  éternel  de  ce  monde;  mais 
il  est  des  âmes  auxquelles  le  vide  de  ces  paradis  terrestres  a paru 
immense,  impossible  à combler  par  un  christianisme  où  l’on 
n’aime  pas  Dieu  comme  son  souverain  bien  et  son  prochain  plus 
que  soi-même. 

Les  unes,  suivant  la  pente  providentielle  qui  conduit  à la  vie 
meilleure,  entraînées,  d’autre  part,  par  l’exemple  de  leurs  sœurs 
catholiques,  se  sont  mises  à pratiquer  la  charité,  prodiguant  avec 
l’or  les  bonnes  paroles  aux  familles  pauvres  et  leurs  soins  dévoués 
dans  les  hôpitaux.  Elles  se  sont  catholicisées. 

Les  autres  sont  allées  jusqu’au  bout,  elles  sont  rentrées  au 
bercail,  au  catholicisme. 

« Il  y a annuellement,  dit  le  journal  le  World,  — ici  il  faut 


AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 


105 


citer  des  documents,  — une  cinquantaine  de  jeunes  filles  de  New- 
York  qui  deviennent  épouses  de  l’Eglise.  Quand  miss  Katherine 
Drexel,  héritière  de  millions,  prit  le  voile,  la  haute  société  poussa 
des  clameurs.  La  sœur  Katherine  est  actuellement  dans  une  école 
de  l’Etat  de  New-Mexico,  où  elle  fait  la  classe  aux  Indiens.  Depuis 
lors,  plusieurs  jeunes  filles  des  plus  riches  familles,  fatiguées  des 
vains  hommages  du  monde,  ont  suivi  la  même  voie.  D’autre  part, 
on  commente  beaucoup  le  fait  que  nombre  de  femmes  du  monde, 
dégoûtées  des  dissipations  et  des  frivolités,  et  cherchant  à faire 
pénitence  de  leurs  folies  et  de  leur  vie  de  papillon,  suivent  des 
retraites  religieuses  pendant  le  carême. 

« Dernièrement,  miss  Ruth  Barnett,  de  la  haute  société  de 
Boston,  intime  amie  de  Mrs  Cleveland,  la  femme  du  Président  des 
Etats-Unis,  est  entrée  au  couvent  du  Sacré-Cœur  de  Kenwood, 
près  Albany.  Mme  George  Parsons  Lathrop  n’est  pas  entrée  en 
religion,  mais  elle  pourrait  bien  finir  par  fonder  un  ordre  pour 
desservir  l’hôpital  de  cancéreux  qu’elle  rêve  de  construire.  En 
attendant,  elle  a quitté  le  monde  où  elle  brillait  par  sa  beauté  et 
ses  richesses  pour  s’installer  dans  une  des  plus  humbles  maisons 
du  plus  misérable  quartier  de  New-York.  Elle  s’est  faite  dame  des 
pauvres,  des  pauvres  cancéreux  et  soigne  leurs  horribles  plaies  de 
ses  propres  mains  avec  une  habileté  acquise  par  un  stage  de  trois 
mois  dans  le  New- York  Hospital  Cancer . Elle  a pris  comme 
patronne  sainte  Rose  de  Lima,  à l’église  de  laquelle  elle  va  tous 
les  matins  à la  messe. 

« Et  tant  d’autres,  ajoute-t-on,  des  meilleures  familles  de  la  ville 
et  des  plus  riches,  dans  la  fleur  de  leur  jeunesse  et  de  leur 
beauté,  ornées  de  tous  les  dons  de  l’esprit  et  du  cœur,  à l’heure 
où  le  monde  les  sollicite  le  plus,  qui  foulent  aux  pieds  les  triom- 
phes mondains,  toutes  les  joies  réservées  aux  épouses  et  aux  mères 
pour  devenir  « les  épouses  de  l’Eglise  ». 

Pour  ne  pas  être  taxé  d’exagération  dans  notre  appréciation  de 
l’œuvre  accomplie  par  l’Eglise  catholique  parmi  les  familles  des 
grands  millionnaires  américains,  il  est  bon,  en  terminant  ce  cha- 
pitre, de  résumer,  d’après  le  même  journal,  le  récit  d’une  de  ces 
retraitantes  protestantes  dont  il  a été  parlé  plus  haut  : 

« Je  viens,  dit-elle,  de  faire  une  retraite  de  quatre  jours  au 
couvent  de  Notre-Dame  du  Cénacle  ou  Dames  de  la  Retraite,  lieu 
de  paix  et  d’espérance. 

« La  Mère  supérieure,  à laquelle  je  fus  présentée,  m’expliqua 
le  but  de  son  ordre.  Ce  sont  des  religieuses  missionnaires  ensei- 
gnant la  religion  dans  des  retraites  qu’elles  donnent  aux  enfants 
des  écoles,  aux  premières  communiantes,  aux  jeunes  ouvrières  et 
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demoiselles  de  magasin,  aux  institutrices,  aux  jeunes  filles  et  aux 
mères  chrétiennes.  Celle  qui  vient  de  finir  était  non  seulement 
ouverte  aux  catholiques,  mais  aux  protestantes.  Ces  dernières 
peuvent  ainsi  vivre  dans  un  milieu  plus  propice  à l’examen  de  leur 
conscience  et  à la  prière. 

« La  Révérende  Mère  supérieure  est  de  haute  naissance,  c’est 
une  Grimaldi,  de  l’illustre  famille  génoise.  Elle  mit  avec  gracieu- 
seté toute  la  maison  à ma  disposition,  une  agréable  cellule,  la 
jolie  chapelle,  les  splendides  jardins  du  couvent,  et  sa  propre 
table.  Elle  ne  me  dit  pas  un  mot  de  religion.  Sa  conversation 
attesta  seulement  une  noble  nature  sanctifiée  par  la  pureté  de  la 
vie  et  la  pratique  des  bonnes  œuvres.  Elle  est  en  possession  de 
sa  religion,  en  paix  avec  le  monde,  et  disposée  à partager  avec 
tous  le  trésor  de  ses  jouissances  spirituelles.  Naturellement  elle 
croit  que  sa  religion  est  la  seule  vraie,  mais  cela  ne  l’empêche 
pas  de  faire  tous  ses  efforts  pour  que  celles  qui  ne  sont  pas  de 
la  même  foi  trouvent  toute  facilité  de  s’isoler  du  monde  pour 
prier  et  rentrer  en  elles-mêmes,  se  mettre  en  face  des  fins  dernières. 

« La  retraite  a été  prêchée  par  le  P.  Hyacinthe  Hage,  des  Pas- 
sionnistes  de  Baltimore.  Quoique  Français,  il  parle  anglais  sans 
accent.  Il  peut  avoir  cinquante- cinq  ans;  ses  traits  sont  nobles  et 
énergiques,  et  il  paraît  très  vénérable  sous  sa  chevelure  blanche. 
Il  a eu  le  tact  de  prêcher  la  seule  morale  du  Christ,  sans  avoir 
égard  au  dogme.  C’est  la  voie  la  plus  sûre,  pour  inspirer  sans 
heurt  et  sans  froissement  le  désir  d’approfondir  leâ  dogmes  catho- 
liques. Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  éprouvé  de  plus  pures  jouissances. 
Cette  procession  de  la  Fête-Dieu,  ce  reposoir  éblouissant  de  fleurs 
et  de  lumières,  dominant  les  rives  de  l’Hudson  aux  ondes  argen- 
tées, ces  chants  divins,  cette  bénédiction  qui  fait  courber  toutes 
les  têtes  dans  l’adoration,  remplissent  l’âme  de  la  plus  religieuse 
ivresse.  Et  cette  statue  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  dans  une  grotte, 
avec  une  source  qui  coule  à ses  pieds,  quel  coin  ravissant  pour  aller 
méditer!  Et  la  paix  infinie  de  cette  chapelle,  avec  ces  religieuses 
et  ces  fidèles  abîmés  dans  l’adoration,  au  pied  du  saint  Sacrement 
exposé!  Tout  parle  à l’âme,  dans  cette  religion,  et  l’enchante! 

« Environ  quatre  cents  retraitantes  avaient  accepté  l’hospitalité 
des  Sœurs  de  Notre-Dame  du  Cénacle.  Les  unes  étaient  venues  de 
loin,  les  autres  avaient  quitté  les  luxueuses  résidences  de  la  cité. 
Qui  étaient- elles?  La  Mère  supérieure  est  la  seule  qui  sache  leurs 
noms,  et  le  secret  est  bien  gardé  dans  son  cœur.  Les  Sœurs  ne  sont 
pas  curieuses  de  les  connaître.  Pour  elles,  le  riche  et  le  pauvre,  le 
superbe  et  l’humble^  ne  comptent  pas  ; il  n’y  a que  des  âmes  à- 
sauver. 
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« L’institution  de  ces  retraites  pour  non- catholiques  est  une 
forme  nouvelle  de  la  propagande  de  l’Eglise  catholique  en  ce  pays. 
Ce  libéralisme  qu’on  ne  soupçonnait  pas  a été  accueilli  avec  une 
extrême  faveur,  et  il  est  digne  de  remarque  que  l’initiative  en 
revient  aux  Français. 

« A une  femme  mariée  qui  lui  exprimait  son  regret  de  ne  pouvoir 
demeurer  sept  jours  entiers  en  retraite,  la  Mère  supérieure  répondit  : 
« Cela  n’est  pas  nécessaire.  Vous  avez  des  devoirs  à remplir  chez 
« vous.  C’est  encore  une  retraite  pour  vous  que  d’accomplir 
<c  fidèlement  votre  devoir  auprès  de  votre  mari  et  de  vos  enfants. 
« Vos  devoirs  vous  appellent  ailleurs  et  ne  doivent  pas  être 
« négligés.  » 

« Le  couvent  est  placé  sous  le  patronage  de  saint  François 
Régis.  En  dehors  de  la  Mère  supérieure,  douze  Sœurs  y résident.  Il 
n’y  a que  trois  ans  qu’il  est  établi  à New-York,  mais,  dans  ce  court 
espace  de  temps,  d’importants  résultats  ont  été  obtenus  : fondation 
d’un  cercle  de  jeunes  ouvrières,  où  elles  trouvent,  avec  l’instruction 
religieuse,  des  passe-temps  agréables;  installation  d’un  ouvroir, 
inauguration  d’un  bureau  de  placement.  » 

Ainsi  s’exprime  une  grande  dame  américaine  protestante  de  la 
plus  riche  société  de  New-York.  Il  est  impossible  de  répondre  par 
plus  de  sincérité  et  de  pénétration  aux  intentions  éminemment 
chrétiennes  et  moralisatrices  de  ces  missionnaires  de  clairvoyance 
toute  providentielle,  qui,  devant  les  ravages  exercés  par  l’excès  des 
richesses,  ont  compris  que  leur  devoir  était  de  faire  pénétrer  la 
vraie  morale  évangélique,  la  vraie  foi  au  centre  même  d’une  civili- 
sation si  raffinée,  si  faussement  abritée  sous  l’étiquette  chrétienne, 
qu’elle  confine  parfois  au  paganisme,  en  faisant  des  idoles  de  ses 
femmes,  et  de  ses  millionnaires  des  dieux. 

Mais  les  Sœurs  de  Notre-Dame  du  Cénacle  ne  sont  pas  les  seules, 
à New-York  et  aux  Etats-Unis,  à travailler  à cette  rénovation 
sociale.  Pour  ne  parler  que  de  New-York,  cette  grande  cité  compte 
trente-deux  couvents  catholiques,  avec  deux  mille  cinq  cents  reli- 
gieuses vouées  à l’instruction  de  la  jeunesse  et  au  service  de  toutes 
les  plaies.  Les  énumérer  serait  faire  simplement  la  liste  des  com- 
munautés de  France  dont  ils  sont,  d’ailleurs,  presque  tous  origi- 
naires. Une  bonne  moitié  de  ces  religieuses  sont  Françaises. 

Il  est  impossible,  cependant,  de  ne  pas  mentionner  les  Sœurs  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  dont  la  fameuse  cornette  blanche,  comme 
un  vol  de  mouettes,  accompagne  le  navire  qui  porte  toutes  les 
misères  de  l’humanité.  C’est  l’ordre  le  plus  répandu  aux  Etats- 
Unis,  où  il  compte  cent  une  maisons,  avec  plus  de  mille  Sœurs. 

Ses  commencements,  des  plus  humbles,  furent  illuminés  par 
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l’une  des  plus  hautes  vertus  qu’ait  produites  le  christianisme, 
Elisabeth  Seton.  Cette  femme  héroïque,  déshéritée  de  ses  parents, 
abandonnée  de  ses  amis  pour  avoir  abjuré  le  protestantisme,  réduite 
d’abord  à tenir  une  école,  fonda,  en  1809,  à Emmetsburg,  près 
Baltimore,  la  communauté  de  Saint- Joseph,  sous  la  règle  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  En  18â9,  cette  communauté  fut  définitivement 
rattachée  à la  maison  mère  de  Paris.  Mme  de  Barberey  a écrit  sa  vie, 
qui  peut  prendre  sa  place  parmi  la  Vie  des  saints.  C’est  une  des 
lectures  les  plus  émouvantes  qu’il  soit  donné  de  faire,  et  que 
l’Académie  française  a classée  parmi  les  plus  hautes,  lorsque,  en 
couronnant  cette  œuvre  remarquable,  elle  a proclamé  quelle  pou- 
vait êlre  comparée  au  Récit  d'une  Sœur , de  Mme  Craven.  Ceux  qui 
veulent  connaître  les  débuts  de  l’Eglise  catholique  aux  Etats-Unis 
n’ont  qu’un  livre  à lire,  c’est  la  Vie  d'Elisabeth  Seton.  Le  catho- 
lique français  y découvre,  avec  une  légitime  fierté,  que  ces  com- 
mencements furent  l’œuvre  des  prêtres  et  des  religieux  français 
chassés  par  la  Révolution. 

Quand  les  Américains  veulent  porter  un  jugement  sur  le  carac- 
tère français,  que  ne  prennent- ils  pour  modèle,  au  lieu  de  ces  types 
d’exportateurs  de  mauvaises  mœurs  et  de  licencieux  écrits,  ces 
héroïques  et  bienfaisants  missionnaires  qui  ont  ouvert  une  notable 
partie  de  leur  territoire  à la  civilisation,  convertissant  les  Indiens, 
défrichant  la  forêt  sauvage,  fondant  des  villes,  bâtissant  des  églises, 
préparant  les  voies  à ces  dix  millions  de  catholiques  qui  forment 
actuellement  la  corporation  religieuse  la  plus  nombreuse  des  Etats- 
Unis.  Précurseurs,  enfin,  de  ces  grands  esprits  dont  s’honore 
l’humanité  tout  entière,  le  cardinal  Gibbons  et  Mgr  Ireland?  Depuis 
La  Fayette,  nul  n’a  mieux  servi  le  peuple  américain  que  le  mission- 
naire français. 

Quel  a été  et  quel  est  encore  son  mobile,  quel  est  celui  de  ces 
Filles  de  charité,  de  ces  religieuses  de  tout  ordre,  de  ces  Dames  de 
la  Retraite?  La  Charité. 

XXI 

LEURS  TOMBEAUX 

Woodlawn  et  Greenwood  sont  les  principaux  cimetières 

Où  dorment  à grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 

des  millionnaires  de  New-York  et  de  Brooklyn.  Y dorment-elles  au 
moins  en  paix?  Le  pauvre  hère,  dont  la  tombe  git  humblement  au 
pied  des  mausolées  superbes,  repose  in  pace  sous  la  garde  de  la 
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mort  même;  le  riche  tremble  en  ses  ossements.  Il  a dû,  de  son 
vivant,  pour  les  soustraire  aux  atteintes  des  écumeurs  de  tombes, 
construire  une  forteresse  aux  murailles  épaisses,  et  fonder  par 
testament  une  grosse  rente  perpétuelle  affectée  à la  solde  des 
gardiens  de  ses  portes  d’airain,  dont  la  faction,  a-t-il  décrété,  ne 
doit  être  relevée  qu’aux  éclats  des  trompettes  du  Jugement  dernier. 
« Valeur  » de  son  vivant,  « valeur  » après  sa  mort,  il  a pris  toutes 
ses  sûretés  pour  n’être  pas  volé  dans  son  coffre-fort.  Il  est  un 
trésor  qui  a creusé  lui-même  sa  cachette,  et  les  terreurs  d’outre- 
tombe de  sa  dernière  heure  se  sont  bornées  à la  vision  de  son 
cadavre  subissant  le  sort  de  celui  du  millionnaire  Stewart,  arraché 
de  son  sépulcre,  otage  encore  aux  mains  de  ses  ravisseurs. 

11  l’a  eue  certainement,  cette  vision,  ce  fameux  Pullman,  contre 
lequel  tant  de  rancunes  se  sont  amassées,  si  inexorable  à ses  pro- 
pres fils,  et  les  siens  en  ont  été  hantés,  quand,  en  confiant  récem- 
ment sa  dépouille  à la  terre,  ils  l’ont  mise,  avec  tant  de  précautions, 
à l’abri  des  profanateurs  : un  cercueil  au  triple  airain,  æs  triplex , 
recouvert  d’une  couche  d’asphalte  de  3 centimètres  d’épaisseur  et 
emprisonné  dans  une  formidable  cage  d’acier.  Au  fond  du  caveau, 
on  coula  une  masse  de  béton,  dans  lequel  le  cercueil  s’enfonça 
comme  dans  une  boue,  et  on  le  recouvrit  encore  d’une  couche  de 
béton  de  1 mètre  d’épaisseur,  le  tout  formant  un  bloc  adhérant  au 
caveau  et  défiant  les  plus  puissants  explosifs. 

Quand  on  pénètre  dans  Woodlawn  et  dans  Greenwood,  on  se 
demande  en  quels  lieux  vos  pas  vous  ont  conduit.  Les  monuments 
s’y  pressent,  s’y  écrasent.  Il  en  est  de  tous  les  styles;  on  dirait, 
dans  l’enceinte  d’une  exposition  universelle,  de  ces  « rues  » où  ont 
été  alignés  au  hasard  les  spécimens  des  temples  de  tous  les  temps, 
de  tous  les  pays.  Piien  des  nécropoles  déjà  vues,  rien  de  l’impres- 
sion éprouvée  dans  les  cités  des  morts. 

Dans  Woodlawn,  voici  le  temple  de  Thésée,  au  faux  air  de  Par- 
thénon  : deux  dragons,  anciens  policemen , en  défendent  l’entrée.  Plus 
loin,  c’est  le  Parthénon  lui-même,  très  majestueux,  sur  un  monticule 
dominant  tout  le  cimetière  : là-haut  repose  Mme  Collis  P.  Huntington, 
femme  de  l’un  des  magnats  des  chemins  de  fer.  Son  Parthénon  lui 
coûte  250  000  francs.  Voici  la  rotonde  à huit  colonnes  corinthiennes, 
copie  réduite  du  temple  de  Vesta,  à Rome,  que  s’est  dédié  le  doc- 
teur Lucien  G.  Warner,  inventeur  d’un  corset  hygiénique.  Ici,  un 
petit  dôme  surmonté  d’une  statue  de  femme,  sorte  de  pastiche  en 
miniature  du  Capitole  de  Washington,  sous  lequel  repose  Jabez 
A.  Bostwich,  en  son  vivant  raffineur  de  pétrole;  là,  un  portail 
roman  adossé  à une  massive  construction,  à la  toiture  de  pierre  de 
forme  pyramidale.  Vous  rencontrez  encore  une  tourelle  crénelée, 
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avec  deux  ailes,  où  l’on  entre  par  un  portique,  un  monument  mau- 
resque, tombeaux  de  vagues  humanités  millionnaires.  Les  pyra- 
mides n’ont  pas  été  reconstruites,  faute  d’espace. 

Dans  Greenwood,  situé  sur  le  territoire  de  Brooklyn,  les  tom- 
beaux-églises dominent,  principalement  de  ce  style  ogival,  si 
répandu  en  Angleterre;  ce  ne  sont  pas  de  petites  chapelles,  nous 
disons  des  églises,  qu’envieraient  beaucoup  de  paroisses.  Quelques- 
unes  sont  surmontées  de  la  croix,  que  le  culte  épiscopal  et  les 
luthériens  ont  gardée  du  culte  catholique. 

Le  plus  vaste  monument  funéraire  de  ce  cimetière,  et  même  de 
tous  les  cimetières,  est  certainement  celui  que  fait  élever  John 
Mackay  pour  y recevoir  en  premier  lieu  la  dépouille  mortelle  de  son 
fils,  mort  à Paris  d’un  accident  de  cheval.  L’extérieur  sera  tout  en 
granit;  l’intérieur  en  marbre  et  en  onyx.  La  famille  étant  catho- 
lique, il  y aura  plusieurs  autels  pour  dire  la  messe.  Le  tout  aura 
coûté  400  000  dollars. 

Il  est  très  exceptionnel  que  les  tombeaux  américains  portent 
les  signes  d’un  culte  quelconque;  les  plus  fastueux  sont  précisé- 
ment ceux  qui  en  sont  le  plus  dénués.  Il  semblerait  qu’un  rêveur 
comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  ait  seul  pu  dire  qu’un  tombeau 
est  un  monument  placé  sur  les  limites  des  deux  mondes.  A voir  ces 
sépultures,  on  croirait,  au  contraire,  qu’elles  marquent  la  fin  de  ce 
bas  monde  et  le  néant  de  l’autre,  comme  un  roc  à pic  derrière 
lequel  il  n’y  a pas  d’au-delà;  qu’elles  enfouissent  sous  leur  masse 
à la  fois  le  passé  et  l’avenir;  qu’elles  sont  le  siège  d’un  tribunal 
sans  loi,  et  que,  arrêtant  dans  leur  cours  le  châtiment  et  la  récom- 
pense, elles  barrent  le  chemin  à l’immortalité.  Sont-ils  autre  chose 
que  les  tombeaux  du  néant,  ces  temples  païens  et  ces  apparences 
d’églises  chrétiennes?  Quel  genou  a pu  jamais  fléchir  devant  ces 
Parthénons  funèbres?  quelle  prières  monter  des  marches  de  ces 
temples  de  Yesta  et  de  Thésée?  quel  appel  à la  miséricorde  divine 
a jamais  été  formulé  sous  ces  portails,  au  pied  de  ces  clochers 
dépourvus  du  symbole  de  la  Rédemption? 

« Les  derniers  devoirs  qu’on  rend  aux  hommes,  a dit  Chateau- 
briand, seraient  bien  tristes  s’ils  étaient  dépouillés  des  signes  de 
la  religion.  La  religion  a pris  naissance  aux  tombeaux,  et  les 
tombeaux  ne  peuvent  se  passer  d’elle;  il  est  beau  que  le  cri  de 
l’espérance  s’élève  du  fond  du  cercueil.  » 

Dans  les  cimetières  catholiques,  le  cri  de  l’espérance  parti  du  cer- 
cueil s’exhale  en  oraisons  ardentes  gravées  sur  la  pierre  tumulaire, 
et  le  passant,  en  les  murmurant,  les  fait  monter  vers  le  ciel  : Ci-gît , 
haut  et  puissant  seigneur , messire  Anne  de  Montmorency , conné- 
table de  France;  et  plus  bas  ; Priez  pour  lui , pauvre  pécheur  ! 
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Entendez-vous  la  voix  qui  s’élève  du  sépulcre  chrétien?  Cette 
grandeur  de  la  terre,  mise  par  la  mort  aux  pieds  du  souverain 
Juge,  quelle  leçon!  En  quel  style  lapidaire  la  vérité  révélée  pour- 
rait-elle être  résumée  d’une  manière  plus  sublime? 

Ici,  rien  que  des  épitaphes  qui  abaissent  la  pensée  vers  la  terre, 
où  le  mort,  errant  sans  doute  dans  les  champs  Elvsées,  rappelle 
aux  vivants  ses  titres,  ses  dignités,  sa  fortune,  en  se  lamentant  de 
les  avoir  perdus.  Regretter  la  vie,  les  jouissances  de  cette  courte 
vie,  c’était  là  le  paradis  éternel  des  païens,  c’est  encore  l’éternité 
de  ces  élus  du  temps  qui  ont  passé  de  leurs  palais  dans  leurs 
temples  renouvelés  des  Grecs  et  des  Romains,  dans  leurs  églises 
funéraires  dépouillées  des  signes  de  la  religion. 

Le  signe  de  la  Rédemption  n’y  est,  avons-nous  dit,  qu’à  l’état 
d’exception,  mais  les  signes  de  la  franc-maçonnerie  y sont  partout 
en  grand  honneur.  L’Evangile  n’est  pas  assez  beau,  pas  assez 
fraternel;  il  est  trop  universel,  trop  exigeant  de  prescrire  : « Aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  » 11  s’est  rencontré  des  hommes  qui  ont 
jugé  plus  beau,  plus  fraternel,  d’enseigner  : « Aimez  les  uns, 
haïssez  les  autres  » ; de  se  choisir  des  frères,  de  s’initier  à de 
secrètes  pratiques  pour  reconnaître  dans  la  vie  les  adeptes  aux- 
quels on  s’est  engagé  par  serment  à prodiguer  tous  les  privilèges, 
à les  favoriser  de  toutes  les  forfaitures,  au  détriment  du  reste  de 
l’humanité.  La  poignée  de  main  maçonnique,  signifiant  que  quel- 
ques hommes  sont  frères,  a été  trouvée  plus  sublime  que  le  signe 
de  la  croix,  emblème  de  la  fraternité  universelle,  symbole  de  la 
justice  pour  tous.  L’équerre  et  le  compas  qui  aidèrent  à dresser 
les  bois  de  la  croix  ont  été  ramassés  par  des  hommes  qui,  ne 
comprenant  rien  au  miracle  de  l’amour  divin,  en  ont  fait  les  insi- 
gnes de  l’amitié  humaine,  religion  étroite,  enclavée  dans  les  limites 
de  la  vie,  bloquée  par  les  affaires  et  les  plaisirs  de  ce  monde, 
dernière  fin  de  ses  dogmes  substituée  à l’infini  des  espérances 
éternelles.  Que  les  hommes  qui  ont  paradé,  ornés  de  ces  insignes, 
pendant  leur  vie,  les  aient  voulues  sur  leurs  tombeaux,  aux  lieu  et 
place  du  gage  sacré  de  l’immortalité,  quoi  de  plus  logique?  Qu’ils 
aient  réédifié  les  monuments  du  paganisme  en  plein  christianisme, 
quoi  de  moins  nouveau?  L’empereur  Adrien  n’a-t-il  pas  élevé  un 
temple  à Jupiter  Capitolin  sur  les  ruines  du  temple  de  Salomon, 
érigé  la  statue  d’ Adonis  sur  la  grotte  de  Bethléem,  celle  de  Jupiter 
sur  le  mont  des  Oliviers  et  celle  de  Vénus  sur  le  Calvaire? 

Des  tombeaux  élevés  il  y a deux  mille  ans,  combien  le  temps  en 
a-t-il  respectés?  Combien  que  la  main  de  l’homme  n’ait  pas  violés? 
Que  de  colonnes  brisées,  de  marbres  rompus  gisent  autour  des 
sépulcres  de  pierre  devenus  des  auges  où  le  fauve  vient  s’abreuver! 
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Les  momies  d’Egypte,  les  restes  recroquevillés  des  Indiens,  enri- 
chissent nos  musées,  les  cendres  les  plus  illustres  ont  été  victimes 
du  vandalisme  des  éléments  et  des  hommes.  Virgile  repose-t-il  au 
sommet  du  Pausilippe?  Platon  dans  les  jardins  d’Académus?  On  n’en 
sait  rien,  et  dans  la  fosse  commune  de  Saint-Denis,  où  gisent  pêle- 
mêle  les  rois  et  les  reines  de  France,  on  ne  saurait  reconnaître  le 
crâne  d’Henri  IV  de  celui  d’Isabeau  de  Bavière.  Les  Catacombes  n’ont- 
elles  pas  été  dévastées  par  les  barbares,  et  n’êst-il  pas  relativement 
petit  le  nombre  des  reliques  des  martyrs  et  des  confesseurs  sur 
lesquelles  on  puisse  apposer  le  sceau  de  l’authentique?  C’est  par 
miracle  que  les  corps  des  bienheureux  Pierre  et  Paul,  de  sainte 
Cécile  et  de  ses  compagnons,  d’autres  encore  protégés  par  la  croix, 
ont  échappé  au  vol  et  à la  destruction. 

Les  siècles  seront-ils  plus  cléments  aux  tombeaux  du  nouveau 
monde?  Quand  les  familles  auront  disparu,  quand  les  gardiens, 
ayant  touché  le  dernier  arrérage  des  rentes  perpétuelles,  seront 
retournés  dans  les  cités  des  vivants,  la  nation  réparera-t-elle  les 
outrages  du  temps,  relèvera-t-elle  les  toitures  et  les  clochers  effon- 
drés? Et  que  sait-on  si  des  hordes  barbares,  fléaux  de  Dieu,  des- 
cendant quelque  jour  des  montagnes  américaines,  surgissant  des 
mines,  rompant  les  digues  des  usines,  ne  se  précipiteront  pas, 
torrents  vengeurs,  contre  les  monuments  de  la  tyrannie  du  million 
et  contre  les  restes  des  tyrans  eux-mêmes? 

De  cette  terre  dont,  à son  gré,  il  n’a  jamais  conquis  une  assez 
large  étendue  pour  les  agitations  de  sa  courte  existence,  l’homme 
n’est  même  pas  assuré,  fût-il  archimillionnaire,  de  garder  jusqu’à 
la  fin  des  temps  six  pieds  sur  sa  tombe!  Sursum  cordai 


E.-F.  Johanet. 


LA  MESSE  DE  SANSON 


(JANVIER  1793) 


Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1793,  dans  la  soirée,  une  femme 
déjà  sur  l’âge  descendait  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin.  Elle 
entend  des  pas  derrière  elle;  elle  se  sent  suivie.  Inquiète,  elle  pré- 
cipite sa  marche  et  entre  brusquement  chez  un  pâtissier.  Non  par 
hasard  : c’était  là  qu’elle  se  procurait  des  hosties  pour  un  prêtre 
insermenté  auquel  elle  donnait  refuge.  L’inconnu  s’était  arrêté  et 
semblait  attendre.  Cependant,  sa  provision  faite  et  payée,  la  femme 
sort  et  remonte  le  faubourg.  Arrivée  à son  domicile,  elle  gravit 
tremblante  l’escalier;  d’autres  pas  le  gravissent  aussi;  elle  entre 
enfin  dans  son  humble  logis.  On  frappe  : il  faut  ouvrir. 

Le  personnage  qui  se  présente  alors,  calme,  poli,  demande  à voir 
l’ecclésiastique  qu’il  sait  être  caché  dans  l’appartement.  Inutile  de 
nier  : un  bréviaire,  oublié  sur  la  table,  a trahi  sa  présence.  Le 
prêtre  sort  aussitôt  de  l’armoire  où  il  s’était  blotti;  l’inconnu  le 
supplie  de  dire  cette  nuit  même  une  messe  pour  le  repos  de  l’âme 
du  roi  Louis  XVI,  décapité  quelques  jours  avant.  Qu’est  donc  cet 
homme?  Un  conventionnel,  un  régicide  repentant?  Quoi  qu’il  en 
soit,  la  messe  sera  dite.  A minuit,  heure  fixée,  l’inconnu  revient, 
et,  aux  pieds  d’un  crucifix  drapé  de  noir,  sur  une  commode  qui 
sert  d’autel,  en  présence  de  deux  anciennes  religieuses  et  du  per- 
sonnage mystérieux,  l’abbé  de  Marolles,  prêtre  insermenté  qui  a 
échappé  le  2 septembre  au  massacre  des  Carmes,  offre  le  saint 
sacrifice  aux  intentions  demandées.  La  cérémonie  terminée, 
l’inconnu,  en  se  retirant,  promet  de  revenir  l’année  suivante  à 
pareille  date.  Il  sera,  en  effet,  exact  au  rendez-vous;  mais,  à partir 
de  l’époque  où  les  églises  furent  rouvertes,  on  ne  le  revit  plus. 

Bien  des  années  après,  vers  180...,  l’abbé  de  Marolles  racontait 
un  soir,  dans  un  salon,  quelques  circonstances  de  sa  vie  pendant  la 
Terreur,  et  particulièrement  cet  épisode,  lorsque,  au  point  le  plus 
palpitant  du  récit,  on  vient  solliciter  son  ministère  pour  un  mori- 
bond; c’est  celui  même,  lui  dit-on,  qui  lui  remit  naguère  une 
relique  du  roi  martyr.  Il  s’y  rend  : l'inconnu  lui  confie  ses  Mémoires. 
Qui  donc,  pourtant,  était  cet  homme?  L’abbé  de  Marolles  l’ignorait 
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encore.  « Ne  le  savez- vous  pas?  lui  répond  le  cocher  qui  l’a  conduit  : 
c’est  Sanson,  l’exécuteur  public.  » 


Sans  avoir  pris  place  dans  l’histoire,  ce  récit  est  passé  à l’état  de 
tradition.  Tel  qui  eA  cause  volontiers,  ou  l’a  lu,  librement  modifié, 
dans  plus  d’un  recueil,  en  a oublié  la  source,  ou  l’ignore,  ou 
ne  s’en  inquiète  même  pas.  Cette  obscurité  d’origine  n’est-elle 
pas  commune  aux  faits  demi-historiques  demi- fabuleux  qui  sédui- 
sent par  ce  qu’ils  ont  de  touchant  et  d’étrange?  On  les  a entendus 
si  souvent  répéter  qu’on  s’est  habitué  à ne  pas  en  rechercher  la 
preuve. 

Les  lecteurs  attardés  de  Balzac,  j’entends  des  œuvres  complètes, 
sont  mieux  instruits.  Dans  les  Scènes  de  la  vie  politique,  ils  se 
rappellent  avoir  lu  quelques  pages  qui  ont  pour  titre  : Un  Episode 
sous  la  Terreur.  Sous  un  titre  différent,  c’est  le  même  récit  que 
l’auteur  avait  inséré  à la  suite  de  Modeste  Mignon , et  qui  s’appelait 
alors  : Une  Messe  en  1793.  Enfin,  les  érudits,  les  amateurs  remon- 
tent plus  haut.  En  1830,  paraissait  à la  Librairie  centrale  deux 
volumes  in -8°  : Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  la  Révolution 
française,  par  Sanson,  exécuteur  des  arrêts  criminels  pendant  la 
Révolution.  Est-il  besoin  de  le  dire?  Mémoires  apocryphes  comme 
il  s’en  publia  tant  sous  la  Restauration;  c’était  une  de  ces  spécula- 
tions malheureuses,  familières  à l’esprit  plus  imaginatif  que  pratique 
de  Balzac.  Il  s’était  associé  L’héritier  (de  l’Ain).  Quant  à lui,  en 
outre  de  quelques  pages  disséminées  dans  ces  deux  volumes,  il  se 
réserva  l’introduction.  Cette  introduction,  sans  titre  aucun,  n’était 
autre  chose  que  le  récit  qu’on  devait  lire  plus  tard  sous  des  titres 
différents  : Une  Messe  en  1793,  un  Episode  sous  la  Terreur. 

Ainsi  : 1°  notre  récit  émane  d’un  romancier;  2°  il  est  placé  en 
tête  de  Mémoires  apocryphes.  Double  motif  de  suspicion.  Ces 
Mémoires,  Balzac  les  abandonnera  bientôt  à leur  sort;  mais  il  en 
distraira  l’introduction,  il  la  publiera  à part  sous  un  titre  spécial, 
il  l’isolera  complètement  de  son  premier  milieu,  au  point  que  de  ces 
malheureux  Mémoires  et  de  la  circonstance  solennelle  dans  laquelle 
ils  avaient  été  livrés  par  leur  prétendu  auteur  il  ne  sera  plus  même 
question.  Balzac,  en  effet,  changera  sans  façon  son  dénouement;  ce 
ne  sera  plus  au  lit  de  mort  de  Y inconnu  que  l’abbé  de  Marolles 
découvrira  sa  profession  et  son  nom  ; c’est  « au  lendemain  de  Ther- 
midor )> , en  reconnaissant  le  bourreau  sur  la  charrette  qui,  par  la  rue 
Saint-Honoré,  conduit  à l’échafaud  les  complices  de  Robespierre1. 

{ Balzac  eut  ici  une  assez  forte  distraction.  L’abbé  de  Marolles  reconnaît 
celui  qui  « trois  jours  auparavant,  écoutait  sa  messe  ».  Trois  jours  aupara- 
vant, c’est-à-dire  le  21  janvier;  c’est  donc  le  24  janvier  1795  que  « les  com- 
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Dans  Y Episode,  la  date  de  la  messe  est  reportée  à la  nuit  du 
21  janvier,  c’est-à-dire  au  soir  même  de  l’exécution  ; dans  le  récit 
de  1830,  elle  avait  lieu  vers  la  fin  de  janvier,  ou,  lorsque  l’auteur 
précise,  dans  la  nuit  du  27.  Il  a changé  aussi  le  nom  de  l’une  des 
religieuses  : en  1830,  elle  s’appelait  Mlle  de  Charost;  désormais,  ce 
sera  Mlle  de  Langeais,  nom  de  fantaisie  familier  aux  lecteurs  de 
Balzac.  Ces  libertés  que  l’auteur  a prises  lui-même  avec  son  œuvre 
nous  mettent  tout  de  suite  en  éveil.  En  1830,  il  parlait  « de  faits 
historiques  assez  curieux  que  plus  d’une  personne  est  encore  à 
même  d’attester»;  cette  phrase  même,  il  l’a  retranchée,  comme 
pour  nous  avertir  de  n’être  pas  plus  crédules  que  lui. 

★ 

* * 

On  est  déjà  édifié  : yeut-on  l’être  davantage?  Nous  allons  cons- 
tater que  l’imagination  circule  dans  ce  récit  et  que  fauteur  s’est 
bien  moins  préoccupé  du  caractère  historique  des  choses  que  de 
vraisemblances  et  de  convenances  purement  littéraires  et  roma- 
nesques. 

Il  a cru  devoir  nommer  le  prêtre  qui  allait  officier  dans  cette 
nuit  solennelle.  Etait-ce  nécessaire?  Un  anonyme  eût  suffi.  En 
le  déterminant,  il  éveille  nos  doutes  et  provoque  nos  recherches. 
Or,  quoi  de  plus  facile  à constater?  l’abbé  de  Marolles  ne  figure  ni 
dans  l’almanach  royal  du  temps,  ni  dans  les  nomenclatures  des 
ecclésiastiques  parisiens.  Balzac  insiste  : ce  prêtre  insermenté 
(il  n’en  pouvait  choisir  d’autre)  avait  été,  d’après  lui,  arrêté, 
emprisonné  aux  Carmes,  et  n’avait  échappé  aux  massacres  du 
2 septembre  que  par  une  courageuse  évasion.  Admirable  façon, 
je  le  reconnais,  de  présenter  son  héros;  mais,  là  encore,  nous 
avons  nos  documents.  Sur  la  liste  des  prêtres  détenus  aux  Carmes, 
nous  cherchons  en  vain  le  nom  de  l’abbé  de  Marolles;  nous  ne  le 
trouvons  pas  davantage  sur  celle  des  quarante-quatre  prêtres  qui 
ont  échappé  au  massacre.  Tout  cela,  il  était  facile  de  s’en  douter  : 
Balzac  lui-même  nous  a comme  invité  à nous  mettre  en  quête. 

Il  enveloppe  de  crêpe  le  calice,  comme  « pour  mettre  Dieu 
lui-même  en  deuil  »;  soit  par  le  voile,  soit  par  la  métaphore,  c’est 
blesser  gratuitement  la  liturgie  et  la  doctrine.  Fantaisie  encore, 
cette  phrase  que,  d’après  lui,  l’officiant  introduit  dans  la  réci- 
tation du  Pater  : « Et  remitte  scelus  regicidis  sicut  Ludovicus 
remisit  eis  semetipse.  — Et  pardonnez  aux  régicides  comme 
Louis  XVI  leur  a pardonné  lui-même  ».  Sans  doute,  c’était  bien  là 
la  pensée  de  l’inconnu,  celle  du  prêtre,  celle  des  religieuses  qui 

plices  de  Robespierre  » auraient  été  guillotinés.  Ce  « lendemain  de  Ther- 
midor » en  est  éloigné  de  six  mois.  — En  rééditant  son  œuvre,  Balzac  y 
fit  plusieurs  corrections  de  style,  surtout  dans  les  premières  pages. 
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assistaient  à cette  messe;  c’était  le  but  même  de  cette  cérémonie 
nocturne  et  clandestine  ; mais,  à la  prière  échappée  aux  lèvres  de 
Jésus,  à cette  prière,  formule  immuable  et  divine  de  toute  prière 
humaine,  est-il  permis  de  rien  ajouter? 

Quant  à cette  pauvre  chambre  sous  les  toits,  à cette  commode 
qui  sert  d’autel,  à ces  misérables  burettes,  à ce  crucifix  drapé  de 
noir,  à ce  vieux  ^prêtre  partageant  le  logis  de  deux  anciennes  reli- 
gieuses, Balzac,  en  tous  ces  détails,  a rendu,  reconstitué  les  mys- 
térieux oratoires  d’alors,  tels  que  tant  de  procès-verbaux  officiels 
nous  les  représentent,  et  nous  ne  voyons  que  des  inventions,  sinon 
vraisemblables,  du  moins  très  heureuses,  soit  dans  ce  piqueur  de 
M.  le  prince  de  Conti  qui,  sous  une  carmagnole  de  jacobin,  protège 
l’existence  du  prêtre  et  de  ses  compagnes,  soit  dans  ce  calice  en  or, 
venant  de  l’abbaye  de  Chelles,  don  d’un  roi,  qui  servira  à offrir  le 
saint  sacrifice  pour  un  roi  martyr. 

N’insistons  pas  : Balzac  eût  été  le  premier  à sourire  de  nos 
scrupules  historiques.  Il  s’était  bien  gardé  d’évoquer  une  prétendue 
tradition  de  famille  conservée  chez  les  héritiers  Sanson  ou  une 
légende  déjà  établie;  il  eût  craint  de  déflorer  le  mérite  de  son 
invention  et  d’ôter  à l’originalité  du  romancier  ce  qu’il  eût  donné 
à l’autorité  de  l’historien.  Des  contrastes,  des  oppositions;  quelque 
chose  d’étrange  et  d’inattendu,  voilà  ce  que  cherchait  Balzac.  Il 
crut  l’avoir  trouvé  dans  cette  idée  d’un  bourreau  de  roi  fidèle  au 
roi  et  à la  royauté;  d’un  exécuteur  priant  et  faisant  prier  pour  la 
victime;  de  l’homme  cruel  par  consigne  et  par  fonction,  accessible 
à la  compassion  et  à la  pitié.  Quand  ces  antinomies  lui  eurent 
apparu,  il  créa  ses  personnages  et  sa  mise  en  scène,  et  ce  dont  il  se 
préoccupa  le  moins,  ce  fut  de  l’histoire. 

Nulle  part,  ailleurs  que  dans  Balzac,  il  n’est  question  de  cette 
messe  du  21  janvier  1793. 

★ 

* ¥ 

Cette  légende  écartée,  nous  en  rencontrons  une  autre  qu’a  créée 
non  plus  un  romancier,  mais  la  Biographie  universelle,  par  la  plume 
de  Michaud  jeune.  « Par  ses  dispositions  testamentaires,  écrit-il, 
Sanson  voulut  qu’une  messe  d’expiation  fût  dite  à ses  frais,  tous 
les  ans,  le  L21  janvier,  pour  le  repos  de  l’âme  de  Louis  XVI,  et, 
tant  qu’il  a vécu,  son  fils  et  successeur  a religieusement  rempli  ce 
désir,  en  chargeant  de  faire  dire  cette  messe  le  curé  de  Saint- 
Laurent.  Dans  les  temps  de  révolution,  on  fut  souvent  obligé  d’y 
procéder  dans  le  silence  et  sans  apprêts  funéraires.  On  priait 
seulement  pour  le  repos  de  l’âme  de  Louis , sans  autre  désignation. 
Cette  pieuse  cérémonie  fut  continuée  jusqu’en  18â0,  tant  que 
vécut  le  fils  de  l’exécuteur  auquel  le  présent  article  est  consacré.  » 
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Ainsi,  d’après  Michaud,  Sanson  aurait  fondé  à l’église  Saint- 
Laruent  une  messe  annuelle  pour  le  roi  Louis  XVI. 

La  même  Biographie  universelle  représente,  du  reste,  sous  les 
traits  les  plus  touchants  le  fameux  exécuteur;  elle  signale  « le  con- 
traste de  son  caractère  doux  et  pieux  avec  ses  horribles  fonctions  ». 
S’il  faut  l’en  croire,  immédiatement  après  la  tragédie  du  21  jan- 
vier, Sanson,  brisé  d’émotion,  serait  tombé  malade,  aurait  aban- 
donné à son  fils  le  soin  de  le  remplacer  dans  son  office  : la  mort 
l’aurait  enlevé  dans  les  six  mois.  Ce  n’est  donc  pas  lui,  et  la 
Biographie  le  dit  expressément,  qui  aurait  exécuté  Marie-Antoi- 
nette, les  Girondins  et  tant  d’autres. 

Comme  particulier,  Sanson  fut  peut-être  « doux  et  pieux  »; 
mais  sa  prétendue  sensibilité  ne  l’arrêta  pas  dans  l’exercice  de  « ses 
horribles  fonctions  ».  Il  ne  les  cessa  pas  après  la  mort  du  roi;  loin 
de  là,  il  les  continua  pendant  tout  le  temps  de  la  Terreur  : il  ne 
demanda  à en  être  relevé  que  le  13  fructidor  an  III,  c’est-à-dire  le 
29  août  1795;  son  fils  fut  appelé  à lui  succéder  cinq  jours  après 
(18  fructidor).  Il  mourut  non  pas  en  1793,  comme  le  prétend 
la  Biographie , mais  le  h juillet  1806,  à l’âge  de  soixante-sept  ans  L 

Restent  ses  dispositions  testamentaires  pour  la  fondation  d’une 
messe  annuelle.  Si  Michaud  a pu  croire  que  Sanson  était  mort 
en  1793;  que  l’exécution  du  roi  l’avait  rendu  malade  et  qu’elle 
avait  précipité  sa  fin,  comment  admettre  qu’un  homme  si  impres- 
sionnable eût  osé  prendre  de  si  dangereuses  dispositions;  qu’un 
notaire  les  eût  reçues;  que  son  fils  et  successeur  les  eût  acceptées? 
N’était- ce  pas  l’année  où  la  haine  des  rois  était  portée  au  plus  haut 
point  d’exaspération  ; où  Barère  obtenait  la  destruction  des  tombeaux 
des  rois  à Saint-Denis;  où  la  loi  des  suspects  était  proclamée? Tant 
de  personnes  sans  notoriété,  sans  importance,  sans  fonctions, 
auront  été  alors  condamnées  à mort  pour  avoir  conservé  chez  elles 
quelque  misérable  signe  d’attachement  à la  royauté,  et  l’on  croirait 
que  l'exécuteur  officiel  a affronté  pour  lui-même  de  pareils  risques 
ou  qu’il  y a exposé  son  fils  ! 

Ai-je  besoin  d’ajouter  qu’il  n’existe  trace  ni  de  cette  fondation 
ni  de  cette  messe,  bien  qu’elle  se  fût  répétée,  d’après  Michaud, 
chaque  année  jusqu’en  1840?  On  a compulsé  à mon  intention  les 
registres  de  la  paroisse  Saint-Laurent  de  1810  à 1835  (les  regis- 
tres antérieurs  à 1810  n’existent  plus);  nulle  part,  il  n’est  fait 
mention  d’un  service  ou  d’une  messe  se  rapportant  à Louis  XVI. 

Pour  les  deux  premiers  anniversaires,  il  eût  été  impossible  de 

Je  n’ai  trouvé  cette  date  dans  aucun  document  imprimé  : je  la  dois  à 
1 obligeante  érudition  de  M.  Alfred  Bégis,  qui  a relevé  ce  renseignement 
aux  archives  de  l’enregistrement  sur  la  table  des  décès  du  Ve  arrondissement 

de  Paris. 
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célébrer  une  messe  à l’église  Saint-Laurent;  car,  en  janvier  1794, 
elle  était  fermée  depuis  deux  mois,  et  en  janvier  1795,  elle  n’était 
pas  encore  rouverte.  Sous  le  Directoire,  bien  que  la  liberté  des 
cultes  eût  été  proclamée,  il  fallait  être,  en  fait  de  manifestations 
de  ce  genre,  aussi  discret  que  sous  la  Terreur.  Ainsi,  non  pas  à 
Saint-Laurent,  mais  à la  Madeleine  de  la  Ville-l’Evêque,  le  chef 
du  culte , Portallier,  fut  arrêté  et  déporté  à l’île  de  Ré  pour  avoir 
fait  célébrer  un  service  solennel  de  Requiem  pour  Louis  XVI  et 
Marie- Antoinette;  c’était  un  ancien  prêtre  constitutionnel.  Le 
même  motif  provoqua  en  province  la  déportation  de  deux  ou  trois 
autres  prêtres.  Margarita,  ancien  constitutionnel  rétracté  et  chef  du 
culte  à Saint-Laurent,  encourut,  lui  aussi,  la  déportation,  mais  à 
raison  de  querelles  avec  les  théophilanthropes  ; il  n’était  pas  ques- 
tion de  service  funèbre  en  mémoire  de  Louis  XVI. 

L’institution  d’une  messe  d’anniversaire  n’est  donc  ni  historique 
ni  vraisemblable. 

Au  temps  où  Balzac  écrivait  la  nouvelle  qui  servit  alors  d’intro- 
duction à de  prétendus  mémoires  de  Sanson,  romanciers  et  poètes 
dramatiques  prenaient  avec  l’histoire  les  plus  étranges  libertés. 
Ils  ne  se  contentaient  pas  de  prêter  à de  très  hauts  personnages 
des  aventures  imaginaires  sous  l’honnête  prétexte  de  divertir  les 
lecteurs  : ils  dénaturaient  sans  façon  leur  caractère  connu;  les 
calomnies  les  plus  audacieuses  ne  les  effrayaient  même  pas.  Un 
goût  dépravé  pour  l’antithèse  les  poussait  jusqu’à  transposer  les 
conditions  et  les  sentiments  : à un  valet,  ils  donnaient  le  ton 
hautain  d’un  prince;  ils  ravalaient  un  prince  aux  habitudes  d’un 
maraud . 

Avec  son  bourreau  qui,  dans  la  prostration  générale,  représente 
la  pitié  de  la  France  chrétienne,  Balzac  risquait  de  se  heurter  au 
procédé  dominant.  Son  génie  d’observateur  l’en  préserva.  Pas  un 
Instant,  son  personnage  n’oublie  son  rôle;  s’il  se  tait,  c’est  par 
conscience  de  ce  qu’il  est  et  de  l’horreur  qu’il  pourrait  inspirer 
autant  que  par  nécessité.  Il  ne  se  vante  pas,  il  ne  s’explique 
même  pas;  il  s’enveloppe  de  mystère,  de  silence;  il  n’apparaît 
un  moment  que  pour  se  dérober  aussitôt.  Balzac  laisse  à d’autres 
la  déclamation  : il  s’en  tient  sinon  à la  vérité,  du  moins  à ce  qui 
peut  le  plus  y ressembler. 

Cette  justesse  de  ton,  cette  sévère  observation  des  vraisem- 
blances, ont  fait  la  fortune  de  son  récit;  tout  fabuleux  qu’il  est  et 
qu’on  le  sait,  on  se  sent  disposé  à le  croire  historique  et  l’on 
regrette  presque  qu’il  ne  le  soit  pas. 


Victor  Pierre. 
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FONT-ROMEU 

C’était,  ce  jour  de  juillet,  la  fête  annuelle  à Font-Romeu,  sur  les 
plateaux  boisés,  entre  les  pics  du  Carlitte  et  le  col  de  la  Perche,  La 
Cerdagne  entière  y contribuait,  aussi  bien  de  France  que  d’Es- 
pagne. Daniel  y monta  avec  sa  mère,  ainsi  que  Mme  Escande  et 
Jeanne.  Ils  partirent  de  bon  matin,  en  dépit  de  Quissera.  On  ne  le 
redoutait  plus,  le  vieux  maître.  Tout  de  même,  sans  le  nommer,  on 
ne  pensait  qu’à  lui,  avec  une  sensation  de  malaise.  Ne  le  possédant 
pas  encore  au  cœur  de  la  famille,  on  n’osait  évoquer  la  question 
du  mariage.  Ne  fallait-il  pas,  pour  décider  les  fiançailles,  l’adhésion 
formelle  du  père? 

A quoi  bon  jeter  en  pâture  aux  médisants  du  pays  l’honneur  de 
Quissera,  qui  était  un  peu  l’honneur  de  tous?  Mais  iis  se  compre- 
naient, Daniel  et  Jeanne,  Mmo  Escande  et  Mme  Quissera.  Ils  vivaient 
dans  une  certitude  adorable  : c’était,  pour  eux,  comme  un  rêve  plein 
de  lumière  promettant  des  choses  heureuses  qui  s’accompliraient 
à Fimproviste,  le  jour  où  le  père  de  Daniel  se  soumettrait  de  bon 
gré  au  foyer. 

Aujourd’hui,  il  se  trouvait  à Ribas,  dans  la  Catalogne  espagnole, 
où  il  était  descendu  par  la  route  de  granit  et  de  marbre  du  col  de 
Tosas.  Espérait-il  là-bas,  de  l’autre  côté  du  Puigmal,  concerter  avec 
un  aventurier  quelque  affaire  de  contrebande?  Depuis  un  mois,  il 
parcourait  les  vallées  et  les  montagnes,  à la  recherche  d’un  secours. 
N’ayant  jamais  su  rendre  service  à autrui,  ses  camarades  indifférents 
le  laissaient  se  débattre  en  vain  parmi  ses  peines.  Il  usait  ses 
dernières  forces  : nul  ne  croyait  à ses  promesses  tardives  de  modé- 
ration . 

Hors  de  sa  présence  ombrageuse,  les  siens  allaient  là-haut,  à 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1897. 


120 


LES  QÜISSERA 


Font-Romeu,  communier  avec  la  famille  cerdane.  Comme  aux 
premiers  jours  du  christianisme,  les  montagnards  se  réunissent,  ce 
jour  d’été,  en  pleine  nature,  pour  prier  le  ciel  que  les  richesses  de  la 
patrie  lui  soient  conservées,  et  pour  prononcer  aussi,  chacun  en 
faveur  de  sa  maison  ou  de  ses  proches,  des  vœux  particuliers. 

A partir  d’Odeillo,  le  bourg  qui  se  'tapit  dans  une  des  crevasses 
du  col  de  la  Perche,  il  n’y  a plus,  outre  les  sentiers  des  bêtes, 
qu’un  chemin  nouveau,  qui  semble  usé  déjà,  gravissant  en  lacets 
la  montagne,  entre  les  couloirs  de  granit  ou  le  long  des  abîmes. 
Au  soleil  de  juillet,  le  plateau  de  Cerdagne  resplendissait.  A gauche, 
s’élevaient,  au-dessus  de  la  farouche  vallée  de  Carol,  du  côté  de 
l’Andorre,  le  pic  royal  du  Carlitte  et,  autour  de  lui,  le  pic  Rouge, 
le  pic  Lanoux,  qui  portent  dans  leurs  cuvettes  des  lacs  glacés.  A 
l’ouest,  dans  le  territoire  espagnol,  la  sierra  de  Cadi  étincelait,  sa 
muraille  longue  semblant  toucher  la  voûte  d’azur.  Au  milieu  du 
plateau,  le  bourg  de  Puigcerda  dressait,  sur  sa  butte,  ses  blanches 
maisons  à terrasses,  son  quartier  de  jardins,  ses  remparts  déchi- 
quetés par  les  obus  de  la  guerre  carliste. 

Ainsi  s’épanouissait,  dans  la  couronne  de  ses  montagnes,  la 
Cerdagne  au  nom  joli,  parée  jusqu’en  octobre  de  la  verdure  de  ses 
bois  et  de  ses  prés,  de  l’or  de  ses  moissons.  Au  bord  du  Sègre,  on 
remarquait  la  ferme-modèle  des  Quissera,  la  clôture  blanche  de  ses 
murs,  la  paille  de  ses  cours,  la  toiture  jaune  de  ses  hangars  et  de 
ses  granges.  Daniel  expliquait  avec  fierté  à Jeanne  le  détail  de  son 
domaine.  Car  ils  occupaient  ensemble  le  siège  de  devant  sur  la 
voiture,  dont  les  roues  faisaient  légèrement  résonner  la  route. 
Daniel  lui  désignait  aussi,  du  manche  de  son  fouet,  les  villages 
bâtis  autour  du  plateau  : Angoustrine;  Err,  Sainte-Léocadie,  dans 
des  échancrures  du  Puigmal;  Bourg-Madame,  au  point  où  la 
grand’route  franchit  la  frontière,  sous  la  butte  de  Puigcerda. 

La  voiture  montait  la  côte.  L’on  découvrait  d’autres  villages,  à 
mesure  qu’ils  émergeaient  de  leurs  cachettes.  Les  clochers  et  les 
campaniles,  au-dessus  des  toits  d’ardoises,  brillèrent  d’une  lueur 
pareille,  et  les  cloches,  les  carillons  se  mirent  en  branle,  comme 
pour  échanger  leurs  salutations  amicales.  Les  troupeaux,  qui 
avaient  attendu  ce  jour  béni  pour  aller,  à la  fraîcheur  des  cimes, 
séjourner  durant  les  deux  mois  de  la  canicule,  sortaient,  groupés 
par  jasses,  des  villages  ou  des  fermes,  au  claquement  du  fouet  des 
pâtres,  portant  sur  une  épaule  leur  manteau  de  bure.  Ils  grimpaient 
çà  et  là,  de  terrasse  en  terrasse. 

Le  peuple  accourait  des  plus  lointains  hameaux.  Des  charrettes 
épaisses  contenaient  des  familles.  Les  pauvres  marchaient  à pied, 
leurs  besaces  remplies  de  vivres.  Des  bourgades  s’étaient  formées  en 
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processions,  après  avoir  déployé  leurs  drapeaux,  les  bannières  lamées 
d’or  et  d’argent  de  leurs  confréries.  Les  enfants,  les  femmes,  des 
vieillards,  entonnaient  de  temps  à autre  des  cantiques.  On  voyait 
reluire  la  baratina  rouge  des  hommes,  la  jupe  rouge  ou  jaune  des 
femmes,  leur  fin  bonnet  de  dentelles  aux  bandeaux  plats  d’un  blanc 
de  neige.  Les  pâturages  sentaient  bon,  les  ruisseaux  gazouillaient 
sur  leurs  rocailles.  Il  y avait  dans  l’air  un  frisson  d’allégresse 
divine. 

Daniel  fouettait  à peine  son  petit  cheval,  qui  d’ailleurs,  au  delà 
des  ravins,  pressait  son  allure.  Au  contraire  de  son  père,  toujours 
glorieux  d’arriver  le  premier,  il  considérait  avec  attention  cette 
terre,  ce  peuple  : tout  cela  était  à lui,  participait  de  lui,  mainte- 
nant. Gomme  la  Cerdagne  qui  se  renouvelle  en  ce  jour  de  félicité, 
il  éprouvait  le  plaisir  ineffable  d’être,  il  avait  une  émotion  d’énergie, 
auprès  de  Jeanne  qu’il  emportait  dans  sa  montagne  légendaire,  et 
qu’il  montrait  aux  paysans  ainsi  qu’une  fée  venue  d’un  pays  qu’ils 
ne  connaîtraient  jamais.  Il  la  regardait,  parfois.  Elle  était  rose,  au 
souffle  du  vent  frais,  à l’éclat  du  soleil.  Ses  fins  cheveux  se  démê- 
laient un  peu  sur  le  front;  ses  yeux  bleus,  en  reflétant  le  spectacle 
de  la  montagne  animée,  semblaient  s’emplir  encore  de  plus  de 
lumière . Le  buste  droit,  le  cou  se  dégageant  gracieux  des 
épaules,  elle  souriait  avec  une  sorte  de  reconnaissance,  lorsqu’il 
l’observait  trop  longtemps,  et  qu’elle  sentait  sur  elle,  comme  au 
fond  de  sa  pensée,  le  feu  charmant  de  son  regard.  Le  souvenir  du 
passé  se  dissipait  autour  d’eux,  le  souvenir  des  villes,  du  monde 
autrefois  préféré.  Ils  naissaient  vraiment  à la  patrie  nouvelle,  à la 
nature  simple  et  éternelle.  Les  chants  du  peuple  à l’unisson,  les 
sonneries  des  carillons  et  des  cloches,  les  sonnailles  des  troupeaux, 
réveillaient  en  eux,  dans  leur  cœur,  l’écho  de  voix  très  pures,  dont 
jamais  jusqu’à  cette  heure  ils  semblaient  ne  s’être  souvenus,  et  ils 
vibraient,  au  fond  de  leur  être,  comme  des  feuillages  au  vent  de 
l’aurore.  Ils  s’imaginaient  n’avoir  désiré  depuis  longtemps  que  ce 
jour  de  fête  sacrée.  Le  pays  des  aïeux  de  Daniel,  cette  Cerdagne 
féconde,  sur  qui  le  soleil  tombait  comme  sur  un  corps  divin,  s’ou- 
vrait pour  eux. 

— Jeanne,  êtes-vous  contente  d’être  venue  à Font-Romeu? 

— Oui.  La  Cerdagne  est  belle.  Comment  ne  l’avez-vous  pas 
toujours  aimée? 

— Je  ne  la  vois  bien  qu’aujourd’hui,  avec  vous. 

Jeanne  baissa  le  front,  rose  de  pudeur  et  de  plaisir.  Daniel  se  tut. 
Mais  Jeanne  observait  les  flots  du  peuple  qui,  surgissant  de  tous 
les  sentiers,  même  des  profondeurs  des  précipices,  se  rassemblaient 
dans  le  chemin,  entre  les  parois  du  rocher  menaçantes. 
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Derrière  eux,  leurs  mères,  assises  l’une  en  face  de  l’autre,  cau- 
saient familièrement.  Madèle  montrait  à Mme  Escande  des  vieux  qui 
n’avaient  jamais  manqué  le  saint  pèlerinage;  des  enfants  qu’on 
allait,  après  leur  première  communion,  vouer  à la  Vierge  de  Font- 
Romeu.  On  montait  toujours.  On  ne  voyait  plus  que  quelques 
troupeaux  qui  reparaissaient,  disparaissaient,  sur  les  penchants 
capricieux.  * 

Brusquement,  le  chemin  tourna,  sur  la  droite,  dans  un  cirque 
immense,  où  apparut  l’Ermitage  célèbre  qui  contient  trois  cents 
chambres.  La  multitude  grouillait  autour  de  ses  murailles.  Des 
marchands  avaient  disposé  sous  leurs  tentes,  parmi  les  prés  et  les 
étendues  de  cailloux,  des  bancs  chargés  de  pain  et  de  viande.  Ils 
attiraient  la  clientèle  en  chantant  des  chansons  catalanes,  en 
frappant  sur  des  casseroles.  Avant  midi,  on  ne  vit  plus  que  des 
groupes  installés  par  familles  ou  par  hameaux,  à l’ombre  des  arbres, 
à l’ombre  des  rochers,  sous  les  véhicules  qui,  n’ayant  pu  pénétrer 
dans  les  écuries  de  l’Ermitage,  s’étaient  serrés  sur  plusieurs  rangs, 
tout  au  fond  du  plateau. 

Daniel,  sa  mère  et  les  dames  Escande  s’étaient  abrités  dans  une 
niche  naturelle,  presque  au  débouché  du  chemin,  près  d’une  source. 
A peine  avaient-ils  étalé  leur  nappe,  que  de  grands  coups  de  fouet 
retentirent,  mêlés  à un  fracas  de  ferraille  et  aux  clameurs  d’un 
cocher  furieux.  Chacun,  effaré,  se  retourna. 

■ — Ah!  ah!...  C’est  les  Parisiens!... 

Chaque  année,  les  étrangers  en  villégiature  à Saillagouse  se 
faisaient  un  devoir,  par  curiosité  du  pittoresque,  d’assister  au  pèle- 
rinage de  Font-Romeu.  Invariablement,  c’était  pour  eux  une  décep- 
tion. Le  départ  de  Saillagouse  était  fixé,  par  exemple,  à sept  heures 
du  matin.  Mais,  soit  retard  du  postillon,  soit  nonchalance  des  voya- 
geurs, on  ne  partait  que  deux  heures  plus  tard.  L’ancienne  diligence, 
une  boîte  rouillée  aux  durs  ressorts,  ramassait  tout  le  soleil  et 
toute  la  poussière  des  chemins.  Elle  roulait  lentement,  avec  pré- 
caution, secouée  par  le  moindre  caillou.  Arrivés  à Font-Romeu, 
les  pauvres  touristes  étaient  rompus,  et  vite  ils  s’empressaient  de 
toucher  le  sol,  afin  de  se  délasser.  Aujourd’hui,  on  les  vit  descendre 
de  leur  patache  avec  agitation,  en  bandes  d’écoliers  ahuris.  Rouges, 
ruisselants  de  sueur,  ils  maugréaient  contre  ces  coquins  de  paysans 
qui  ne  savent  pas  organiser  leurs  fêtes.  Les  paysans  ricanaient 
très  haut,  sans  vergogne.  Daniel  plaisantait,  et  Jeanne  aussi. 

— Voilà  de  braves  gens,  dit  Daniel,  qui  ne  feront  pas  à Paris  un 
éloge  de  la  Cerdagne.  Nos  paysans,  qui,  dans  leur  ville,  se  sorti- 
raient très  bien  d'affaire,  leur  font  payer  en  un  jour  leur  morgue 
et  leurs  prétentions. 
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— Ils  auront  une  étrange  idée  du  caractère  de  ce  pays. 

Jeanne  ne  se  sentait  rien  de  commun  avec  ces  Parisiens,  avec  ces 

bavards  étonnés  au  milieu  d’un  paysage  grandiose,  où  les  monta- 
gnards se  trouvaient  aussi  aisément  que  sur  la  place  de  leurs 
villages. 

— Ils  ont  le  tort,  reprit-elle,  de  toujours  se  souvenir  de  leur 
Paris.  S’ils  épousaient  un  seul  moment  l’âme  des  races  et  des  terres 
qu’ils  regardent,  ils  recevraient  en  récompense  la  joie  de  participer 
à la  beauté  du  passé,  à la  vie  du  présent...  Le  Parisien  ne  sait 
pas  être  simple.  Il  lui  faut  de  l’artificiel,  en  lui  et  hors  de  lui.  Il 
visite  des  pays  par  distraction,  comme  il  visite  les  musées  où  il  ne 
comprend  rien,  avec  une  hâte  énervée  de  sceptique  qui  s’ennuie. 

— Pourtant,  fit  Daniel  en  riant,  ceux  d’aujourd’hui  ont  essayé 
de  dépouiller  leur  apparence  de  Parisiens. 

En  effet,  les  hommes  s’étaient  tant  bien  que  mal  travestis  en 
montagnards,  veste  courte  et  espadrilles;  les  dames  avaient  posé 
sur  leur  tête  une  mantille  de  couleur  et  sur  leurs  épaules  un  châle 
de  soie  à ramages  écarlates.  Cependant,  meurtris  par  le  voyage,  ils 
cherchaient  des  banquettes,  et  n’apercevant  que  des  arbres  et  des 
pierres,  ils  se  plaignaient  du  défaut  d’abri.  Enfin,  soufflant,  s’épon- 
geant, ils  s’en  allèrent  à l’Ermitage,  où  sans  doute  une  table  d’hôte 
était  dressée. 

Midi.  La  cloche  de  l’Ermitage  sonna  X Angélus.  Le  silence  aussitôt 
se  fit  dans  la  multitude.  Chacun  se  leva  pour  dire  sa  prière.  Madèle 
joignit  ses  mains  et  baissa  le  front.  Puis,  Mme  Escande  et  sa  fille, 
qu’impressionnait  le  recueillement  imprévu  de  tout  un  peuple. 
Daniel  eut  honte  de  demeurer  seul  assis  sur  la  pierre  : une  émotion 
de  tendresse  et  d’humilité  fut  en  lui  très  douce.  Il  se  leva.  Grave, 
baissant  le  front  à son  tour,  il  dit  la  prière,  les  mêmes  paroles  con- 
sacrées que  depuis  des  siècles  les  riches  et  les  pauvres  apprennent 
également,  lorsqu’ils  sont  petits.  Tandis  que  sur  la  foule  passait 
le  murmure  de  la  prière,  comme  sur  la  mer  le  souffle  divin  de 
l’infini,  une  Vierge  de  marbre  blanc  resplendissait  là-haut,  au  faîte 
d’un  bloc  de  granit,  une  statue  colossale  qu’on  aperçoit,  les  jours 
limpides,  de  tous  les  points  de  la  Cerdagne,  et  qui  fut  érigée  par  le 
Cerdan  Oliva,  dont  certaines  œuvres  figurent  à Paris,  au  Luxem- 
bourg et  au  Louvre. 

De  nouveau,  on  entendit  les  appels  des  marchands  frappant  sur 
leurs  casseroles,  le  rire  enfantin  des  paysans  prenant  leurs  repas. 
Bientôt,  on  vit  de  groupe  en  groupe  circuler,  avec  sa  carriole, 
l’astronome  du  Roussillon  et  de  la  Cerdagne.  Celui-ci,  ancien  pâtre, 
à force  d’observer  les  nues  et  les  étoiles,  s^étaitmis  un  jour  à prédire 
le  temps  : le  succès  l’ayant  encouragé,  il  imprimait  à Perpignan  un 
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almanach  qu’il  vendait  de  village  en  village,  et  surtout  le  jour  de 
Font-Romeu,  à tout  le  peuple  confondu.  On  vit  également  le  sorcier 
Jean  Gobern,  lequel  coiffé  d’une  baratina  neuve,  paré  d’une  veste 
à boutons  de  corne  et  de  guêtres  en  cuir  jaune,  levait  parfois  son 
bâton  en  signe  de  menace,  parfois  tendait  la  main  pour  recevoir 
quelque  piécette  blanche. 

— Quelle  superstition!  fit  Jeanne.  Ces  braves  gens  se  font  voler. 

— Détrompez-vous,  répondit  Daniel.  Ce  que  nous  appelons 
superstition  n’est  ici  que  la  force  excessive  de  la  croyance.  Ils 
achètent  de  la  consolation  et  du  courage  pour  une  année. 

La  cloche  de  l’Ermitage  recommença  de  sonner.  D’un  élan,  le 
peuple  partout  s’ébranla.  Les  villages,  déployant  leurs  drapeaux  et 
leurs  bannières,  se  rendirent,  par  le  chemin  du  Calvaire,  à la  Vierge 
qui  semblait  les  attendre  là-haut,  vers  le  ciel.  Jeanne  et  Daniel,  avec 
leurs  mères,  suivirent  cette  foule  où  les  riches  Espagnols  de  Puig- 
cerda  arboraient  leurs  habits  multicolores.  Sur  la  vaste  terrasse, 
autour  de  la  Vierge  éclatante,  la  procession  se  prosterna,  tandis  que 
là-bas,  dans  la  plaine,  sonnaient  à l’unisson  les  carillons  et  les 
cloches  de  toutes  les  églises.  Daniel  et  Jeanne  marchaient  ensemble, 
la  main  dans  la  main. 

La  procession  redescendit  avec  lenteur  sur  le  plateau,  où  elle  se 
dispersa  par  groupes,  vers  les  diverses  sources  merveilleuses  : les 
vieillards,  désireux  d’acquérir  des  forces  nouvelles  au  travail  ; les 
affligés,  qui  implorent  une  vie  plus  légère;  les  enfants,  qui  font 
le  vœu  de  vivre  dans  le  droit  chemin  des  ancêtres.  Daniel  et  Jeanne 
avaient  suivi  les  couples  jeunes  qui  se  rendaient  à la  Fontaine  des 
Fiançailles,  sous  la  voûte  d’une  roche  verte.  Là,  en  présence  de 
leur  parents,  les  filles  se  rapprochaient  des  garçons  qu’elles  avaient 
élus  : trempant  leurs  mains  unies  dans  l’eau  glacée,  les  deux  farauds 
proféraient  leurs  promesses  d’aimer  la  maison  commune,  ses 
champs  et  ses  bêtes.  Les  couples  défilaient  à mesure,  dans  l’ordre 
le  plus  calme. 

Daniel  et  Jeanne  s’avancèrent  les  derniers.  Ils  ne  s’étaient  point 
préparés  à la  cérémonie  du  pacte  solennel,  devant  le  monde.  La  voix 
de  la  partie  jeune  du  peuple  les  avait  conduits,  et  d’inspiration, 
sans  parler,  avec  un  émoi  de  poésie  religieuse,  il  avaient  gagné  la 
Fontaine  des  Fiançailles.  Leurs  mères  les  assistaient  docilement, 
respectueuses  de  la  tradition  cerdane  : le  cœur  leur  battait  bien 
fort  dans  la  poitrine,  à tous  les  quatre.  Daniel  et  Jeanne  unirent 
leurs  mains  en  tremblant,  puis,  après  avoir  proféré  les  serments 
d’amour,  ils  mouillèrent  leurs  fronts  dans  l’eau  toujours  renouvelée 
qui  jaillit  de  la  Pvrénée  obscure. 

Ils  s’en  retournaient,  heureux  d’avoir  offert  leur  destinée  à la 
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Cerdagne,  sous  la  lumière  céleste,  lorsqu’ils  rencontrèrent  soudain 
Taussac  et  sa  fille  Madeleine.  Ceux-ci,  depuis  le  chemin  du  Cal- 
vaire, épiaient  sournoisement  leurs  amis  de  Saillagouse. 

— Tiens!  fit  Daniel  un  peu  désappointé.  Vous  êtes  montés  aussi 
à Font-Romeu? 

— Ne  sommes-nous  pas  Cerdans,  nous  autres!  répliqua  Taussac 
d’un  ton  railleur.  Alors,  vous  revenez  de  la  Fontaine  des  Fian- 
çailles?... 

— Mais  oui... 

Et  Daniel,  ne  sachant  pas,  dans  son  trouble,  la  gravité  de  sa 
réponse,  présenta  Mme  Escande  et  Jeanne.  Les  deux  jeunes  filles  se 
dévisagèrent  : Jeanne  souriante  et  empressée,  Madeleine  toute 
raide  en  sa  courte  corpulence,  la  face  à main  sur  le  nez.  Madeleine 
étalait  avec  coquetterie,  sur  l’éclat  mauve  de  sa  robe,  un  plastron 
de  satin  blanc,  tandis  que  la  demoiselle  de  Saillagouse,  laissant 
briller  au  soleil  son  visage,  avait  mis  sa  simple  toilette  grise. 

— Vous  devez  trouver  une  grande  différence  avec  les  fêtes  de 
Paris?  demanda  à Jeanne  la  fille  de  Taussac. 

— Oui.  Au  désavantage  de  la  capitale,  qui  n’a  pas  vos  Pyrénées, 
qui  rFa  pas  surtout  votre  peuple  admirable  de  sagesse  et  de  piété. 

- — Allons,  vous  êtes  indulgente. 

Jeanne  se  tut,  surprise  par  la  vanité  de  la  paysanne  mauvaise. 
Mais  ayant,  après  tout,  le  sentiment  de  ses  charmes,  elle  se 
redressa,  fière  aussi  et  plus  belle.  Taussac  parlait  à Daniel  avec  un 
accent  de  dépit  mal  contenu  : 

— Je  m’étonne  que  ton  père  ne  soit  pas  ici. 

— C’est  qu’il  n’a  pas  voulu  venir. 

— Ne  doit-il  pas,  étant  le  chef  de  la  famille,  assister  le  premier 
à tes  fiançailles? 

Taussac,  bourru,  essayait  de  plaisanter.  Son  rire  sonnait  faux. 

— Voyons,  ton  père  est  venu,  voici  cinq  jours,  me  demander  un 
service.  Il  ne  m’a  rien  appris  à ton  sujet...  Tout  de  même,  je  te 
félicite  sincèrement...  Mesdames,  mademoiselle... 

Le  maître  d’Osséja,  après  avoir  tait  ses  révérences,  entraîna  sa 
fille  parmi  la  foule,  qui  déjà  redescendait  dans  la  plaine. 

Daniel  était  resté  coi,  rouge  de  honte  devant  Jeanne.  Sa  mère, 
souffrant  à cause  de  lui,  ne  put  réprimer  son  indignation. 

— Quel  sot  parvenu!...  dit-elle. 

— J’avoue  ne  l’avoir  guère  compris,  repartit  Mme  Escande. 

— Vous  ne  pouviez  comprendre,  expliqua  Daniel.  Ce  Taussac 
n’admet  pas  de  bon  gré  que  j’aie  refusé  d’épouser  sa  fille. 

— Ah!... 

— Oui...  Pour  se  venger,  il  nous  annonce  brutalement,  devant 


126 


LES  QUISSERA 


vous,  la  visite  intéressée  que  mon  père  lui  a faite,  sans  nous  en 
informer.  Vous  savez,  car  je  ne  veux  rien  vous  cacher,  le  désarroi 
où  les  folies  de  mon  père  ont  mis  nos  affaires. 

— Oui...  Oh!  mon  Dieu,  la  méchanceté  d’un  passant  nous  gâte 
cette  journée  si  pure. 

— Ne  craignez  rien.  Les  choses  d’argent  ne  troublent  pas  notre 
conscience...  N’est-ce  pas,  Jeanne? 

— Certes!  répondit  celle-ci.  Dieu  sait  que  le  mal  des  hommes  ne 
peut,  aujourd’hui,  ternir  notre  bonheur. 

La  flamme  du  soleil  s’était  apaisée.  Les  villages  descendaient  de 
la  montagne  en  plus  grand  nombre.  Pourtant,  les  Parisiens,  abrités 
d’en-cas  et  d’ombre] les,  erraient  de  çà  de  là,  maugréant  encore 
contre  ce  peuple  de  la  Catalogne  qui  n’a  point  de  police.  Bientôt, 
on  les  vit,  harassés  et  poudreux,  s’empiler  dans  l’omnibus 
rouillé,  qui  tressauta  par  les  ornières.  Daniel  attela  son  cheval. 
Puis,  tout  son  personnel  installé  sur  les  sièges  moelleux  de  la  voi- 
ture, ce  fut  le  retour  agréable  au  foyer. 

Les  paysans  s’écartaient  avec  plaisir,  de  part  et  d’autre  du 
chemin,  en  reconnaissant  la  voiture  des  Quissera.  Les  gens  de 
Saillagouse  racontaient  aux  Cerdans,  qui  l’ignoraient  encore,  l’his- 
toire, un  peu  mystérieuse,  de  Mme  Escande  et  de  sa  fille.  Chacun 
disait  bonjour.  Daniel  rendait  le  salut  en  inclinant  la  tête,  et 
Jeanne  souriait  de  sa  meilleure  grâce,  comme  une  reine  qui  fait  la 
connaissance  de  son  peuple.  Les  landaus  de  Puigcerda  dépassaient 
tout  le  monde,  en  un  bruit  triomphal  de  fouets  et  de  grelots  : dans 
la  fuite  des  roues  éclatantes,  parmi  les  nuages  de  poussière,  on 
distinguait  les  Espagnols,  bruns  et  maigres,  fumant  leurs  cigares;, 
les  Espagnoles,  paresseuses,  lissant,  de  leurs  lourds  éventails, 
l’étoffe  de  leurs  robes  aussi  jolies  que  l’arc-en-ciel. 

— C’est  le  retour  du  Bois,  fit  Jeanne. 

~ Nos  Champs-Elysées  valent  bien  ceux  de  Paris. 

Dans  l’ombre  violette  du  soir,  les  pics  sombres  du  Puigmal 
s’élevaient,  et  la  muraille  d’or  de  la  sierra  de  Cadi,  et  au-dessus 
des  monts  formidables  de  la  vallée  de  Carol,  les  fronts  du  Carlitte, 
ici  couronnés  de  forêts,  là  coiffés  de  casques  de  neige. 

En  pénétrant  dans  Saillagouse,  Daniel  et  Jeanne  remarquèrent 
que  les  paysans,  pour  les  examiner  au  passage,  cessaient  de 
bavarder  sur  le  pas  de  leurs  portes.  Chacun  prédisait  leur  mariage 
prochain.  Seulement,  pourquoi  le  père  Quissera  ne  conduisait-il 
pas  sa  voiture,  aujonrd’hui?  Que  se  tramait-il  donc  chez  le  pro- 
, priétaire  de  la  ferme-modèle? 

Les  maisons  blanches,  avec  leurs  grands  auvents  jaunes,  leurs 
balcons  de  fer  ouvragé , leurs  terrasses  abritées  par  le  toit 
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d’ardoises,  amusaient  beaucoup  Jeanne.  Cependant,  la  voiture  se 
ralentit,  à cause  de  Jean  Gobern  qui,  las,  appuyé  sur  sa  canne, 
cheminait  dans  la  partie  la  plus  étroite  de  la  ruelle,  d’où  l’on 
débouche  sur  le  vallon  de  Llo.  Quand  la  voiture  s’arrêta  devant  la 
maisonnette,  Gobern  leva  le  front  pour  considérer  ce  monde, 
surtout  Jeanne,  la  fée  nouvelle  aux  cheveux  d’or,  de  qui  émanait  la 
joie  comme  la  lumière  émane  du  soleil. 

— Monsieur  Daniel,  dit-il  en  ricanant,  votre  père  est  de  retour. 

— Hé  bien,  tant  mieux!...  Ça  ne  regarde  personne. 

— Oh!  sans  doute...  Moi,  je  suis  bien  tranquille. 

Daniel  dédaigna  de  répondre.  Après  avoir  une  dernière  fois 
salué  Jeanne  et  Mme  Escande,  il  ramena  la  voiture  chez  lui  où  déjà 
sa  mère  s’était  rendue.  Dès  le  seuil  de  la  cuisine,  il  entendit,  dans 
le  salon,  le  pas  courroucé  du  maître.  Roquette,  la  servante,  se  tenait 
debout  devant  sa  cheminée,  les  mains  jointes,  pâle  d’effroi. 

XII 

LE  DÉSARROI  DE  PIERRE  QUISSERA 

Cette  après-midi,  Pierre  Quissera  s’en  allait  à sa  ferme-modèle, 
au  milieu  du  plateau.  Il  parlait  tout  seul,  gesticulait  avec  indigna- 
tion, tel  qu’un  fou  : le  monde,  à travers  le  village,  avait  remarqué 
son  désarroi.  Il  se  moquait  bien  du  monde,  des  pauvres  et  des  gueux 
qui  servent  chez  les  maîtres.  Ce  qui  le  tourmentait,  c’est  qu’il  avait 
dû,  la  semaine  passée,  résilier  son  pouvoir,  sous  peine  qu’on  le 
dépouillât  des  biens  qu’il  avait  conquis  en  un  temps  lointain  de 
sagesse.  Sa  femme  avait  évité  la  ruine  fatale,  en  rachetant  avec  sa 
dot  le  domaine  aux  créanciers,  mais  au  nom  de  Daniel.  Outragé 
dans  son  orgueil,  Quissera  se  croyait  perdu,  parce  qu’on  l’avait 
condamné  au  repos.  Ne  s’étant,  à la  vérité,  engagé  que  devant  son 
fils  et  sa  femme  à ne  plus  gouverner,  il  pouvait  sans  péril  les 
tromper  tous  les  deux,  surtout  sa  femme  qui,  dans  sa  pensée, 
l’avait  si  longtemps  joué  avec  ses  airs  de  résignation  et  d’indifférence. 
Loin  de  se  persuader  que  le  pays  connaissait  sa  déchéance  et  que 
son  crédit  n’existait  plus,  tantôt  il  imaginait  qu’un  parvenu  s’asso- 
cierait avec  lui  pour  tenter  des  affaires  nouvelles,  tantôt  il  croyait 
que  Daniel,  trop  ignorant  et  trop  faible,  lui  restituerait  le  domaine 
rajeuni,  allégé  de  ses  dettes;  ou  même,  il  comptait  simplement, 
comme  tous  les  désespérés,  sur  un  accident,  sur  un  caprice  du 
hasard  favorable.  Il  ne  pouvait  pas  admettre  que  sa  chute  fût 
irrémédiable.  La  Providence  aurait  bien  pitié  de  lui,  un  de  ces 
jours,  quand  il  aurait  tant  souffert  au,  fond  de  son  cœur.  Et 
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se  révoltant  contre  la  force  des  choses,  il  combinait  des  excentri- 
cités, même  des  crimes,  sans  avoir  conscience  du  mal  qui  le  hantait. 
N’était-il  pas,  l’avant-veille,  monté  chez  Jean  Gobern,  pour  lui 
proposer  d’aller  ensemble  faire  peur  à l’oncle  Berthomieu!  Heu- 
reusement, Gobern,  ce  matin -là,  errait  par  la  montagne,  et  Quissera 
était  rentré  chez  lui  bredouille. 

Maintenant,  dans  le  chemin  de  traverse,  sous  le  chaud  soleil 
d’août,  il  grondait  en  regardant  le  sol  poudreux  : 

— Je  vous  dis  que  tout  me  tombe  dessus  à la  fois...  Et  cet 
enfant,  qu’on  lui  obéit,  à ce  blanc-bec...  Tout  ça,  évidemment, 
pour  me  faire  enrager!.,.  Ça  passera,  ça  passera...  Oui,  ça  lui  est 
venu  brusquement,  l’amour  de  la  Gerdagne,  avec  l’amour  de  la 
demoiselle.  Ah!  ah!...  En  voilà  une  fée,  une  ensorceleuse!...  S’il 
croit  que  je  vais  le  laisser  se  compromettre  avec  des  aventurières  !... 

Et  Quissera  marchait,  en  désordre.  La  belle  Gerdagne,  avec  ses 
monts  et  ses  cultures,  ne  le  touchait  plus.  Çà  et  là,  dans  les  maïs 
fauves,  les  valets  de  la  ferme  arrosaient  les  sillons.  Dès  qu’ils  aper- 
çurent le  vieux  maître,  ils  interrompirent  leur  ouvrage  pour  saluer. 
Puis,  ils  échangèrent  entre  eux  des  gestes  d’ironie,  prévoyant  qu’on 
assisterait  souvent  dans  la  ferme  à des  scènes  de  famille. 

Les  terres  dévalaient  en  pente  douce  vers  le  Sègre,  qui  roulait 
sous  les  futaies  ses  ondes  écumeuses.  C’étaient  des  prairies,  des 
blés  déjà  mûrs,  des  seigles  fleuris  de  coquelicots,  que  Quissera 
avait  semés.  La  ferme  opulente  resplendissait,  avec  ses  toits 
d’ardoises,  de  briques  et  de  tuiles,  dans  son  enceinte  de  hautes 
murailles.  Les  deux  battants  du  portail  principal  étaient  ouverts. 
Dans  la  cour,  gisait  le  fumier,  la  litière  de  la  veille.  Personne  ne 
se  trouvait  là.  Quissera  regarda,  à gauche,  la  rangée  des  étables; 
à droite,  la  succession  des  hangars  et  des  bauges,  où  s’élevait, 
dans  une  large  tour  carrée,  le  logis  du  fermier. 

— Hé  bien!  gronda-t-il,  si  un  chemineau  s’introduisait  ici,  il 
aurait  vite  fait  de  voler  une  bête  ou  d’allumer  un  incendie...  Ouais! 
quelqu’un  !... 

Aussitôt,  deux  valets,  armés  de  fourches,  sortirent  d’un  hangar. 

— Ah  ! dit-il  surpris.  Que  faisiez-vous  donc?...  Où  est  mon  fils?... 

— ■ H nous  quitte  à l’instant...  Vous  le  trouverez  dans  la  ferme. 

Quissera  partit,  le  long  des  murs  recrépis,  par  une  voie  pavée. 

L’eau  courait  dans  les  ruisseaux.  On  entendait  les  hennissements 
des  étalons  liés  à leurs  crèches,  le  grognement  des  porcs  empressés 
autour  de  leurs  écuelles,  le  gloussement  des  poules  picorant  leurs 
grains  dans  la  basse-cour.  L’animation  était  partout,  la  joie  du 
labeur  et  de  l’espérance.  Par  d’obscurs  couloirs,  Quissera  pénétra 
dans  la  cave  ruisselante,  où  un  ouvrier  robuste  et  souple,  les  bras 
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nus,  rangeait  des  cuvettes  pleines  de  lait,  tandis  que  des  roues  à 
longues  courroies  activaient  les  ressorts  des  barattes. 

— Combien  de  beurre  as- tu  fabriqué  ce  matin?  lui  demanda-t-il. 

— Deux  kilos  de  plus  que  d’habitude. 

— Est-ce  que  tu  te  moques  de  moi?...  Bon,  boni...  Où  s’est-il 
donc  caché,  mon  fils? 

Daniel,  accompagné  de  deux  valets,  examinait  dans  le  parc  si 
les  quatre  poulains  n’avaient  point  de  tares  ou  de  blessures. 
Absorbé  dans  son  occupation,  il  n’entendit  point  venir  son  père. 
Le  jeune  maître  avait  mis  bravement  le  costume  des  campagnes  : 
veste  bleue,  pantalon  de  toile  blanche,  chapeau  de  paille  dont  les 
ailes  recourbées  ombrageaient  le  visage  brun,  où  les  yeux  flam- 
baient. Son  père,  malgré  tout,  l’admira,  avec  le  regret  jaloux  de' 
n’être  plus  jeune  aussi,  beau  de  force  et  de  vaillance.  Mais,  tandis 
que  les  chevaux  gambadaient,  se  bousculant,  levant  leurs  naseaux 
vers  le  bon  air  de  la  plaine,  il  l’entendit  faire  une  observation,  et 
cela  lui  sembla  une  injure  qu’un  novice  put  se  priver  de  son 
expérience.  Il  haussa  les  épaules  avec  dédain  : 

— Ça  vous  amuse,  cria-t-il,  de  jouer  au  cirque? 

Les  trois  hommes  se  détournèrent,  d’abord  troublés.  Le  vieux 
maître  ne  bougeait  pas,  attendant  que  son  fds  vînt  à lui.  Daniel 
se  redressa,  et  calme,  sans  forfanterie,  répliqua  : 

— Nous  travaillons,  mon  père. 

Quissera  s’avançait.  Il  eut  le  désir  de  juger  un  peu  la  science 
de  son  fils.  Comptant  le  prendre  en  défaut,  il  regarda  les  bêtes, 
narquois,  son  menton  rasé  entre  les  poings.  Daniel,  sans  se  décon- 
certer, continua  son  ouvrage.  Au  lieu  de  parler  rudement,  il 
s’adressait  à ses  aides  avec  patience,  et  ceux-ci  avaient  le  goût  de 
le  servir. 

— Il  ne  faut  pas,  dit-il,  enfermer  si  longtemps  les  chevaux.  Ce  sont 
des  gamins,  comprenez-vous.  En  jouant,  ils  peuvent  se  blesser. 
Quand  ils  seront  au  pâturage,  un  de  vous  ira  les  surveiller  de  temps 
à autre.  Se  sentant  surveillés,  ils  ne  se  battront  plus,  allez... 

— C’est  juste,  monsieur. 

Quissera,  attentif,  reconnaissait  la  justesse  de  ces  observations. 
Loin  d’en  convenir,  il  ricana  plus  fort. 

— Allons!...  commanda- t-il.  Que  tout  ce  monde  rentre!... 

Ensuite,  tandis  que  son  fils  le  suivait  vers  le  couloir  obscur,  il 
s’écria  : 

— Vrai!  tu  as  un  fier  aplomb!...  D’abord,  où  as-tu  déjeuné? 

— Chez  le  fermier,  et  avec  appétit,  je  t’assure...  Tout  de  même, 
n’es-tu  pas  content  de  la  tenue  de  la  ferme? 

— Heu!...  Heu!... 

10  JANVIER  1898. 
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Le  corridor,  plafonné  de  poutrelles  soutenues  par  des  piliers  de 
granit,  donnait  sur  la  cour  des  étables.  Là,  un  air  d’humidité 
s’exhalait,  l’odeur  de  la  paille,  l’odeur  des  bêtes.  Quissera  s’arrêta 
sur  le  seuil,  au  bord  d’un  ruisseau,  et  glissant  ses  doigts  dans  les 
échancrures  du  gilet,  sous  les  aisselles,  il  repartit  : 

— Content,  très  content...  Me  prends-tu  pour  un  touriste  ébahi? 

— Tu  me  remercieras  plus  tard...  Déjà,  malgré  toi... 

— Rien  du  tout  !...  Alors,  moi  qui  ai  été  un  paysan  toute  ma 
vie,  vous  me  priverez  du  travail  et  des  soucis  qui  ont  fait  ma  santé? 

— Tu  le  vois,  les  gens  t’obéissent  de  mauvais  gré. 

— Parce  qu’on  les  a corrompus. 

— - Naturellement,  tu  ne  t’accuses  pas  toi-même,  tu  ne  te  rap- 
pelles pas  tes  brutalités. 

— Alors,  crois-tu  possible  que  je  ne  sois  plus  rien? 

— Tu  n’es  plus  rien. 

— Sais- tu,  Daniel,  que  tu  ne  respectes  pas  ton  père. 

— Oh  ! tu  sais  bien  que  nul  plus  que  moi  n’a  le  respect  de  ses 
parents.  Seulement,  mon  devoir  est  de  te  préserver  du  malheur... 
Ma  mère  pense  comme  moi. 

— Je  n’ai  besoin  de  la  pitié  de  personne. 

— En  tous  cas,  je  me  mets  à l’œuvre  avec  passion.  Dieu  veuille 
que  j’aboutisse  au  bien. 

— - Tout  le  monde  te  volera.  Il  faut  mener  les  gens  à la  baguette, 
vois-tu.  Toi,  tu  as  les  mains  trop  blanches. 

— Nous  verrons... 

Le  vieux  maître  marcha  lourdement  vers  la  cour,  où  des  valets 
jetaient  à coups  de  pelle  la  litière  dans  le  trou  du  purin.  Pas  le 
moindre  reproche  à formuler. 

— Dire  que  c’est  moi  qui  ai  bâti  tout  ça!  fit-il  avec  un  geste 
d’abondance.  Il  y avait  des  prés,  voici  dix  ans. 

Tandis  que,  le  front  haut,  il  considérait  la  tour  carrée  de  la 
ferme,  il  aperçut,  derrière  les  carreaux  menus  de  la  fenêtre,  une 
tête  maigre,  coiffée  d’une  casquette  de  soie. 

— Ouais,  Jérôme!...  Descends!... 

Le  fermier  Jérôme  montra  sa  face  anguleuse,  et  se  grattant  les 
lèvres,  en  prévision  de  quelque  orage,  il  descendit.  Les  mains  dans 
sa  veste  bleue,  pareille  à celle  de  Daniel,  il  traînait  des  sabots. 

— Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  Quissera? 

— Est-ce  que  tu  sommeillais  là-haut? 

— Je  mets  les  écritures  à jour. 

— Alors,  te  voilà  écrivain? 

— J’avoue  qu’il  était  urgent  d’ordonner  un  peu  mes  livres. 

— Toujours  des  excuses. 
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Quissera  n’osait  guère  s’emporter  contre  Jérôme,  parce  que  le 
fermier,  d’humeur  très  susceptible,  aurait  pu  prendre  congé  et  s’en 
aller  par  le  pays  conter  certaines  fredaines.  Celui-ci  se  retirait, 
lorsque  Daniel,  le  rappelant,  lui  dit  avec  une  sorte  de  déférence  : 

— Jérôme,  il  faudra  avant  demain  voir  le  notaire  de  Bourg- 
Madame. 

— Tiens!  intervint  le  vieux  maître.  Je  n’y  pensais  plus.  Qu’il 
parte  tout  de  éuite. 

— Allez  d’abord  terminer  vos  écritures. 

Le  fermier,  obéissant  au  jeune  maître,  remonta  chez  lui. 
Quissera,  blessé  dans  son  orgueil,  avait  tressailli.  11  leva  la  main 
sur  Daniel,  pour  le  frapper.  Celui-ci  restait  immobile,  dans  une 
attitude  de  sagesse  et  de  volonté. 

La  cour  était  déserte.  La  grande  ferme  vivante  semblait  se 
reposer. 

Quissera,  néanmoins,  tremblait  d’avoir  commis  envers  son  fils  la 
lâcheté  d’une  menace.  Sans  avouer  sa  honte,  il  s’emporta  contre 
lui-même,  et  agitant  ses  bras,  gémit  : 

— Àh  ! si  tu  savais  ce  que  je  souffre  !... 

— Que  veux-tu,  ce  n’est  pas  ma  faute. 

— Non,  non,  je  n’admets  pas  que  tu  me  plaignes.  Je  m’en  vais... 

Mais,  se  ravisant,  il  détourna  la  tête.  Railleur  de  nouveau, 

provocant,  il  dit  : 

— M’ordonnes-tu  de  porter  le  bonjour  à tes  Parisiennes  ? 

— Tu  ne  les  maudiras  peut-être  pas  toujours. 

Daniel,  qui  secouait  la  tête  avec  douleur,  rentra  dans  la  ferme 
par  le  couloir  silencieux.  Quissera  s’éloigna  d’un  pas  ardent.  Son 
front,  ses  mains  brûlaient.  Il  aurait  parlé  aux  arbres  du  chemin  ; la 
colère  grondait  en  lui,  comme  la  flamme  inutile  des  sarments  dans  un 
four.  Brusque,  il  interpella  les  journaliers  qui  arrosaient  les  champs 
de  maïs. 

— Que  faites- vous  là?  Le  soleil,  à cette  heure,  dévore  l’eau  de 
vos  sillons. 

— Monsieur... 

— Rentrez  !... 

Les  paysans  le  regardèrent  avec  stupéfaction.  Etait-il  fou  vrai- 
ment, leur  maître  d’hier?  Cet  homme  sans  pitié  leur  faisait  peur 
encore.  Sans  mot  dire,  sans  chercher  à comprendre,  ils  ramas- 
sèrent leurs  outils  et  rentrèrent  à la  ferme. 
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LES  RUSES  DU  SORCIER 

Q uissera  se  rendait  chez  le  sorcier  Jean  Gobern,  mais  en  passant 
par  la  montagne,  afin  de  se  cacher  des  gens  de  Saillagouse.  Après 
avoir  franchi  la  grand’route,  il  escalada  les  premières  roches  de  la 
colline,  puis,  s’étant  détourné,  contempla  longuement  son  plateau 
hien-aimé.  Bientôt  il  vit  reparaître,  là-bas,  vers  les  maïs,  les  jour- 
naliers chargés  de  leurs  outils;  il  aperçut,  au  portail  de  la  ferme, 
la  veste  bleue,  le  chapeau  de  paille  de  Daniel. 

Evidemment,  on  le  bafouait.  Il  était  seul,  méprisé  même  des 
domestiques.  L’autre  jour,  il  s'était  laissé,  comme  un  paria,  dépouiller 
de  son  domaine  qu’il  eût  cependant,  avec  un  faible  secours,  si  bien 
animé  de  ses  bras  et  de  son  âme.  Quel  stupide,  quel  lâche  il  s’était 
montré!...  Alors,  la  jalousie,  la  rancune,  la  haine,  tout  le  mal  qui  est 
dans  les  hommes,  lui  donna  le  frisson  d’une  vie  impure  et  hardie.  Là- 
haut,  dans  l’abri  secret  de  la  montagne,  il  fomenterait  une  haine 
pareille  au  fond  de  l’âme  de  Gobern.  Celui-ci  aimait  l’argent.  Issu 
d’une  race  de  pauvres,  ne  serait-il  pas  glorieux  de  s’associer  avec  le 
vieux  maître  de  Saillagouse  dans  une  œuvre  d’argent?...  La  fortune 
sans  usage  de  Berthomieu,  ils  la  prendraient  tous  deux,  et  par  la 
contrebande,  de  concert  avec  ce  montagnard  qui  mieux  que  lui 
connaissait  les  défilés  et  les  gorges  du  Puigmal,  Quissera  saurait 
reconquérir  la  puissance.  Ces  rêves,  il  les  voyait  déjà  dans  la  réa- 
lité. Gobern  serait  à lui,  facilement,  comme  un  gueux  qu’on  achète. 

Et  il  marchait,  farouche,  résolu  coûte  que  coûte  à s’emparer  du 
oien  qu’il  avait  le  remords  d’avoir  abandonné,  de  même  que  s’il 
eût  perdu  l’honneur.  Et  s’accoutumant  à voir  en  lui  sans  effroi  la 
pensée  d’un  crime,  il  marchait  d’un  pas  sonore,  dans  le  chemin 
profond  qu’assombrissent,  au  bord  du  Sègre,  de  l’autre  côté  des 
prairies  du  village,  tantôt  les  parois  de  la  colline,  tantôt  les  arbres 
aux  cimes  baignées  de  lumière. 

Le  chemin  montait  au  milieu  des  broussailles,  que  nourrit  l’eau 
glacée  filtrant  des  roches.  Le  hameau  de  Llo,  dissimulé  au-dessous, 
dans  son  ravin,  ne  manifestait  son  existence  que  par  des  cris  d’en- 
fants, par  les  fumées  légères  se  balançant  sur  les  toitures  qui 
émergent  pareilles  à des  radeaux.  Quissera,  parvenu  à une  terrasse 
tapissée  de  cailloux,  s’engagea  dans  un  long  tunnel,  puis  brusque- 
ment se  trouva  au  bord  d’une  gorge  sauvage,  où  Jean  Gobern  avait 
établi  son  gîte  de  pierres  sans  crépi  et  de  chaume.  Des  cultures 
heureuses  y brillaient,  de  gradins  en  gradins  : ici  des  vergers,  un 
potager,  une  prairie  où  broutait  une  chèvre;  là,  un  jardin,  des 
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plantes  rares  des  Pyrénées,  une  serre,  un  carré  de  fleurs,  et  çà  et 
là,  des  arbres  à fruits,  parmi  lesquels  un  figuier,  l’unique  de  la 
Gerdagne.  Tout  près  de  la  maison,  un  torrent  tombait  avec  fracas, 
qui  courait  au  fond  de  la  gorge,  là-bas,  lumineux  comme  une  épée. 
La  poésie  de  cette  solitude  ravit  le  vieux  maître,  l’apaisa  un  moment 
dans  ses  colères. 

Des  enfants  dégourdis  qui  l’avaient  reconnu,  poussèrent  des  cris 
d’appel.  La  jeune  femme  de  Gobern  apparut  au  seuil  de  la  maison, 
en  épluchant  des  pommes  : 

— Gobern  est  ici,  dit-elle. 

Quissera  descendit  par  le  sentier,  entra  dans  la  cuisine  où 
régnait  une  vaste  table.  Les  deux  ennemis,  dans  l’ombre  fraîche, 
étaient  donc  en  présence,  à l’écart  du  monde,  eux  qui  se  fuyaient 
d'habitude.  Car,  dans  leur  rivalité  auprès  de  Salasc,  ne  se  ca- 
chaient-ils point  l’un  de  l’autre?  Gobern,  par  prudence,  différait 
chaque  soir  d’aller  au  champ  d’Audié  sonder  les  ruines.  Si  Quissera 
venait  à lui  maintenant,  c’est  que  la  fatalité  l’avait  humilié  sans 
doute  bien  plus  qu’on  ne  croyait.  Que  venait-il  raconter  à un  pauvre? 

Mais  le  roué  Quissera  ne  précipitait  point  les  choses  : ce 
qu’il  souhaitait  d’abord,  c’était  d’endormir  la  méfiance  de  Gobern, 
de  gagner  son  amitié  fidèle.  Pour  séduire  le  sorcier,  que  chacun 
prétendait  en  possession  d’épargnes  nombreuses  chaque  jour 
enfouies  dans  un  coin  de  son  gîte,  quoi  de  plus  sûr  que  de  lui 
proposer  de  tenter  ensemble  l’œuvre  merveilleuse  qui  lui  tenait  le 
plus  au  cœur?  Ensemble  ils  pèseraient  sur  l’esprit  de  Salasc;  ils 
profiteraient  ensemble  de  la  découverte  des  trésors,  dont  la  tradi- 
tion affirmait  l’existence.  Seulement,  en  retour  de  l’appui  que  le 
vieux  maître  donnerait  à Gobern,  celui-ci  naturellement  devrait 
l’assister  dans  l’œuvre  de  proie  qu’il  voulait  réaliser  tout  de  suite, 
chez  Berthomieu. 

Gobern,  qui  classait  des  fleurs  dans  un  casier,  ne  se  dérangea 
guère. 

— Tiens,  Quissera!  Quel  bon  vent  vous  amène? 

— Bonjour,  vieux  savant,...  tu  travailles? 

Tandis  que  le  sorcier,  le  front  sous  la  baratina,  faisait  de  petits 
yeux  pleins  de  malice,  Quissera  frottait  les  mains  sur  son  ventre 
en  affectant  beaucoup  de  bonhomie.  Ensuite,  il  s’assit  sur  le  banc 
de  bois,  et  dit  : 

— Voyons,  toi  qui  devines  tout,  je  viens,  ainsi  qu’une  commère, 
t’interroger  à propos  de  mon  fils. 

— Votre  fils? 

— Il  me  désole  par  ses  prétentions.  Ne  s’est-il  pas  entiché  d’une 
Parisienne  qui  le  pousse  à des  folies! 
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— Votre  fils  n’a  pas  tort.  La  preuve  que  la  petite  fée  de  Paris  lui 
porte  bonheur,  c’est  qu’il  s’est  épris  passionnément  de  la  Cerdagne. 

Quissera  dut  changer  de  tactique.  Il  réfléchit  quelques  minutes, 
les  yeux  fixés  comme  des  clous  sur  ce  dur  visage  de  Gobern,  dont 
le  plus  habile  n’aurait  pu  surprendre  l’émotion. 

— ■ Ce  que  tu  me  dis  là,  reprit-il,  tout  le  monde  le  répète,  à la 
vérité.  Alors,  puisqu’il  en  est  ainsi,  ne  crois-tu  pas  qu'on  pourrait 
se  servir  des  bonnes  grâces  de  la  demoiselle,  toi  et  moi? 

— Moi!...  Comment  ça? 

— Pour  mon  fils,  je  le  réglerai,  quand  l’heure  sera  venue.  Mais, 
dis,  sais-tu  que  par  la  demoiselle  on  pourrait  obtenir  de  Salasc 
l’autorisation  de  fouiller  dans  son  champ  ? Il  nous  le  louerait,  nous 
le  vendrait  même...  Au  fond,  je  l’avoue,  je  ne  venais  te  parler  que 
de  Salasc. 

— C’est  drôle  que  vous  me  proposiez,  vous,  une  association. 

— Nous  ne  serons  pas  trop  pour  remuer,  à nous  trois,  cet  ori- 
ginal de  Salasc.  La  demoiselle,  il  l’adore  comme  s’il  était  son  tuteur. 
Moi,  il  ne  sera  pas  fâché  de  me  fournir  un  travail  absorbant,  pour 
m’écarter  de  Daniel  qu’il  anime  de  ses  conseils.  Toi,  il  te  craint. 

— Il  me  craint?  Pourquoi? 

■ — Pourquoi?...  Hum!...  Tu  ne  t’offenseras  pas?...  Eh  bien,  on 
lui  a rapporté  que  tu  es  si  avide  d’argent  que  tu  t’en  vas,  seul, 
piocher  dans  son  champ  pendant  la  nuit. 

— Ce  n’est  pas  vrai!... 

■ — Certes,  je  le  pense.  Une  nuit,  j’ai  rencontré,  moi  qui  te  parle, 
un  maraudeur  autour  des  ruines.  Jamais  je  ne  t’ai  soupçonné...  Tu 
n’es  pas  si  innocent  de  t’exposer  sans  profit. 

— ■ Ah!...  Vous  avez  raison,  parbleu! 

— Tout  ça,  peu  importe.  Salasc  a tort,  c’est  possible.  Seulement, 
il  te  surveille,  et  empêche  les  médisants  de  conter  des  histoires! 

La  femme  entrait,  doucereuse,  rôdant  de  çà  de  là,  avec  indis- 
crétion. Quissera  se  tut,  par  précaution;  Gobern  se  leva,  sortit 
le  premier  dans  le  jardin.  Ils  descendirent  au  fond  de  la  prairie, 
sur  le  bord  du  torrent  qui  roulait  avec  un  bruit  de  tonnerre. 

— Ecoute,  Gobern.  Veux-tu  que  nous  tentions  la  chose?  Nous 
partagerions,  en  bons  camarades. 

— On  peut  essayer. 

— Seulement,  j’ai  besoin  de  toi  pour  une  autre  affaire. 

— Ah!  ah!...  Je  m’en  doutais  bien. 

— Oui,  auprès  de  mon  oncle.  Il  est  malade.  Il  peut  mourir  seul. 
Tu  comprends,  je  redoute  qu’on  ne  lui  dérobe  sa  fortune,  la 
mienne,  puisque  je  suis  son  héritier. 

— Ça,  mon  Dieu,  ça  pourrait  arriver.  Mais  qu’y  puis-je? 


LES  QUISSERA 


135 


Beaucoup.  Tu  es  son  ami.  Il  use  de  toi  pour  ses  commissions 

dans  le  hameau.  Et  puis,  il  te  craint,  celui-là  aussi. 

— Je  ne  m’en  suis  pas  aperçu. 

— Si.  Dis-lui  que  son  intérêt  lui  commande  de  venir  chez  nous, 
à Saillagouse.  Il  t’écoutera. 

Gobern  fit  claquer  sa  langue.  Mi-soucieux,  mi-railleur,  il  répli- 
qua, balançant  la  tête  : 

— Berthomieu  aime  sa  maison  autant  qü’une  tortue  sa  carapace. 
D’ailleurs,  vous  savez  qu’il  ne  peut  pas  vous  souffrir,  vous. 

— Pas  de  grands  mots!  Si  tu  m’aides,  tu  penses  bien  que  je  ne 
t’oublierai  pas. 

Gobern,  qui  connaissait  l’astuce  du  vieux  maître,  s’inquiéta  de 
ces  combinaisons  trop  confuses.  Il  porta  sa  main  à la  baratina, 
comme  pour  soutenir  sa  tête  fatiguée,  et  méditer  à l’aise,  dans  le 
bruit  du  torrent. 

— Pourquoi,  dit-il,  auprès  de  votre  oncle,  la  petite  fée  de  Paris 
n’interviendrait-elle  pas  aussi? 

— Les  enfants  doivent  tout  ignorer. 

— Vous  voyez  que  la  chose  est  dangereuse.  Gobern  ne  peut 
faire  le  mal. 

— Allons  donc,  vieux  renard!...  Voyons,  veux-tu  m’aider?  Tu 
n’as  qu’à  faire  venir  Berthomieu  chez  moi...  Hé!  mon  Dieu,  s’il 
refuse,  nous  nous  concerterons  pour  que,  toi  et  moi,  une  nuit... 

Le- maître  simula  le  geste  cynique  d’appréhender  une  proie,  le 
magot  tant  convoité.  Gobern  le  considéra  longuement.  Puis,  épou- 
vanté de  tant  d’audace,  bien  qu’il  connût  la  méchanceté  de.  cet 
homme  aventureux,  il  bondit  avec  indignation,  et  la  main  sur  le 
cœur,  cria  : 

— Un  vol!...  Moi!... 

— Pas  de  morale.  Veux-tu,  oui  ou  non,  me  comprendre? 

— Non. 

— Alors,  tout  est  rompu. 

— Tout  est  rompu. 

— Tu  y perdras...  Adieu. 

Quissera  partit  à la  hâte,  sans  se  détourner,  gravissant  d’umpied 
robuste  le  sentier.  Le  tunnel  franchi,  de  nouveau  il  fila  par  la 
montagne,  sous  les  arbres.  Où  aller?  Il  ne  savait  point.  11  lui  sem- 
blait qu’on  l’avait  chassé  de  sa  maison,  que  tout  le  monde  le  trahis- 
sait et  lui  souhaitait  des  malheurs  pires. 

En  marchant  vers  son  village,  il  reconnut  tout  à coup  des  voix 
fraîches  qui  babillaient  de  l’autre  côté  de  la  rivière. 

Les  dames  Escande  se  promenaient,  avec  Salasc,  le  long  des 
prairies.  Aux  heures  de  loisir,  le  céramiste  accompagnait  ainsi, 
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dans  le  vallon,  ses  voisines.  C’était,  pour  lui,  une  récréation  déli- 
cieuse, où  son  esprit  se  détendait,  où  son  cœur  se  mettait  à l’aise. 

Cependant,  Quissera,  afin  d’éviter  les  Parisiennes,  s’était  caché, 
dans  un  fourré.  Oh!  les  ensorceleuses,  qui  étaient  venues  empoi- 
sonner son  fils!  S’il  n’avait  jamais  protesté  trop  fort  contre  leur 
influence  dans  sa  maison,  c’est  qu’il  craignait  de  contrecarrer 
Salasc,  qui  possédait,  sans  héritier,  une  fortune  solide,  et  dont 
il  subissait,  malgré  tout,  lui  aussi,  l’autorité  morale. 

Les  promeneurs  s’avancaient  dans  un  bosquet,  le  long  du  Sègre, 
tantôt  riant,  tantôt  conversant  avec  une  gravité  douce.  Quissera 
les  écoutait.  Iis  parlaient  de  lui.  Salasc  était  imprudent,  par 
exemple,  de  crier  dans  la  campagne  aussi  haut  que  dans  son 
atelier.  Mais  il  n’avait  personne  à ménager,  celui-là. 

— Oui,  disait-il,  Pierre  Quissera  ne  marquait  pas  mal,  à ses 
débuts.  La  fortune  trop  rapide  l’a  grisé.  Quand  le  malheur  est  venu,, 
il  n’a  pas  trouvé  en  lui  la  force  de  la  résignation,  la  fierté  silen- 
cieuse et  virile  qui  impose  le  respect  et  commande  aux  choses 
mêmes.  Il  est  bien  frappé.  Sera-ce  pour  toujours,  et  pour  tomber 
plus  bas?... 

— Mais,  interrompit  Mrae  Escande  avec  cette  voix  mielleuse  que 
détestait  Quissera,  il  y a des  parvenus  qui  ont  acquis  cette  noblesse 
de  sentiments  qui,  le  cas  échéant,  leur  permet  de  rester  supérieurs 
aux  caprices  du  sort. 

— 11  y en  a peu.  Un  homme  vraiment  noble,  c’est-à-dire  sage 
dans  le  bonheur  et  plus  grand  que  l’adversité,  n’est  pas  le  produit 
spontané  de  la  fortune  et  d’un  milieu  social,  mais  le  résultat  de 
générations  successives  qui  ont  surmonté  des  épreuves,  accumulé 
des  efforts  de  volonté  et  d’idéal.  Voyez  Daniel  : l’éducation  a élevé 
son  esprit,  l'argent  n’a  pas  corrompu  son  cœur  ; il  renferme  en  lui 
le  bien  de  ses  aïeux  et  de  son  père  même. 

— Daniel  est  un  civilisé  en  regard  d’un  être  simple  et  instinctif, 
dit  Jeanne  qui  voulut,  à son  tour,  montrer  de  la  sagacité. 

— Parbleu!  mademoiselle,  vous  trouvez  Daniel  vertueux...  Oh! 
ne  rougissez  pas...  Car  vous  avez  raison. 

Jeanne,  en  effet,  était  émue  dans  sa  joie  d’aimer.  Sa  mère  baissa 
le  front  en  souriant.  Et  Salasc,  les  yeux  levés  sur  les  branches 
vertes  dont  une  feuille  parfois  se  détachait,  gravement  poursuivit  : 

— Vous  avez  raison.  Songez  que  Daniel  se  déplaisait  ici.  Que 
serait-il  devenu,  bientôt  ruiné  par  son  père,  si,  grâce  à vous,  il  ne 
s’était  retourné  vers  sa  maison  et  son  bien? 

— Pourtant,  murmura  Mme  Escande,  j’ai  peur  de  cet  homme. 

--  Oublions-le,  regardons  les  arbres,  la  bonne  nature  si  indiffé- 
rente à nos  maux  passagers. 
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— Oui...  A propos  de  fortune,  savez-nous  que  j'ai  failli,  au 
dernier  tirage  de  Panama,  gagner  le  gros  lot?... 

Les  promeneurs  s’éloignaient.  Quissera,  dans  l’obscur  fourré, 
tremblait  d’impatience.  Une  fois,  il  eut  le  désir  d’apparaître  sur  les 
rochers  nus,  de  crier  à ces  gens  sa  rancune  et  sa  colère.  Mais  peut- 
être  eussent-ils  compris  qu’il  s’était  caché,  comme  un  enfant.  Alors, 
satisfait  tout  de  même  qu’on  eût  peur  de  lui  encore,  il  se  releva  et 
marcha  bravement  dans  le  chemin  du  village. 


XIV 


LA.  BONTÉ  DU  SAGE 

Le  dimanche  suivant,  Daniel  attendait  le  retour  de  Mmo  Escande 
et  de  Jeanne,  qui  s’étaient  rendues  à la  messe  de  neuf  heures,  la 
messe  des  paresseux  et  des  bourgeois  cossus.  Impatient  de  les  voir, 
il  s’en  fut  sur  la  place. 

Les  paysans  portaient  leurs  parures  de  couleurs  tapageuses,  ce 
matin  de  fin  septembre.  Des  enfants,  costumés  de  frais,  jouaient 
peu,  dans  la  crainte  de  salir  leurs  tabliers  blancs  et  leurs  cheveux 
pommadés.  Les  hommes,  en  veste  courte,  quelques-uns  coiffés  de 
la  baratina , ne  fumaient  que  la  cigarette.  Les  femmes  avaient  posé 
sur  leur  chignon  plat  un  bonnet  frais  aux  larges  dentelles  et  les 
chaînes  d’or  au  cou,  frétillant  dans  leur  robe  rose  ou  mauve,  les 
yeux  comme  mouillés  de  rosée  et  les  lèvres  rouges,  elles  babillaient 
en  leur  catalan  rocailleux.  Elles  s’interrompirent,  à l’apparition  de 
Daniel,  qui  était  beau  dans  sa  jaquette  de  drap  bleu  et  son  gilet 
blanc.  Mais  Daniel  portait,  la  semaine,  la  veste  des  travailleurs  : il 
était  maintenant  un  paysan  de  Cerdagne;  on  l’estimait  beaucoup, 
pourtant  sans  familiarité.  Ainsi,  comme  il  parlait  mal  le  catalan,  on 
ne  s’adressait  à lui  qu’en  français.  Car,  chose  merveilleuse,  dans  ce 
coin  lointain  de  France,  isolé  au  cœur  des  Pyrénées,  les  Cerdans, 
qui  ne  peuvent  sortir  de  leurs  villages  pendant  l’hiver,  fréquentent 
tout  enfants  assidûment  l’école,  y étudient  avec  le  zèle  et  le  plaisir 
qu’ils  apportent  plus  tard  dans  leurs  cultures  : c’est  pourquoi  ils 
parlent  correctement  le  français,  la  langue  nationale  qu’on  s’étonne 
de  rencontrer  là  si  pure,  après  tant  de  provinces  où  le  peuple  ne 
se  sert  guère  que  de  patois. 

Les  hommes  s’empressèrent  vers  Daniel  avec  une  sorte  de  défé- 
rence. Toujours  contents,  polis,  ils  le  complimentèrent  sur  ses 
travaux  de  la  semaine. 

Soudain,  le  portail  de  l’église  s’ouvrit  à deux  battants;  la  foule 
s’écoula  nombreuse,  sous  les  platanes  à demi  dépouillés.  Jeanne  et 
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sa  mère  apparurent  enfin,  sur  les  degrés  du  porche.  Mmc  Escande, 
toute  en  noir,  un  petit  voile  de  deuil  flottant  sur  l’épaule  ; Jeanne, 
gantée,  adorable  dans  les  plis  soyeux  de  sa  robe  gris-perle,  et  seule 
de  toutes  les  femmes  du  pays  portant  un  chapeau  de  paille  garni  de 
plumes  blanches.  De  loin,  Jeanne  aperçut  Daniel.  En  même  temps 
que  sa  mère,  elle  le  salua  de  la  main  et  du  visage.  D’ailleurs,  il 
s’approchait,  parmi  la  foule  curieuse.  On  les  vit  aussitôt  caqueter, 
se  serrer  les  mains,  rire  de  bonne  grâce. 

— Savez-vous,  Jeanne,  disait  Daniel,  Salasc  nous  attend  chez  lui. 

— J’y  viendrai  seule.  Maman  prétend  qu’elle  ne  s’amuserait  pas 
de  nous  voir  poser. 

Ils  marchaient  côte  à côte,  les  deux  fiancés.  Fiancés,  non,  pas 
encore.  Ils  avaient  bien  ensemble  baigné  leurs  mains  dans  la  source 
de  Font-Bomeu,  mais  les  fiançailles  n'avaient  pas  encore  été  pronon- 
cées à la  maison  du  jeune  homme.  On  craignait  toujours  le 
vieux  maître  terrible.  Finirait-il  par  s’incliner  devant  le  destin?... 
On  n’osait  fixer  le  jour  de  la  demande  solennelle,  ni  même  l’évoquer. 

Les  paysans  s’écartaient  pour  laisser  passer  ce  joli  monde  de 
Paris.  Le  parfum  des  campagnes  flottait  sur  le  village.  A la  douceur 
de  la  lumière,  on  eût  dit  le  réveil  du  printemps.  Jeanne,  qui  mar- 
chait sans  affectation,  d’un  pas  cadencé,  semblait  offrir  à Sailla- 
gouse  l’hommage  de  sa  beauté  et  de  ses  vingt  ans.  Des  aïeules,  pour 
la  voir,  accouraient  sur  leurs  portes. 

Tout  à coup,  elle  pâlit,  elle  regarda  fixement,  dans  le  chemin. 
C’est  que  là-bas,  devant  sa  maison,  Quissera  se  tenait  debout,  les 
poings  derrière  le  dos,  avec  un  air  de  provocation.  Mme  Escande 
elle-même  perdit  de  son  assurance.  Daniel  et  son  père,  depuis  le 
nouvel  arrangement  de  choses,  n’échangeaient  plus  que  de  tempsji 
autre  quelques  mots.  Aussi,  tandis  que  les  deux  Parisiennes  incli- 
naient la  tête  en  saluant,  le  jeune  homme  ôta  son  chapeau  sans 
rien  dire,  comme  devant  un  inconnu. 

— Bonjour,  bonjour,  grommela  Quissera. 

Daniel  atteignait  déjà  le  perron  de  Salasc,  lorsque  son  père,  qui 
frappait  avec  impatience  le  sol  de  ses  talons,  le  rappela  : 

— Daniel!... 

Celui-ci,  calme,  respectueux,  revint  sur  ses  pas. 

— Où  vas-tu? 

— Tu  dois  le  comprendre. 

— Piaille!...  Insulte-moi...  Va  faire  le  faraud,  va,  avec  ta 
demoiselle. 

Daniel  se  sauva  sans  répondre,  en  haussant  les  épaules  de  pitié. 
Salasc  l’attendait.  Aujourd’hui  on  avait  donné  un  coup  de  plumeau 
dans  l’atelier.  Les  vases,  les  amphores,  brillaient  de  tout  leur  éclat, 
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aux  rayons  du  soleil  qui  traversaient  les  grands  vitrages,  dont  les 
rideaux  étaient  tirés.  Le  bon  ouvrier  tendit  sa  main  cordiale  à 
Daniel,  puis,  s’asseyant  auprès  de  lui  sur  le  long  canapé,  dit  sans 
détour  : 

— Causons,  tant  que  Jeanne  n’est  pas  là...  Mais  qu’as-tu? 

— Hélas  !...  Mon  père,  qui,  de  plus  en  plus,  m’épouvante!  Il 
pourrait  se  dispenser  d’être  arrogant,  dans  la  rue,  envers  les  amies 
que  nous  aimons,  ma  mère  et  moi. 

— Sois  assuré  que  le  pays  lui  donne  tort. 

— La  dignité  de  mon  père  n’est- elle  pas  un  peu  la  mienne?  Que 
doivent  penser,  mon  Dieu,  ceux  qui  nous  connaissent  mal!.,. 

Il  se  renversa,  sans  forces,  sur  le  dossier  du  meuble  tendu  de 
vieille  soie  brochée,  et  les  yeux  grands  ouverts,  regarda  par-dessus 
la  colline  le  ciel  serein,  comme  s’il  eût  imploré  quelque  divinité 
secourable.  Salasc,  un  moment,  baissa  le  front,  gagné,  lui  aussi, 
par  la  tristesse.  Mais  il  chérissait  Daniel  avec  toute  l’ardeur  de  sa 
franche  nature.  Il  tenta  de  le  consoler,  en  se  raffermissant  lui-même. 
Au  lieu  de  gémir  des  plaintes  inutiles,  il  exprima  ses  sentiments  de 
joie  et  d’espérance,  en  brave  homme  qui  ne  craint  pas  la  vie. 

— Tant  que  le  mal  tourmentera  ton  pauvre  père,  tu  n’auras  pas 
le  droit  de  croire  l’avoir  vaincu,  et  tu  ne  seras  pas  au  bout  de  tes 
peines.  Redouble  d’efforts,  songe  que  tu  dois  rétablir  ton  foyer,  le 
ranimer  d’une  âme  nouvelle. 

— C’est  mon  désir  le  plus  sacré.  Je  doute,  devant  les  ténacités 
de  mon  père,  de  pouvoir  le  réaliser.  Dans  ma  maison,  que  parfois 
je  crois  maudite,  Jeanne  ne  sera-t-elle  pas  malheureuse? 

— Tu  raisonnes  trop.  Obéis  simplement  à l’inspiration  de  ton 
cœur. 

Daniel  épiait,  en  souriant  à peine,  le  visage  empreint  de  mélan- 
colie, ce  campagnard  solitaire  qui  parlait  avec  tant  d’aisance  des 
choses  d’amour  et  de  jeunesse.  Celui-ci  dut  saisir  Carrière-pensée 
du  jeune  homme,  car  il  se  rapprocha  de  lui  davantage  sur  le 
canapé  et  poursuivit  : 

— Je  ne  me  suis  pas  marié,  c’est  vrai,  et  il  semble, [ma  foi,  que 
mes  paroles  ne  soient  pas  d’accord  avec  ma  conduite.  Seulement, 
n’ai-je  pas  eu  toujours  l’indépendance  et  la  sécurité?...  Toi,  lu  ne 
peux  pas  rester  seul,  tu  as  un  domaine.  Et  puis,  ajouta-t-il  avec 
une  malice  exquise,  une  demoiselle  de  Paris  n’est  pas  venue 
jusqu’à  Saillagouse  me  séduire,  moi... 

— Hé  bien? 

— Hé  bien,  Jeanne  sera  bientôt  ici.  Je  souhaite  que] dans  cet 
atelier  où  les  souillures  du  monde  ne  pénètrent  jamais,  auprès  de 
moi  qui  vous  aime  paternellement,  je  souhaite  que,  selon  les  usages 
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du  pays,  vous  échangiez  la  promesse  de  vous  unir  un  jour  très 
prochain. 

— Je  sais  les  usages  du  pays.  Mais  Jeanne? 

— Vous  êtes  Cerdans  désormais  l’un  et  l’autre. 

Le  timbre  de  l’entrée  résonna.  Une  rumeur  de  pas  empressés,  de 
compliments,  de  mots  affectueux,  se  fit  dans  le  vestibule.  La  porte 
de  l’atelier  s’ouvrit,  en  un  ramage  de  lête  enfantine.  La  mère  de 
Salasc  accompagnait  M110  Jeanne,  qui  était  ravissante  en  sa  toilette 
de  voisinage,  sans  chapeau,  dégantée,  les  cheveux  libres  sur  le 
front.  Ses  yeux  bleus,  aussi  clairs  que  le  ciel  frais  de  septembre, 
regardaient  franchement  Daniel  qui,  debout  devant  elle,  demeurait 
les  bras  ballants,  la  tête  nue.  Salasc  la  fit  asseoir  dans  l’antique 
fauteuil  ouvragé,  en  pleine  lumière,  et  lui  parla  : 

— Merci,  d’abord  pour  votre  exactitude.  Vous  allez  être  sage, 
vous  tenir  comme  ça,  de  profil,  tournée  vers  la  porte  du  four.  Moi, 
je  vais  travailler...  Ne  languissez  pas.  Ce  ne  sera  pas  long. 

Il  dévoila  l’amphore  d’argile,  déjà  bien  dégrossie,  qui  reposait 
sur  un  trépied,  et  de  ses  doigts  intelligents,  avec  une  patience 
infinie,  il  mit  au  jour  la  figure  charmante  de  la  femme. 

- — Vous  avez  été  sage,  c’est  bien...  A Daniel,  maintenant. 

Le  céramiste  essuya  ses  mains  moites  à sa  blouse.  Puis,  de  nou- 
veau, après  avoir  placé  Daniel  bien  en  face  de  lui,  il  pétrit  l’argile 
qui  semblait  peu  à peu  frissonner  et  vivre.  Le  silence  était  profond. 
Jeanne  n’osait  regarder  Daniel,  pour  ne  pas  le  troubler  dans  son 
immobilité  docile,  et  par  respect  aussi  des  efforts  de  l'ouvrier,  dont 
le  front  passionné  se  creusait  de  rides. 

Cela  dura  un  quart  d’heure.  L’œuvre  était  achevée  ou  presque. 
Salasc,  rapidement,  la  recouvrit  de  son  voile,  à la  grande  décep- 
tion des  deux  jeunes  gens,  qui,  néanmoins,  comprirent  ses  scru- 
pules de  ne  livrer  qu’une  œuvre  parfaite.  Fatigué  quelques  minutes, 
il  poussa  un  soupir  de  satisfaction,  et  parut  oublier  son  art. 

— Jeanne,  dit-il,  pendant  que  Daniel  sentait  son  cœur  trembler 
dans  sa  poitrine,  Jeanne,  nous  parlions  de  vous  tout  à l’heure.  En 
Cerdagne,  voyez-vous,  nos  coutumes  ne  sont  point  du  tout  celles 
de  Paris. 

— Je  le  sais. 

Salasc  rappela  la  fête  de  Font-Romeu,  répéta  à Jeanne  les  mêmes 
conseils  paternels  qu’à  Daniel,  et  conclut  : 

— Nous  agissons  ici  peut-être  ingénument,  mais  avec  la  plus 
pure  sincérité.  A votre  âge,  tous  nos  jeunes  gens  sont  fiancés 
depuis  longtemps  : ils  se  présentent  ensemble  devant  le  monde, 
partout  où  le  peuple  est  réuni,  soit  à l’église,  soit  au  village  et  dans 
les  champs. 
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Doucement,  Daniel  et  Jeanne  s’étaient  rapprochés  : ils  se  serraient 
la  main  avec  une  émotion  de  tendresse  et  de  désir.  Salasc,  qui 
avait  l’air  de  prêcher,  caressait  lentement  sa  barbe  épaisse. 

— Voulez-vous,  reprit-il,  que  je  me  charge  de  décider  le  jour  de 
votre  mariage? 

— Oui,  lit  Daniel. 

— Oui,  fit  Jeanne.  Ma  mère  sera  heureuse. 

— Bon.  Alors,  je  n’ai  plus  qu’à  vous  reconduire. 

Il  ôta  sa  blouse  et  sortit  le  premier.  Il  marchait  très  fier,  presque 
solennel,  entre  les  deux  fiancés  qui  gardaient  le  silence. 

Jeanne  entra  d’un  pas  alerte  clans  la  maisonnette  aux  fenêtres 
garnies  de  blancs  rideaux.  On  l’entendit  faire  des  fêtes  à sa  mère 
qui,  devenue  ménagère  gourmande,  préparait  le  déjeuner. 

Les  deux  hommes  continuèrent  leur  chemin. 

— Daniel,  interrogea  Salasc,  préviendras-tu  toi -même  ton  père? 

— Non,  je  m’absenterai  cette  après-midi,  vous  pourrez  venir  à la 
maison.  Mon  père,  qui  est  si  triste,  ne  s’absentera  sûrement  pas. 

— Compte  sur  moi. 

L’après-midi,  Salasc  ne  manqua  pas.  Ce  fut  Madèle  qui  vint  lui 
ouvrir,  tout  émotionnée,  pressant  son  mouchoir  sur  la  bouche  pour 
comprimer  des  sanglots. 

— Qu’avez-vous  donc?  demanda-t-il. 

— Ah!  mon  Dieu!...  Mon  mari  était  tellement  habitué  à me  voir 
résignée!...  11  devient  pire,  depuis  que  nous  l’avons  condamné  à 
l’impuissance. 

— Où  est-il? 

— Vers  la  rivière,  je  crois. 

— J’irai  le  voir.. . Daniel  vous  a-t-il  parlé  de  son  mariage? 

— Oui.  Il  me  tarde  que  ce  soit  une  chose  accomplie.  Seulement, 
mon  mari,  qui  en  pressent  la  conclusion  prochaine,  s’irrite  davan- 
tage. Il  deviendra  fou. 

— Oh!  oh!  nous  l’arrêterons  bien. 

Salasc,  bouleversé  par  les  alarmes  de  Madèle,  s’en  alla,  à travers 
la  cour,  à travers  les  prairies,  à la  recherche  du  vieux  maître.  Le 
soleil, ?déjà  un  soleil  d’automne,  était  tiède.  La  terre  humide  exha- 
lait Codeur  des  feuilles  mortes.  Les  arbres,  teints  de  pourpre  et  d’or, 
frémissaient  tendrement  le  long  de  la  rivière,  qui  s’écoulait  plus 
calme.  Il  s’engagea  sur  la  passerelle,  vers  le  chemin  délaissé  qui 
s’abrite  contre  la  colline,  sous  les  berceaux  des  branches.  Là,  de? 
femmes  jouaient  à leur  jeu  favori  : les  manches  retroussées,  la  jupe 
retenue  par  les  cordons  du  tablier,  elles  lançaient  de  grosses  boules 
dej  bois  dans  un  jeu  de  quilles,  plantées  en  quinconce  entre  les 
deux  ornières.  Si  une  quille  roulait,  en  entraînant  d’autres  dans  sa 
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chute,  c’était,  dans  un  camp,  des  cris  de  gaieté,  et  dans  le  camp 
adverse,  des  protestations, 

Salasc  s’arrêta  une  minute  pour  considérer  ces  paysannes,  qui 
savent  se  divertir  des  soucis  de  la  semaine  avec  tant  d’innocence. 
Bientôt  elles  remarquèrent  que,  le  céramiste  cherchait  quelqu’un 
avec  anxiété.  Or,  dans  le  pays,  on  parlait  beaucoup  du  mariage 
de  Daniel  et  de  Jeanne,  qui  était  l’œuvre  de  Salasc. 

— Ouais,  monsieur  Salasc  ! lui  cria  la  plus  âgée  des  paysannes- 
Vous  cherchez  monsieur  Quissera?... 

— Comment  le  sais-tu? 

— Ça  se  devine.  Vous  l’avez  dans  votre  champ  d’Audié. 

— Possible.  Je  n'ai  pas  bien  regardé.  J’v  retourne. 

Quissera  se  cachait  parmi  les  mines,  derrière  un  tronçon  de 
muraille  ayant  sans  doute  appartenu  à une  tourelle.  Au  bonjour 
goguenard  de  son  camarade,  il  parut  s’éveiller  et  tressaillir. 

— Tu  m’as  fait  peur. 

— N’aie  pas  peur  de  Salasc.  C’est  un  ami.  A quoi  rêvais- tu? 

— A l’injustice  de  mes  misères  et  à la  faculté  que  j’ai  d’en  sortir. 

— Tes  misères?...  Ton  expiation,  tu  veux  dire. 

— Expiation  de  quoi?... 

— Calmons- nous.  Si  tu  ne  veux  plus  souffrir,  c’est  facile. 
Renonce  à ton  orgueil;  encourage  ton  fils  au  lieu  de  l’entraver. 

— Mon  fils!...  Un  suffisant!  Un  Parisien  qui  se  mettra  à genoux 
pour  commander  aux  domestiques!... 

— C’est  de  lui  justement  que  je  viens  te  parler. 

— Oui,  de  son  mariage. 

— Le  monde  finirait  par  jaser,  si  vous  ne  vous  décidiez' point  à 
marier  Daniel  et  Jeanne. 

. — Alors,  c’est  toi  qu’on  a chargé  de  venir  me  convaincre? 

Le  vieux  maître  s’agitait,  crachait,  frappait  de  ses  mains  lourdes 
le  mur  ravagé  par  les  ans.  Salasc  traçait  avec  sa  canne  des  ronds 
sur  le  soh  II  attendit  patiemment  que  l’orage  fût  passé,  afin  d’avoir 
plus  d’assurance.  Ne  possédait-il  pas,  lui,  le  propriétaire  du  champ 
d’Audié,  le  moyen  le  plus  sûr  de  soumettre  celui  dont  la" volonté 
était  si  brutale?  Alors,  quand  l’orage  fut  passé,  il  parla  td’une  voix 
dolente,  un  peu  railleuse  : 

— Dis-moi,  oserais- tu  toujours  maudire  la  petite  fée  de^Cer- 
dagne,  si  elle  t’apportait  seulement,  en  dot,  le  droit  de  fouiller  dans 
ces  ruines?... 

— Elle!...  Tu  ferais  ça? 

Le  vieux  maître  avait  sursauté.  Ses  yeux  étincelèrent,  et  tout 
frissonnant,  il  se  tourna  vers  Salasc  avec  amitié.  Mais,  regrettant 
aussitôt  son  effusion  de  plaisir,  il  craignit  de  ne  pouvoir  poser  ses 
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■exigences.  Les  yeux  fixés  sur  les  feuillages  blonds,  dans  une  sorte 
de  songerie,  il  maugréa  : 

- — Tu  commences  donc  à y croire,  à tes  ruines? 

— Pardon!...  il  ne  s’agit  pas  de  moi.  Es-tu  toujours  d’avis 
qu’elles  contiennent  des  trésors? 

— Qu’on  essaie  de  voir. 

— On  pourrait  s’entendre...  à la  condition  qu’un  de  ces  jours  tu 
ailles  demander  toi-même  pour  ton  fils  la  main  de  Jeanne. 

— Mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  non.  Tout  de  même,  laisse-moi  choisir 
mon  heure. 

— Par  exemple,  non!...  Je  te  connais  trop.  Il  faut  que  cette 
semaine  tu  aies  accompli  la  démarche  en  question. 

— Diantre!  Vous  êtes  tous  pressés.  Pour  une  sans-le-sou,  dont 
on  n’a  jamais  vu  la  famille!... 

— Avoue  qu’elle  est  jolie,  et  que  tous  les  garçons  de  Cerdagne 
envieront  ton  fils. 

— Jolie,  ce  n’est  pas  ça  qui  fait  le  bonheur.  Pourquoi  ce  nigaud 
n’a-t-il  pas  accepté  la  fille  de  Taussac? 

— Parce  qu’elle  est  une  poupée,  une  caricature  sans  âme. 

— Oui,  des  paroles...  D’ailleurs,  je  ne  suis  rien,  je  n’ai  qu’à 
m’incliner.  Enfin,  c’est  un  marché  : tu  me  céderas  ton  champ  et  tes 
ruines? 

— Aussi  longtemps  que  tu  voudras.  Dis-moi,  ne  fais-je  pas 
un  grand  sacrifice?...  Oh!  pas  à cause  de  toi!... 

Quissera  ricanait  plaisamment.  Peu  lui  importait  que  ce  fût 
à cause  de  lui,  ce  sacrifice,  ou  à cause  des  autres.  Il  se  réjouissait, 
en  sa  foi  profonde  de  superstitieux,  à la  pensée  de  bouleverser  cette 
prairie,  d’y  découvrir  de  For  ou  la  source  thermale  que  prédisait  le 
sorcier  Jean  Gobern. 

Us  s’éloignèrent  côte  à côte,  en  silence.  Dès  qu’ils  tournèrent  sur 
le  chemin,  ils  aperçurent  à une  fenêtre  de  la  maisonnette  la  tête 
adorable  de  Jeanne,  qui  regardait  les  jardins  et  les  vieux  toits 
accablés  du  faubourg.  A la  vue  des  deux  hommes,  elle  se  renferma 
chez  elle,  en  rougissant. 

— Tu  l’appelles  une  fée,  dit  Quissera  d’un  ton  bourru.  Moi  je 
l’appelle  une  mégère  qui  a porté  le  trouble  dans  ma  maison. 

— Ah  ! que  tu  te  fais  hair!...  Personne  ne  t’aime. 

Quissera  s’arrêta  net,  frappé  de  cette  parole,  comme  s’il  l’eût 
entendue  pour  la  première  fois.  Et  il  répéta,  en  écho  triste,  levant 
les  yeux  vers  le  ciel  pur  où  montaient,  au  lointain,  des  cimes  déjà 
blanches  de  neige  : 

— Personne  ne  m’aime...  Ah!  oui,  j’ai  été  trop  puissant. 
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XV 

LA  DEMANDE 

Ce  jour-là,  Quissera  s’était  habillé  de  noir,  comme  pour  un 
enterrement.  Son  habit  des  grands  dimanches  le  gênait  un  peu, 
dans  le  petit  salon  parfumé  de  Mme  Escande,  auprès  de  sa  femme. 
Celle-ci  n’était  pas  moins  embarrassée  dans  sa  lourde  robe  noire, 
qui,  au  moindre  mouvement,  faisait  des  froufous  de  papier.  Elle 
avait  arboré  ses  bagues  et  ses  chaînes  d’or,  un  chapeau  garni 
de  plumes  à la  mode  de  Paris,  au  lieu  du  bonnet  catalan  dont  les 
bandeaux  plats  et  les  dentelles  paraient,  les  jours  de  cérémonie, 
ses  opulents  cheveux.  Elle  était  là,  pour  la  demande  en  mariage, 
toute  mielleuse,  intimidée,  jusqu’à  craindre  de  commettre  des 
fautes  en  parlant.  Parfois,  elle  levait  la  main  sur  Jeanne  pour  la 
caresser,  lui  exprimer  qu’on  s’entendrait  bien  ensemble  dans  la 
maison  rajeunie.  Jeanne  frétillait  de  joie  sur  sa  chaise,  telle  qu’un 
oiseau  sur  la  branche.  Pourtant,  celle-ci  épiait  sa  mère  avec 
appréhension;  elle  s’étonnait  de  voir  une  tristesse  empreinte  sur  son 
visage,  si  reposé  et  si  aimable  d’ordinaire.  C’est  que  Mine  Escande 
ne  pouvait  pas  s’empêcher  d’évoquer  auprès  d’elle  le  souvenir  de 
son  mari,  à cette  heure  solennelle;  et  aussi,  sans  savoir  pourquoi, 
comme  lorsqu’on  frissonne  de  froid  à l’approche  du  crépuscule,  elle 
pressentait  un  malheur  nouveau  dans  les  choses. 

Aucun  d’eux  n’avait  encore,  par  une  inquiétude  étrange,  abordé 
le  vrai  but  de  la  visite  des  Quissera.  On  avait  à peine  prononcé  le 
nom  de  leur  enfant,  lequel  était  parti  ce  matin  pour  la  montagne,  aux 
jasses  des  pâtres.  Il  semblait,  au  contraire,  que  le  vieux  maître  fût  le 
héros  de  cette  journée.  Lui-même  comprenait  qu’on  se  glorifiait  de 
ses  bontés,  et  il  faisait  l’important  : 

— Alors,  disait-il,  vous  êtes  contentes  de  Sailîagouse,  vous  autres? 

— Oui,  monsieur. 

— C’est  curieux  que  des  gens  de  Paris  aiment  notre  village.  Moi, 
je  n’y  suis  jamais  allé,  à Paris.  Non.  Même  je  n’en  ai  pas  l’envie. 
S’il  y a des  pays  plus  beaux  que  ma  Cerdagne,  je  ne  veux  pas  le 
savoir. 

Comme,  pour  le  flatter,  on  riait,  il  reprit  gravement  ; 

— Ça  vous  fait  rire  : il  n’y  a pas  de  quoi.  D’abord,  est-ce  que  je 
n’ai  pas  gagné  ma  fortune  ici?...  A la  vérité,  on  prétend  que, 
du  train  où  je  marchais,  j’allais  à la  ruine.  Qu’en  sait-on?  J’aurais 
repris  mon  essor.  Seulement,  que  voulez -vous,  personne  ne  veut 
m’aider.  On  est  las  d’entendre  répéter  partout  : Quissera  est 
puissant,  Quissera  nous  fait  tous  trembler. 
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— Allons,  calme- toi,  lui  dit  sa  femme  qui  s’effrayait  déjà. 

Jeanne  et  sa  mère  s'observaient,  discrètes,  s’imaginant  peut-être 

que  l’ambition,  le  désespoir,  lui  troublaient  la  tête,  à cet  homme. 
Lui,  gesticulant  de  plus  belle,  s’anima  : 

— Quoi,  Madèle!  Je  ne  fais  du  mal  en  personne,  en  affirmant 
que  tu  as  refusé  de  m’aider!...  Que  veux-tu?  Tu  as  confiance  en 
Daniel.  C’est  un  brave  enfant,  bien  intentionné,  laborieux,  sage. 
Mais,  après  tout,  il  est  jeune,  sans  expérience. 

— Il  est  jeune,  c’est  vrai,  répondit  Mme  Escande  qui,  par  dignité, 
ne  voulut  pas  rester  indifférente.  Il  est  jeune,  mais  nous  avons  tous 
confiance  en  lui. 

Quissera,  déconcerté,  reconnut  qu’il  serait  imprudent  de  conti- 
nuer la  discussion  sur  ce  ton  de  révolte.  On  l’entendit  maugréer,  le 
front  bas,  contre  ses  infortunes.  Puis,  frappant  d’un  coup  violent  le 
bras  de  son  fauteuil,  il  repartit  : 

— Vous  pouvez  avoir  raison.  Avouez  tout  de  même  que,  pour 
son  père,  c’est  dur  d’être  mis  à la  porte.  Enfin,  je  vais  heureuse- 
ment avoir  à m’occuper  dans  le  champ  d’Audié...  Ça,  par  exemple, 
ça  me  regarde  seul. 

Et  baissant  la  voix,  il  dit,  sur  un  ton  de  défi  : 

— Je  vous  réserve  des  surprises...  au  champ  d’Audié,  et  ailleurs. 

A ces  mots,  le  visage  sensible  de  Madèle  se  contracta  de  crainte. 

Que  projetait-il  donc  ailleurs,  ce  pauvre  fou?  Du  côté  de  l’oncle 
Berthomieu  peut-être?...  Mais  Quissera  observait  Jeanne  avec 
insistance,  de  même  que  s’il  n’eût  pas  encore  remarqué  la  finesse 
et  la  coquetterie  de  sa  personne,  la  clarté  de  son  visage  que  le 
soleil  avait  doré.  Il  eut  un  orgueil  que  son  fils  épousât  la  plus 
charmante  fille  du  pays.  Seulement,  il  lui  vint  aussitôt  la  pensée 
que  la  jeune  épouse  coûterait  cher  avec  ses  goûts  de  toilette.  Qui 
sait  même  si  Jeanne,  sous  son  air  de  faiblesse  et  d’ingénuité,  ne 
cachait  pas  une  nature  indocile  et  capricieuse? 

— Mademoiselle,  dit-il,  ne  regretterez-vous  pas  votre  Paris  tôt 
ou  tard? 

— Non,  jamais. 

— Oh!  quand  on  est  jeune,  on  ne  sait  pas. 

Il  aplatit  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  dans  un  effort  qui  fit 
craquer  sa  corpulence,  se  leva  : 

— Ah!...  Nous  allons  vous  souhaiter  le  bonjour. 

— Et  l’objet  de  notre  visite?  interrompit  Madèle  en  riant. 

— Tiens,  c’est  vrai. 

Quissera  se  tourna  vers  Mme  Escande,  qui  s’était  levée  aussi.  Alors, 
avec  beaucoup  de  salutations,  en  pressant  son  chapeau  sur  la 
poitrine,  il  demanda  pour  Daniel  M110  Jeanne  en  mariage. 

10  JANVIER  1898. 
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— Pure  formalité,  répondit-elle.  Nous  connaissions  tous  ce  grand 
secret.  Que  nos  enfants  soient  heureux,  si  Dieu  veut. 

— Je  le  crois,  je  le  crois!... 

Tandis  qu’il  se  remuait  au  milieu  du  salon,  afin  de  secouer 
l’émotion  trop  forte  de  tendresse  qui  l’étreignait,  Mmc  Escande  ajouta  : 

— Je  serai  la  moins  heureuse,  puisque  je  resterai  seule. 

Les  souvenirs  de  son  passé,  du  bonheur  qu’elle  avait  connu,  des 
épreuves  récentes  qui  avaient  fatigué  son  âme,  remontèrent  en  elle, 
à cette  minute  presque  religieuse,  et  on  vit  sur  son  visage  ses 
rides  se  creuser  davantage,  dans  la  douleur.  Madèle  s’avança  pour 
la  consoler,  lui  dire  les  choses  simples  du  cœur  qui  font  du  bien  : 

— Nous  serons  si  près  de  vous,  madame!  Nous  aimerons  Jeanne 
comme  notre  enfant. 

Jeanne  frissonna  de  joie,  surtout  lorsque  le  maître  terrible, 
troublé  lui  aussi  en  ce  qu’il  avait  de  bonté  paternelle,  bougonna  : 

— ■ Ne  vous  inquiétez  pas.  Voyez-vous,  ici-bas,  il  n’y  a que  les 
peines  d’argent  qui  soient  irrémédiables.  Allons,  adieu.  A présent, 
c'est  conclu.  Avec  moi,  quand  une  affaire  est  conclue,  c'est  pour 
toujours!... 

Il  fit  le  geste  du  pâtre  qui  donne  un  coup  de  fouet  à ses  bêtes, 
et  s’avança  vers  la  porte.  Mmü  Escande  et  Mme  Quissera,  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  se  serrèrent  bien  fort  les  mains,  furtivement. 
N’avaient-elles  pas  chacune  leurs  misères?  Et  chacune  espérait  en 
la  bonne  étoile  du  mariage. 

Raides,  engoncés  dans  leurs  habits  de  cérémonie,  les  époux 
Quissera  s’éloignèrent  par  le  chemin  désert,  au  fin  soleil  de  cette 
après-midi  d’octobre.  La  maison  de  Salasc,  de  l’autre  côté  du 
chemin,  reposait  dans  son  calme  de  tous  les  jours. 

XVI 

EN  DÉTRESSE 

Hélas!  le  bonheur  ne  fit  que  passer,  ainsi  qu’un  rayon  de  soleil. 

Quelques  jours  après,  tous  les  journaux  publiaient  les  pires 
nouvelles  sur  le  percement  de  l’isthme  de  Panama.  Les  obligations, 
si  haut  cotées  la  veille,  n’avaient  presque  plus  de  valeur.  On  n’avait 
pas  vu,  à la  Bourse,  depuis  la  débâcle  de  la  Caisse  du  Rhône , une 
aussi  forte  panique.  Ce  fut,  jusque  dans  ce  coin  isolé  de  la  Cer- 
dagne,  un  coup  de  foudre  dans  la-  maisonnette  blanche  de  Sailla- 
gouse,  où,  depuis  une  semaine,  Daniel  se  rendait  chaque  soir. 
Mme  Escande  et  sa  fille  pleurèrent  comme  des  enfants.  Que  faire 
pourtant,  sinon  se  résigner?  La  fatalité  était  venue  de  nouveau, 
impitoyable.  Puis,  après  le  premier  moment  de  désarroi,  elles 
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voulurent  douter,  malgré  tout.  Peut-être  les  journaux  organisaient- 
ils  contre  l’entreprise,  tant  prônée  la  veille,  une  campagne  d’exagé- 
rations intéressées? 

Le  soir,  devant  Daniel  et  sa  mère,  elles  s’efforcèrent  de  dissi- 
muler leurs  alarmes.  La  pauvreté  leur  faisait  honte.  Dans  le  salon 
douillet,  Mme  Escande  se  disposait  discrètement  à coudre,  sans 
rien  dire.  Jeanne  n’avait  pas  son  insouciance,  son  entrain  ordinaire 
de  bavarder  et  de  rire.  Elle  jouait,  chantait  au  piano.  Mais,  au 
milieu  de  ses  jeux,  elle  s’interrompait  soudain,  comme  si  une  main 
invisible  l’eût  brutalement  frappée,  comme  si  une  ombre  fut 
intervenue  entre  Daniel  et  elle.  Celui-ci,  alors,  la  taquinait,  lui 
reprochant  de  négliger  son  fiancé.  Elle  le  regardait  un  long 
moment,  pour  lire  dans  ses  yeux  une  espérance,  la  certitude  que  le 
bonheur,  grâce  à lui,  leur  resterait  fidèle. 

Cependant  Mme  Quissera,  qui  cousait  aussi,  devina  doucement 
que  Mme  Escande  éprouvait  du  chagrin.  N’avait-elle  pas  acquis,  la 
mère  de  Daniel,  dans  son  habitude  de  se  méfier  en  silence  des 
moindres  choses,  un  don  d’observation  aiguë,  toujours  éveillée? 

— Pourquoi  souffrez-vous?  demanda-t-elle  à son  amie,  en  rou- 
gissant presque  de  sa  témérité. 

— Je  n’ai  rien. 

— Si.  Pourquoi  nous  le  cacher? 

— C’est  vrai,  pourquoi?...  Hé  bien,  voyez-vous,  notre  félicité 
est  trop  grande.  Un  malheur  nouveau  va  nous  accabler  ici,  je  le 
sens,  je  le  redoute  trop,  dans  cette  maison  où  je  croyais  avoir  trouvé 
le  repos. 

— Quelles  vilaines  idées!... 

— D’ailleurs,  déclara  Daniel,  le  malheur  ne  vous  atteindrait  pas 
seules,  puisque  nous  ne  formons  plus  qu’une  famille. 

— Brave  enfant!  soupira  Mme  Escande. 

Il  levait  la  tête,  dans  une  émotion  de  bonté  courageuse.  Jeanne, 
s’étant  retournée  sur  le  tabouret  du  piano,  lui  tendit  les  mains.  Il 
donna  les  siennes,  et  frémissant,  mettant  tout  son  cœur,  tout  l’élan 
de  ses  forces  dans  ce  nom  qui  lui  était  sacré  ; 

— Jeanne!...  dit-il. 

Ils  se  regardèrent,  purs  et  tendres,  dévoués  l’un  à l’autre,  en 
cette  seconde  où  le  destin  semblait  menacer  autour  d’eux  les  choses 
mêmes. 

L’adieu  de  ce  soir  se  prolongea  davantage,  plus  ardent,  plus 
doux,  sur  la  porte  de  la  maison  paisible,  dans  l’ombre  du  chemin. 
Jeanne,  tandis  que  Madèle  la  baisait  au  front,  maintenait  auprès 
d’elle  l’homme  jeune  en  qui  elle  croyait  : elle  le  serrait  en  ses 
mains  frêles,  tièdes  encore  de  l’émotion  de  tout  à l’heure. 
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Le  mensonge  pieux  ne  put  durer  longtemps.  Le  lundi  matin,  le 
journal  tinancier  que  Mme  Escande  recevait  chaque  semaine  confirma 
le  désastre.  Alors,  s’éfant  vêtue  à la  hâte,  toujours  néanmoins  avec 
sa  coquetterie  de  Parisienne  élégante,  elle  se  rendit  dare-dare  chez 
Salasc,  son  conseiller. 

Elle  entra  dans  le  clair  et  tranquille  atelier  avec  effarement,  très 
pressée  de  parler.  Mais  l’angoisse  lui  serrait  la  gorge  : elle  s’assit, 
lasse,  sans  proférer  un  mot. 

— Qu’avez-vous  donc?  s’écria  Salasc,  qui  se  frottait  les  mains  à 
la  blouse.  Que  vous  arrive-t-il?... 

- — Nous  sommes  ruinées. 

— Ruinées!...  Gomment? 

— Ah  ! dans  votre  paix  divine,  vous  n’entendez  rien  des  calamités 
du  dehors.  Hé  bien,  vous  savez  qu’à  peu  près  toute  ma  fortune 
consistait  en  titres  du  Panama.  L’entreprise  a sombré  sans  espoir. 
Quant  à nous,  quant  à moi,  je  n’ai  plus  rien,  ou  si  peu!... 

— Ah!... 

Salasc  tourna  autour  de  son  chevalet  d’un  pas  confus,  en  héris- 
sant ses  cheveux  avec  ses  doigts  enduits  d’argile,  en  se  grattant  le 
front  qui  semblait  douloureux.  Puis,  il  s’arrêta,  réfléchit  un  moment, 
et  comme  s’il  lui  fût  venu  une  inspiration  d’en  haut,  repartit  d’une 
voix  douce  : 

— Hé  bien,  mais,  plaie  d’argent... 

— - Non,  rien  ne  guérit  ces  blessures.  Que  ferons- nous  mainte- 
nant? Où  irons-nous,  sans  ressources? 

— Vous  irez...  Vous  resterez  ici. 

— Ici?  où?... 

— * En  tous  cas,  vous  avez  une  maison. 

— Une  maison?...  La  vôtre? 

— C’est  parce  qu’elle  est  à moi  que  vous  n’avez  pas  à vous  inquiéter. 

Bien  que  ravie  d’une  telle  générosité,  elle  protesta  : 

— Oh  ! non,  merci.  Je  ne  puis  accepter  de  ne  pas  payer  mon  loyer. 

— Un  loyer!...  Puisque,  avant  votre  arrivée,  je  ne  louais  pas 
ma  maisonnette.  Vous  l’entretiendrez,  voilà  tout,  en  attendant  des 
temps  meilleurs. 

— Il  n’y  en  a plus  pour  moi. 

— Si,  madame.  Croyez-vous  que  Daniel  vous  laissera  souffrir? 

— Daniel!...  En  supposant  qu’il  épouse  ma  fille,  plus  pauvre  que 
la  plus  pauvre  des  servantes,  je  serai,  moi,  sans  ressources...  Alors, 
que  ferai- je?  Je  ne  sais  pas,  je  suis  venue  à vous. 

— Vous  avez  bien  fait.  Mais  je  ne  voudrais  pas,  pour  vous,  pour 
Jeanne,  qu’on  soupçonnât  seulement  dans  le  pays  que  votre  condi- 
tion est  diminuée. 
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— Gela  m’importe  peu,  l’opinion  du  monde.  Je  n’ai  point  d’autre 
ambition  que  de  voir  ma  fille  se  marier  selon  ses  vœux. 

— Ne  craignez  rien,  je  suis  sûr  de  Daniel. 

— Oui,  répondit- elle. 

Une  crise  de  larmes  l’interrompit.  Puis,  courageuse,  elle  continua  : 

— Quant  à moi,  je  travaillerai,  je  ferai  de  la  couture,  je  louerai 
dans  le  village  une  petite  chambre,  où  mes  enfants  viendront  me 
voir...  Oh  ! cet  homme,  ce  Quissera,  je  ne  veux  pas  l’importuner,  je 
ne  veux  pas  m’exposer  à ses  injures.  Mon  malheur  retomberait  trop 
sur  Jeanne.  Ah!  Je  vais  avoir  honte.  Honte!...  Mon  Dieu!... 

— Si  Daniel  savait  que  vous  souffrez. .. 

— Il  le  saura  bientôt. 

Elle  regarda,  par  la  large  baie  des  vitres,  le  ciel  pâle  d’automne, 
la  colline  déjà  fanée. 

— Là  bas,  reprit-elle,  Jeanne  se  lamente.  Laissez-moi  repartir. 

Elle  se  retira,  nerveuse,  serrant  sur  ses  épaules  son  riche  man- 
teau d’hiver.  Salasc  l’accompagnait  : sur  le  perron,  il  la  salua  une 
dernière  fois,  et,  dans  son  anxiété,  il  dit  d’une  voix  tremblante  des 
paroles  qu’il  trouva  puériles,  dès  qu’il  les  eut  prononcées  : 

— Madame,  nous  ne  sommes  que  des  paysans,  mais  notre  cœur 
est  solide. 

L’après-midi,  il  voulut  prévenir  loyalement  les  Quissera,  se 
concerter  avec  eux  sur  les  moyens  de  sauver  du  malheur  les  dames 
Escande.  Daniel  était  parti  pour  la  montagne  de  Carol  : il  ne  devait 
rentrer  que  fort  tard  le  lendemain.  Son  père  rôdait  dans  les  parages 
de  Llo,  où,  disait-on,  l’oncle  Berthomieu  allait  très  mal.  Salasc  ne 
rencontra  donc  que  la  douce  Madèle,  cousant  dans  son  salon,  à la 
clarté  de  la  fenêtre.  Avant  qu’il  eût  fini  de  s’expliquer,  elle  se  désola, 
comme  si  l’adversité  n’eût  jamais  pénétré  dans  sa  maison.  Il  lui 
sembla  que  le  Destin  voulait  plaire  à son  mari,  puisque  celui-ci  ne 
cessait  de  prédire,  depuis  les  fiançailles,  que  ces  Parisiennes  leur 
porteraient  le  malheur. 

Madèle  ne  put  rester  en  place.  Salasc  l’ayant  quittée,  elle  sortit 
dans  la  cour,  dans  le  jardin,  pour  respirer  à l’aise,  dans  le  décor 
des  arbres  et  des  prairies  agréable  à ses  yeux,  et  aussi  pour  guetter 
l’arrivée  du  maître  d’autrefois.  Saurait- elle  avec  assez  de  ménage- 
ments lui  annoncer  la  nouvelle  du  désastre?  Elle  était  seule.  Ah! 
Daniel,  quand  il  rentrerait  demain  soir!... 

Quissera,  là-bas,  loin,  marchait  le  long  du  Sègre,  en  compagnie 
de  Jean  Gobern.  Que  désirait-il,  le  Sorcier?  Effrayé  de  la  bonne 
fortune  du  camarade,  à qui  Salasc  avait  enfin  cédé  le  champ 
d’Audié,  il  le  poursuivait  de  ses  prières. 

— Tu  sais,  disait- il,  je  compte  sur  ma  part.  Ne  prends  pas  ma 
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réclamation  en  plaisantant,  car  j’ai  contre  toi  une  arme  terrible* 

— Pas  de  menaces,  par  exemple. 

— Te  souviens-tu  de  tes  propositions  au  sujet  de  Berthomieu? 

— Je  ne  me  souviens  de  rien  du  tout. 

— Vraiment,  ta  hardiesse  me  déconcerte. 

— Après  tout,  voyons,  est-ce  qu’on  l’a  tué? 

— Si  je  veux,  je  te  déshonore,  toi  et  tes  enfants.  Seulement,  ne 
t’esquive  pas.  On  ne  se  dérobe  pas  à Jean  Gobern. 

Gobern  le  tira  par  la  manche,  puis,  tout  droit,  se  planta  devant 
lui,  dans  le  sentier.  L’autre,  le  roué,  n’insista  point,  dans  la  crainte 
d'une  querelle  que  des  bûcherons  travaillant  sur  la  colline  auraient 
pu  surprendre. 

— Quissera,  veux-tu,  oui  ou  non,  partager?  Je  te  guiderai  dans 
tes  recherches.  Je  sais  des  choses,  moi,  moi  seul...  Même,  si  tu  veux, 
je  t’aiderai  auprès  de  Berthomieu. 

Quissera,  perplexe,  se  gratta  la  tête.  Si  Gobern  s’excitait  tant  pour 
les  ruines,  c’est  qu’elles  contenaient  des  trésors  incalculables.  Alors, 
à quoi  bon  partager?  Un  Quissera  saurait  bien  tout  seul  retourner 
le  champ  d’Audié.  Et  il  bourdonna,  d’une  humeur  insouciante  : 

— Non,  je  ne  crois  plus  en  Berthomieu.  Laisse- moi  tranquille. 

— Tu  te  moques  de  moi.  Je  suis  le  plus  fort,  entends- tu?  Sois 
maudit  !... 

— Bien,  très  bien. 

Mais,  d’un  geste  instinctif,  Quissera  repoussait  les  sortilèges,  les 
mauvais  présages  du  Sorcier,  que  chacun  redoute  en  Gerdagne.  Il 
s’éloigna  à grandes  enjambées,  vers  le  jardin  où  Madèle,  enve- 
loppée de  son  manteau,  l’attendait.  Madèle  était  seule;  le  cœur  lui 
battait  bien  fort,  et  son  courage  défaillait,  à mesure  que  s’avançait 
l’homme  malicieux,  par  le  sentier  où  roulaient  toujours  des  feuilles 
mortes,  il  dodelinait  de  la  tête,  les  poings  derrière  le  dos,  s’effor- 
çant de  sourire,  d'oublier  les  mauvais  présages  de  ce  brigand  de 
Jean  Gobern. 

Brusquement,  il  vit  son  épouse,  et  devinant  ses  inquiétudes,  il 
prit  un  air  d’autorité,  d’insouciance  : 

— Qu’as-tu,  Madèle? 

— J’ai  à te  parler  sans  retard. 

— Ah!  ah!...  Une  aubaine? 

Tout  guilleret,  il  amena  Madèle  dans  le  salon,  où  la  lueur  du 
crépuscule  dissipait  à peine  les  ombres,  la  fit  asseoir  auprès  de  lui, 
et  se  tint  attentif. 

— Voilà,  dit-elle.  Les  Escande  sont  ruinées. 

— Par  exemple!...  Si  vite  ! Tout  d’un  coup  !,.. 

Elle  expliqua  le  désastre  du  Panama,  la  panique  en  Bourse  de 
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Paris.  Lui,  après  un  moment  de  stupeur,  s’apaisa  peu  à peu.  Puis, 
montrant  une  jouissance  sensuelle  dans  les  plis  de  sa  bouche,  il 
-ôta  sa  casquette,  se  frotta  les  cheveux  avec  de  grands  gestes  d’aise, 
et  dit  : 

— Je  savais  bien  que  ces  Parisiennes  nous  joueraient  un  vilain 
tour. 

— Tu  penses  si  elles  doivent  souffrir!... 

— Je  le  crois.  N’avoir  pas  le  sou  ! 

— - Il  faut  que  nous  nous  entendions  pour  que  le  pays  ignore  leur 
pauvreté,  qui  nous  touche  un  peu. 

— Elle  ne  nous  touche  pas  du  tout...  Notre  mal  est  guéri  : plus 
de  mariage!.. 

— Je  te  croyais  revenu  à de  meilleurs  sentiments.  Impossible  de 
raisonner  avec  toi.  Tu  raisonnes  comme  un  contrebandier...,  en 
vain,  d’ailleurs. 

— Oh!  le  jour  n’est  pas  loin  où  vous  me  demanderez  de  vous 
retirer  de  tous  ces  pièges.  Pardi!  ces  Parisiennes  doivent  être 
venues  pleurnicher  ici,  encouragées  qu’elles  sont  d’avoir  si  bien 
endoctriné  notre  nigaud  d’enfant. 

— Tu  te  trompes.  C’est  Salasc  qui  est  venu  me  confier  leur 
détresse.  C’est  moi  qui  voudrais  avec  toi,  pour  éviter  de  la  peine 
à notre  enfant,  arranger  cette  situation  malheureuse. 

- — Il  n’y  a qu’un  remède  : la  rupture  du  mariage. 

Madèle,  devant  un  tel  caprice,  dédaigna  d’insister.  Droite,  fière, 
elle  se  rendit  à la  cuisine,  où  Roquette  apprêtait  le  repas  en  soupi- 
rant. Le  vieux  maître,  cependant,  demeura  un  moment  accablé  sur 
sa  chaise,  dans  la  pénombre  croissante  du  salon.  Il  se  rappela  les 
malédictions  de  Gobera  : un  sentiment  d’effroi  le  fit  tressaillir  jus- 
qu’au fond  de  sa  conscience,  car  il  craignit  tout  à coup  que  le 
Sorcier  ne  dénonçât,  par  représailles,  ses  intentions  de  crime  chez 
l’oncle  Berthomieu. 

Il  sortit,  rôda  jusqu’à  la  nuit  à travers  le  village.  Les  gens,  dans 
T atelier  du  forgeron,  dans  les  boutiques  mal  éclairées,  dans  le  café 
même,  s’écartaient  de  lui  avec  une  appréhension,  une  gêne.  Peu 
lui  importait.  Les  êtres  et  les  choses  qui  ne  dépendaient  pas  de 
lui  ne  l’intéressaient  pas.  Dans  son  désœuvrement,  il  eut  l’idée  de 
gagner  le  lendemain  la  montagne,  d’aller  y surprendre  Daniel  au 
milieu  des  troupeaux.  Là,  il  annoncerait  brutalement  à son  fils  la 
détresse  des  Parisiennes,  et  peut-être,  qui  sait?  ce  novice  sans  cer- 
velle, comprenant  enfin  qu’il  avait  fait  fausse  route,  abandonnerait 
les  deux  aventurières  à leur  pauvreté  funeste. 

La  fin  prochainement.  Georges  B BAUME. 
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C’est  un  enchantement  et  c’est  une  victoire  : 

Un  beau  poète  nous  est  né, 

Empanaché,  prédestiné, 

Gai,  comme  l'Espérance,  et  fier,  comme  la  Gloire!.,.. 

Ce  beau  poète,  qui  n’a  pas  trente  ans,  ce  poète  lyrique,  tragique, 
comique,  et  tragi  comique  tout  à la  fois,  ce  merveilleux  assembleur 
de  mots  sonores  et  colorés,  ce  jongleur  de  rimes  surprenantes, 
musicien,  métricien  et  magicien,  comme  nous  n’en  avons  pas  eu 
chez  nous  depuis  longtemps,  ce  trouvère  harmonieux  et  abondant 
que  la  reine  Mab  nous  a envoyé  du  royaume  de  la  fantaisie  et  de 
l’imprévu,  ce  prince  des  ballades  joyeuses,  pour  lequel  j’épuiserais 
en  vain,  sans  réussira  le  peindre  comme  je  voudrais,  toutes  mes 
litanies,  c’est  M.  Edmond  Rostand,  «l’heureux  auteur  » du  Cyrano 
de  Bergerac,  qui  va  faire  courir  Paris  et  la  France,  les  lettrés  et  la 
foule,  les  jaloux  eux- mêmes,  au  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin. 

Les  bons  poètes  ne  poussent  pas  en  une  nuit,  comme  les  cham- 
pignons; ils  ne  tombent  pas  de  la  lune,  bien  qu’ils  paraissent  en 
arriver.  Avant  son  Cyrano , qui  « lève  la  paille  »,  comme  disait 
Mme  de  Sévigné,  M.  Edmond  Rostand  nous  avait  déjà  donné  un 
volume  de  vers,  épuisé  aujourd’hui,  les  Musardises , et  trois  pièces 
de  théâtre  : les  Romanesques , comédie  en  trois  actes,  en  vers, 
représentée  à la  Comédie-Française,  le  21  mai  1894;  la  Princesse 
lointaine , quatre  actes,  en  vers,  joués,  le  5 avril  1895,  à la  Renais- 
sance; la  Samaritaine , évangile  en  trois  tableaux,  en  vers,  donné 
à la  Renaissance  également,  le  mercredi  saint  14  avril  1897.  Reve- 
nons un  peu  en  arrière  pour  remonter  avec  M.  Edmond  Rostand 
son  chemin  de  triomphe. 

Il  y a déjà  de  bien  jolies  choses  dans  son  volume  de  vers,  son 
maiden-book , des  Musardises  (1890),  avec  sa  préface  provocante  et 
malicieuse,  où  M.  Edmond  Rostand,  tout  jeune  et  encore  musard, 
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s’amusait  à nous  définir  sa  musardie.  « Ami  lecteur,  nous  disait- 
il...,  tu  sauras  que  musardise,  — musardie,  comme  on  disait  au 
vieux  temps,  — signifie  rêvasserie  douce,  chère  flânerie,  pares- 
seuse délectation  à contempler  un  objet  ou  une  idée  : car  l’esprit 
musarde  autant  que  les  yeux,  si  ce  n’est  plus...  Enfin,  tu  compren- 
dras le  choix  que  j’ai  fait  de  ce  mot,  te  souvenant  que  le  savant 
Huet  le  faisait  venir  du  latin  musa , qui,  comme  on  le  sait,  signifie 
la  Muse.  » A sa  sortie  du  collège,  Musa , la  Muse,  aimait  déjà  et 
appelait  M.  Edmond  Rostand;  elle  l’avait  touché  au  front;  il  était 
doué.  L’auteur,  que  je  ne  connaissais  pas,  que  je  ne  connais 
aujourd’hui  encore  que  par  ses  œuvres,  et  que  je  ne  loue,  bien 
entendu,  que  pour  son  talent,  eut  la  bonne  grâce  de  m’envoyer  ce 
premier  livre  avec  une  dédicace  dont  je  ne  fus  pas  alors  moins 
touché  que  je  n’en  suis  fier  à présent.  J’ai  lu  son  livre  et  je  l’ai 
gardé;  je  l’ai  mis  avec  soin  et  avec  joie  sur  le  petit  rayon  de  mes 
poètes  contemporains,  tout  à côté  d’un  autre  volume  de  vers,  les 
Pipeaux , signé  Rosemonde  Gérard.  Mme  Rosemonde,  — j’ai  l’air  de 
vous  conter  un  conte  de  Shakespeare,  et  c’est  la  vérité  pure,  — . est 
devenue  depuis  Mm0  Edmond  Rostand;  son  mari  lui  a dédié  ses 
Romanesques.  Ce  doit  être  un  ménage  charmant  que  celui  de  ces 
deux  poêles  : le  bonheur  dans  une  étoile... 

Prenez  la  peine  ou  plutôt  donnez-vous  le  plaisir  de  feuilleter 
les  Musar dises , en  musant  un  peu,  comme  on  relit  Mélite  (1629), 
avant  /’ Illusion  et  le  Cid , qui  sont,  d’ailleurs,  de  la  même  année 
(1636).  Il  est  très  doux  et  très  instructif  de  relire  les  premières 
œuvres  d’un  vrai  poète,  au  premier  rayon  de  sa  gloire  naissante, 
quand  il  vient  de  donner  ou  qu’il  va  donner  des  œuvres  supé- 
rieures. On  goûte  mieux  les  unes  et  les  autres,  on  les  comprend 
mieux;  on  découvre  mieux  son  talent,  dont  aussi  bien  la  preuve 
est  faite,  et  dont  le  fruit  explique  la  fleur,  ou  réciproquement;  on 
pénètre  avec  contentement,  quand  on  aime  les  choses  de  l’esprit 
et  qu’on  s’y  connaît,  dans  le  secret  de  son  âme  et  de  sa  nature, 
dans  le  mystère,  si  attachant,  de  sa  destinée  poétique.  Car  tout  est 
là,  en  art  et  dans  le  reste  : obéir  à sa  nature.  On  ne  fait  mieux  que 
les  autres,  sans  y tâcher,  que  lorsqu’on  sait  faire  ce  qu’on  veut 
faire  et  qu’on  triomphe  avec  grâce  là  où  le  voisin  s’évertue  avec 
effort  et  avec  ennui.  Si  j’insiste  sur  les  Musar  dises , c’est  que  déjà 
M.  Edmond  Rostand  y est  tout  entier.  Reprenez-en,  pour  l’inter- 
roger en  quelque  sorte  vers  par  vers,  pour  l’analyser,  telle  ou 
telle  pièce,  expressive  et  révélatrice,  surtout  dans  la  première 
partie  du  livre,  les  Songe-creux  : la  Dédicace , la  Ballade  des 
songe-creux , le  Bal  des  atomes , A un  vieux  pion , le  Tambou- 
rineur, le  Vieux  Poète...,  vous  verrez  bien.  Dans  le  Vieux  pion , 
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par  exemple,  Pif  luisant,  de  son  nom,  — un  nom  de  guerre,  — i! 
y a déjà,  et  vous  pouvez  vérifier  (pp.  20  à 25)  le  bout  du  nez, 
prodigieux,  péninsulaire  et  symbolique,  de  Cyrano, 

Je  ne  veux  point  ici,  — je  n’en  ai  ni  le  droit  ni  le  loisir,  puisque 
cet  essai  rapide  n’est  pas  un  feuilleton  de  théâtre,  — analyser, 
même  en  courant,  les  œuvres  dramatiques  du  jeune  poète,  depuis 
les  Romanesques  jusqu’à  Cyrano  de  Bergerac.  Je  note  seulement 
ses  étapes,  ses  métamorphoses;  je  cherche  à m’expliquer,  à vous 
expliquer,  si  je  puis,  son  beau  talent.  Commençons  ou  recom- 
mençons par  l’admirer  encore  une  fois.  De  quoi  est-il  fait? 

Et  d’abord,  mon  Dieu!  d’un  don  de  nature,  qu’il  est  plus  facile 
de  reconnaître  que  d’analyser.  J’en  reviens  toujours  au  mot  de 
Shakespeare  ; 

Une  étoile  dansait  dans  le  clair  firmament., 

lorsque  M.  Edmond  Rostand  est  venu  au  monde;  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  il  a reçu  un  coup  de  soleil,  du  bon  soleil  qui  fait 
chanter  les  cigales,  — et  pas  les  hannetons,  — comme  la  lune,  au 
mois  de  mai,  fait  chanter  le  rossignol,  sans  donner  plus  de  voix 
aux  perroquets.  11  aime  donc  le  soleil,  et  la  lune,  et  les  étoiles;, 
et,  croyez  moi,  ce  n’est  pas  banal;  il  y a tant  de  gens  qui  les 
regardent  sans  les  voir  et  sans  les  aimer.  11  a,  de  bonne  heure,  de 
grands  yeux  ingénus  et  fidèles  qui  s’ouvrent,  en  extase,  sur  le 
décor  mobile  de  l’univers,  sur  les  merveilleuses  illustrations  du 
beau  livre  d’images  de  la  nature  : la  rougeur  et  la  rosée  du  matin, 
le  bleu  profond  du  plein  midi,  le  lilas  et  le  mauve  des  crépuscules. 
Il  regarde,  il  écoute  l’eau  couler  et  le  vent  courir.  Avant  d’être  un 
romanesque,  un  coloriste,  — et  pour  en  être  un,  — ne  faut-il  pas 
goûter,  voir  et  entendre,  de  tous  ses  yeux,  de  toute  son  âme,  le 
roman,  le  poème,  la  symphonie  changeante,  à travers  les  saisons 
et  les  jours,  de  la  Nature  et  de  la  Vie?  11  a,  en  outre,  ce  poète,  ce 
« songe-creux  »,  plein  de  songes  qui  ne  demandent  qu’à  éclore, 
de  joies  et  de  tristesses  pressenties  ou  inexprimées,  il  a une  oreille 
délicate  et  sensible  de  musicien,  ouverte  à toutes  les  harmonies, 
comme  ses  yeux  sont  égayés  par  toutes  les  images.  La  chanson  du 
vent,  de  la  mer  et  des  feuillages,  l’orchestre  invisible  et  bruissant 
des  mille  voix  joyeuses  ou  mélancoliques  de  la  Nature,  tout  cela 
l’émeut,  le  berce  et  lui  parle. 

L’éternelle  beauté  du  vers  harmonieux 

lui  est  révélée  : il  a l’instinct,  le  sens,  l’idée  des  rythmes  et  des  nom- 
bres, de  la  mélodie. . . 11  faut  tout  cela,  dès  l’origine,  pour  faire  un  bom 
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•<(  rêveur  »,  un  bon  poète,  « l’être  ailé,  léger,  sacré  »,  qui  ne  doit 
pas,  qui  ne  peut  pas  ressembler  aux  autres  hommes.  Et  ce  sera, 
j’imagine,  — je  ne  sais  où,  mais  qu’importe!  au  midi,  plutôt,  — 
l’enfance,  « les  enfances  » de  M.  Edmond  Rostand. 

Les  livres  viendront  plus  tard,  avec  le  collège  et  l’étude.  Ce  petit 
« songe-creux  »,  ce  poète  en  herbe  et  en  fleur,  sera  peut-être,  et 
je  crois  bien  qu’il  l’a  été,  puisqu’il  l’avoue,  un  mauvais  élève,  mais 
ce  sera  un  excellent  écolier.  Il  aimera  mieux  les  livres  que  la  classe, 
les  exemples  que  les  leçons,  les  chefs-d’œuvre  que  les  commentaires, 
les  écrivains  et  de  préférence  les  poètes  que  les  régents.  Comme  il 
<a  raison  ! Ecoutez  ces  vers  des  Musardises  dans  le  Vieux  pion  : 

Je  crois  que  si  j’ai  fait  vraiment  ma  rhétorique, 

C’est  sous  les  marronniers,  en  t’écoutant  parler. 

Tu  commentais,  dans  ton  langage  poétique, 

Homère,  — • et  je  voyais  la  grande  mer  s’enfler, 

Les  galères  en  ligne,  avec  leurs  belles  proues, 

Et  les  cnémides  d’or  des  Grecs  étincelants, 

Et  je  voyais  passer,  le  rose  sur  les  joues, 

La  merveille  de  grâce,  Hélène,  à pas  très  lents... 

Quelquefois  tu  prenais  Virgile,  ou  bien  Tibulle... 

J’entendais,  sous  les  verts  feuillages,  les  pipeaux. 

Les  clochettes,  dont  la  chanson  tintinnabule 

Dans  les  lointains  du  soir,  quand  rentrent  les  troupeaux. 

Et  puis  c’était  Ovide  et  ses  Métamorphoses, 

Cycnus  qui,  duveté  de  neige,  est  fait  oiseau, 

Daphné  qui  fuit,  montrant  ses  talons  nus  et  roses, 

Syringe  qui  se  change  en  flexible  roseau... 

La  vie  peut  le  prendre  maintenant,  la  vie  réelle.  Il  est  plein 
d’idées,  d’images,  de  rêves,  de  rythmes  et  de  chansons;  il  faut 
bien  que  tout  cela  s’envole,  et  tout  cela,  [un  jour  ou  l’autre,  va 
s’envoler. 

C’est  ce  qu’on  appelle,  en  ternies  précis  et  bourgeois  : la  vocation. 

Il  l’a  autant  qu’on  la  peut  avoir,  comme  il  a tous  les  dons  qu’elle 
suppose  et  qu’elle  exige;  il  l’a  soudaine,  irrésistible,  — et  heu- 
reuse. Il  en  a même  deux  : la  vocation  poétique  et  la  vocation 
dramatique,  qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble,  mais  qui  n’en  font 
qu’une  chez  lui.  L’invention,  la  fertilité,  la  souplesse,  la  grâce, 
sont  en  lui.  J’en  viendrai  tout  à l’heure  à l’art  d’écrire,  au  don  de 
s’exprimer;  je  me  borne  à le  suivre,  pour  le  moment,  sur  la  route 
de  sa  libre  fantaisie.  Oh!  ce  n’est  pas  un  chemin  plat,  une  ligne 
droite  : il  faut  battre  les  buissons  pour  faire  partir  les  oiseaux; 
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aller  à droite  et  à gauche  pour  voir  du  pays.  Où  qu'il  aille,  du 
reste,  M.  Edmond  Rostand  est  sûr  de  trouver  sa  voie.  Les  sujets 
ne  lui  manqueront  pas,  il  n’a  qu’à  se  baisser  pour  en  prendre;  il  a 
un  charme,  un  thyrse,  une  baguette;  c’est  un  dénicheur  de  nids, 
un  trouveur  de  sources,  un  rhapsode.  Il  marche  entouré  de  marion- 
nettes, que  les  autres  ne  voient  pas,  mais  qu’il  sent  remuer  autour 
de  lui  et  qu’il  fera  vivre.  Sa  première  pièce  s’appelle  : les  Roma- 
nesques; ce  n’est  pas  seulement  un  titre,  c’est  une  définition  ; 
M.  Edmond  Rostand  est  un  romanesque. 

Et,  pour  reprendre  ma  formule  de  tout  à l’heure,  c’est  ce  qu’on 
nomme,  bourgeoisement,  l’imagination,  la  sensibilité,  le  don  d’ani- 
mer et  d’embellir  les  choses. 

On  se  trompe  quelquefois.  On  croit  avoir  de  l’imagination  et  on 
n’en  a point  ou  on  en  a peu;  ou  bien  on  n’a  que  l’imagination  des 
autres,  on  les  imite  et,  ce  qui  est  plus  grave,  on  se  figure  être 
original,  tandis  que  l’on  n’est,  peu  ou  prou,  qu’un  imitateur.  Ne 
craignez  rien  de  pareil  avec  M.  Edmond  Rostand.  Je  crois  bien  qu’il 
a pris  toute  sa  poétique  dans  Musset,  qui  l’avait  prise  lui- même  où 
la  prennent  tous  les  vrais  poètes,  dans  le  rêve,  clans  la  musardie, 
dans  la  lune,  si  vous  voulez...  Vous  voyez  que  nous  nous  rappro- 
chons de  Cyrano. 

Celui  qui  ne  sait  pas,  quand  la  brise  étouffée 

Soupire  au  fond  des  bois  son  tendre  et  long  chagrin...  etc. 

Les  Romanesques  ne  sont  pas  encore,  évidemment,  une  pièce 
tout  à fait  originale,  un  pur  chef-d’œuvre;  c’est  déjà  de  la  bien 
jolie  besogne  poétique,  et  si  prestement  faite,  si  franche,  si  vive, 
comme  pour  amuser  ses  doigts  et  ses  lèvres  en  essayant  une  flûte 
légère  et  se  mettre  en  train.  Qu’est-ce,  au  juste?  Un  passe-temps 
de  jeunesse,  une  réminiscence  d’écolier,  un  ressouvenir  de  cette 
exquise  comédie  italienne,  que  nous  avons  eu  grand  tort  d’aban- 
donner, pauvres  gens  sérieux  que  nous  sommes,  pour  la  tristesse 
des  mystères  Scandinaves?  Une  pasquinade,  où  Sylvette  et  Per- 
cinet,  les  deux  amoureux,  où  Bergamin  et  Pasquinot,  les  deux 
pères,  où  le  jardinier  Biaise  (un  nom  de  Marivaux)  et  l’ingénieux 
Straforel  (qui  me  rappelle  tour  à tour  Scapin,  Leporello  et  Salta- 
badil),  nous  chantent,  mais  avec  une  voix  qui  est  à eux,  des  airs 
connus?  Est- ce  un  pastiche,  une  parodie,  moqueuse  et  tendre, 
des  Amants  de  Vérone,  une  réduction  pour  pupazzi  de  Roméo  et 
Juliette?...  Nous  n’allons  point,  n’est-il  pas  vrai?  en  chercher  si 
long.  L’auteur  nous  a prévenus  par  une  petite  note,  au  bas  du 
nom  de  ses  personnages  principaux,  avec  les  comparses  tradition- 
nels, spadassins,  musiciens,  nègres,  porteurs  de  torches,  un  notaire. 
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quatre  bourgeois,  etc.  : «La  scène  se  passe  où  Ton  voudra, pourvu 
que  les  costumes  soient  jolis.  » Et  pourvu  que  les  vers  soient 
comme  les  costumes.  Il  y en  a de  délicieux  dans  les  Romanesques, 
rappelez-vous. 

La  Princesse  lointaine  est  une  autre  fantaisie.  Nous  voici  au 
douzième  siècle,  en  pleine  éclosion  de  la  poésie  des  troubadours, 
avec  Mélissinde,  princesse  d’Orient,  comtesse  de  Tripoli,  et  Joffroy 
ou  Geoffroy  Rudel,  prince  de  Blaye,  troubadour  aquitain.  Savez- 
vous  l’histoire  de  Geoffroy  Rudel?  Vous  la  trouverez  au  tome  pre- 
mier des  Etudes  de  Villemain  sur  la  littérature  française  au  moyen 
âge  (page  92).  C’est  peut-être  là,  ou  ailleurs,  que  M.  Edmond  Ros- 
tand l’a  prise;  mais  vous  verrez  toute  la  différence  entre  un  cri- 
tique, même  ingénieux  et  vraiment  lettré,  et  un  bon  poète.  C’est 
que,  avec  sa  fantaisie  de  troubadour  contemporain,  son  art  subtil 
de  metteur  en  scène,  d’évocateur  du  passé,  d’homme  qui  sait 
souffler  sur  des  cendres  pour  rendre  la  vie  à des  ombres,  M.  Ed- 
mond Rostand  a ranimé  devant  nos  yeux  celte  vieille  histoire 
évanouie.  lia  tiré  la  légende  de  sa  poussière;  elle  a refleuri;  il 
s’est  mis  à rêver  pour  nous  d’Orient,  de  Tripoli,  de  Saint-Sépulcre, 
d’amour  chaste  et  mystique,  de  sentiment  pur.  De  ce  « procès- 
verbal  d’un  roman  » (c’est  l’expression  de  Villemain),  un  greffier, 
un  critique,  n’aurait  tiré  qu’un  document  et  une  anecdote  ; un  roma- 
nesque, comme  lui,  un  voyant,  en  tire  les  quatre  actes  d’un  conte 
de  fées;  un  rimeur,  comme  lui,  brode  ensuite  la  trame  légère  du 
conte  de  joyaux  précieux,  comme  ceux  de  la  robe  de  Mélissinde, 
et  voilà  une  belle  poupée  de  plus  dans  la  mémoire  des  poètes,  ces 
grands  enfants  qui  passent  leur  vie  à jouer  à la  poupée,  et  qui 
n’ont  peut-être  rien  de  mieux  à faire. 

Les  cloches  de  Pâques  vont  sonner...  Elles  ont  sonné,  dès  avant 
Pâques,  à l’oreille  et  dans  la  tête  de  M.  Edmond  Rostand  ; dans  son 
cœur  aussi,  où  les  anciennes  émotions  vibrent  toujours,  parce  que 
c’est  un  cœur  de  poète,  sensible,  fidèle  et  reconnaissant.  Beaucoup 
d’autres,  en  ces  dernières  années,  se  sont  essayés  avant  lui  dans 
ce  genre-là.  Le  néo-christianisme  a fait  surgir,  quand  c’était  la 
mode,  toute  une  petite  Eglise  de  poètes  ou  d’improvisateurs  néo- 
chréiiens  qui  venaient  de  découvrir  l’Evangile  et  sa  poésie.  Je  ne 
veux  nommer  personne  : il  serait  peu  évangélique  d’affliger  quel- 
qu’un. Je  n’en  nommerai  qu’un  seul,  M.  Maurice  Bouchor,  le  poète 
des  marionnettes  et  des  Noëls,  l’auteur  de  Tobie , le  seul,  d’ailleurs, 
qui  ne  doive  pas  être  oublié,  à côté  de  l’auteur  de  la  Samaritaine , 
parce  qu’il  a éprouvé,  qu’il  a exprimé  la  même  émotion  et  qu’il 
nous  a donné,  d’une  autre  manière,  le  même  plaisir.  La  Sama- 
ritaine est  une  œuvre  charmante,  plus  encore  peut-être  à la  lecture 
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qu’à  la  scène,,  pour  ceux,  du  moins,  qui  n’admettent  pas  volontiers 
que  le  théâtre,  toujours  profane,  même  quand  il  croit  être  religieux, 
même  ou  surtout  pendant  la  Semaine  sainte,  s’empare  de  sujets 
comme  celui-là.  Ce  que  j’admire,  ce  que  j’aime  particulièrement 
dans  cette  Samaritaine , c’est  que  les  bienséances  y sont  gardées  et 
sauvées  avec  un  art  exquis.  Et  c’e^t  là  une  des  habiletés  de 
M.  Edmond  Rostand,  qui  les  a toutes.  Et  puis  il  y a toujours  cet 
art  des  vers,  ce  don  de  la  facture  et  du  couplet  poétique,  cette 
science  naturelle  et  acquise  de  la  strophe,  de  la  ritournelle  et  de 
la  chanson,  car  les  beaux  vers  ne  sont  que  des  chansons  divines, 
où  M.  Edmond  Rostand,  pour  jeune  qu’il  soit,  est  passé  maître. 

Après  la  Samaritaine , nous  voici  enfin  à Cyrano , le  succès, 
l’éclatant  succès  d’hier,  l’espérance  et  la  garantie  de  demain.  Vous 
n’attendez  pas  que  je  vous  raconte  la  pièce,  très  facile,  d’ailleurs, 
et  très  amusante  à raconter.  Comme  elle  a été  faite  dans  la  joie! 
Cela  se  sent.  Vous  l’avez  vue  ou  vous  irez  la  voir  : elle  est  jouée  à 
merveille  par  M.  Coquelin  aîné,  très  bien  par  son  fils,  et  très  conve- 
nablement par  les  autres.  Cyrano  de  Bergerac , c’est  toujours  une 
fantaisie,  fantaisie  de  romanesque  et  de  romantique,  d’érudit  et  de 
lettré,  de  poète  lyrique,  comique,  descriptif,  épique  à l’occasion..., 
mais  je  m’arrête  : j’allais  redire  mon  chapelet  du  commencement. 
C’est  fhistoire  d’un  nez,  d’un  beau  nez,  énorme  et  rare,  phénoménal 
et  héroïque,  pour  lequel  Cyrano,  toujours  en  scène,  chante, 
s’escrime,  se  bat  et  souffre,  — en  évitant  de  pleurer,  car  cet 
appendice  rougirait  trop  et  de  grotesque  qu’il  est,  hélas  ! naturel- 
lement, deviendrait  lamentable;  pour  lequel,  au  cinquième  acte,  il 
finit  par  mourir,  tristement  et  doucement.  Un  pan  de  nez  et  un 
pied  de  nez  : c’est  tout  Cyrano,  matamore,  poète  et  martyr.  Son  nez 
ne  l’empêche  pas  d’aimer  : on  aime  comme  on  peut  et  avec  le  nez 
qu’on  a;  mais  il  l’empêche  de  se  croire  aimable.  Comment  Roxane, 
sa  belle  cousine,  l’aimerait-elle?  On  ne  respire  pas  une  fleur  avec 
une  trompe.  D’ailleurs,  Roxane  aime  Christian  de  Neuvillette,  un 
autre  cadet  de  Gascogne,  qui  a,  comme  elle,  le  nez  bien  fait  et  de 
jolis  yeux.  Mais  Roxane  est  une  précieuse  : il  faut  lui  parler 
d’amour  d’une  certaine  façon,  tendre,  mièvre,  mignarde,  fleurie, 
éloquente,  pour  lui  sembler  aimable;  il  faut  la  faire  rire  : elle  aime 
l’esprit  et  le  bel  esprit;  la  faire  pleurer  : elle  aime  le  sentiment;  la 
faire  rêver  : elle  rêve  à la  lune,  sur  son  balcon.  Christian  de  Neu- 
vilette  n’est  qu’un  amoureux  ordinaire,  aux  antipodes  du  bel  esprit, 
un  romanesque  prosaïque,  un  sentimental  embarrassé,  un  élégia- 
que  silencieux  : ses  soupirs  maladroits,  — et  impatients,  — 
n’attendriraient  pas  et  refroidiraient  un  peu  « la  belle  inhumaine  »... 
Et  Cyrano,  que  Roxane  n’aime  pas,  et  qui  l’adore,  se  substitue  par 
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générosité  à celui  qu’elle  aime;  il  le  souffle;  il  écrit  ses  déclarations, 
ses  lettres;  il  le  contrefait  même,  une  belle  nuit,  et  il  le  supplée, 
sous  la  fenêtre  de  Roxane,  qu’il  enchante;  il  est  éloquent,  pathé- 
tique et  sincère,  car  il  est  amoureux  éperdument,  le  pauvre  Cyrano, 
et,  quand  il  parle  ou  quand  il  écrit,  ce  n’est  point  seulement  en 
interprète  ou  en  secrétaire,  c’est  pour  tous  les  deux,  pour  lui  et 
pour  l’autre...  La  suite  à la  Porte-Saint-Martin  ! 

Laissons  la  pièce.  11  y a deux  choses  dont  je  veux  remercier  tout 
de  suite,  et  avec  une  pleine  gratitude,  M.  Edmond  Rostand.  Ce 
n’est  plus  de  nous  avoir  donné  un  très  bon  poète,  dont  nous  avions 
grand  besoin  et  grande  envie,  que  nous  attendions;  c’est  d’avoir 
réjoui,  éclairé,  ranimé,  ragaillardi,  comme  on  disait  autrefois,  la 
scène  française.  Le  soleil  est  revenu,  le  soleil  de  France.  Oui,  nous 
assistons  à la  revanche  du  Midi,  et  nous  sommes  tous  de  ce  Midi- 
là,  contre  le  Nord,  le  Septentrion;  à la  revanche  aussi  des  person- 
nages en  chair  et  en  os,  familiers,  intelligibles,  contre  les  hommes 
de  neige,  à la  débâcle  du  pôle,  à la  dégringolade  des  ours  blancs. 
Soyez  sûrs  que  ce  sentiment  est  général  et  que  nous  l’éprouvons 
tous,  même  ceux  qui  pensent  provisoirement  ou  qui  disent  le  con- 
traire; que  nous  sommes  dans  la  joie  d’une  délivrance,  longtemps 
espérée. 

Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu, 

Elle  aurait  dégelé  le  pôle! 

La  Garonne  ou  la  Durance,  c’est  tout  pareil.  La  Garonne  s’est 
décidée,  la  Gascogne  aussi.  Vive  Henry  IV!... 

Autre  chose.  M.  Edmond  Rostand  a toujours  été  un  indépendant. 
Être  indépendant,  à notre  époque,  dans  le  monde  littéraire  que 
nous  traversons,  et  peut-être  à toutes  les  époques,  c’est  être  un 
romanesque,  un  original,  d’une  espèce  assez  singulière.  C’est 
croire,  avec  Vauvenargues,  que  « nos  plus  sûrs  protecteurs  sont 
nos  talents  »,  et  que,  lorsqu’on  a du  talent,  lorsqu’on  le  sait  (et  on 
le  sait  toujours,  ou  autrement  on  serait  un  imbécile,  et  il  y a con- 
tradiction), lorsqu’on  l’a  prouvé  (et  on  le  prouve  toujours,  même  à 
ses  ennemis),  on  peut,  non  pas  se  moquer,  mais  se  passer  des 
autres.  Des  Musardises  à son  Cyrano , M.  Edmond  Rostand  n’a 
pas  varié,  il  n’a  pas  fléchi  dans  sa  probité  littéraire.  Il  n’a  pas 
voulu,  pas  daigné  respirer  l’encens  des  cénacles,  s’enrôler  dans  les 
coteries.  La  compagnie  des  cadets  de  Gascogne,  du  baron  de  Castel 
jaloux,  le  bien  nommé,  est  une  compagnie  fière  : on  ne  s’y  aime, 
on  ne  s’y  estime  les  uns  les  autres  que  parce  qu’on  y porte  la  même 
épée,  la  même  plume.  Tout  le  monde  peut  entrer  au  régiment  des 
sots  et  des  snobs , et  même  y devenir  capitaine,  ou  colonel,  au 
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choix,  quand  on  se  pousse,  à l’ancienneté,  quand  on  attend  aux 
portes  où  il  faut  attendre  et  savoir  sonner.  L’auteur  de  Cyrano  ne 
connaît  ni  la  réclame  et  son  tambour,  ni  les  amitiés  utiles  et  leurs 
bons  placements,  ni  toute  cette  vilaine  cuisine  des  insuffisants  qui 
ont  l’art,  peu  enviable,  de  remplacer  le  mérite  personnel  par  le 
savoir-faire. 

Il  ne  doit  qu’à  lui  seul  toute  sa  renommée... 

Quand  je  vous  disais  que  c’était  un  original,  « une  âme  mous- 
quetaire! » Ecoutez  cette  tirade  de  son  Cyrano , à l’acte  II. 

LE  BRET 

Si  tu  laisses  un  peu  ton  âme  mousquetaire, 

La  fortune  et  la  gloire... 

CYRANO 

Et  que  faudrait-il  faire?... 

Chercher  un  protecteur  puissant,  prendre  un  patron, 

Et  comme  un  lierre  obscur  qui  circonvient  un  tronc 
Et  s’en  fait  un  tuteur  en  lui  léchant  l’écorce, 

Grimper  par  ruse,  au  lieu  de  s’élever  par  force? 

Non,  merci.  Dédier,  comme  tous  ils  le  font, 

Des  vers  aux  financiers?  Se  changer  en  bouffon 
Dans  l’espoir  vil  de  voir  aux  lèvres  d’un  ministre 
Naître  un  sourire,  enfin,  qui  ne  soit  pas  sinistre? 

Non,  merci.  Déjeuner,  chaque  jour,  d’un  crapaud? 

Avoir  un  ventre  usé  par  la  marche?  une  peau 
Qui,  plus  vite,  à l’endroit  des  genoux,  devient  sale? 

Exécuter  des  tours  de  souplesse  dorsale?... 

Non,  merci!  Se  pousser  de  giron  en  giron, 

Devenir  un  petit  grand  homme  dans  un  rond. 

Et  naviguer,  avec  des  madrigaux  pour  rames, 

Et,  dans  ses  voiles,  des  soupirs  de  vieilles  dames? 

Non,  merci!  Chez  le  bon  éditeur  de  Sercy, 

Faire  éditer  ses  vers  en  payant?  Non,  merci! 

S’aller  faire  nommer  pape  par  les  conciles 
Que  dans  des  cabarets  tiennent  des  imbéciles? 

Non,  merci!  Travailler  à se  construire  un  nom 
Sur  un  sonnet,  — au  lieu  d'en  faire  d’autres?  Non, 

Merci!  Ne  découvrir  du  talent  qu’aux  mazettes? 

Etre  terrorisé  par  de  vagues  gazettes, 

Et  se  dire  sans  cesse  : Oh!  pourvu  que  je  sois 
Dans  les  petits  papiers  du  Mercure  François? 

Non,  merci!  Calculer,  avoir  peur,  être  blême, 

Préférer  faire  une  visite  qu’un  poème, 

Rédiger  des  placets,  se  faire  présenter? 

Non,  merci!  Non,  merci!  Non,  merci!...  — Mais  chanter, 
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Rêver,  rire,  passer,  être  seul,  être  libre, 

Avoir  l’œil  qui  regarde  bien,  la  voix  qui  vibre, 

Mettre,  quand  il  vous  plaît,  son  feutre  de  travers. 

Pour  un  oui,  pour  un  non,  se  battre,  — ou  faire  un  vers! 

Travailler  sans  souci  de  gloire  ou  de  fortune 
A tel  voyage,  auquel  on  pense,  dans  la  lune; 

N’écrire  jamais  rien  qui  de  soi  ne  sortît, 

Et  modeste,  d’ailleurs,  se  dire  : mon  petit, 

Sois  satisfait  des  fleurs,  des  fruits,  même  des  feuilles. 

Si  c’est  dans  ton  jardin  à toi  que  tu  les  cueilles! 

Puis,  s’il  advient  d’un  peu  triompher,  par  hasard, 

Ne  pas  être  obligé  d’en  riem rendre  à César; 

Vis-à-vis  de  soi-même  en  garder  le  mérite; 

Bref,  dédaignant  d’être  le  lierre  parasite, 

Lors  même  qu’on  n’est  pas  le  chêne  ou  le  tilleul, 

Ne  pas  monter  bien  haut,  peut-être,  mais  tout  seul! 

Je  ne  crois  pas,  — et  tout  le  monde  l’a  dit  parce  que  c’était 
vrai,  saisissant,  indéniable,  — que  depuis  Ruy-Rlas  et  Marion  de 
Lorme , depuis  les  meilleures  pages  en  prose  de  Théophile  Gautier 
{le  Capitaine  Fracasse ),  les  meilleures  pièces,  capricieuses  et 
funambulesques,  de  Banville,  on  ait  écrit,  au  théâtre,  dans  une 
langue  plus  riche,  plus  savoureuse,  plus  musicale,  sans  être  jamais 
trop  chantante,  plus  descriptive  sans  être  surchargée,  plus  jail- 
lissante, plus  verveuse  et,  pour  abréger,  plus  naturelle  que  celle-là. 
M.  Edmond  Rostand  m’a  donné  le  sentiment  joyeux  de  l’intaris- 
sable. Que  voilà  une  langue  bien  française,  purement  française,  et 
qui  va  du  registre  copieux  de  Rabelais  aux  suavités  les  plus  tendres 
de  Sully-Prudhomme  ! Les  ballades  de  Villon,  l’esprit  et  la  gentil- 
lesse de  Marot,  la  surabondance  des  poètes  exubérants  de  la 
Pléiade,  et  Montaigne,  et  Régnier,  et  Cyrano  lui-même  (trop  peu 
connu),  et  le  Corneille  de  l'Illusion,  du  Cid  et  du  Menteur , et  la 
nonchalance  de  La  Fontaine,  et  la  flexibilité  de  Racine,  et  le  verbe 
dru  de  Molière,  et  nos  grands  romantiques,  etc.  : tels  sont  les 
maîtres  ou  plutôt  les  ascendants  directs  de  M.  Edmond  Rostand, 
tel  est  le  lignage,  avec  les  qualités  de  race  qu’il  comporte,  du 
poète  des  Musardises , des  Romanesques , de  la  Princesse  lointaine , 
de  la  Samaritaine,  de  Cyrano  de  Bergerac , et,  — je  vous  en  donne 
peut-être  la  première  nouvelle,  — de  son  chef-d’œuvre  de  demain, 
de  cette  Chambre  des  amants  (titre  provisoire)  qu’on  jouera  bientôt 
à la  Comédie-Française. 

Voulez-vous  du  tendre,  du  galant,  du  marivaudage,  dans  ce 
qu’il  a de  plus  gracieux,  avec  je  ne  sais  quoi  de  romantique  et  de 
shakespearien?  Voici  une  « phrase  » exquise,  et  souvenez-vous,  en 
10  JANVIER  1898.  11 
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Fécoutant  « chanter  »,  soit  de  la  fin  de  Eernani , soit  du  dernier 
acte  du  Marchand  de  Venise  : 

RO  X ANE 

Oui,  c’est  bien  de  l’amour. 

CYRANO 

Certes,  ce  sentiment 
Qui  m’envahit,  terrible  et  jaloux,  c’est  vraiment 
De  l’amour,  il  en  a toute  la  fureur  triste  ! 

De  l’amour....  .et  pourtant  il  n’est  pas  égoïste  ! 

Ah!  que  pour  ton  bonheur,  je  donnerais  le  mien 
Quand  même  tu  devrais  n’en  savoir  jamais  rien, 

S’il  se  pouvait,  parfois,  que  de  loin  j--en  tendisse 
Rire  un  peu  te  bonheur  né  de  mon  sacrifice!... 

Chaque  regard  de  toi  suscite  une  vertu 
Nouvelle,  une  vaillance  en  moi  I Commences-tu 
A comprendre,  à présent?  Voyons,  te  rends-tu  compte? 

Sens-tu,  mon  âme,  un  peu,  dans  cette  ombre,  qui  monte?... 

Oh!  mais  vraiment,  ce  soir,  c’est  trop  beau,  c’est  trop  doux, 

Je  vous  dis  tout  cela,  vous  m’écoutez,  moi,  vous! 

C’est  trop  ! Dans  mon  espoir  même  le  moins  modeste 
Je  n’ai  jamais  espéré  tant!  Il  ne  me  reste 
Qu’à  mourir  maintenant!  C’est  à cause  des  mots 
Que  je  dis  qu’elle  tremble  entre  les  bleus  rameaux, 

Car  vous  tremblez,  comme  une  feuille  entre  les  feuilles! 

Car  tu  trembles  ! Car  j’ai  senti,  que  tu  le  veuilles 
Ou  nou,  le  tremblement  adoré  de  ta  main 
Descendre  tout  le  long  des  branches  du  jasmin! 

(Il  baise  l'extrémité  de  la  branche  pendante.) 

Voulez-vous  maintenant  de  l’esprit  à la  française,  une  avalanche 
légère,  une  fusée,  brillante  et  joyeuse,  de  drôleries,  comme  dans 
Corneille  ( le  Menteur);  dans  Molière  [Amphitryon  ou  les  Fâcheux ), 
comme  dans  Alberlus  ou  dans  Mardoche?  Goûtez  ceci.  C’est 
Cyrano  qui  se  moque  lui-même  de  son  nez,  pour  donner  à un 
sot  une  leçon  d’esprit. 

On  pouvait  dire...  Oh!  Dieu!  bien  des  choses  en  •somme... 

En  variant  le  ton;  par  exemple,  tenez  : 

Agressif  : « Moi,  monsieur,  si  j’avais  un  tel  nez, 

Il  faudrait  sur-le-champ  que  je  me  l’amputasse!  » 

Amical  : « Mais  il  doit  tremper  dans  votre  tasse; 

Pour  boire  faites-vous  fabriquer  un  hanap!  » 

Descriptif  : « C’est  un  roc!...  c’est  un  pic!...  c’est  un  cap  : 

Que  dis-je  un  cap?...  un  roc?...  c’est  une  péninsule!  » 

Gracieux  : « De  quoi  sert  cette  oblongue  capsule, 
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D’écritoire,  monsieur,  ou  de  boîte  à ciseaux?  » 

Gracieux  : « Aimez-vous  à ce  point  les  oiseaux 
Que,  paternellement,  vous  vous  préoccupâtes 
De  tendre  ce  perchoir  à leurs  petites  pattes?  » 

Truculent  : « Gà,  monsieur,  lorsque  vous  pétunez, 

La  vapeur  du  tabac  vous  sort-elle  du  nez, 

Sans  qu’un  voisin  ne  crie  au  feu  de  cheminée?...  » 

Prévenant  : « Gardez-vous,  votre  tête  entraînée 
Par  ce  poids,  de  tomber  en  avant  sur  le  sol  ! » 

Tendre  : « Faites-lui  faire  un  petit  parasol 
De  peur  que  sa  couleur  au  soleil  ne  se  fane  ! » 

Pédant  : « L’animal  seul,  monsieur,  qu’Aristophane 

Appelle  Hippocampelephantocamelos 

Dut  avoir  sur  le  front  tant  de  chair  sur  tant  d’os  ! » 

Cavalier  : « Quoi,  l’ami,  ce  croc  est  à la  mode? 

Pour  prendre  son  chapeau  c’est  vraiment  très  commode!  » 
Emphatique  : « Aucun  vent  ne  peut,  nez  magistral, 

T’enrhumer  tout  entier,  excepté  le  mistral  ! » 

Dramatique  : « C’est  la  mer  Rouge  quand  il  saigne!  » 

Admiratif  : « Pour  un  parfumeur,  quelle  enseigne!  » 

Lyrique  : « Est-ce  une  conque,  êtes-vous  un  triton?  » 

Naïf  : « Ce  monument,  quand  le  visite-t-on?  » 

Respectueux  : « Souffrez,  monsieur,  qu’on  vous  salue, 

C’est  là  ce  qui  s’appelle  avoir  pignon  sur  rue!  » 

Campagnard  : « Hé,  Hardi!  C’est-y  un  nez?  Nanain, 

C’est  queuqu’navet  géant  ou  ben  queuqu’melon  naiu!  » 

Militaire:  « Pointez  contre  cavalerie!  » 

Pratique  : « "Voulez-vous  le  mettre  en  loterie? 

Assurément,  monsieur,  ce  sera  le  gros  lot!  » 

Enfin,  parodiant  Pyrame  en  un  sanglot  : 

« Le  voilà  donc,  ce  nez  qui,  des  traits  de  son  maître 
A détruit  l’harmonie!  Il  en  rougit,  le  traître!  » 

Voilà  ce  qu’à  peu  près,  mon  cher,  vous  m’auriez  dit 
Si  vous  aviez  un  peu  de  lettres  et  d’esprit. 

Je  prends  congé  à regret  de  M.  Edmond  Rostand,  sur  lequel  je 
viens  d’écrire  en  hâte  cet  article  débridé.  Nous  pouvons  être  tran- 
quille avec  lui;  nous  le  retrouverons  tôt  ou  tard,  et  en  bon  chemin. 
Le  Correspondant  a voulu  saluer  cette  jeune  espérance;  je  le 
remercie  de  m’avoir  choisi  pour  parler  en  son  nom  : je  suis  un 
trompette  de  bonne  volonté. 


Henri  Chain tavoiin e . 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE 

DE  LA 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


On  étonnerait  beaucoup  de  gens  si  on  leur  disait  que  nous 
n’avons  pas,  en  France,  une  histoire  de  la  littérature  française. 
Nous  avons  de  bons  livres  élémentaires,  nous  avons  sur  des 
périodes  ou  sur  des  individus  des  études  consciencieuses;  ce  qui 
nous  manque,  c’est  un  travail  d’ensemble.  Or  les  savants  tendent 
de  plus  en  plus  à se  spécialiser,  la  science  à se  morceler;  et  les 
critiques,  qui  se  réduisent  décidément  à n’être  que  des  faiseurs 
d’articles,  ont  comme  renoncé  à toute  entreprise  de  longue  haleine. 
Mais  une  histoire  n’est  pas  un  dictionnaire;  il  faut  qu’elle  soit 
composée  par  un  seul  homme,  aperçue  d’un  même  regard,  exécutée 
d’une  même  main.  Nisard  l’avait  bien  compris;  à vrai  dire,  ses 
quatre  volumes  sont  encore  tout  ce  que  nous  avons  en  ce  genre,  et 
la  forte  unité,  la  rigueur  systématique  de  son  œuvre  fait  qu’elle 
restera.  Nisard  avait  des  qualités  éminentes  : c’était  un  lettré,  et 
cela  est  rare  parmi  ceux  même  qui  étudient  notre  littérature;  il 
avait  le  goût  sûr  : il  ne  s’est  guère  trompé  dans  ses  jugements. 
Seulement,  Nisard  s’est  contenté  d’être  un  homme  de  beaucoup  de 
goût,  un  lettré  d’un  tact  très  délicat,  et  l’historien  des  lettres  doit 
aujourd’hui  remplir  beaucoup  d’autres  conditions  encore.  La  cri- 
tique a été  dans  ces  trente  dernières  années  entièrement  renou- 
velée; son  champ  s’est  élargi,  elle  s’est  annexé  des  provinces 
qu’on  n’avait  pas  considérées  jusqu’alors  comme  étant  de  son 
domaine.  Il  y faut  une  très  large  érudition,  car  il  ne  suffit  pas 
de  connaître  jusque  dans  ses  verrues  une  littérature,  mais, 
depuis  trois  siècles,  les  littératures  de  l’Europe  n’ayant  cessé 
d’agir  et  de  réagir  les  unes  sur  les  autres,  le  bon  historien  de  la 
littérature  française  doit  être  aujourd’hui  amplement  informé  des 
littératures  étrangères.  Il  y faut  une  abondance  d’idées  générales, 
car  les  faits  ne  sont  que  les  faits,  c’est-à-dire  quelque  chose 
d’inexistant  et  d’amorphe  si  les  idées  ne  viennent  les  vivifier,  leur 
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prêter  une  âme,  leur  donner  une  signification.  Et  il  y faut  enfin 
une  méthode  nouvelle.  Car  la  critique,  se  rapprochant  sans  cesse 
de  la  science,  avec  laquelle  d’ailleurs  elle  ne  se  confondra  jamais 
et  elle  ne  doit  pas  se  confondre,  la  question  de  méthode  y est 
essentielle;  et  une  nouvelle  histoire  de  notre  littérature  ne  saurait 
être  nouvelle  qu’autant  que  l’historien  a eu  pour  se  conduire  à 
travers  le  dédale  des  œuvres  un  instrument  dont  on  n’avait  pas 
fait  usage  avant  lui  et  dont  il  est,  à vrai  dire,  l’inventeur. 

Pour  toutes  ces  raisons,  un  écrivain  est  désigné  chez  nous 
comme  étant  celui  qui  doit  nous  donner,  sur  l’histoire  de  notre 
littérature,  ce  monument  neuf  et  durable.  C’est  M.  Brunetière.  Il  a, 
depuis  vingt  ans,  fouillé  toutes  les  provinces  de  notre  littérature; 
il  a abordé  toutes  les  questions  et  il  les  a renouvelées.  Il  a dispersé 
dans  vingt  volumes  des  matériaux,  dont  on  sent  au  surplus  qu’ils 
ne  sont  dispersés  que  dans  ses  livres,  mais  qu’ils  sont  solidement 
coordonnés  dans  sa  tête.  Aura-t-il  le  loisir,  a-t-il  le  désir  d’entre- 
prendre ce  grand  travail  d’une  histoire  développée  et  valant  par 
l’harmonie  et  l’équilibre  de  ses  développements?  En  tout  cas,  il 
vient  de  nous  en  donner  le  programme  et  l’esquisse  dans  ce  livre 
qu’il  intitule  : Manuel  de  F Histoire  de  la  littérature  française  ^ , et 
qui  ne  justifie  son  titre  trop  modeste  de  « Manuel  »,  que  parce 
qu’il  est  déjà  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à 
l’histoire  de  nos  lettres. 

Il  faut  d’abord  donner  une  idée  de  la  conception  et  de  la  dis- 
position de  l’ouvrage.  Il  contient,  en  réalité,  deux  parties  qui 
cheminent  ensemble,  s’accompagnent,  se  complètent  l’une  l’autre. 
La  première  est  un  « discours  » sur  les  époques  de  notre  litté- 
rature. La  seconde  est  une  série  de  notices  sur  les  auteurs  ou  sur 
les  genres  qui  méritent  une  attention  spéciale.  Dans  chaque  page 
du  volume,  un  tiers  environ  appartient  au  discours  ; les  deux  autres 
tiers  aux  notices.  Nous  nous  occuperons  à loisir  du  « discours  », 
qui  est  la  partie  originale,  forte,  hardie,  celle  qui  marquera  une 
date  dans  l’histoire  de  la  critique.  Mais  ce  sera  après  avoir  indiqué 
les  services  que  rendront  ces  notices  si  complètement  et  si  minutieuse- 
ment renseignées,  qui  nous  mettent  aussitôt  en  mains  les  instruments 
de  travail,  éveillent  en  nous  les  idées.  A propos  de  chacun  de  nos 
grands  écrivains,  que  ce  soit  Rabelais,  Montaigne,  Bossuet,  Voltaire 
ou  Lamartine,  M.  Brunetière  commence  par  une  indication  des 
Sources , où  il  énumère,  en  les  mettant  à leur  date,  les  études 
essentielles  qui  ont  été  consacrées  à l’écrivain  dont  il  s’agit;  en 
sorte  que  non  seulement  nous  avons,  en  ces  quelques  lignes,  toute 
la  « littérature  du  sujet  »,  mais  nous  y pouvons  suivre,  en  outre,  les 
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états  successifs  de  F opinion  et  les  progrès  qu’a  faits  une  question 
d’après  les  changements  du  goût,  les  découvertes  des  documents  iné- 
dits, l’apport  de  nouveaux  éléments  d’appréciation.  Puis  sur  la  bio- 
graphie de  l’écrivain,  sur  ses  œuvres,  sur  le  développement  de  son 
génie,  l’historien  réunit  les  traits  importants  et  les  condense  en 
quelques  phrases  concises,  pleines  de  substance  et  dont  chacune 
est  déjà  le  résumé  ou  F amorce  d’un  développement.  Un  exemple 
fera  comprendre  ce  système.  Voici  quelques  lignes  de  la  notice 
consacrée  à Lamartine  : « La  famille  de  Lamartine  — et  d’un  mot 
de  Sainte-Beuve  à propos  de  Rousseau  : « Qu’il  est  bon  d’être  né 
« de  la  race  des  purs.  » — Le  sentiment  de  la  nature  — et  comment 
« Lamartine  n’a  pas  eu  besoin  de  l’acquérir  pour  la  posséder,  — en 
« ayant  été  pénétré  dès  l’enfance.  — Le  sentiment  religieux;  — 

« et  combien  il  est  plus  sincère  chez  Lamartine  que  chez  Ghateau- 
« briand;  — ou  du  moins  plus  « natif  » — et  peut-être  ainsi  d’autant 
« plus  favorable  à la  poésie.  — Noblesse  naturelle  de  l’imagination 
« de  Lamartine.  — Ses  premiers  vers,  etc.,  etc.  » Suit  une  biblio- 
graphie. Cette  base  solide  d’érudition  précise  supporte  le  travail  de 
généralisation.  Et  nous  pouvons,  en  toute  confiance,  nous  prêter 
aux  vues  d’ensemble  du  « Discours  » qui  nous  permettent  d’aperce- 
voir notre  littérature  dans  une  perspective  où  tout  est  mis  à son 
plan,  où  tout  s’explique  et  tout  s’éclaire. 

Ce  « discours  » est  un  chef-d’œuvre,  et  il  faut  bien  se  servir  de 
ce  terme,  quelque  répugnance  qu’on  puisse  y avoir,  après  l’abus 
qu’en  fait  la  critique  courante.  Mais  c’est  qu’en  effet  il  réunit  bien 
tous  les  caractères  de  quelque  chose  d’achevé,  où  Fauteur  a fait 
exactement  ce  qu’il  voulait  faire  et  pleinement  réalisé  l’objet  qu’il 
s’était  proposé.  On  n’imagine  .guère  de  pages  plus  fortes,  plus 
pleines,  d’une  éloquence  mieux  appropriée  au  sujet.  Cette  éloquence 
se  définirait  bien  par  la- formule  célèbre  : « L’ordre  et  le  mouve- 
ment qu’on  met  dans  ses  pensées.  » L’auteur,  dont  on  sait  qu’il 
est,  — et  à qui  on  a parfois  reproché  d’être,  — un  merveilleux 
logicien,  s’est  d’abord  rendu  maître  de  sa  matière  : il  la  possède, 
parce  qu’il  la  domine;  il  a subordonné  ses  idées,  mesuré  à chacune 
la  part  qui  lui  revient,  donné  à chacune  sa  place  par  rapport  aux 
autres.  Ces  idées  s’enchaînent  d’une  façon  rigoureuse,  et  non 
seulement  elles  s’enchaînent,  mais  elles  s’engendrent.  Et  nous  i 
avons  ainsi  cette  impression  de  continuité  qui  est  celle  que  Fauteur  ! 
a voulu  produire  et  en  vue  de  laquelle  il  a justement  adopté  cette 
forme  du  discours. 

Car  la  littérature  est  chose  vivante;  y faire  circuler  la  vie,  1 
ce  devrait  être  le  constant  objet  d’un  historien  des  lettres;  mais, 
au  contraire,  on  a coutume  de  traiter  la  littérature  comme  une 
chose  morte.  Elle  est  en  continuel  mouvement  de  transforma- 
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lion,  se  modifiant,  se  compliquant,  ne  laissant  tomber  des  parties 
d’elle- même  que  pour  les  faire  reparaître  dans  une  combinaison 
nouvelle.  11  faut  tracer  la  courbe  de  ce  mouvement,  fl  faut  donner 
les  lois  de  cette  transformation  ; mais  on  a coutume  de  présenter 
les  divers  compartiments  d’une  histoire  de  la  littérature  comme 
étant  fixes,  fermés,  indépendants  les  uns  des  autres.  Faire  rentrer 
la  notion  elle-même  de  la  vie  dans  l’enseignement  de  notre  littéra- 
ture, tel  est,  d’un  mot,  le  dessein  que  s’est  proposé  et  qu’a  rempli 
M.  Brunetière  en  écrivant  cette  centaine  de  pages.  Voici,  à peu 
près,  comment  il  procède. 

Tous  les  historiens  de  notre  littérature  la  divisent  par  siècles.  Il  y 
a le  seizième  siècle,  le  dix -septième,  le  dix-huitième,  celui  que 
Michelet  appelait  un  jour  le  « grand  siècle  »,  et  que  nous  voyons, 
au  contraire,  diminuer  et  s’amincir  à mesure  que  la  véritable  portée 
de  son  œuvre  apparaît  mieux,  par  les  conséquences  qu’elle  a pro- 
duites. Ces  divisions  n’ont  point  de  valeur  au  point  de  vue  même 
de  l’histoire  générale,  attendu  qu’il  n’y  a dans  un  espace  de  cent 
années  rien  de  fatidique,  et  que  les  commencements  ou  les  fins  de 
siècle  ne  sont  que  des  expressions  inventées  pour  les  besoins  de  la 
mnémotechnie.  Au  point  de  vue  de  l’histoire  littéraire,  elles  sont 
plus  dépourvues  encore  de  signification,  puisqu’elles  vont  à déter- 
miner les  périodes  de  la  littérature  d’après  des  considérations  qui 
ne  sont  pas  tirées  d’elle-même,  mais  qui  lui  sont  extérieures  et 
souvent  même  étrangères.  Pourquoi,  demande  très  justement 
M.  Brunetière,  dater  l’histoire  des  lettres  par  Favènement  des 
princes,  tandis  qu’on  n’en  date  pas  l’histoire  des  sciences?  Encore 
si  cette  division  était  seulement  arbitraire!  Mais  en  outre  elle  fausse 
les  notions.  On  parle,  en  littérature,  d’un  siècle  de  Louis  XIV.  Et 
il  est  bien  vrai  que  le  Grand  Roi  n’a  pas  été  sans  influence  sur  une 
période  de  notre  littérature  où  se  trouvent  réunies  et  où  s’épanouis- 
sent certaines  tendances;  mais  cette  période  a duré  vingt- cinq  ans. 
C’est  à la  littérature  prise  en  elle-même,  considérée  comme  un  phé- 
nomène qui  a sa  réalité  indépendante  et  son  histoire  distincte  de  l’his- 
toire de  la  société,  que  M.  Brunetière  emprunte  le  principe  d’une 
nouvelle  classification.  Ce  sont  les  événements  littéraires  qui  lui  four- 
nissent les  dates  de  l’histoire  littéraire.  Des  idées  sont  flottantes 
dans  l’air  encore  incertaines  et  se  cherchant  elles-mêmes.  Elles 
trouvent  leur  expression  dans  une  œuvre  qui  les  fixe  pour  un  temps 
et  détermine  un  courant.  Les  œuvres  influent  sur  les  œuvres.  On 
veut  d’abord  faire  « la  même  chose  » que  les  écrivains  qui  ont 
réussi  à donner  à leurs  contemporains  l’œuvre  qu’ils  souhaitaient; 
on  veut  ensuite  faire  « autre  chose  ».  Et  c’est  la  véritable  explication 
des  renouvellements  de  la  littérature.  Qui  ne  voit  que  cette  méthode 
si  simple,  — mais  de  cette  simplicité  à laquelle  on  n’aboutit  qu’après 
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de  longs  détours,  — est  la  plus  propre  à nous  faire  saisir  le  déve- 
loppement normal  de  notre  génie  littéraire. 

Il  y a un  autre  point  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insister, 
parce  que  c’est  lui  qui  a décidé  du  choix  que  M.  Brunetière  a fait 
de  la  méthode  de  l’évolution  pour  l’appliquer  à l’histoire  littéraire. 
C’est  la  place  faite  dans  cette  histoire  à l’action  des  individus. 
Telle  était,  en  effet,  l’objection  qu’on  pouvait  adresser  à ceux  qui, 
précédemment,  s’étaient  efforcés  de  transporter  dans  l’étude  des 
littératures  les  méthodes  de  l’investigation  scientifique.  C’est 
Sainte-Beuve,  mais  c’est  surtout  Taine  qui  a fait  de  l’histoire  des 
ouvrages  de  l’esprit  un  chapitre  de  l’histoire  naturelle.  On  connaît, 
sans  qu’il  soit  besoin  d’y  revenir,  la  fameuse  théorie  d’après 
laquelle  la  race,  le  milieu,  le  moment,  déterminent  la  production 
d’une  œuvre.  Cette  théorie  était  féconde  et  elle  a marqué  dans  les 
progrès  de  la  critique  une  étape  considérable.  Mais  elle  laissait 
une  grave  lacune.  Elle  mettait  en  relief  l’action  des  causes 
générales;  elle  laissait  de  côté  celle  des  causes  particulières.  Etant 
donné  que  La  Fontaine  est  né  à telle  date,  sur  tel  point  de  notre 
soi  gaulois,  il  reste  toujours  à expliquer  pourquoi  c’est  lui  et  non 
pas  un  autre  qui  a été  l’auteur  des  Fables.  Etant  donnés  les 
éléments  dont  se  compose  le  génie  de  Victor  Hugo,  il  reste  à 
expliquer  pourquoi  ces  éléments  se  sont  combinés  en  lui  d’une 
façon  particulière,  en  sorte  que  le  fait  seul  de  cette  combinaison  a 
modifié  les  destinées  de  toute  la  littérature  de  ce  siècle.  Et,  à vrai 
dire,  c’est  ce  dont  aucune  analyse  ne  saurait  rendre  compte. 
L’apparition  d’un  écrivain  de  génie  est  le  fait  qui  modifie,  qui 
trouble  et  qui  peut  aller  jusqu’à  détourner  le  courant  d’une  litté- 
rature. Mais  de  ce  fait  il  n’y  a pas  d’explication  complète  et 
adéquate.  C’est  V accident,  qu’il  était  impossible  de  prévoir  et  dont 
on  peut  seulement  calculer  après  coup  les  conséquences.  Une 
théorie  qui  ne  fait  pas  de  place  à l’accidentel  est  par  là  même 
insuffisante  et  fausse.  Or  tel  est  le  grand  service  rendu  par  l’hypo- 
thèse évolutionniste.  Que  la  théorie  de  l’évolution  ne  soit  qu’une 
hypothèse  destinée  quelque  jour  à céder  la  place  à une  autre,  cela 
va  sans  dire.  Elle  est  aujourd’hui  celle  qui  explique  le  plus  grand 
nombre  de  phénomènes,  et  c’est  ce  qui  en  fait  la  légitimité.  Et 
telle  est  la  raison  de  préférer  la  théorie  de  Darwin  à celle  de 
Lamarck.  L’évolution,  à la  manière  dont  les  lois  en  ont  été  for- 
mulées par  Darwin,  admet  pour  un  de  ses  facteurs  principaux 
l’apparition  accidentelle  d’individualités  plus  fortement  armées  que 
les  autres.  Elle  fait  à l’individu  sa  véritable  place.  Appliquée  à la 
littérature,  elle  réintègre  le  génie  dans  ses  droits.  On  voit  ce  qu’un 
Corneille,  un  Bossuet,  un  Rousseau,  un  Victor  Hugo  ont  ajouté  à 
notre  littérature,  qui  venait  d’eux-mêmes,  de  la  constitution  propre 
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de  leur  esprit  et  qu’elle  n’aurait  pas  eu  sans  eux.  Cette  recon- 
naissance de  l’action  individuelle  des  hommes  de  génie,  c’est  le 
trait  caractéristique  de  la  méthode  évolutionniste  en  critique  litté- 
raire; et  c’est  par  là  que  M.  Brunetière  a,  pour  sa  part,  contribué 
à l’avancement  de  la  critique. 

Il  resterait  à voir  comment,  en  vertu  de  ces  principes  et  à l’aide 
de  ces  procédés  se  découvre  la  suite  de  notre  littérature  à travers 
les  « époques  » que  M.  Brunetière  intitule  : le  Moyen  âge , 
Nationalisation  de  la  littérature , Formation  de  ï idéal  classique. 
Déformation  de  l'idéal  classique , la  Littérature  moderne . Mais, 
c’est  ce  qu’on  ira  chercher  dans  ce  « Discours  »;  et  il  ne  servi- 
rait à rien  d’en  présenter  quelque  sec  abrégé,  quelque  réduction 
décharnée.  J’indique  seulement  les  parties  les  plus  neuves  ou  les 
plus  frappantes.  M.  Brunetière  a eu  maintes  fois  maille  à partir 
avec  les  médiévistes,  gens  d’humeur  batailleuse  et  d’enthousiasme 
intempérant,  comme  ont  coutume  d’être  les  spécialistes.  11  ne  nie 
aucunement  la  valeur  « documentaire  » des  œuvres  que  nous  a 
laissées  le  moyen  âge.  Mais  pour  être  des  œuvres  littéraires  il  leur 
a manqué  quelques  traits,  et  des  traits  essentiels.  Il  leur  a manqué 
d’abord  les  idées  générales,  et  ensuite,  les  mérites  de  forme.  Toute 
cette  littérature  est  dans  un  état  d’indétermination.  Rien  ne  res- 
semble plus  à une  chanson  de  geste  qu’une  autre  chanson  de 
geste,  comme  rien  ne  ressemble  plus  à une  cathédrale  du  moyen 
âge  qu’une  autre  cathédrale,  et  qu’elle  soit  d’ailleurs  de  Paris  ou  de 
Cologne.  La  notion  de  l’individu  n’existe  pas;  partant  celle  de  l’art 
est  absente.  C’est  d’Italie  que  la  notion  de  l’art  nous  arrivera,  au 
temps  de  la  Renaissance.  On  confond  souvent  l’esprit  de  la  Renais- 
sance avec  celui  de  la  Réforme,  ou,  du  moins,  on  prétend  que  l’un 
et  l’autre  ils  ont  combiné  leur  action  et  travaillé  par  des  voies 
différentes  à une  œuvre  commune.  M.  Brunetière  montre  bien 
comment,  au  contraire,  ils  s’opposent,  et  comment  le  mouvement 
de  la  Réforme  a été  en  réaction  contre  celui  de  la  Renaissance.  — 
Tout  l’effort  du  livre  de  M.  Brunetière  consiste  à nous  montrer 
comment  s’est  formé  peu  à peu  et  enfin  réalisé  l’idéal  classique  et 
comment  notre  littérature  est  arrivée,  pour  une  période  d’assez 
courte  durée,  a être  complètement  humaine , naturelle  et  nationale. 
— Entre  l’esprit  classique  et  l’esprit  encyclopédique  les  historiens 
établissent  volontiers  un  rapprochement  et  font  une  confusion.  Taine 
a fortement  contribué  à la  faire  accepter.  M Brunetière,  et  on  ne 
saurait  trop  l’en  féliciter,  s’applique  à la  dissiper.  Les  encyclopé- 
distes se  mettent  à la  remorque  du  philosophisme  anglais,  ils  ont  le 
mépris  de  l’antiquité  et  l’horreur  de  la  tradition,  ils  proclament  la 
souveraineté  absolue  de  la  raison  et  repoussent  toute  croyance  qui 
n’a  pas  un  fondement  rationnel;  ils  substituent  le  point  de  vue  social 
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au  point  de  vue  moral  et  professent  que  la  Réforme  à laquelle  il 
faut  travailler  est  celle  de  la  législation  et  non  pas  la  réforme  de 
l’homme  intérieur  : et  tout  cela  est  justement  le  contraire  du  clas- 
sicisme. Au  seuil  de  l’âge  moderne,  c’est  Rousseau  qui  se  dresse; 
et  il  donne  à l’imagination  européenne  une  secousse  si  violente,  un 
ébranlement  si  profond  que  les  dernières  conséquences  n’en  sont 
pas  épuisées.  Dans  le  développement  de  la  littérature  moderne, 
M.  Brunetiëre  fait  à l’influence  d’Auguste  Comte  une  place  qu’on 
ne  lui  avait  pas  encore  reconnue  et  qu’on  n’avait,  en  tout  cas,  jamais 
mesurée  et  déterminée  avec  autant  d’exactitude.  De  cette  influence 
procède  le  mouvement  naturaliste  qui  commence  vers  1850,  et 
que  l’historien  suit  jusqu’au  lendemain  de  1870.  IL  se  refuse  à 
pousser  son  étude  jusqu’aujourd’hui.  11  s’interdit  ainsi  les  conclu- 
sions hâtives  ou  les  pronostics  téméraires.  11  sait  qu’il  n’y  a pas 
d’histoire  de  ce  qui  est  actuel  et  que  nous  sommes  nous-mêmes 
trop  engagés  dans  le  mouvement  contemporain  pour  marquer  à 
des  écrivains  encore  vivants,  à des  œuvres  récentes  la  place  qui 
leur  appartient  dans  l’ensemble. 

Le  Manuel  de  M.  Brunetière  est  un  de  ces  livres  dont  on  peut, 
dès  aujourd’hui,  apprécier  la  valeur,  mais  dont  on  ne  mesurera  la 
portée  que  dans  quelques  années,  quand  les  principes  qu’il  contient 
auront  fait  leur  chemin  dans  les  esprits  et  développé  leurs  consé- 
quences. 11  faut  souhaiter  que  les  idées  qui  en  forment  la  substance 
soient  promptement  vulgarisées  et  passent  dans  l’enseignement 
pour  le  rajeunir  et  le  vivifier.  Au  surplus,  c’est  ce  qui  ne  peut  man- 
quer de  se  produire;  et  cela  ne  fera  qu’accélérer  la  diffusion  d’une 
influence,  la  plus  forte  qui,  depuis  des  années  déjà,  se  soit 
exercée  dans  notre  littérature.  Car  on  peut  aimer  ou  ne  pas  aimer 
l’esprit  de  M.  Brunetière;  on  ne  saurait  en  nier  la  vertu  active.  On 
peut  discuter  certains  points  de  son  œuvre;  on  ne  peut  contester  la 
puissance  de  cette  œuvre  prise  dans  son  ensemble.  Et  le  fait  est 
que  nul  ne  songe  plus  à la  contester.  C’est  lui  qui,  à force  de  savoir 
et  de  persévérance,  par  son  ardeur  et  sa  bonne  foi,  par  la  richesse 
de  ses  idées  et  par  la  générosité  avec  laquelle  il  s’est  dépensé  et 
livré  dans  ses  écrits,  a renouvelé  la  critique  et  l’a  faite  ce  qu’elle- 
est  aujourd’hui.  Aussi  voyons-nous  sa  grande  réputation  entrer 
dans  une  phase  nouvelle  et  les  inimitiés  que  lui  avait  values  d’abord 
sa  courageuse  franchise  faire  trêve  et  désarmer  devant  la  noblesse 
de  l’entreprise  et  devant  la  solidité  des  résultats  acquis.  Le  moment 
est  venu  où  ses  pires  détracteurs  de  jadis  sont  forcés  de  s’incliner 
et  reconnaissent  que  nui  plus  que  lui  ne  fait  honneur  à notre  haut 
enseignement  en  France  et  vis-à-vis  de  l’étranger. 

René  Doumic. 
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Nous  savons  encore  si  peu  que  peut-être  avons-nous  tort  quelque- 
fois de  rejeter  sans  examen  la  réalité  de  phénomènes  obscurs  qui 
nous  semblent  absurdes.  Sont-ils  vraiment  absurdes  ou  ne  nous 
apparaissent-ils  tels  que  par  suite  de  notre  ignorance?  Les  deux  hypo- 
thèses sont  possibles  et,  par  conséquent,  il  faudrait  toujours  conclure 
avec  prudence  et  ne  rien  nier  d’une  façon  absolue.  Il  existe  en  Angle- 
terre une  société,  bien  connue  aujourd’hui,  la  Society  for  psychical 
Research , composée  d’hommes  indépendants  et  de  bonne  foi,  qui  a 
pour  but  précisément  d’étudier  les  faits  controversés  et  discutables 
et  de  voir  dans  quelles  limites  ils  peuvent  être  vrais.  Le  champ  à 
explorer  est  très  vaste,  et  souvent  les  travaux  de  la  Société  sont  assez 
importants  pour  passer  la  Manche  et  avoir  de  l’écho  sur  le  vieux 
continent.  Tel  a été  le  cas,  tout  récemment,  pour  une  étude  curieuse 
sur  la  « baguette  divinatoire  ».  Les  comptes-rendus  de  la  Society  for 
psychical  Research  consacrent  près  de  trois  cents  pages  à la  baguette 
divinatoire.  M.  W.-F.  Barrett  s’est  livré  à une  longue  et  minutieuse 
enquête  sur  l’art  de  découvrir  les  sources  avec  la  baguette  de  cou- 
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drier.  M.  Barrett  est  un  professeur  de  physique  expérimentale  bien 
connu  en  Angleterre  et  tout  à fait  à la  hauteur  de  sa  mission.  Il  a 
fouillé  un  peu  partout,  s’est  fait  adresser  des  documents  et  a contrôlé 
le  plus  souvent  les  récits  qui  lui  ont  été  adressés.  Il  n’est  pas  sans 
intérêt,  non  pas  d’analyser  cette  enquête  considérable,  mais  d’en 
souligner  les  traits  caractéristiques  et  d’en  indiquer  les  principales 
conclusions.  Jamais  sujet  ne  fit  plus  sourire  les  hommes  de  science 
dans  notre  pays.  La  baguette  des  « sourciers  » n’a  guère  de  partisans 
convaincus  que  dans  quelques  campagnes  reculées.  Raison  de  plus 
pour  parler  de  l’enquête  de  M.  W.-F.  Barrett.  Ce  qu’il  dit  des 
« dowsers  » de  l’Angleterre  s’applique  évidemment  à nos  « sourciers  ». 

La  baguette,  c’est  partout  à peu  près  la  même.  Le  sourcier  va  la 
couper  dans  la  haie  voisine;  habituellement,  elle  a la  forme  d’une 
petite  fourche,  l’extrémité  étant  taillée  en  forme  d’Y.  Sa  longueur  est 
de  25  à 30  centimètres.  En  France,  la  baguette  est  droite,  en  général. 
Le  sourcier  François  Bléton,  qui  fit  beaucoup  parler  de  lui,  se  servait 
d’une  baguette  droite  posée  sur  les  deux  index  bien  horizontalement. 
Le  sourcier  anglais  oriente  sa  baguette  vers  le  sol,  tenant  chaque 
branche  de  la  fourche  entre  l’index  et  le  médium.  Il  parcourt  les 
champs,  attendant  que  la  baguette  s’agite  entre  ses  mains.  Un  des 
amis  de  M.  Barrett,  un  géologue  bien  connu,  M.  H.-W.  Whitaker, 
naturellement  très  sceptique  en  pareille  matière,  lui  écrivit  les  lignes 
suivantes  : « Nous  fûmes  hier  assister  à une  séance  de  baguette  divi- 
natoire ; je  n’ai  jamais  vu  plus  étrange  spectacle.  Un  nommé  Lawrence, 
vieillard  à cheveux  blancs,  de  bonne  et  honnête  apparence,  se  pro- 
mena quelque  temps  dans  le  champ  à explorer,  tenant  entre  chaque 
pouce  et  index  non  pas  une  baguette,  mais  l’extrémité  d’un  fil  d’acier 
plat,  arrondi  en  forme  de  fer  à cheval.  Cet  outil  révélait,  d’après  lui, 
l’existence  des  minéraux  aussi  bien  que  des  sources,  de  sorte  que, 
lorsque  le  fil  s’agita,  se  contournant,  se  tordant  entre  ses  doigts,  il  ne 
put  dire  si  c’était  de  l’eau  qui  se  trouvait  sous  le  sol  ou  des  minéraux. 
Pour  trancher  la  question,  il  prit  une  forte  branche  de  coudrier  entre 
ses  doigts,  serrant  fortement  les  coudes  au  corps.  Alors  ce  fut  entre 
l’homme  et  la  baguette  une  scène  extraordinaire.  La  baguette  s’agitait, 
frappait  à droite,  à gauche,  tordait  par  ses  mouvements  bizarres  les 
bras  du  sourcier,  et  si  fortement-  qu’elle  s’en  brisa  net.  Le  vieillard 
semblait  en  proie  à une  crise  nerveuse;  il  oscillait  et,  comme  s’il 
allait  se  trouver  mal,  s’accrochait  aux  personnes  présentes.  Mon 
cœur,  disait-il,  bat  à tout  rompre.  Et  l’eau?  Elle  fut  trouvée  à environ 
un  mètre  et  demi  du  point  de  la  surface  désigné  par  le  vieillard.  » 

Le  spectacle  est  à peu  près  le  même  pour  tous  les  sourciers.  Quand 
ils  passent  au-dessus  d’eau  courante  (il  paraît  que  l’eau  dormante 
n’agit  pas  sur  eux),  la  baguette  s’affole,  se  démène  au  point  de 
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s’échapper  de  leurs  mains.  Les  Symptômes  se  répètent  à très  peu  près 
chez  tous  ces  hommes.  Certains  éprouvent  des  fourmillements  dans  les 
membres,  les  autres  une  douleur  à l’épigastre,  de  la  contracture,  des 
spasmes,  de  l’incertitude  dans  la  démarche,  des  secousses  toniques. 
Les  sourciers  anglais  disent  : « Nous  ne  pouvons  rien  savoir  avant  la 
u tempête  musculaire  ».  Les  muscles  des  bras  et  des  mains  sont  agités 
avec  une  énergie  croissante.  C’est  cette  agitation  qui  détermine  les 
mouvements  désordonnés  de  la  baguette  divinatoire.  Le  sourcier 
Bléton  affirmait  à ceux  qui  le  regardaient  faire  que  ce  n’était  pas  la 
baguette  qui  le  dirigeait,  mais  bien  un  déchirement  qu’il  éprouvait 
au-dedans  de  lui-même  et  qui  se  traduisait  par  des  gestes  et  des  con- 
tractions involontaires.  Un  autre  sourcier  habile,  M.  Tompkins,  peint 
ainsi  ses  impressions  : « J’éprouve  d’abord  un  fourmillement  général; 
la  baguette  s’agite  aussitôt  que  j’arrive  auprès  d’une  couche  d’eau 
courante  et  quand  je  passe  par  dessus,  la  baguette  s’élève  aussitôt; 
elle  ne  s’agite  pas  pour  de  l’eau  dans  des  tuyaux  ou  des  égouts  (ceci 
est  un  cas  particulier,  car  d’autres  sourciers  indiquent  le  tracé  des 
canalisations  souterraines  et  disent  quand  on  ouvre  ou  ferme  l’arrivée 
de  l’eau);  mais  dès  que  je  traverse  une  couche  d’eau,  j’éprouve  une  sorte 
de  sensation  de  bien-être  qui  me  remonte  dans  les  hanches,  le  dos, 
les  épaules,  et  passe  dans  les  bras.  Lorsque  je  quitte  la  place,  cette 
sensation  disparaît  pour  revenir  encore  si  je  repasse  dans  le  voisi- 
nage. Quand  j’arrive  sur  le  point  exact  où  est  l’eau,  la  baguette  tourne 
sur  elle-même  et  je  ne  puis  la  maintenir  tranquille.  » 

Ces  sourciers  avec  leur  singulière  impressionnabilité  rappellent  un 
peu  les  hystériques  et  les  hypnotiques  de  l’Ecole  de  la  Salpêtrière.  Et 
quand  un  sourcier  serait  affecté  d’une  forme  particulière  de  névrose, 
nous  n’en  éprouverions  aucun  étonnement.  Mais  suivons  l’enquête 
Barrett.  Les  sourciers  trouvent-ils  réellement  les  sources? 

11  paraît  que  non  seulement  ils  découvrent  l’eau,  mais  qu’ils  préci- 
sent étonnamment  la  profondeur  de  la  source  et  son  débit  approxi- 
matif. Il  en  est  qui  indiquent  le  niveau  de  l’eau  à 60  centimètres  près; 
d’autres,  à 10,  15  centimètres.  A Iiorshan,  par  exemple,  dans  le 
Sussex,  un  propriétaire  fit  creuser  deux  puits  par  des  professionnels, 
mais  ces  deux  puits  ne  fournirent  qu’un  débit  insuffisant.  La  séche- 
resse était  extrême  et  les  récoltes  élaient  en  danger.  On  essaya  d’un 
troisième  puits  qui  coûta  25  000  francs.  Il  ne  donna  presque  pas  d’eau. 
Le  propriétaire  se  plaignit  partout  des  géologues  et  des  hommes  de 
l’art,  si  bien  qu’on  l’adressa  à un  sourcier  célèbre  nommé  Mullins.  Le 
sourcier  consentit  à se  déranger  et  à aller  explorer  le  terrain  qu’il 
n’avait  jamais  vu.  Il  parcourut  le  champ  avec  sa  baguette;  parvenu 
aux  deux  premiers  puits,  il  déclara  que  l’on  ne  trouverait  de  l’eau 
qu  à une  très  grande  profondeur.  Quand  il  fut  tout  près  du  troisième 
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puits,  il  annonça  qu'un  ruisseau  descendait  là  tout  à côté.  C’était 
exact,  et  le  propriétaire  seul  avec  l’ouvrier  qui  avait  creusé  le  puits 
connaissait  ce  détail.  « A quelle  profondeur  est  le  ruisseau  »,  lui 
demanda-t-on?  Il  répondit  : « Entre  50  et  60  pieds.  » Le  chiffre 
exact  était  de  55  pieds.  Et  il  continua  son  exploration  sur  un  terrain 
voisin  plus  élevé.  Le  propriétaire  lui  fit  remarquer  que  ce  terrain  avait 
déjà  été  examiné  par  les  <c  hommes  de  l’art  » qui  avaient  affirmé  que 
l’on  n’y  trouverait  pas  d’eau.  « Je  vais  l’examiner  tout  de  même,  » 
répondit  Mullins.  Au  bout  d’une  demi-heure,  il  trouva  trois  points 
où  la  baguette  s’agita  vivement.  On  les  marqua.  Le  propriétaire  fit 
encore  observer  qu’il  y avait  sans  doute  de  l’eau  sous  toute  la  col- 
line, mais  trop  profondément  située.  « Non  pas,  répliqua  le  sourcier, 
il  y a là  trois  sources  indépendantes,  et  pas  bien  profondément.  En 
ces  points  seulement,  on  trouvera  de  l’eau,  et  beaucoup,  à 12  ou 
15  pieds.  » Mullins  indiqua  encore  trois  autres  points  dans  le 
domaine;  pour  ces  trois,  il  annonça  de  l’eau  à 10  pieds.  Et  Ton  en 
trouva  effectivement  vers  35  pieds.  Quant  aux  trois  premiers  points, 
l’eau  fut  rencontrée  en  abondance  à 12  et  19  pieds.  Le  propriétaire  fit 
vérifier  l’assertion  de  Mullins,  à savoir  que  ces  sources  étaient  indé- 
pendantes. On  épuisa  l’eau  à la  pompe  sur  un  point,  et  le  niveau  de 
l’autre  ne  changea  point.  Enfin  le  propriétaire  voulut  savoir  si  le 
hasard  n’avait  pas  servi  le  sourcier  et  si  vraiment  il  n’y  avait  pas  de 
sources  aux  endroits  qui  avaient  été  spécifiés  par  Mullins.  On  creusa 
un  puits  et  on  ne  trouva  pas  l’eau. 

Autre  exemple  non  moins  intéressant.  On  pourrait  en  citer  beau- 
coup dans  la  collection  de  M.  Barrett.  Un  sourcier  avait  indiqué  une 
source  à quelques  centimètres  d’un  arbre.  Le  propriétaire,  tenant  à 
son  arbre,  fît  creuser  un  peu  plus  loin.  Pas  une  goutte  d’eau.  Il  en 
avise  le  sourcier.  « Avez-vous  creusé  là  où  je  vous  ai  dit?  — J’ai 
creusé  aussi  près  que  possible  de  l’arbre  sans  nuire  à celui-ci.  — 
Rentrez  chez  vous,  enlevez  l’arbre,  et  si  vous  ne  trouvez  pas  d’eau  je 
payerai  les  frais.  » Le  propriétaire  enleva  l’arbre  et  rencontra  l’eau 
exactement  à la  profondeur  indiquée. 

Si  le  succès  couronne  les  recherches  des  sourciers,  cependant  il  y a 
également  des  échecs.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  affirmé  que  sur 
100  explorations,  90  étaient  suivies  de  résultats.  Les  erreurs  ne 
seraient  que  de  10  pour  100.  Du  reste,  quand  deux  sourciers  font  des 
recherches  indépendamment  les  uns  des  autres,  il  est  très  rare,  dit  le 
rapport,  que  les  baguettes  « n’entrent  pas  en  crise  » exactement  aux 
mêmes  endroits.  Non  seulement  il  y a coïncidence,  mais  alors  même 
que  l’on  fait  exécuter  les  recherches  la  nuit  et  en  bandant  les  yeux,  la 
baguette  s’agite  toujours  aux  mêmes  endroits.  M.  Barrett  a fait  mul- 
tiplier les  épreuves.  Il  affirme  encore  que,  en  mettant  en  présence  les 
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géologues  et  les  sourciers,  ce  sont  les  sourciers  qui  ont  eu  raison, 
dans  la  majorité  des  cas,  etc.  La  conclusion?  M.  Barrett  ne  la  cache 
pas.  Il  s’appuie  sur  son  dossier  pour  dire  que  l’on  a eu  tort  de  nier  de 
parti  pris  la  baguette  divinatoire  et  les  facultés  des  sourciers.  Il  y a 
positivement  quelque  chose  dans  la  pratique  de  ces  gens-là.  Qui  les 
guide?  Gomment  découvrent-ils  les  sources?  M.  Barrett  n’en  sait  rien, 
et  les, sourciers  pas  davantage.  Mais  les  faits  apparaissent  comme  assez 
probants  pour  que  l’on  accorde  désormais  certaine  attention  à ces 
phénomènes  singuliers. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  d’après  l’enquête  anglaise,  la 
baguette  n’a  qu’un  rôle  accessoire  : elle  sert  de  révélateur,  d’indica- 
teur, d’amplificateur.  Elle  trahit  seulement  la  sensibilité  du  sourcier. 
Ce  sont  les  mouvements  musculaires  du  sujet  qui  réagissent  sim- 
plement sur  la  baguette.  La  conception  ancienne  de  la  propriété  divi- 
natrice de  la  baguette  est  changée.  En  réalité,  le  sourcier  est  un 
« sujet  » qui  « sent  » les  sources.  M.  Barrett  s’est  beaucoup  occupé 
de  rechercher  comment  un  sujet  peut  être  impressionné  par  le  voisi- 
nage d’une  source.  Y a-t-il  action  électrique?  Aucune!  Est-ce  une 
faculté  nerveuse  spéciale?  Les  sourciers  sont-ils  influencés  par  des 
radiations  qui  nous  échappent?  Le  problème  reste  posé. 

L’hyperacuité  des  sens  peut  prendre,  comme  on  sait,  une  énergie 
considérable  dans  certaines  circonstances.  Les  animaux  possèdent  des 
facultés  extraordinaires.  On  a dû,  pour  les  pigeons  voyageurs,  émettre 
l’hypothèse  d’un  sens  spécial  d’orientation,  afin  d’expliquer  les  retours 
au  colombier  à des  distances  qui  dépassent  quelquefois  500,  800  et 
1000  kilomètres.  Nous  sommes  ici  en  plein  dans  l’inconnu.  Tout  ce 
que  l’on  peut  dire,  c’est  que  tout  le  monde  n’est  pas  sourcier;  il  faut 
évidemment  des  prédispositions  particulières  qui  dépendent  du  sys- 
tème nerveux.  Et  les  sourciers  n’acquièrent  leurs  facultés  que  lors- 
qu’ils sont  excités  d’avance  par  auto-suggestion  jusqu’à  l’état  conve- 
nable, lorsqu’ils  tombent  peut-être  dans  un  état  voisin  de  l’hypnose. 
Y a-t-il  une  sorte  de  clairvoyance  comme  celle  que  l’on  attribue  à 
tort  ou  à raison  à quelques  somnambules?  On  perdrait  son  temps  à 
multiplier  les  hypothèses.  Ce  qui  apparaît  au  bout  de  tout  ceci,  c’est 
que  la  question  si  ancienne  de  la  baguette  divinatoire  est  tout  à fait 
déplacée;  elle  est  devenue  une  question  de  physiologie  et  de  psycho- 
logie. Il  faudra  désormais,  si  l’on  veut  s’éclairer,  prendre  un  sourcier 
habile,  l’étudier  à part  physiologiquement  et  bien  déterminer  les 
conditions  dans  lesquelles  il  est  placé  quand  il  cherche  et  trouve  une 
source. 

En  résumé,  l’étude  à poursuivre  est  intéressante,  alors  même 
quelle  conduirait  à des  résultats  négatifs.  Nous  ne  pouvons  mettre  en 
doute  les  nombreux  faits  coordonnés  par  le  savant  anglais;  mais  avant 
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d’admettre  toutes  leurs  conséquences,  il  sera  indispensable  de  les 
reprendre  de  plus  près  et  d’examiner  les  sujets  encore  bien  plus  que  la 
baguette  de  coudrier.  Il  serait  bien  curieux  de  voir  des  faits  niés  par 
les  savants  d’autrefois,  confirmés  par  les  savants  d’aujourd’hui.  Tra- 
vaillons, car  nous  avons  encore  beaucoup  à apprendre. 

Il  est  de  fait  que  nos  sens,  plus  ou  moins  parfaits,  ne  nous  donnent 
pas  toujours  la  sensation  exacte  de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous. 
Nous  sommes  excités  par  un  nombre  relativement  restreint  de  radia- 
tions. Il  en  existe  un  très  grand  nombre  qui  ne  semblent  pas  agir  sur 
nous  en  général  et  qui  agissent  peut-être  plus  ou  moins  sur  certains 
sujets  ou  sur  certains  animaux.  Récemment  M.  Crookes,  l’éminent-  phy- 
sicien de  la  Société  royale  de  Londres,  dressait  le  tableau  des  vibrations 
qui  peuvent  coexister  dans  la  nature.  Les  vibrations  qui  impres- 
sionnent nos  sens  sont  comprises  entre  une  et  deux  mille  billions 
par  seconde;  mais  il  en  est  de  beaucoup  plus  rapides.  Quel  est  leur 
rôle?  En  prenant  une  pendule  battant  la  seconde  et  en  doublant  conti- 
nuellement les  battements,  on  obtient  la  série  suivante  que  nous 
abrégeons  un  peu  : 


Degrés. 


Vibrations  par  seconde. 


2 

3 

4 

5 

6 
7 


2 

4 


8 


9 

10 

15 

20 

25 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

56 

57 

58 

59 

60 
61 
62 
63 


8 


16 

32 

64 

128 

256 

512 


1 024 
32  768 
1 018  576 
33  554  432 
1 095  741  824 
34  339  738  368 
1 099  511  627  776 
35  184  372  088  832 
1 125  899  706  842  624 
36  028  707  018  963  968 
72  057  594  037  927  936 
144  115  188  075  855  872 
288  220  376  151  711  744 
576  440  752  303  423  488 

1 152  881  504  606  846  976 

2 305  763  409  213  693  962 
4 611  526  018  427  387  ^04 
9 223  052  036  854  775  808 


Or  du  5e  degré  (32  vibrations  par  seconde)  jusqu’au  15e  degré 
(32  768  vibrations  par  seconde),  nous  sommes  dans  la  région  du  son 
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pour  une  oreille  ordinaire  humaine.  Note  la  plus  basse  : 32  vibrations, 
note  la  plus  aiguë  pour  nous  : 32  768  vibrations.  Le  véhicule  de  ces 
vibrations,  c’est  l’air.  Plus  loin,  dans  une  matière  plus  subtile  que 
l’air,  l’éther  des  physiciens,  les  vibrations,  du  16e  au  35e  degré, 
s’élèvent  de  32  768  à 34  359  738  368  par  seconde.  Ces  vibrations  se 
manifestent  à nos  sens  sous  forme  d’électricité.  Puis  vient  la  région 
qui  s’étend  du  35e  au  45e  degré;  cette  région  nous  est  inconnue;  nous 
ne  savons  pas  sous  quelle  forme  se  traduisent  pour  nous  les  vibra- 
tions; nous  ne  savons  pas  si  elles  agissent  ou  n’agissent  pas  sur 
l’homme.  Au  delà,  nous  arrivons  aux  vibrations  qui  nous  donnent  la 
sensation  de  lumière;  elles  sont  comprises  entre  les  limites  étroites 
de  450  000  000  000  000  (lumière  rouge)  et  750  000  000  000  000  (lumière 
violette).  Enfin,  entre  le  58e  et  le  61e  degré,  on  se  trouve  de  nouveau 
dans  une  région  inconnue;  peut-être  ces  vibrations  sont-elles  celles 
qui  correspondent  aux  rayons  Rœntgen  : 288  000  000  000  000  000  par 
seconde  et  plus. 

Dans  cette  série,  on  trouve  encore  des  zones  inconnues.  Nous  ne 
savons  rien,  puisque  nos  sens,  du  moins  ceux  que  nous  connaissons 
bien,  ne  nous  révèlent  rien  quant  à présent.  Ces  vibrations  excessives 
doivent  percer  les  métaux  les  plus  denses  et  s’en  aller  directement 
dans  l’espace  sans  être  réfractés  à la  façon  des  rayons  Rœntgen.  Ils 
doivent  exister  et  servir  à quelque  chose.  Il  faut  laisser  à l’avenir  le 
soin  de  nous  révéler  leur  rôle.  Toujours  est-il  que  ceci  tend  à prouver 
que  beaucoup  d’actions  nous  échappent  encore,  qui  existent  et  qui 
sont  pour  nous  lettres  mortes.  C’est  pour  cela  qu’il  nous  est  défendu 
d’être  absolus  dans  une  conclusion  scientifique  quelconque. 

On  vient  encore,  affirme-t-on,  de  découvrir,  s’il  n’y  a pas  illusion 
expérimentale,  toute  une  série  de  radiations  dont  nous  n’avions  pas 
l’idée  il  y a quelques  semaines.  On  a beaucoup  parlé,  dans  le  courant  de 
l’année  qui  vient  de  finir,  de  la  photographie  des  effluves  humains.  Les 
magnétiseurs  pensent  qu’il  s’échappe  des  mains  et  des  extrémités  du 
corps  humain  des  effluves,  un  fluide,  etc.  On  s’est  dit  que  la  photo 
graphie  prendrait  sur  le  fait  peut-être  ces  effluves  vus  par  les  sujets 
magnétisés.  Le  regretté  M.  Luys  et  M.  David  mirent  leurs  doigts  sur  une 
plaque  photographique  dans  l’espoir  que  le  fameux  fluide  magnétique 
impressionnerait  la  plaque  sensible.  Et,  en  effet,  on  obtint  des  images 
curieuses,  des  auréoles,  des  rayons,  etc.  Mais  M.  Guébhart  prouva 
quelque  temps  plus  tard  que  tout  corps  solide  déposé  sur  une  plaque 
au  sein  du  bain  révélateur  donnait  des  images  analogues.  Alors, 
1 expérience  primitive  fut  reprise  autrement.  On  plaça  les  doigts  sur 
la  couche  sensible;  on  les  disposa  à l’envers  sur  le  verre  de  la  plaque. 
Et  l’on  obtint  des  images  très  nettes  et  très  singulières.  Du  bout  des 
doigts  partait  en  rayonnant  une  foule  de  lignes  droites  figurant  assez 
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bien  la  sortie  brusque  d’un  fluide.  On  objecta  que  c’était  la  chaleur 
des  doigts  qui  donnait  l’image.  On  remplaça  le  doigt  chaud  par  un 
doigt  de  gant  empli  de  mercure  à 40  degrés.  La  plaque  ne  révéla  aucune 
image.  Il  semblerait  donc  bien  que  du  bout  des  doigts  s’échapperait 
quelque  chose  qui  agirait  sur  la  plaque  photographique.  Mais  ce  quelque 
chose  représente-t-il  réellement  le  fluide  humain  des  magnétiseurs? 
On  peut  en  douter,  sans  le  nier  absolument,  car  beaucoup  de  corps 
de  la  nature  qui,  certes,  ne  possèdent  pas  la  faculté  de  lancer  des 
effluves  magnétiques  sont  cependant  susceptibles  d’impressionner  la 
plaque  sensible.  Et  ce  sont  ces  radiations  inconnues  hier  sur  lesquelles 
nous  appelons  l’attention. 

Leur  découverte  est  due  à M.  Russel  qui  a fait  connaître  ses 
expériences  à la  Société  royale  de  Londres.  On  enferme  pendant  une 
semaine  dans  l’obscurité  absolue  des  métaux,  mercure,  zinc,  magné- 
sium, cadmium,  nickel,  aluminium,  plomb,  bismuth,  étain,  cobalt, 
antimoine,  etc.,  et  on  les  laisse  pendant  le  même  temps  à côté  d’une 
plaque  sensible.  Or  la  plaque  est  impressionnée;  tous  les  métaux  indi- 
qués laissent  une  trace  sur  la  plaque.  Il  n’y  a pas,  en  apparence  du 
moins,  action  des  vapeurs  métalliques  froides  sur  le  bromure  d’argent 
de  la  plaque,  car  on  obtient  des  images  en  les  enveloppant  de  vernis  de 
copal.  Le  fer  et  le  cuivre,  l’or,  possèdent  un  faible  pouvoir  impres- 
sionnant. 

Enfin,  il  n’y  a pas  que  les  métaux  qui  influencent  la  plaque  photo- 
graphique. Le  carton,  le  bois  vert  ou  sec  agissent  aussi  bien.  Une 
branche  de  mélèze  a fourni  une  excellente  image  montrant  les  diverses 
couches  du  bois  et  de  l’écorce.  Le  charbon  de  bois  est  actif;  mais  il 
perd  cette  propriété  quand  il  a été  chauffé  plusieurs  heures  dans  un 
creuset.  L’encre  d’imprimerie  donne  des  résultats  variables.  Souvent,  j 
on  ne  constate  aucune  action;  souvent,  au  contraire,  on  trouve  des 
impressions  de  caractères  et  de  dessins  fidèlement  reproduites.  La  ! 
chaleur  facilite  l’action  sur  les  plaques.  Quelles  sont  ces  nouvelles 
radiations  obscures  émises  par  un  grand  nombre  de  corps?  M.  Russel 
n’en  sait  rien  lui-même.  Il  se  dresse  de  nouveau  devant  nous 
une  énigme  que  les  physiciens  auront  à déchiffrer,  à moins  qu’ici 
encore  on  ne  se  trouve  simplement  en  face  d’actions  chimiques  à 
petite  distance  ou  au  contact,  qui  aient  tout  bonnement  échappé  à la  i. 
sagacité  du  savant  physicien  anglais.  N’allons  pas  trop  vite  et  atten-  1 
dons  de  nouvelles  expériences  de  contrôle.  - 


Henri  de  Parville. 
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8 janvier  1898. 

L’année  qui  vient  de  finir  ne  laissera  qu’un  pauvre  souvenir. 
Elle  rappelle  de  grandes  catastrophes,  de  tristes  guerres,  de 
honteux  procès;  elle  n’aura  été  signalée  par  aucune  grande 
réforme  ni  aucun  progrès  digne  de  mémoire.  De  toutes  les  lois  que 
les  ministres  avaient  inscrites  dans  leurs  programmes  et  les  députés 
dans  leurs  professions  de  foi,  aucune  n’aura  été  faite.  Même  au  point 
de  vue  financier,  même  dans  la  discussion  du  budget,  on  n’aura 
pu  introduire  la  moindre  amélioration.  L’année  avait  commencé 
avec  les  douzièmes  provisoires;  elle  s’est  terminée  avec  les  dou- 
zièmes provisoires.  Elle  avait  hérité  de  sa  devancière  un  budget 
inachevé,  et  c’est  un  budget  à peine  ébauché  qu’elle  lègue  à 
l’année  qui  lui  succède. 

Non  seulement  l’étude  de  ce  budget  ne  fait  que  commencer; 
mais,  dans  les  quelques  chapitres  qu’elle  a examinés,  la  Chambre 
a opéré  tant  de  changements,  qu’elle  a compliqué  la  tâche  qui  lui 
reste  à remplir,  bien  loin  d’en  faciliter  l’achèvement.  Alors  que  le 
ministère  et  la  commission  étaient  arrivés,  par  de  pénibles  expé- 
dients, à créer  ou  à simuler  un  excédent  de  quelques  milliers  de 
francs,  elle  a augmenté  d’un  trait  les  dépenses  de  plusieurs 
millions,  et,  lorsqu’elle  abordera  le  budget  des  recettes,  elle  se 
trouvera  en  face  d’un  déficit  pour  lequel  n’ont  été  prévues  que  des 
ressources  hypothétiques.  Cédant,  comme  la  Chambre,  au  besoin 
d’éblouir  les  électeurs,  le  gouvernement,  au  mois  de  juillet 
dernier,  avait  fait  voter,  on  se  le  rappelle,  des  remises  totales 
ou  partielles  sur  la  contribution  foncière  des  propriétés  non 
bâties  pour  les  cotes  de  10  francs  à 25  francs.  C’était  25  millions 
de  moins  au  budget  des  recettes;  on  créa  le  vide  sans  hésiter, 
ce  qui  était  facile  à faire;  quant  aux  moyens  de  le  combler, 
on  en  ajourna  l’examen  à la  session  prochaine.  C’est  ce  problème 
qu’il  va  falloir  résoudre.  Les  surtaxes  qu’a  imaginées  le  gouverne- 
ment soulèvent  de  graves  objections,  et  l’on  ne  voit  pas  comment, 
dans  les  derniers  jours  d’une  Chambre  moribonde,  il  parviendra 
à les  faire  aboutir.  On  en  est  donc  réduit  à se  demander  s’il  ne 
conviendrait  pas  de  vote5'’  pisqu’à  la  fin  de  cette  législature  une 
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série  de  douzièmes  provisoires,  en  laissant  à l’Assemblée  nouvelle 
le  soin  d’équilibrer  le  budget  de  1898. 

Mais  quelle  sera  cette  Assemblée  nouvelle?  C’est  la  question  pres- 
sante qui  se  pose  au  seuil  de  cette  année.  Nous  ne  dirons  pas 
qu’elle  est  devenue  l’objet  de  la  préoccupation  générale;  ce  serait 
trop  oublier  l’indifférence  publique.  Elle  est  du  moins  l’idée  fixe 
des  députés;  ils  n’ont  pas,  dans  chacun  des  votes  qu’ils  émettent, 
d’autre  souci  en  tête;  mais  ce  souci  n’est  chez  eux  que  l’expression 
d’un  intérêt  particulier.  Il  ne  s’agit  pas,  pour  la  plupart,  de  savoir 
comment  la  Chambre  nouvelle  sera  composée,  mais  s’ils  en 
feront  partie;  c’est  l’obsession  qui  domine  leurs  actes.  Pour  le 
pays,  la  question  est  autre.  Il  s’agit  de  savoir,  non  pas  si  tel  ou 
tel  individu  rentrera  dans  cette  Chambre,  mais  quel  esprit  la  diri- 
gera, quelles  opinions  y auront  la  majorité,  et,  ce  qui  n’est  guère 
moins  important,  dans  quelle  proportion  y sera  représentée  la  mino- 
rité. Car  l’histoire  de  ces  dernières  années,  aussi  bien  que  des  pre- 
miers temps  de  la  Révolution,  nous  enseigne  l’empire  pue  des  mino- 
rités audacieuses  savent  prendre  sur  les  assemblées.  Quelle  sera  donc 
cette  législature  de  1898,  et  comment  n’être  pas  épouvanté  à la 
pensée  que  des  hasards  d’un  scrutin  dépend  l’avenir  de  la  France! 

Cependant,  ces  hasards  ne  sont  pas  entièrement  l’œuvre  d’une 
fortune  aveugle;  la  volonté  des  hommes  peut  beaucoup  pour  en 
déterminer  le  caractère  et  en  diminuer  les  dangers.  Les  honnêtes 
gens  forment  encore  la  majorité  dans  notre  pays;  leur  sort  est 
dans  leurs  mains;  il  leur  suffit  de  s’entendre  pour  triompher. 

Quelles  que  soient  les  tristesses  de  l’heure  présente,  elles  ne 
sont  pas  telles  qu’elles  puissent  justifier  la  lassitude  ou  le  décou- 
ragement des  bons  citoyens.  En  aucun  temps,  d’ailleurs,  ces 
dispositions  ne  sont  permises.  La  lutte  est  la  loi  du  monde,  et 
jamais  les  hommes  n’eurent  le  droit  de  s’y  soustraire.  Plus  d’un 
symptôme  favorable  doit,  en  ce  moment,  les  porter  à s’y  engager 
d’un  cœur  plus  confiant. 

Le  ministère  actuel  est  au  pouvoir  depuis  dix-huit  mois;  sans 
qu’on  puisse  rien  garantir,  il  est  probable  qu’il  y sera  encore  au 
jour  où  s’ouvrira  le  scrutin.  Nous  savons  tous  les  reproches  qu’on 
peut  lui  faire  et  toutes  les  fautes  qu’il  a commises,  par  une  impar- 
donnable et  inutile  faiblesse  envers  des  sectes  qui  n’en  demeurent 
pas  moins  ses  ennemies  déclarées.  Mais,  quelques  griefs  que  sou- 
lèvent les  contradictions  de  sa  politique,  il  représente  fatalement  la 
lutte  contre  le  parti  révolutionnaire.  Cette  lutte  est  le  premier 
article  de  son  programme;  elle  est  sa  raison  d’être;  à vouloir  s’en 
détourner,  il  céderait  vite  la  place  à ceux  qu'il  aurait  renoncé  à 
combattre,  et  le  jour  où  il  serait  renversé,  comme  quelques  cotiser- 
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vateurs  affectent  de  le  souhaiter,  l’opinion  publique  conclurait,  par 
une  interprétation  irrésistible,  que  le  parti  modéré  a été  vaincu, 
que  le  parti  révolutionnaire  a repris  l’avantage.  Voilà  ce  que  l’on 
ne  peut  contester. 

S’il  est  un  peuple  dont  les  révolutions  aient  dû  mûrir  l’esprit  et 
développer  l’expérience,  c’est  assurément  le  peuple  français,  et 
pourtant  il  n’en  est  pas  à qui  leurs  enseignements  aient  été  moins 
profitables.  Nous  voyons  sous  chaque  gouvernement  se  renouveler 
les  mêmes  phénomènes,  et  quand  le  souvenir  du  passé  devrait  nous 
apprendre  à en  prévoir  le  retour,  avant  qu’ils  se  soient  produits,  nous 
persistons  à les  ignorer  ou  à les  méconnaître,  même  quand  nous  les 
avons  sous  les  yeux.  Que  de  fois  nous  avons  vu,  depuis  un  siècle,  les 
hommes  entraînés  par  la  fatalité  de  leur  situation,  en  dépit  de  leurs 
intentions  ou  de  leurs  actes,  à des  conséquences  qu’ils  n’avaient 
pas  pressenties,  et  que,  de  bonne  foi,  ils  avaient  désavouées  ! 

Pour  ne  citer  qu’une  époque,  dont  nous  ne  songeons  pas,  d’ail- 
leurs, à faire  l’objet  d’une  comparaison  avec  la  nôtre,  les  conven- 
tionnels qui  ont  renversé  Robespierre  valaient-ils  mieux  que  lui,  et 
voulaient-ils  plus  que  lui  faire  cesser  la  Terreur?  Souillés  des 
mêmes  crimes,  ils  ne  songeaient  qu’à  sauver  leurs  têtes,  dussent 
les  massacres  des  innocents  continuer.  Mais  par  là  même  que  la 
Terreur  s’était  personnifiée  dans  Robespierre,  elle  tomba  avec  le 
monstre;  les  prisons  se  rouvrirent  d’elles-mêmes,  et  les  thermido- 
riens devinrent,  bon  gré  mal  gré,  aux  yeux  de  la  nation,  les  repré- 
sentants d’une  politique  de  réparation  qui  n’était  pas  dans  leur  cœur. 

On  dit  aux  radicaux  que  leur  règne  préparerait  celui  des  socia- 
listes, et  l’on  a raison;  ce  qui  n’empêche  pas  qu’ils  ne  puissent  être 
sincères  quand  ils  s’en  défendent.  Quel  motif  auraient-ils  en  effet 
de  souhaiter  le  succès  d’une  faction  dont  le  premier  acte  serait  de 
les  détrôner?  S’ils  acceptent  le  concours  des  socialistes,  c’est  avec 
la  pensée  de  les  maintenir  dans  des  limites  qui  fassent  d’eux  leurs 
instruments,  et  non  leurs  successeurs.  Pensée  chimérique,  et 
qu’aurait  vite  trompée  l’événement.  Obligés  d’orienter  leur  polidque 
vers  la  révolution,  les  radicaux  en  prépareraient  nécessairement 
le  triomphe;  ils  ne  seraient  pas  seulement  les  prisonniers  des  socia- 
listes, ils  en  seraient  les  précurseurs,  et  l’on  verrait  d’avance  la 
victoire  de  ceux-ci  au  bout  de  la  voie  que  ceux-là  leur  auraient 
frayée,  tout  en  les  désavouant. 

La  même  loi  poussera  sur  une  pente  contraire  un  ministère 
modéré.  Le  cabinet  actuel  répudie  bien  haut  l’idée  d’un  pacte  avec 
les  conservateurs,  et  le  ministre  de  l’instruction  publique  se  vante 
même  quelquefois  de  faire  plus  de  laïcisations  que  n’en  ont  fait  les 
radicaux;  triste  prétention  qui  ne  le  fortifie  ni  ne  le  relève  auprès 
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d’aucun  parti.  ïl  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  cabinet  est  officiel- 
lement en  lutte  avec  le  parti  révolutionnaire,  et  qu’à  ce  titre  il 
favorise  dans  le  pays,  plus  qu’il  ne  le  désire  peut-être,  un  mouve- 
ment conservateur. 

C’est  une  niaiserie  et  un  mensonge,  de  la  part  des  orateurs 
socialistes,  de  parler  du  16  mai,  à propos  du  ministère  Méline,  et 
de  donner  ce  ministère  comme  l’agent  d’une  conspiration  cléricale. 
Mais  si  les  socialistes,  si  les  radicaux  entendent  qu’on  ne  peut 
engager  la  lutte  contre  eux  sans  que  les  idées  d’ordre,  de  morale 
et  de  religion  en  profitent,  ils  ont  raison  et  ils  voient  juste. 

Les  républicains  modérés  ne  songent  qu’à  sauver  la  propriété 
individuelle  et  les  sécurités  matérielles  de  l’ordre  social.  Mais  on 
ne  fait  pas  aux  principes  leur  part,  et  dans  la  nécessité  où  l’on  se 
trouve  de  mobiliser  toutes  les  forces  disponibles  contre  l’ennemi 
commun,  on  est  contraint,  quoi  qu’on  en  ait,  de  faire  appel  à 
tous  ceux  qui  tiennent  aux  croyances  morales  et  religieuses  comme 
aux  premières  assises  de  la  société  menacée.  Ceux  qui  vont  à 
l’assaut  de  cette  société  comptent  dans  leurs  rangs  les  gens  qui 
ne  reconnaissent  ni  Dieu  ni  maître.  Ceux  qui  la  veulent  défendre 
ne  peuvent  faire  moins  que  de  s’appuyer  sur  les  hommes  qui 
n’admettent  d’autorité  en  ce  monde  que  parce  qu’ils  ont  d’abord 
confessé  l’autorité  d’un  Dieu. 

C’est  ainsi  qu’on  est  amené  à proclamer,  comme  l’a  fait  plus 
d’une  fois  M.  le  président  du  conseil,  la  puissance  de  l’idée  reli- 
gieuse, et  que,  même  en  prenant  trop  souvent  des  mesures  qui 
blessent  les  croyances,  on  contribue  soi-même,  par  la  direction 
générale  dans  laquelle  on  est  forcément  engagé,  à développer  dans 
le  pays  un  état  d’esprit  nouveau,  favorable  à Fapaisement  et  à la 
tolérance.  Vouloir  se  cantonner  dans  une  situation  d’entre-deux, 
à la  fois  en  hostilité  avec  la  révolution  et  avec  la  religion,  c’est 
tenter  une  gageure  impossible.  Les  libéraux  de  Belgique  l’ont 
essayé;  ils  l’essayent  encore.  Ils  y ont  gagné  de  ne  plus  compter 
devant  l’opinion.  On  peut,  avec  cette  attitude,  grouper  quelques 
individus;  on  n’a  pas  d’armée,  et  c’est  une  armée  qu’il  faut  réunir 
pour  la  grande  lutte  qui  se  prépare. 

Nous  remarquons  quelques  indices  de  ce  nouvel  état  d’esprit 
dans  les  conférences  que  tiennent  sur  plusieurs  points  du  territoire 
les  adversaires  républicains  du  parti  révolutionnaire.  Les  uns  ne 
parlent  plus  guère  des  lois  scolaires  que  pour  mémoire,  et  s’ils 
invoquent  encore  les  noms  des  Gambetta  et  des  Ferry,  c’est  pour 
faire  de  ces  personnages  un  portrait  imaginaire,  accommodé  aux 
thèses  du  moment,  pour  leur  façonner  après  coup  une  biographie  fan- 
taisiste'dans  laquelle  la  guerre  religieuse,  qu’ils  ont  criminellement 
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déchaînée,  est  à peu  près  oubliée.  JY  autres  vont  plus  loin,  et  pronon- 
cent franchement  ce  nom  de  religion  qu’ils  avaient  omis  jusque-là. 

Tout  en  applaudissant  aux  efforts  tentés  depuis  quelques  années 
par  l’Association  de  l’Union  libérale  républicaine,  nous  avons  sou- 
vent exprimé  le  regret  de  voir  ses  orateurs,  oublieux  du  lien  qui 
unit  tous  les  principes  sociaux,  s’en  tenir  à la  défense  des  intérêts 
en  péril,  sans  remonter  aux  croyances  que  les  ennemis  de  ces  inté- 
rêts avaient  d’abord  atteintes.  Nous  ne  ferons  pas  le  même 
reproche  au  discours  que  le  président  de  cette  association,  M.  Bar- 
boux,  prononçait  dernièrement  à Poitiers.  Après  avoir  vengé  la 
liberté  religieuse  des  attaques  d’un  Rabier  ou  d’un  Brisson,  l’élo- 
quent orateur,  énumérant  les  principes  qui  constituaient  son  pro- 
gramme et  celui  de  ses  amis,  ajoutait  : 

« Nous  croyons  que  l’instruction  est  le  premier  devoir  et  le  plus 
grand  besoin  d’une  démocratie;  mais  nous  croyons  aussi  que 
l’éducation  n’est  pas  moins  nécessaire,  qu’elle  l’est  même  davan- 
tage, que  la  science  ne  remplace  pas  la  conscience,  qu’elle  ne 
l’éclaire  pas,  qu’elle  peut  même  enfler  l’orgueil  et  préparer  de 
nouvelles  souffrances,  en  enfantant  de  plus  grands  besoins,  si,  en 
même  temps  qu’on  la  répand  à pleines  mains,  on  n’y  mêle  pas  ces 
ferments  de  moralité  et  de  croyance  qui  maintiennent  le  cœur  au 
niveau  de  l’esprit,  et  qui  s’appellent  la  religion,  la  famille,  l’hon- 
neur, la  patrie...  » 

Sachons  observer  ce  mouvement,  le  suivre,  le  favoriser,  sans  lui 
demander  immédiatement  plus  qu’il  ne  peut  donner,  ni  courir  le  ris- 
que de  le  refouler  en  essayant  témérairement  de  le  précipiter.  C’est  la 
politique  que  recommandait,  au  siècle  dernier,  Mallet  du  Pan  aux 
impatients  de  son  temps,  lorsque,  étudiant  « les  causes  lentes  mais 
certaines  qui  faisaient  rebrousser  la  révolution  »,  il  disait  : « C’est 
à seconder  ces  causes  que  doivent  tendre  les  efforts...  Pour  décou- 
vrir ces  causes,  pour  les  employer  sans  faire  de  méprise,  on  doit  se 
pénétrer  de  l’état  certain  du  royaume  et  considérer  le  point  où  on 
le  prend,  au  lieu  de  considérer  abstraitement  le  point  où  l’on  dési- 
rerait l’amener.  » Avertissements  qui,  alors  comme  aujourd’hui, 
étaient  fréquemment  méconnus.  « La  présomption,  disait  encore 
Malfet  du  Pan,  ne  doute  jamais  des  succès  les  plus  douteux,  et  le 
ressentiment  ne  laisse  rien  mûrir.  » 

On  ne  trouverait  que  trop  facilement,  à notre  époque,  l’application 
de  ces  remarques.  Cependant,  au  point  où  nous  en  sommes, Al  n’y 
a pas  de  fautes  à commettre  en  matière  d’élections,  et  c’est  surtout 
à la  veille  d’un  scrutin  général  que  la  stratégie  est  importante. 

La  première  condition  d’une  bonne  tactique  serait  d’écarter  « ces 
considérations  abstraites  » qui  font  qu’en  voulant  tout  de  suite  et 


184 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


à tout  prix  le  mieux,  on  aboutit  au  pire;  ce  serait  de  reconnaître 
que  les  choses  ne  peuvent  s’améliorer  que  progressivement  et, 
comme  disait  Henri  IV,  « que  Paris  ne  s’est  pas  fait  en  un  jour  ». 

C’est  dans  cet  esprit  qu’il  conviendrait  d’interroger  les  candi- 
dats, et,  pour  dire  toute  notre  pensée,  ce  que  nous  voudrions 
examiner  en  eux,  ce  serait  moins  leur  programme  que  leur  carac- 
tère. 11  est  des  hommes  à qui  les  engagements  ne  coûtent  pas;  ils 
promettront  tout  et  ne  tiendront  rien.  11  en  est  d’autres  qui,  sou- 
cieux de  ne  rien  annoncer  qu’ils  ne  puissent  réaliser,  promettront 
moins  et  feront  plus.  C’est  affaire  aux  comités  locaux  de  bien  dis- 
tinguer les  uns  des  autres,  et  d’arrêter  leurs  préférences  sur  des 
candidats  dont  le  passé  bien  connu  garantisse  l’avenir.  Les  pro- 
grammes, d’ailleurs,  ne  sauraient  être  partout  les  mêmes;  ils 
varieront,  dans  chaque  région,  sans  se  contredire,  suivant  l’état 
d’esprit  des  populations  et  les  chances  de  succès. 

Quant  aux  comités  centraux,  congrès,  assemblées  générales,  de 
quelque  nom  qu’on  les  décore,  ils  ont,  à notre  avis,  bien  plus  à 
donner  une  impulsion  qu’à  poser  des  distinctions.  Au  lieu  de  se 
perdre,  comme  nous  le  voyons  trop  souvent,  dans  des  récrimina- 
tions, qu’ils  prêchent,  avant  tout,  la  concorde;  au  lieu  de  prononcer 
des  exclusions,  qu’ils  cherchent  à faire  des  recrues;  au  lieu  de 
creuser  des  fossés,  qu’ils  jettent  des  ponts  sur  lesquels,  venus  de 
points  divers,  les  combattants  puissent  se  rejoindre  pour  engager 
une  même  lutte.  « Ils  sont  une  poignée  et  ils  veulent  n’être 
qu’une  pincée  » , disait  M.  de  Villèle  des  intransigeants  de  son  temps. 
C’est  une  prétention  qui  n’est  pas  morte  et  qui  se  retrouve  dans 
tous  les  camps.  Dieu  veuille  que  les  conservateurs  de  toute  nuance 
sachent  aujourd’hui  s’en  préserver!  Car  elle  n’a  jamais  servi  qu’à 
perdre  ceux  qui  l’avaient  émise. 

Le  procès  du  Panama  s’est  terminé  par  l’acquittement  des  pré- 
venus- Tous,  y compris  Ârton,  ont  été  déclarés  innocents.  Arton 
avait  dit  : « Je  n’ai  corrompu  personne;  j’ai  seulement  reconnu 
les  services  de  ceux  qui  m’avaient  obligé.  » Le  système,  comme 
nous  le  pressentions,  a prévalu  devant  le  jury  ; point  de  corrupteur, 
partant  point  de  corrompus. 

C’est  une  heureuse  chance  pour  ceux  que  le  verdict  a libérés; 
mais  vraiment  ils  en  font  trop  de  bruit.  A peine  échappés  de 
prison,  ils  assourdissent  le  public  de  leurs  cris  de  vengeance  et  de 
leurs  vociférations  contre  le  juge  d’instruction  dont  la  cour 
d’assises  a repoussé  les  conclusions.  Ils  parlent  beaucoup  de 
l’intérêt  que  leur  sort  a partout  excité;  qu’ils  prennent  garde  de 
déplacer  cet  intérêt  et  de  le  reporter  par  leurs  excès  de  langage 
sur  ceux  qu’ils  incriminent. 
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Après  tout,  ce  juge  d’instruction  avait  été  choisi  par  un  des 
leurs.  C’est  leur  garde  des  sceaux,  M.  Ricard,  qui  avait  dépossédé 
de  ses  fonctions  M.  Rempler,  — lequel  en  est  mort,  — pour  les 
confier  à M.  Le  Poittevin.  Cette  magistrature  qu’ils  maudissent, 
dont  ils  disent  : « L’écrasement  des  faibles  est  aujourd’hui  une 
institution  judiciaire  »,  c’est  eux  qui  l’ont  faite;  c’est  eux  qui  ont 
brisé  l’inamovibilité  pour  avoir  des  juges  à leur  dévotion.  C’est  dans 
leurs  rangs  qu’a  été  prononcée  cette  parole  : « En  politique,  il  n’y 
a pas  de  justice.  » Ils  ont  voulu  mettre  la  politique  dans  la  magis- 
trature; qu’ils  ne  s’étonnent  donc  pas  d’en  avoir  banni  la  justice. 

Ou  essaye  vainement  de  prétendre  que  la  décision  du  jury  a 
détruit  pour  jamais  la  légende  du  Panama.  Les  scandales  du 
Panama  demeurent,  et  le  régime  sous  lequel  ils  ont  pu  se  produire 
n’est  pas  acquitté.  Ce  n’est  pas  pour  une  légende  que  le  baron  de 
Reinach  est  mort,  suicidé  ou  assassiné;  ce  n’est  pas  pour  une 
légende  que  Cornélius  Herz  s’est  constitué  moribond  à Bourne- 
mouth;  ce  n’est  pas  pour  une  légende  que  le  gouvernement  de  la 
République  a envoyé  à Arton,  errant  à l’étranger,  des  agents 
chargés  de  négocier  avec  lui;  ce  n’est  pas  pour  une  légende  que 
l’ancien  député  Richard,  à peine  touché  par  un  mandat  d’amener, 
s’est  tué  en  wagon;  ce  n’est  pas,  enfin,  pour  une  légende  que 
Baïhaut  a avoué.  Baïhaut  a été  condamné,  le  seul  condamné,  parce 
que  seul  il  avait  avoué.  On  ne  persuadera  à personne  qu’il  a été  le 
seul  coupable. 

11  y a un  an,  la  session  de  janvier  s’ouvrait  au  Palais-Bourbon 
sous  la  présidence  du  comte  Lemercier,  doyen  d’âge.  L’honorable 
député  avait  fait  entendre  à ses  collègues  un  langage  auquel  ne  les 
avait  pas  accoutumés  leur  président  ordinaire.  En  même  temps  que 
de  la  crise  financière  et  de  la  tolérance  religieuse,  il  leur  avait  parlé 
de  Dieu  et  de  l’Evangile.  Devant  présider  de  nouveau  les  premières 
séances  de  la  session  de  1898,  il  se  préparait  à formuler  devant  la 
Chambre,  avec  la  courtoisie  qui  lui  était  propre,  les  mêmes  exhor- 
tations. Le  Dieu  que  ce  ferme  croyant  se  faisait  un  devoir  d’invo- 
quer publiquement  l’a  rappelé  à lui,  le  lendemain  du  jour  de  Noël. 

Nous  ne  saurions  oublier  que  M.  Lemercier  a été  le  collaborateur 
du  Correspondant  et  qu’il  en  est,  de  tout  temps,  resté  l’ami.  11 
avait  écrit  sous  le  second  Empire,  dans  nos  colonnes,  pour 
défendre  le  pouvoir  temporel  et  les  nationalités  italiennes,  comme 
il  les  défendait,  à la  même  époque,  au  Corps  législatif.  L’Empire 
ne  lui  avait  pas  pardonné  son  indépendance  ; il  avait  combattu  la 
candidature  de  M.  Lemercier,  comme  celle  d’un  ennemi  public.  La 
République,  il  faut  le  reconnaître,  fut  à son  égard  plus  tolérante 
ou  plus  habile.  Dans  un  département  où  elle  était  représentée,  à 
10  JANVIER  1898.  13 
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ses  débuts,  par  M.  Dufaure,  en  face  d’une  opinion  bonapartiste  qui 
affectait  surtout  la  nuance  du  prince  Napoléon,  M.  Lemercier  s’était 
rallié  au  régime  établi,  en  gardant  ostensiblement  ses  habitudes 
religieuses,  et  à ce  député  qui,  dans  l’une  des  paroisses  les  plus 
populeuses  de  Saintes,  pratiquait  ouvertement  la  communion  fré- 
quente, les  républicains,  en  dépit  de  leurs  haines  de  secte,  avaient 
maintenu  son  mandat.  Ce  qui,  d’autre  part,  avait  dominé  la  con- 
duite de  M.  Lemercier,  c’était  la  pensée  de  conserver,  dans  cette 
ville  dont  il  était  maire,  les  institutions  religieuses  et  charitables. 
Elles  lui  ont  dû,  en  effet,  de  rester  ce  qu’elles  sont  encore,  et,  si 
elles  lui  survivent,  c’est  que  sa  mémoire  continuera  de  les  protéger. 
Dans  un  temps  où  la  diversité  des  situations,  l’émiettement  des 
opinions,  l’obscurité  des  devoirs,  et  les  fautes  commises  dans  tous 
les  partis,  commanderaient,  à tant  de  titres,  l’indulgence  mutuelle, 
le  comte  Lemercier  a rencontré  d’âpres  censeurs.  Il  les  connaissait, 
sans  leur  en  vouloir,  et  plus  d’un  peut-être,  qui  ne  l’épargnait  pas, 
n’en  a pas  moins  sollicité  ou  recueilli  ses  services  et  ses  offrandes. 
La  bonté  sans  limites,  la  prodigalité  dans  la  bienfaisance,  étaient 
les  traits  distinctifs  de  son  caractère  et  de  sa  vie.  Nous  souhaitons 
à ceux  qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement  le  comte  Lemercier  de 
pouvoir,  à leur  dernier  jour,  se  présenter  devant  Dieu,  les  mains 
chargées  d’autant  de  bonnes  œuvres  que  cet  homme  de  bien. 

L’année  1897  a été  troublée  par  les  événements  d’Orient.  C’est 
du  côté  de  la  Chine  que  semblent  venir,  pour  l’année  1898,  les 
menaces  et  les  périls. 

Non  pas  que  la  question  turque  soit  résolue.  On  a beaucoup 
vanté  le  concert  européen;  nous  lui  devons,  à la  vérité,  d’avoir  vu 
la  guerre  se  limiter  entre  les  Hellènes  et  la  Porte.  Mais  que  l’Europe 
ait  réussi  à s’en  préserver  elle-même,  dût-elle  pour  cette  fin  prêter 
au  sultan  un  appui  indirect,  c’est  un  résultat  dont  elle  peut  se 
féliciter,  sans  avoir  à s’en  faire  honneur.  La  paix  est  signée 
entre  les  belligérants.  Mais  où  en  sont  les  promesses  des  grandes 
puissances?  Où  en  est  l’autonomie  de  la  Crète?  Où  en  sont  les 
réformes  qu’on  devait  obtenir  d’Abd-ul-Hamid? 

Bien  loin  de  les  préparer,  le  Sultan  compte  sur  les  divisions  de 
l’Europe  pour  n’en  réaliser  aucune.  Il  se  demande  si  les  événe- 
ments, qui  s’annoncent  en  Chine,  ne  vont  pas  lui  venir  en  aide. 
L’Allemagne  est  à Kiao-Tchéou;  elle  s’y  établit;  elle  envoie  de 
nouveaux  renforts  à ses  vaisseaux  et  à ses  troupes,  et,  par  un 
coup  d’audace,  elle  vient  d’apprendre  au  gouvernement  de  Pékin 
que  toute  résistance  de  sa  part  serait  inutile.  Les  missionnaires 
allemands,  qui  résident  à Kiao-Tchéou,  ayant  été  menacés  par  le 
commandant  de  la  garnison  chinoise,  le  ministre  d’Allemagne  à 
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Pékin,  le  baron  de  Heiking,  a exigé  sa  destitution  immédiate,  qui 
lui  a été  aussitôt  accordée. 

Gomment  ne  pas  faire  un  retour  pénible  sur  notre  politique,  et 
ne  pas  se  reporter  au  temps  où  les  catholiques  de  tout  pays  ne 
reconnaissaient,  dans  tout  l’Orient,  d’autre  protectorat  que  celui 
de  la  France! 

Le  tsar  vient  d’adresser,  à l’occasion  du  premier  de  l’an,  un  affec- 
tueux télégramme  au  président  de  la  République  et  à « la  France 
amie  ».  Nous  sentons  le  prix  de  ces  manifestations  réitérées;  il  n’est 
pas  un  Français  qui  n’en  soit  touché.  Il  est  difficile  cependant  de 
n’être  pas  frappé  de  l’accord  qui,  au  même  moment,  semble  régner 
entre  l’Allemagne  et  la  Russie,  et  valoir  à chacune  de  ces  deux  puis- 
sances, à la  place  de  satisfactions  platoniques,  des  résultats  tangi- 
bles. L’Allemagne  occupe  Kiao-Tchéou  et  obtient  de  la  Chine  qu’elle 
régularise  sans  retard  sa  possession  par  un  bail  de  longue  durée; 
la  Russie  s’installe  à Port- Arthur,  et  l’empereur  Guillaume,  affectant 
de  souligner  cette  coïncidence,  dit  au  maire  de  Grandenz,  place 
forte  située  sur  la  frontière  polonaise  : « Votre  ville  est  en  état  de 
soutenir  un  siège;  ce  qui,  je  l’espère,  n’arrivera  jamais,  parce  que 
notre  voisin  de  l’Est,  mon  cher  et  fidèle  ami  le  tsar,  partage  mes 
vues  politiques.  » 

Nous  montrions,  en  Chine,  le  protectorat  germanique  rempla- 
çant le  protectorat  français.  Sur  un  autre  point  de  l’Orient,  à 
Jérusalem,  en  Syrie,  un  voyageur  dont  on  ne  suspectera  pas  les 
prédilections  religieuses,  M.  Larroumet,  constatait  récemment, 
dans  un  récit  qu’a  publié  le  Figaro , la  substitution  progressive 
de  l’influence  russe  à Finfluence  française  : « Jadis  souveraine 
intellectuelle  et  morale  de  la  région,  écrivait -il,  par  le  protectorat 
latin,  ses  millions,  ses  écoles,  ses  hôpitaux,  la  France  semble  se 
résigner  à l’effacement;  elle  a sacrifié  beaucoup  à l’aliiance  russe 
dans  les  affaires  de  Grèce;  elle  fait  de  même  en  Syrie.  » 

Ne  peut-on  pas  ajouter  qu’elle  fait  de  même  en  Chine?  Elle  est 
intervenue,  après  le  traité  de  Simonosaki,  contre  le  Japon,  avec 
l’Allemagne  et  la  Russie,  sans  qu’on  en  puisse  donner  d’autre 
raison  que  le  désir  de  la  Russie.  On  prétend  aujourd’hui  qu’il 
suffit  de  voir  que  la  Russie  est  à Port-Arthur  en  même  temps 
que  l’Allemagne  à Kia-Tchéou,  pour  en  conclure  que  la  France 
est  d’accord  avec  les  deux  puissances.  Est-ce  donc  à dire  que  la 
Russie  n’a  qu’à  faire  un  signe  pour  que  la  France  la  suive,  dût- 
elle  rencontrer  toujours  l’Allemagne  en  compagnie  de  son  alliée? 

Les  insurgés  des  Philippines  ont  fait  leur  soumission.  Ceux  de 
Cuba  guerroient  encore  ; mais  on  peut  espérer  que  l’autonomie 
accordée  à la  colonie,  autonomie  que  vient  d’inaugurer  la  nomina- 
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lion  d’un  ministère  indigène,  découragera  la  révolte  et  mettra 
dans  ses  rangs  la  division.  L’attentat  dont  ses  chefs  se  sont  rendus 
coupables,  en  ordonnant  l’exécution  du  colonel  Ruiz,  venu  dans 
leur  camp  comme  parlementaire,  semble  de  leur  part  un  effort 
désespéré  pour  contenir  par  la  terreur  des  pensées  de  pacification, 
qui  envahissent  malgré  eux  leur  armée. 

Au  moment  où  l’Espagne  croit  toucher  au  terme  de  ce  long 
drame,  serait-elle  destinée  à voir  les  luttes  civiles  renaître  sur  son 
propre  territoire?  L’ancien  commandant  en  chef  des  troupes 
envoyées  à Cuba,  le  général  Weyler,  avait  paru,  en  mettant  le 
pied  sur  le  sol  de  la  mère-patrie,  vouloir  se  défendre  du  rôle  que 
lui  préparaient  les  adversaires  du  cabinet  Sagasta.  Il  avait  répudié 
toute  affiliation  aux  partis  politiques,  n’aspirant,  disait-il,  qu’à 
mériter  la  confiance  de  la  nation  tout  entière.  Il  n’a  point  persisté 
dans  cette  réserve;  il  s’est  laissé  entraîner  à la  suite  de  M.  Romero 
Robledo,  le  chef  des  conservateurs  dissidents,  et,  s’autorisant  d’un 
vieux  texte  qui  permet  aux  soldats  de  porter  directement  leurs 
plaintes  au  souverain,  il  a adressé  à la  reine  régente  une  protes- 
tation véhémente  contre  le  message  du  président  des  Etats-Unis 
et  la  patience  avec  laquelle  le  gouvernement  espagnol  avait  sup- 
porté les  accusations  outrageantes  que  ce  message  contenais 
contre  le  corps  expéditionnaire  de  Cuba.  Le  cabinet  s’est  ému 
de  la  publicité  donnée  à cet  écrit;  il  a soumis  l’affaire  à la 
Cour  suprême  de  la  guerre.  Le  péril  de  la  situation  est  dans  les 
adhésions  que  la  protestation  du  général  Weyler  peut  rencontrer 
parmi  les  officiers,  justement  indignés  de  l’arrogante  ingérence  des 
Etats-Unis.  Mais  le  général  Weyler,  énergique  jusqu’à  l’excès, 
dit- on,  contre  la  rébellion,  ne  paraît  pas  avoir  la  capacité  de  la 
mission  qu’il  ambitionne  ou  que  les  panis  opposants  voudraient 
lui  donner.  Il  semble  qu’on  pourrait  lui  dire  : « Nous  vous  avons 
connu  en  France,  vous  vous  appeliez  Boulanger.  » Il  s’avance  et 
il  recule;  il  lance  sa  protestation  et  il  en  désavoue  la  publicité;  il 
paraît  dans  les  banquets  politiques  et  il  s’évade  tout  à coup  pour  se 
réfugier  à la  campagne.  Il  désoriente  ses  amis  par  ses  indécisions,  au 
moment  où  ses  adversaires  commençaient  à s’inquiéter  de  son  audace. 

Nous  souhaitons  qu’il  persiste  dans  cette  incertitude;  elle  lui 
évitera  des  déterminations  qui  terniraient  son  honneur  militaire,  et 
qui  jetteraient  dans  de  nouveaux  troubles  l’Espagne,  si  digne,  après 
tant  d’épreuves  intrépidement  soutenues,  de  goûter  enfin  le  repos. 


Louis  Joubert. 


MGR  DUPANLOUP 


ET  LA  CANONISATION  DE  JEANNE  -D’ARC 
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Les  journaux  ont  raconté  que  Mgr  Touchet,  évêque  d’Orléans, 
avait  rapporté  de  Rome  une  bonne  nouvelle  : c’est  que,  par 
une  bienveillance  particulière  de  Léon  XIII,  la  cause  de  Jeanne 
d’ Arc  passerait  la  première  à la  Congrégation  des  Rites;  qu’elle  y 
serait  examinée  avant  les  deux  cent  soixante  et  onze  causes  ins- 
crites à son  rôle.  Le  prélat  aurait  ajouté  : « Il  est  donc  à peu 
près  certain  maintenant  que  notre  Jeanne  sera,  dans  cinq  ans, 
placée  par  l’Eglise  sur  les  autels.  » 

Au  moment  où  le  terme  de  cette  mémorable  négociation  se  laisse 
entrevoir  pour  la  gloire  commune  de  l’Eglise  et  de  la  France,  il 
nous  paraît  intéressant  et  opportun  de  fixer  d’une  manière  irréfra- 
gable quelques  points  d’histoire  qui  la  dominent. 

Le  27  janvier  1894,  la  première  étape  était  franchie;  le  pape 
Léon  XIII  rendait  le  décret  introduisant  « la  cause  orléanaise  de 
béatification  et  de  canonisation  de  la  Vénérable  servante  de  Dieu, 
Jeanne  d Arc  vierge,  dite  la  Pucelle  d’Orléans  ». 

Un  mois  après,  une  réunion  de  cardinaux  et  de  prélats  avait  lieu 
à Rome,  à la  Procure  de  Saint-Sulpice;  et  là,  Mgr  Coullié,  qui 
venait  d’être  nommé  archevêque  de  Lyon,  et  qui  administrait 
encore  le  diocèse  d’Orléans,  prononça  une  allocution  qui  com- 
mençait ainsi  : « Plus  de  quatre  cents  ans  se  sont  écoulés  depuis 
le  jour  où,  sur  la  place  du  Vieux-Marché  de  Rouen,  une  jeune  fille 
montait  sur  un  bûcher.  La  France  n’a  pas  oublié  sa  libératrice,  et 
chaque  année,  depuis  1430,  Orléans  célèbre  par  des  fêtes  magni- 
fiques le  souvenir  de  sa  délivrance  et  garde  fidèlement  la  mémoire 
de  Jeanne  d’Arc.  Mais  la  Providence,  qui,  en  envoyant  la  vierge 
de  Domrémy  à la  France,  donnait  à la  nation,  fille  aînée  de 
l’Eglise,  un  si  grand  témoignage  d’amour,  réservait  à notre  temps 
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le  couronnement  de  l’œuvre  commencée  au  quinzième  siècle.  Un 
grand  évêque,  ami  dévoué  de  la  sainte  Eglise  et  de  la  France, 
Mgr  Dupanloup,  fut  choisi  par  Dieu  pour  l’accomplissement  de 
son  dessein.  Son  âme  généreuse  et  vaillante  comprit  l’âme  de 
Jeanne  d’Arc  : en  étudiant  sa  vie,  il  fut  ravi  de  la  beauté  des 
vertus  qui  la  remplissent.  Le  premier,  il  osa  proposer  la  béatifi- 
cation de  la  servante  de  Dieu  L » 

Rien  de  plus  vrai  que  ces  simples  et  belles  paroles.  Mgr  Dupan- 
loup a été  l’homme  providentiel  de  la  béatification  de  Jeanne  d’Arc. 
Avant  lui,  on  n’en  parlait  pas;  et,  sans  lui,  il  est  probable  qu’on 
n’en  parlerait  pas  encore.  Non,  certes,  que  la  croyance  en  la  sain- 
teté de  Jeanne  d’Arc  n’ait  pas  fermenté  toujours  dans  l’âme  popu- 
laire; mais  c’était  un  instinct  vague  plutôt  qu’un  sentiment  raisonné, 
et  l’héroïne  était  si  grande  qu’elle  empêchait  de  voir  la  sainte.  Selon 
l’expression  de  son  digne  coadjuteur  et  successeur,  Mgr  Dupanloup 
osa.  Il  osa  dire  ce  qu’il  pensait;  et  il  se  trouva  que  sa  pensée  était 
bien  une  pensée  d’En  Haut  et  la  pensée  de  tous.  Il  se  trouva  encore 
que  la  parole  dont  il  avait  puisé  le  courage  dans  sa  foi  allait  être 
bientôt  sur  les  lèvres  de  quiconque  a nom  chrétien. 


Il 

Mgr  Dupanloup  connaissait  à peine  Jeanne  d’Arc  lorsqu’il  devint, 
en  1819,  évêque  d’Orléans.  Il  ne  savait  que  par  ouï-dire,  à 
grands  traits,  la  rapide  apparition  parmi  nous  de  cet  ange  armé 
du  glaive  et  couronné  par  le  martyre.  En  1855,  il  l’étudia 
pour  prononcer  son  premier  panégyrique  de  la  Pucelle,  le 
plus  beau  qu’elle  ait  jamais  Inspiré.  Il  avait  fait  de  son  discours 
une  trilogie  : idylle,  épopée  et  drame,  qui  évoquaient  Domrémy, 
Orléans,  Rouen.  On  sentait  déjà,  à certains  accents,  que  cet  ami 
des  grandes  âmes  avait  été  surpris  et  conquis  par  celle-là.  Il  lui 
disait  à revoir  plutôt  qu’adieu.  Sans  l’appeler  sainte'  encore,  il  lui 
adressait,  en  terminant,  ces  paroles  : « Fille  généreuse,  recevez  cet 
hommage  d’un  évêque  d’Orléans;  c’est  avec  grande  joie  que  je 
vous  l’ai  rendu.  A cette  heure,  je  vous  quitte,  et  avec  regret;  mais 
nous  ne  sommes  plus  étrangers  l’un  à l’autre;  nous  nous  retrou- 
verons, nous  nous  reconnaîtrons  quelque  jour.  » 

En  1856,  Mgr  Dupanloup  faisait  monter  dans  la  chaire  de  sa 
cathédrale,  pour  prononcer  le  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc,  — 

* M.  l’abbé  Qochard,  chanoine  d’.Orléans,  a publié,  en  1894,  un  volume 
intitulé  : la  Cause  de  Jeanne  d' Arc,  pucelle  d'Orléans,  où  les  documents  les 
plus  intéressants  sont  reproduits. 
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panégyrique  qui  fut  superbe,  — un  Anglais,  Mgr  Gillis,  évêque  de 
Limyra,  vicaire  apostolique  d’Edimbourg.  Songeait-il  à la  canoni- 
sation? Et  voulait-il  d’avance,  par  cet  hommage  venu  du  pays  de 
Bedford  et  de  Talbot,  du  pays  des  vaincus  de  Patay  et  des  bourreaux 
de  Rouen,  écarter  l’obstacle  que  les  rancunes  et  les  remords  de 
l’Angleterre  pourraient  opposer  à une  glorification  universelle? 

En  même  temps,  il  honorait  par  tous  les  moyens,  dans  sa  ville 
et  au  loin,  la  mémoire  toujours  vivante  de  Jeanne  d’Arc.  Il  donnait 
aux  fêtes  anniversaires  de  la  délivrance  d’Orléans  l’éclat  qu’elles 
ont  gardé.  Dans  ces  cérémonies  si  facilement  froides,  il  mettait 
son  âme.  La  foule  y accourait,  et  aussi  l’élite;  à une  de  ces  fêtes 
du  8 mai,  sur  le  parvis  de  la  cathédrale,  on  pouvait  voir  un  groupe 
d’académiciens,  MM.  Saint-Marc  Girardin,  Patin,  Prévost-Paradol, 
Legouvé,  d’autres  encore,  regardant,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
ce  baiser  de  paix  de  la  Religion  et  de  la  Patrie,  ces  tambours  et 
ces  trompettes  qui  répondent  aux  chants  d’Eglise,  ces  canons 
qui  répondent  aux  cloches,  l’évêque  qui  s’enfonce,  l’étendard  de 
Jeanne  d’Arc  à la  main,  dans  l’ombre  du  sanctuaire,  tandis  que 
Sainte-Croix  en  feu,  siège  du  Dieu  vivant  et  d’immortels  souvenirs, 
resplendit  dans  une  apothéose. 

Le  bruit  était  répandu  que  Mgr  Dupanloup  s’occupait  toujours 
de  Jeanne  d’Arc;  qu’il  méditait  avec  une  attention  croissante  sa 
vie;  qu’il  l’interrogeait  dans  les  pièces  publiées  par  Quicherat  et 
dans  tous  les  documents  recueillis.  Que  préparait-il?  Que  ferait- 
il?  Gomme  l’a  raconté  son  fidèle  historien,  Mgr  Lagrange,  il  répé- 
tait souvent  : « Nous  ne  célébrons  jamais  dans  Jeanne  d’Arc  que 
l’héroïne,  et  nous  avons  tort;  Jeanne  d’Arc  est  aussi  une  sainte.  » 

A la  fête  du  8 mai  1868,  le  prêtre  auquel  il  avait  confié  le  pané- 
gyrique de  Jeanne  d’Arc,  M.  l’abbé  Baunard,  aujourd’hui  recteur 
de  l’Institut  catholique  de  Lille,  esquissait  entre  l’évêque  et 
l’héroïne  d’Orléans  une  sorte  d’assimilation  glorieuse  qui  n’était 
pas  seulement  l’hommage  de  sa  reconnaissante  admiration  pour  le 
pontife  dont  les  bontés  l’avaient  comblé,  mais  qui  était  aussi 
l’expression  d’un  sentiment  général  : « Monseigneur,  disait 
Mgr  Baunard  à Mgr  Dupanloup,  la  bannière  de  Jeanne  d’Arc  est 
là  déployée  près  de  vous;  et  je  n’ai  qu’à  la  regarder  pour  savoir 
qui  en  a recueilli  l’héritage.  J’y  vois  au  faîte  Dieu  le  Père,  Dieu 
créateur  du  monde,  Dieu  providence  du  monde  qu’il  porte  d’une 
main  et  qu’il  bénit  de  l’autre.  Et,  à l’heure  présente,  n’est- ce  pas, 
Monseigneur,  cette  image  obscurcie  de  la  Divinité,  que  vous  avez 
pris  la  belle  et  courageuse  tâche  de  relever  aux  yeux  d’un  siècle 
qui  méconnaît  Dieu  et  a fait  le  rêve  impie  de  se  passer  de  lui? 
Comme  cet  étendard  aussi,  c’est  le  nom  de  Jésus  que  vous  portez 
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aux  âmes  dans  celte  belle  lumière  qui  ravit  et  qui  sauve.  C’est  le 
nom  de  Marie  que  nos  mères  apprennent  de  vous;  et  ces  anges 
à genoux  qui  présentent  des  lis,  vous  les  faites  revivre  dans  nos 
petits  enfants.  Que  vous  aviez  raison  de  le  dire,  Monseigneur,  dans 
une  fête  pareille  : Vous  et  Jeanne,  vous  n’êtes  plus  étrangers  l’un 
à l’autre.  Vous  servez  la  même  cause  sous  la  même  bannière.  » 


III 

Enfin,  l’année  suivante,  Mgr  Dupanloup  se  décida.  Il  était  édifié 
sur  Jeanne  d’Arc.  Son  impression  n’était  pas  l’effet  d’un  moment, 
elle  résultait  de  quinze  ans  de  réflexions  et  de  recherches.  Plus  il 
avait  considéré  l’extraordinaire  créature  qu’un  jour  il  avait  célé- 
brée, et  plus  il  avait  vu  dans  son  âme  la  vertu  à l’état  héroïque, 
sur  son  front  le  signe  des  élus,  l’étoile  d’en  haut,  l’étoile  qui,  après 
avoir  guidé  la  France  dans  la  tourmente,  brille  éternellement  aux 
deux.  La  sainteté  apparaissait  dans  cette  vie,  de  tous  les  côtés, 
dans  les  détails  et  dans  l’ensemble,  dans  l’obscurité  et  dans  l’éclat, 
dans  la  joie  et  dans  la  souffrance.  Une  fois  sa  conviction  faite, 
l’évêque  voulut  la  satisfaire,  satisfaire  son  cœur  et  sa  conscience, 
son  patriotisme  et  sa  dévotion.  11  résolut  de  poser  dans  une  mani- 
festation solennelle  cette  grande  question  de  la  canonisation,  qui, 
présentée  par  son  éloquence,  est  entrée  comme  par  une  porte 
triomphale  dans  l’attention  du  monde. 

Il  convoqua  dans  sa  cathédrale  d’Orléans,  pour  la  fête  anniver- 
saire du  8 mai  1869,  les  évêques  de  tous  les  diocèses  où  Jeanne 
d’Arc  avait  laissé  une  trace  ou  un  souvenir.  Tous,  à l’exception  de 
l’évêque  de  Troyes  que  la  maladie  retint,  se  rendirent  à son  appel  : 
le  cardinal  de  Bonnechose,  archevêque  de  Rouen;  l’archevêque  de 
Tours,  plus  tard  cardinal  Guibert;  l’archevêque  de  Bourges,  prince 
de  la  Tour  d’Auvergne;  l’évêque  de  Saint-Dié,  plu£  tard  cardinal 
Gaverot;  l’évêque  de  Poitiers,  plus  tard  cardinal  Pie;  l’évêque  de 
Nancy,  plus  tard  cardinal  Foulon;  l’évêque  de  Châlons,  plus  tard 
cardinal  Meignan;  les  évêques  de  Verdun,  de  Blois  et  de  Beauvais. 
Prononçant  son  deuxième  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc,  Mgr  Dupan- 
loup prit  pour  thèse  de  montrer  la  sainte  dans  la  jeune  fille,  la 
sainte  dans  la  guerrière,  la  sainte  dans  la  victime.  Ce  qu’il  enten- 
dait faire,  disait-il,  c’était  un  simple  récit  : « Et  ce  récit,  ajoutait-il, 
je  le  ferai  d’après  les  documents  les  plus  authentiques,  d’une  auto- 
rité telle  que,  si  l’Eglise,  un  jour,  voulait  décerner  à cette  mémoire 
les  hommages  qu’on  rend  aux  saints,  les  procès  seraient  à l’avance, 
sinon  faits,  du  moins  parfaitement  préparés.  Ils  furent  débattus 
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contradictoirement  par  les  amis  et  les  ennemis,  tous  contempo- 
rains et  la  plupart  témoins  ou  acteurs  dans  ce  grand  drame;  et  au 
second  de  ces  procès,  le  procès  de  réhabilitation,  l’Eglise  elle- 
même,  le  légat  du  Pape  présida.  » 

Le  premier  panégyrique  qu'avait  prononcé  l’évêque  d’Orléans 
était  comme  un  chant,  à la  fois  hymne  national  et  cantique  sacré. 
Bourré  de  textes  et  de  citations,  de  preuves  et  de  pièces,  son  second 
panégyrique  est  comme  un  procès-verbal  de  sainteté,  où  l’émotion 
ressort  de  l’évidence  des  faits  et  de  la  grande  âme  pathétique  qui, 
en  les  racontant,  s’y  déploie  avec  amour.  Revenant,  en  1872, 
après  l’épouvantable  traversée  de  l’année  terrible,  sur  cette  assem- 
blée et  sur  ce  discours  du  8 mai  1869,  le  cardinal  Perraud  disait  à 
Mgr  Dupanloup  : « Votre  parole  émue  trouvait,  j’y  étais  et  j’en 
puis  rendre  témoignage,  des  accents  qui  firent  couler  bien  des 
larmes.  » Il  pensait  peut-être  à ce  passage  où,  inquiet  de  tous  les 
mauvais  présages  qui  planaient  sur  le  pays  sauvé  par  Jeanne  d’Arc, 
le  grand  évêque  patriote  s’était  écrié  douloureusement  : « L’expia- 
tion est-elle  achevée?  C’est  le  secret  du  ciel.  » Peut-être  aussi  le 
futur  évêque  d’Autun  se  remémorait-il  cet  autre  passage  où 
Mgr  Dupanloup  avait  montré  dans  l’immolation  de  Jeanne  d’Arc  la 
consommation  de  sa  gloire  : « C’est  la  loi,  et  pour  tous...  Ah!  vous 
avez  fait  de  grandes  choses.  Mais  il  y en  a une  plus  grande  encore. 
Avez-vous  souffert?  Avez-vous  été  brûlé  vif  ou  à petit  feu  dans 
voire  œuvre?  Si  non,  eh  bien!  il  vous  manque  ce  rayon  suprême 
que  Dieu  réserve  aux  élus  des  hautes  missions,  et  qui  fait  res- 
plendir du  dernier  et  sublime  éclat  leur  âme  et  leur  cause.  Les 
ouvriers  des  grandes  rédemptions,  c’est  leur  privilège  de  marcher 
à un  triomphant  supplice,  Jésus-Christ  à leur  tête,  la  croix  en 
main.  Le  voilà,  ce  modèle  et  ce  roi  de  tous  les  suppliciés  pour  la 
justice!  Il  boit  le  calice  de  sa  passion  jusqu’à  la  lie,  et  puis,  il  le 
présente  à ceux  qui  l’aiment  assez  pour  le  suivre  et  pour  reproduire 
en  eux  quelque  chose  de  cette  Passion  qui  a sauvé  les  hommes.  » 

Après  le  discours  de  Mgr  Dupanloup,  tous  les  archevêques  et 
évêques  que  nous  avons  nommés,  signèrent  une  lettre  qu’il  avait 
rédigée  pour  demander  au  pape  Pie  IX  la  canonisation  de  Jeanne 
d’Arc.  Voici  cette  lettre  : 

Très  Saint  Père, 

Félix-Antoine-Philibert  Dupanloup,  évêque  d’Orléans,  adresse  en  ce 
moment,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l’exaltation  de  la  sainte  Eglise,  ses 
prières  à Votre  Sainteté,  afin  d’obtenir  que  la  Sacrée  Congrégation 
des  Rites  examine  et  discute  la  cause  de  Jeanne  d’Arc,  surnommée 
la  Pucelle  d’Orléans.  Après  tous  les  examens  nécessaires,  il  demande 
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au  Saint-Siège  de  vouloir  bien  déclarer  que  cette  admirable  jeune 
fille  a pratiqué  héroïquement  les  vertus  chrétiennes,  tant  théologales 
que  cardinales,  et  qu’elle  est  digne,  en  conséquence,  d’être  inscrite 
parmi  les  Bienheureux  et  invoquée  publiquement  par  le  peuple 
chrétien. 

Ce  n’est  pas  seulement  Orléans  et  la  France,  c’est  le  monde 
entier,  Très  Saint-Père,  qui  rend  témoignage  aux  Gestes  de  Dieu 
par  Jeanne  d' Arc,  à la  piété  et  au  zèle  de  cette  jeune  vierge,  à sa 
pureté,  à l’abnégation  infatigable  avec  laquelle  elle  a toujours  accompli 
la  volonté  de  Dieu,  et  enfin  à la  réputation  de  sainteté  qui  a couronné 
sa  vie,  soit  à Domrémy,  où  elle  paissait  les  troupeaux  de  son  père, 
humble  et  modeste  villageoise;  soit  dans  les  camps,  où  elle  montra 
la  science  et  l’intrépidité  d’un  grand  capitaine;  soit  sur  le  bûcher,  où 
elle  demeura,  au  milieu  des  flammes,  si  fermement  attachée  à la  foi 
chrétienne  et  au  Siège  apostolique. 

Les  Pontifes  Romains  ont  déjà  défendu,  vengé  et  loué  cette  admi- 
rable héroïne,  et  c’est  un  vœu  unanime  que  Votre  Sainteté  daigne 
honorer  et  exalter  sa  mémoire.  Ce  serait  là  payer  un  juste  hommage 
à Jeanne  elle-même,  qui,  en  délivrant  sa  patrie,  l’a  préservée  en 
même  temps  de  l’hérésie  qui  la  menaçait  dans  l’avenir;  ce  serait 
donner  un  nouveau  titre  de  noblesse  à ce  peuple  français,  qui  a tant 
fait  pour  la  religion  et  pour  le  siège  de  Pierre,  et  qui  a mérité,  lui 
aussi,  le  nom  de  soldat  de  Dieu ; ce  serait  enfin  honorer  l’Eglise  et 
égaler  à l’ancien  peuple  le  peuple  nouveau,  en  mettant  sur  ses  autels 
une  sainte  guerrière,  comparable  aux  Judith,  aux  Débora  et  aux 
femmes  fortes  de  l’ancienne  alliance. 

Toutes  ces  raisons,  Très  Saint-Père,  nous  ont  donné  la  confiance 
que,  dans  ce  temps  où  la  foi  et  la  force  d’âme  semblent  partout 
s’abaisser  et  languir,  l’introduction  d’une  telle  cause  serait  à la  fois 
très  glorieuse  au  nom  chrétien  et  très  agréable  au  Dieu  qui  est  admi- 
rable dans  ses  saints  et  qui  se  plaît  à être  glorifié  dans  leur  ensemble. 
Aussi  osons-nous  joindre  nos  instances  aux  prières  de  l’Evêque 
d’Orléans  et  demander  avec  lui  pour  Jeanne  d’Arc  les  honneurs  que 
l’Eglise  décerne  aux  Bienheureux. 

C’est  ainsi  que  cette  grande  affaire  qui  occupe  aujourd’hui  la 
catholicité  fut  engagée.  Elle  date  de  1869.  Tout  ce  qui  a suivi  depuis 
n’a  été  que  la  mise  en  œuvre  de  la  pensée  de  Mgr  Dupanloup  ; et 
on  doit  même  ajouter  que  les  minutieuses  enquêtes  auxquelles  les 
plus  louables  efforts  se  sont  livrés,  ont  été  la  confirmation  pure  et 
simple  du  témoignage  que  le  grand  évêque  d’Orléans  avait  rendu, 
avec  pièces  à l’appui,  de  la  sainteté  de  notre  vierge  nationale. 


ET  LA  CANONISATION  DE  JEANNE  D’ARC 


195 


IV 

Le  concile,  la  guerre,  l’invasion,  les  malheurs  de  la  France  et 
de  la  Papauté,  la  dépossession  temporelle  du  Saint-Siège,  les  préoc- 
cupations nées  de  ces  catastrophes,  la  nomination  de  Mgr  Dupan- 
loup  à l’Assemblée  nationale  où  ses  diocésains  reconnaissants 
l’envoyèrent,  tant  de  causes,  — sans  même  compter  l’âge  et  la 
maladie  qui  s’avançaient,  — pouvaient  retarder  le  développement 
de  la  grande  idée  jetée  par  l’évêque  au  ciel  et  à la  terre,  comme  une 
semence  avant  la  tempête  et  que  la  tempête  emporte. 

Cependant  Mgr  Dupanloup  n’oublia  pas  Jeanne;  à travers  tant 
d’affaires,  tant  de  soucis,  tant  de  douleurs,  il  suivait  toujours  ce 
qu’il  méditait  pour  elle.  Chacune  de  ces  journées  de  l’invasion,  où 
il  s’était  montré  si  grand  devant  l’ennemi,  si  bon  à tous  les  malheu- 
reux, lui  avait  comme  rappelé  plus  intimement  la  libératrice  d’Or- 
léans. En  la  voyant  sur  son  cheval  de  bronze,  au  centre  de  leur 
ville,  tandis  que  les  régiments  prussiens  paradaient  à l’entour, 
beaucoup  d’Orléanais  avaient  pu  lui  dire  ce  qu’elle  disait  au  Sau- 
veur dans  sa  prison  de  Rouen,  et  ce  que,  sur  la  croix,  le  Sauveur 
lui-même  avait  dit  à son  Père  : « Pourquoi  nous  avez-vous  aban- 
donnés? » 

Dès  187â,  Mgr  Dupanloup  ouvrit  ce  qu’on  appelle  le  procès 
informatif  de  ï Ordinaire  sur  la  réputation  de  sainteté  de  Jeanne 
d’Arc.  Entre  les  nombreux  et  dévoués  collaborateurs  qui  l’aidèrent 
dans  son  entreprise,  — cet  évêque  qui,  depuis  la  direction  de  son 
petit  séminaire  de  Saint-Nicolas,  était  renommé  par  son  art  de 
discerner  les  hommes,  eut  un  coup  de  bonheur  ou  de  génie  en 
démêlant  dans  l’ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  de  sa 
ville  le  chercheur  qui,  expert  et  délié  comme  un  clerc,  se  retrou- 
verait le  mieux  et  retrouverait  le  mieux  la  sainte  dans  le  chaos 
des  documents  amoncelés.  Cet  ingénieur,  dont  la  flamme  de 
Mgr  Dupanloup  avait  achevé  de  faire  un  grand  chrétien,  s’appe- 
lait M.  Collin,  mort  inspecteur  général  honoraire.  Après  avoir,  toute 
sa  vie,  construit  des  chaussées  et  posé  des  ponts,  il  voulut  la 
finir  avec  Jeanne  d’Arc,  dans  la  contemplation  de  ses  vertus, 
comme  pour  entrer  de  plain-pied  dans  cette  éternité  bienheureuse 
où  il  la  voyait  et  où  elle  l’attirait. 

Si  Jeanne  d’Arc  est  canonisée,  M.  Collin  aura  écrit  les  Acta 
sanctæ.  Il  aura  été  son  Bénédictin.  Il  s’était  enfermé  dans  son 
travail  comme  dans  une  cellule  d’où  il  ne  sortait  que  pour  trouver 
le  monde  bien  pâle  et  bien  fade  auprès  de  la  merveille  de  Dieu  qu’il 
avait  rencontrée.  Fidèle  à sa  méthode  professionnelle,  procédant 
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par  calculs  comme  s’il  traçait  toujours  des  plans,  il  établit  avec 
des  faits  précis  et  patents,  aussi  solides  que  des  moellons,  sur  des 
fondements  que  le  flot  de  la  critique  serait  impuissant  à ronger  et 
à rompre,  la  thèse  qu’à  la  voix  de  Mgr  Dupanloup  il  avait  embrassée. 
Vienne  le  jour  où  la  vierge  de  Domrémy  sera  proclamée  sainte;  et 
alors  ce  petit  homme,  au  corps  trapu,  à la  tête  ronde,  à l’œil 
perçant  et  clair,  où  l’ardeur  se  tempérait  d’ironie  et  où  la  volonté 
éclatait  pêle-mêle  avec  la  bonté,  mériterait  d’être  son  Atlante  ou 
son  Ghristophore,  comme  il  y en  avait  dans  nos  anciennes  cathé- 
drales. Ses  massives  épaules  seraient  faites  pour  porter  l’idéale  statue 
taillée  dans  la  blancheur  du  marbre  le  plus  pur  que,  pareille  au 
soleil,  la  gloire  ait  jamais  pénétré  et  comme  empourpré  de  ses  rayons. 

M.  Collin  avait  été  institué  par  Mgr  Dupanloup  postulateur  de  la 
cause  de  Jeanne  d’Arc  à Orléans.  Il  exerça  cette  charge  laborieuse, 
conjointement  avec  un  prêtre  Orléanais  très  vénéré,  M.  l’abbé  Des- 
noyers, qui,  aujourd'hui,  du  haut  de  ses  quatre-vingt-treize  ans, 
peut  contempler  avec  la  joie  du  vieillard  Siméon  le  triomphe  de 
l’œuvre  dont  il  est,  depuis  près  d’un  siècle,  l’un  des  ouvriers  les 
plus  fervents.  Un  tribunal  ecclésiastique  siégeait  au  palais  épis- 
copal. Il  provoquait  et  recueillait  les  témoignages.  Au  mois  de 
février  1876,  Mgr  Dupanloup  était  en  mesure  de  porter  à Rome  la 
copie  de  la  première  et  volumineuse  procédure. 

A Rome,  la  Providence  allait  le  servir  dans  son  pieux  dessein 
comme  elle  l’avait  servi  à Orléans.  Il  y trouvait  et  choisissait 
pour  postulateur  un  prêtre  selon  son  cœur,  M.  l’abbé  Captier, 
supérieur  de  la  Procure  de  Saint-Sulpicc.  Ame  généreuse  et  esprit 
ouvert;  fils  de  Saint- Sulpice,  et  aussi,  par  son  frère  le  martyr,  de 
Saint-Dominique;  unissant  aux  règles  austères  de  M.  Olier  les 
enthousiasmes  sacrés  et  les  sympathies  vibrantes  de  Lacordaire, 
M.  l’abbé  Gaptier  était  comme  prédestiné  A être  le  second  de 
Mgr  Dupanloup  dans  cette  affaire  où  il  s’agissait  de  glorifier 
l’Eglise,  la  France  et  l’humanité.  Il  devait  rester  vingt  ans  à 
Rome,  honoré  de  la  confiance  pontificale,  veillant  sur  la  cause  de 
Jeanne  d’Arc  comme  sur  un  dépôt,  la  couvant  de  son  intelligence 
et  de  son  zèle,  prévenant  les  objections,  écartant  les  obstacles, 
facilitant  les  voies.  Lorsque  sa  française  et  céleste  cliente  fut 
déclarée  vénérable,  il  fut  lui- même  nommé  supérieur  général  de 
Saint-Sulpice,  à Paris;  il  semblait  que  sa  tâche  fût  achevée  dans 
la  Ville  éternelle. 

L’entrée  en  matière  de  la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc  s’annon- 
cait pour  Mgr  Dupanloup  sous  les  plus  heureux  auspices.  Ge  fut 
une  des  dernières  consolations  de  sa  vie.  Pie  IX  avait  prononcé 
des  paroles  favorables.  Le  cardinal  ponent  ou  rapporteur,  que  le 
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Saint-Père  avait  désigné,  était  un  ami  de  l’évêque  d’Orléans,  le 
cardinal  Billio,  l’un  des  membres  les  plus  distingués  du  sacré 
Collège.  L’avocat  consistorial,  le  commandeur  Alibrandi,  que 
Mgr  Dupanloup  avait  lui-même  sollicité,  devait  soutenir  la 
cause. 

L’évêque  n’avait  plus  qu’à  laisser  paisiblement  les  choses  suivre 
leur  cours.  Il  se  tenait  prêt  à donner  toutes  les  réponses  qui  lui 
seraient  demandées.  Il  éclaircirait  les  points  douteux,  il  corrobore- 
rait les  points  faibles.  La  cour  de  Rome,  qui  n’agit  dans  toutes  les 
instructions  de  ce  genre  qu’avec  une  sage  lenteur,  serait,  comme 
de  raison,  rendue  plus  vigilante  encore  par  le  type  tout  nouveau 
de  cette  sainte  passant  des  camps  sur  les  autels.  En  attendant, 
Mgr  Dupanloup  réveillait  dans  le  cœur  de  la  France  tout  ce  qui 
attestait  son  culte  de  gratitude  et  d’admiration  pour  l’inoubliable 
mémoire.  Six  mois  avant  sa  mort,  il  eut  l’idée  grandiose  de  doter 
sa  cathédrale  de  vitraux  qui  raconteraient,  avec  la  couleur  et  la 
lumière,  l’éblouissante  vision  de  Jeanne  d’Arc  sauvant  la  patrie. 
Les  souscriptions  jaillirent  en  foule  pour  fêter  cette  bienfaitrice 
morte  depuis  près  de  cinq  cents  ans. 

Le  29  septembre  1878,  — écrivant,  pour  l’anniversaire  de  sa 
naissance,  à M.  le  comte  de  Chambord,  dont  il  avait  été  le  premier 
confesseur,  - — l’évêque  exposait  au  prince  où  en  étaient  ses  travaux 
et  ses  espérances  pour  la  canonisation  de  celle  qui  avait  mené  le 
roi  à Reims.  La  lettre  est  précieuse;  elle  était  un  document  final  et 
suprême  : « Monseigneur,  les  feuilles  publiques  vous  ont  appris, 
sans  doute,  que  j’avais  demandé  au  Saint-Père  de  vouloir  bien 
examiner  la  cause  de  la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc. 

« Un  grand  nombre  de  cardinaux,  archevêques  et  évêques,  ont 
écrit  à Rome  dans  le  même  sens  et  le  même  intérêt. 

« Nous  avons  fait  à Orléans,  selon  l’usage  de  la  Congrégation 
des  Rites,  ce  qui  se  nomme  le  procès  de  l’Ordinaire;  nous  l’avons 
envoyé  au  Saint-Siège,  qui  en  a fait  faire  la  traduction,  et  ce  procès 
va  être  examiné  contradictoirement. 

« Mais  le  postulateur  de  la  cause  nous  écrit  en  même  temps  que 
le  moment  est  venu  d’adresser  au  Saint-Siège  les  lettres  postuîa- 
toires  que  les  princes,  les  prélats  et  les  personnages  considérables 
doivent  lui  faire  parvenir  pour  lui  exprimer  l’intérêt  qu’ils  prennent 
à cette  cause. 

« Parmi  les  princes,  il  en  est  un  qui  est  le  premier  de  tous,  le 
plus  français,  et,  je  l’ajoute,  le  plus  chrétien,  et  c’est  à lui  que  je 
m’adresse  en  m’adressant  à vous,  Monseigneur.  » 

Lorsque  la  lettre  postulatoire  de  Monsieur  le  comte  de  Chambord 
en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc  arriva,  ce  n’était  plus  qu’une  palme 
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à déposer  sur  le  cercueil  du  grand  évêque.  Mgr  Dupanloup  était 
mort  le  11  octobre  1878. 


Y 

Serait-il  exact  que  les  ouvertures  de  Mgr  Dupanloup  pour  la 
canonisation  de  Jeanne  d’Ârc  furent  assez  mal  accueillies  en  cour 
de  Rome?  Dans  ces  termes,  l’assertion  est  sans  fondement.  La 
cour  de  Rome  pourrait  s’en  plaindre;  Jeanne  d’Arc,  Mgr  Dupan- 
loup, les  prélats  les  plus  considérables  de  l’Eglise  de  France  qui 
leur  faisaient  cortège,  tous  ces  noms  méritaient  et  ne  reçurent 
que  bon  accueil. 

Ce  qui  est  incontestablement  vrai,  c’est  qu’à  beaucoup  de  défé- 
rence et  de  respect  se  mêla  un  peu  d’étonnement.  L’histoire  de 
Jeanne  d’Arc  n’était  encore  connue  en  Italie  qu’à  la  surface,  comme 
elle  l’a  été  bien  longtemps  en  France.  Tous  saluaient  la  libératrice 
de  son  pays,  la  vierge  inspirée  des  batailles;  et  quelques-uns  ajou- 
taient, en  hochant  la  tête  : « Si  pure  qu’elle  soit,  est-elle  réellement 
une  sainte?  Eut-elle  autant  de  vertus  que  de  qualités  héroïques? 
Cette  sainteté  n’est-elle  pas  un  enthousiasme  de  l’évêque  d’Orléans? 
Cette  canonisation,  un  désir  de  la  gloriole  française?  » 

A ceux  qui  tenaient  ce  langage,  Mgr  Dupanloup  répondait  : « Je 
ne  suis  pas  surpris  de  vos  doutes;  j’ai  pensé  comme  vous.  Vous 
penserez  comme  moi  lorsque  vous  y aurez  regardé  de  plus  près;  je 
me  suis  plongé,  pendant  de  longues  années,  dans  l’étude  de  tous 
les  documents  amis  ou  ennemis,  et  j’ai  senti  là,  partout,  dans  cette 
vie,  une  sainte.  » 

Jamais,  à aucun  moment,  le  dossier  de  Jeanne  d’Arc  n’a  été 
rendu  à Mgr  Dupanloup. 

Jamais,  de  son  vivant,  la  cause  n’a  été  abandonnée. 

Jamais  le  silence  ne  s’est  fait  sur  elle. 

Jamais  elle  n’a  eu  besoin  d’être  reprise. 

Mgr  Dupanloup  qui  l’avait  comme  créée,  année,  confiée  à de 
bonnes  mains,  mise  en  bonne  voie,  n’a  laissé  à ses  vénérés  succes- 
seurs que  l’impérissable  honneur  de  la  continuer. 

S’il  y eut  un  temps  d’arrêt,  ce  fut  après  sa  mort,  par  des  causes 
indépendantes  de  la  volonté  des  hommes.  L’avocat  Alibrandi,  que 
Mgr  Dupanloup  avait  chargé  de  soutenir  la  cause,  fut  nommé 
par  Léon  Xïll  à un  emploi  important  de  la  Secréîairerie  d’Etat. 
Il  était  âgé,  d’une  santé  fort  atteinte.  Il  ne  crut  pas  pouvoir 
cumuler  ses  nouvelles  fonctions  avec  le  vaste  labeur  que,  non  sans 
quelque  effroi,  il  avait  assumé.  Malgré  toutes  les  instances,  il 
résigna  le  dossier  de  Jeanne  d’Arc.  C’était  un  contre- temps  des 
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plus  fâcheux;  le  commandeur  Alibrandi  avait  une  compétence 
exceptionnelle  dans  ces  sortes  d’affaires,  et  toutes  les  études  qu’il 
avait  déjà  faites  se  trouvaient  perdues. 

Le  dossier  fut  remis  à un  autre  avocat,  M.  di  Dominicis  Tosti, 
qui  s’y  dévoua  avec  passion.  À mesure  qu’il  l’approfondissait,  sa 
confiance  croissait;  il  était  comme  subjugué,  disait-il,  par  l’abon- 
dance et  l’autorité  des  documents.  Mais,  ô malheur!  en  plein 
travail  et  en  plein  succès,  il  vint  à mourir.  C’étaient  encore  des 
efforts  et  des  années  consumés  en  vain,  un  apprentissage  nouveau 
à faire,  toute  une  œuvre  immense  à reprendre. 

Mgr  Coullié  eut  alors  l’heureuse  idée  de  demander  à Léon  XIII 
de  vouloir  bien  céder  et  presque  rendre  à Jeanne  d’Arc,  à celle  qui 
serait  peut-être  une  des  patronnes  de  la  France,  l’avocat  choisi 
par  Mgr  Dupanloup,  le  commandeur  Alibrandi.  Léon  Xliï  accéda 
par  bonté.  L’avocat  accepta  par  devoir.  Il  rentra  dans  cette  tâche 
dont  l’immensité  l’avait  ravi  et  découragé.  Par  une  prévoyante 
sollicitude,  le  postulateur  français,  toujours  en  éveil,  adjoignit  au 
vieillard  un  habile  avocat,  M.  Minetti. 

Cette  fois,  les  mauvaises  chances  paraissaient  conjurées.  Tous 
les  dévouements  rivalisèrent.  Mgr  Coullié  donnait  l’exemple.  Les 
lettres  qu’il  écrivit  pour  presser  le  dénouement  désiré  sont  admi- 
rables. Du  pied  du  monument  de  Mgr  Dupanloup,  qui  était  inau- 
guré le  11  octobre  1888,  trente-deux  cardinaux,  archevêques  et 
évêques  envoyaient  à Léon  XUl  une  adresse  se  terminant  ainsi  : 
« Fidèles  à l’un  des  vœux  les  plus  chers  à Mgr  Dupanloup, 
ils  renouvellent  leurs  supplications  pour  que  Jeanne  d’Arc  soit 
bientôt  placée  sur  les  autels.  » 

Le  premier  procès,  dont  Mgr  Dupanloup  avait  porté  la  copie  à 
Rome,  était  parfait,  il  contenait  toutes  les  preuves  et  pièces  déci- 
sives de  la  sainteté  de  Jeanne  d’Arc.  A la  demande  du  postulateur, 
il  fut  encore  complété  par  un  second  procès  où  seraient  recueillis 
les  traditions  locales,  les  croyances  immémoriales,  le  témoignage 
des  petits  et  des  humbles,  des  malades  qui  avaient  été  guéris,  des 
souffrants  qui  avaient  été  soulagés,  tous  les  échos  de  cette  voix 
populaire  qui  est  souvent  la  voix  de  Dieu. 

Enfin,  le  27  janvier  1894,  la  Congrégations  des  Rites  se  pronon- 
çait à l’unanimité  pour  l’introduction  de  la  cause,  et  Jeanne  d’Arc 
était  déclarée  Vénérable.  A l’heure  où  Léon  Xüî  ratifiait  la  sen- 
tence, le  commandeur  Alibrandi,  qui  avait  porté  l’énorme  far- 
deau de  la  défense,  expirait  de  fatigue,  comme  s’il  n’avait  plus 
rien  à faire  en  ce  monde,  et  qu’il  eût  hâte  d’aller  retrouver  au  ciel 
celle  à laquelle  il  avait  donné  le  dernier  effort  de  sa  vie. 

De  grandes  fêtes  eurent  lieu  partout.  A Orléans,  le  prince  de 
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l’Eglise  qui  montait,  le  8 mai  de  cette  année-là,  dans  la  chaire  de 
Sainte-Croix,  le  cardinal  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  évoquait  de 
son  tombeau  le  grand  évêque,  dont  le  nom,  disait-il,  sera  mêlé  désor- 
mais aux  destinées  historiques  de  Jeanne  d’Arc  comme  à son 
œuvre  : « Il  fut  à la  peine;  n’est-il  pas  juste  qu’il  soit  à l’honneur 
en  un  pareil  jour?  Que  sa  mémoire  vénérée  soit  devant  nous, 
présidant  cette  fête,  projetant  son  ombre  puissante  sur  cette  vaste 
assemblée,  et  remerciant  avec  nous  le  Pontife  de  Rome  qui  procure 
à la  France  ce  nouveau  triomphe  moral  pour  son  patriotisme  et 
pour  sa  foi!  » 

Restent  la  dernière  étape,  le  dernier  seuil  sacré  à franchir;  et 
Jeanne  d’Arc  sera  sur  les  autels.  Primat  des  Gaules,  Mgr  Coullié 
a quitté  la  ville  de  Jeanne  d’Arc  pour  celle  de  sainte  Blandine, 
l’aînée  de  toutes  les  martyres  du  pays  de  France.  Il  l’a  quittée 
après  avoir  bien  rempli  sa  tâche.  L’éloquent  évêque  qui  a recueilli 
l’héritage  de  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Touchet,  le  fécondera  encore  de 
son  ardeur  et  de  son  talent.  Il  verra  vraisemblablement  se  lever  le 
jour,  qu’il  aura  préparé,  où  sera  déclarée  Bienheureuse  la  Française 
dont  Léon  XIII  a dit  : « Jeanne  est  nôtre  »,  Joanna  nostra  est. 

Ce  jour-là,  bien  des  regards  reconnaissants  et  attendris  se 
tourneront  vers  le  magnifique  tombeau  où,  dans  le  silence  de  sa 
cathédrale,  Mgr  Dupanloup  est  couché.  Il  est  là,  le  vaillant  athlète, 
priant  encore  sur  son  lit  d’éternel  repos,  tandis  qu’au-dessus  de 
sa  tête,  Jeanne  d’Arc  monte  au  ciel  comme  sa  pensée  suprême.  Il 
y a entre  eux  comme  un  échange  de  gloires;  et  Jeanne  d’Arc, 
qui  représente  si  bien  tout  ce  que  Mgr  Dupanloup  a aimé,  apparaît 
à la  France  comme  la  Victoire  Ailée  qu’Athènes  rêvait,  et  comme 
Fange  de  la  résurrection  et  de  l’immortalité  que  le  Christ  a promis 
aux  nations  baptisées  de  son  sang. 

H.  de  Lacombe. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAIUT- JACQUES. 
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Je  désirerais  exposer,  aussi  brièvement  que  possible,  les  raisons 
et  les  faits  qui  me  portent  à croire  que  le  parti  républicain  a 
renoncé  définitivement  à un  système  de  tactique  auquel  il  a dû, 
jusqu’ici,  et  depuis  plus  de  vingt  ans,  ses  succès,  et  qu’il  a nommé 
lui-même  : la  concentration  républicaine. 

J’avais  émis,  dans  un  journal,  le  regret  que  le  cadre  étroit  d’un 
organe  quotidien  ne  permît  pas  de  développer  ces  raisons  et  ces 
faits,  et  immédiatement,  le  directeur  du  Correspondant  m’a  fait 
l’honneur  de  m’offrir  l’hospitalité  de  sa  revue.  J’en  profite  avec 
empressement  et  reconnaissance. 

Tout  d’abord,  il  convient  de  se  demander  si  cette  petite  étude 
d’histoire  contemporaine  a de  l’intérêt.  Il  me  semble  qu’elle  peut 
en  offrir,  et  même  que  cet  intérêt  doit  être  double.  Au  point  de  vue 
théorique,  rien  n’est  plus  attachant  que  l’examen  de  l’évolution  des 
doctrines  et  de  la  distribution  des  personnes  politiques,  sous  la 
pression  des  faits.  Au  point  de  vue  pratique,  les  conservateurs 
doivent  attacher  une  importance  considérable  aux  formations  et 
aux  tactiques  nouvelles  qu’ils  peuvent  surprendre  dans  le  camp  de 
leurs  adversaires,  puisque  la  fortune  des  idées  conservatrices  peut 
dépendre  et  a dépendu  déjà  des  procédés  de  combat  des  républi- 
cains. Le  problème  sollicite  donc  l’homme  d’action  encore  plus  que 
l’homme  d’étude.  En  voyant  ce  que  fait  le  républicain,  le  con- 
servateur doit  comprendre  ce  qu’il  a lui-même  à faire.  Par  consé- 
quent, encore  bien  que  la  comparaison  ne  soit  pas  tout  à fait 
exacte,  car  les  luttes  politiques  entre  les  fractions  d’un  même 
peuple  ne  sauraient  ressembler  à des  luttes  militaires  entre  deux 
peuples  différents,  on  peut  dire  que  la  question  de  savoir  si  les 
républicains  ont  renoncé  au  système  de  la  concentration  est  aussi 
importante  pour  les  conservateurs  que  serait  importante,  pour 
l’armée  française,  la  question  de  savoir  si  l’armée  allemande  vient 
d’adopter  un  nouveau  matériel  d’artillerie. 

2e  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1898. 
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Mon  étude  sommaire  étant  ainsi  justifiée,  il  me  faut  maintenant 
dire  comment  naquit  le  système  de  la  concentration  et  à quelles 
nécessités  politiques  il  répondait.  Puis,  nous  verrons  quels  résultats 
il  a donnés  et  nous  serons  amenés  tout  naturellement  à découvrir 
pourquoi  il  a dû  être  définitivement  abandonné  par  ceux  qui  font 
exploité. 

Les  représentants  des  deux  fractions  du  parti  monarchiste,  les 
orléanistes  et  les  légitimistes,  envoyés  à l’Assemblée  nationale 
de  1871,  ne  devaient  pas  tarder  à s’aigrir  par  un  contact  trop 
intime  et  trop  prolongé.  Mais  on  peut  bien  dire  que,  lorsqu’ils 
sortirent,  dans  la  candeur  de  leur  inexpérience  politique,  du  sein 
de  ce  peuple,  affolé  par  la  défaite  et  réclamant  la  paix,  jamais  une 
majorité  de  législateurs  ne  ressembla  davantage  à une  troupe 
d’anges  immaculés.  Les  monarchistes  arrivaient  à Bordeaux  décidés 
à tout  immoler  au  salut  de  la  France,  et  redoutant  par-dessus  tout, 
en  véritables  patriotes  qu’ils  étaient,  de  compliquer  par  des  luttes 
fratricides  l’épouvantable  situation  de  la  France  éperdue.  Ils  trou- 
vèrent là  un  vieil  homme  d’Etat  qui  profita  aussitôt  de  leur  soif 
de  sacrifices  en  se  faisant  nommer  président  de  la  République 
française.  Les  gens  de  la  Défense  nationale  s’étaient  comportés  en 
garçons  bouchers.  M.  Thiers,  qui  les  qualifiait  de  fous  furieux, 
affectait  de  se  conduire  en  garde-malade  discrète  et  silencieuse,  et 
les  mêmes  hommes  qui  avaient  salué  avec  délire  Gambetta  faisant 
un  pacte  avec  la  victoire  ou  avec  la  mort,  pacte  aboutissant  à la 
défaite  et  à la  bonne  santé,  accueillirent  avec  attendrissement  les 
protestations  de  M.  Thiers,  les  invitant  à marcher  sur  la  pointe  des 
pieds  dans  la  chambre  de  Y « Auguste  Blessée  ».  Le  résultat'de 
tout  cela  fut  que  M.  Thiers  se  fit  nommer  chef  du  pouvoir  exécutif 
de  la  république  française,  qui  acquérait  ainsi  son  premier  par- 
chemin, aussi  valable,  après  tout,  que  le  traité  de  Francfort,  puis- 
qu’il était  ratifié  par  les  mêmes  hommes. 

Gela  est  triste  à dire,  mais  T faut  en  convenir,  cependant,  la 
répression  de  la  Commune  perr  T au  nouveau  gouvernement  de 
reconstituer  immédiatement  une  armée  et  lui  donna  ce  brin  de  lau- 
rier que  les  Français,  depuis  la  Révolution,  croyaient  indispensable 
à la  parure  de  celui  qui  les  mène.  En  outre,  l’insurrection  de  Paris 
et  de  deux  ou  trois  grandes  villes  permit  à M.  Thiers  d’effrayer  les 
bonnes  âmes  monarchistes  par  le  tableau  des  troubles  profonds  qui 
résulteraient  de  la  moindre  imprudence.  A ce  moment-là,  apparut  un 
personnage  qui  n’a,  cependant,  conquis  son  nom  et  sa  psycho- 
logie que  depuis  quelque  temps  : le  rallié.  La  république  n’exis- 
tait que  nominalement.  Le  parti  républicain  aurait  eu  assez  d’une 
brasserie  pour  renfermer  tous  ses  intellectuels  et,  déjà  le  rallié  se 
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montrait  en  la  personne  de  M.  Thiers  et  de  quelques  grands  bour- 
geois de  ses  amis  qu’on  avait  crus  jusqu’alors  inféodés  à la  monar- 
chie de  Juillet.  Une  preuve  que  les  républicains  français  ne  consti- 
tuaient pas  encore  un  parti,  c’est  qu’au  bout  de  deux  ans 
d’existence  nominale  de  la  république,  ils  commirent  cette  faute 
colossale  de  laisser  Paris  s’emballer  sur  le  nom  de  Barodet,  et 
infliger  à un  membre  important  du  premier  convoi  des  ralliés,  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  à l’ami  du  président,  à l’homme 
qui  représentait  la  France  devant  le  vainqueur  et  discutait  avec  lui 
les  conditions  d’une  évacuation  anticipée,  à M.  de  Rémusat,  un 
échec  humiliant.  Cette  élection  amena  le  24  Mai,  en  forçant  la 
majorité  monarchiste  unifiée  par  la  démarche  historique  du  comte 
de  Paris  auprès  du  comte  de  Chambord,  à se  ressaisir,  comme  on 
dirait  aujourd’hui  après  Panama.  M.  Thiers  fut  renversé  et  porta 
aux  républicains  le  prestige  de  son  nom  et  le  concours  de  son  expé- 
rience. Il  les  avait  traités  de  fous  furieux.  Ils  l’avaient  traité  de 
cheval  de  renfort.  Une  défaite  commune  les  rapprocha.  Tel  fut 
l’œuf  de  la  concentration. 

Puis,  les  événements  marchèrent.  Les  monarchistes  essayèrent 
de  relever  lé  trône.  On  sait  qu’ils  échouèrent  et  que  la  question  du 
drapeau  fut  la  pierre  d’achoppement.  Quelles  que  soient  les  idées  per- 
sonnelles qu’on  puisse  avoir  sur  ce  point,  il  est  certain  que  l’établis- 
sement d’une  monarchie  n’aurait  pas  trouvé  les  républicains  prêts  à 
une  résistance  à main  armée.  Les  troupes  de  l’émeute  étaient  indis- 
ponibles, les  soldats  ayant  reçu  une  leçon  solide  en  mai  1871,  et  les 
cadres  se  trouvant  encore  en  Nouvelle-Calédonie.  Il  est  certain  que 
les  conservateurs  amenés  par  M.  Thiers  au  parti  républicain  l’auraient 
abandonné  pour  retourner  là  où  les  appelaient  leurs  affinités  natu- 
relles, et  il  est  permis  de  supposer  que  dans  une  nouvelle  monar- 
chie l’opposition  dynastique  eût  recueilli  des  épaves  de  ce  parti 
désemparé  et  décapité.  Mais  il  est  certain  aussi  que  l’échec  des 
monarchistes,  leur  mouvement  de  etraite  sur  le  septennat  rendi- 
rent la  vigueur  et  l’espoir  aux  républicains  et  leur  imposèrent 
comme  une  nécessité  la  concentïation. 

Par  le  jeu  naturel  des  institutions  parlementaires  et  par  l’arrivée 
de  recrues,  sortant  des  élections  partielles,  les  républicains  s’infil- 
trèrent jusque  dans  les  conseils  du  maréchal.  Ce  retour  n’était  pas 
bien  terrible,  puisqu’il  s’effectuait  par  l’aile  droite  du  parti,  et 
puisque  les  ralliés,  les  derniers  venus  à la  république,  étaient  les 
premiers  qui  rentraient  au  pouvoir.  Mais  le  maréchal  eut  peur.  Il 
crut  compromis  les  intérêts  dont  il  avait  assumé  la  garde,  et  ab 
iralo,  un  beau  matin,  il  cassa  les  vitres.  Cela  s’est  appelé  le 
Seize-Mai. 
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La  lutte  électorale  qui  suivit  fut  l'apothéose  de  la  concentration. 
Les  363  députés  qui  se  réclamaient  de  [la  république  se  déclarèrent 
unis  par  des  liens  indissolubles.  Tout  entra  pêle-mêle  dans  la 
concentration  : les  communards,  les  opportunistes,  les  ralliés  de 
M.  Thiers,  le  prince  Napoléon  lui-même.  Ces  363,  remarquons-le, 
étaient  dans  une  situation  excellente,  puisqu'ils  pouvaient  dire 
à l’électeur  : « Nous  voulons  la  république,  et  la  république  existe. 
C'est  nous  les  conservateurs.  » C'était  un  mensonge!  Mais  qu'est- ce 
que  cela  fait?  En  matière  électorale,  le  vrai  peut  quelquefois  n'être 
pas  vraisemblable;  mais  c’est  toujours  le  vraisemblable  qui  l’em- 
porte. C’est  pourquoi  les  363  furent  victorieux.  Ce  fut  l'Austerlitz 
de  la  concentration,  et  le  soleil  qui  s'est  levé  ce  jour-là  ne  devait 
pas  se  coucher  pendant  près  de  vingt  ans. 

Pendant  près  de  vingt  ans,  la  concentration,  qui  était  née  comme 
un  expédient,  vécut  comme  un  système.  Elle  consistait  électo- 
ralement  en  ceci  : tous  les  républicains,  qu’ils  fussent  modérés 
ou  radicaux,  et  plus  tard  même  socialistes,  donnaient  leurs  voix  au 
candidat  qui  combattait  le  candidat  des  conservateurs,  unis,  eux 
aussi,  dans  une  pâle  copie  de  la  concentration  républicaine  qu’on 
appelait  l’union  conservatrice.  Parlementairement,  la  concentration 
consistait  en  ceci  : les  ministères  étaient  composés  de  manière  à 
représenter  toutes  les  fractions  de  la  majorité  républicaine.  Et 
quand  ces  fractions  ne  s'entendaient  pas  sur  une  question,  le 
ministère  tombait.  Mais  immédiatement  on  en  reconstituait  un  autre 
sur  les  mêmes  principes  et  destiné  à subir  le  même  sort.  Tous  les 
présidents  de  la  république,  jusqu’à  M.  Félix  Faure,  ont  accompli 
avec  un  sérieux  imperturbable  cette  mission  de  pharmacien,  mélan- 
geant les  substances  selon  la  formule,  et,  pour  n’être  point  seuls  en 
face  de  cette  œuvre  ridicule,  ils  avaient  bien  soin  de  consulter 
à chaque  crise  ministérielle  le  président  de  la  Chambre  et  celui  du 
Sénat,  qui  partageaient  leur  sérieux  et  leur  ridicule. 

Il  faut  maintenant  nous  demander  quel  était  l’idéal  politique 
poursuivi  par  les  républicains,  au  moyen  de  cette  manœuvre  de  la 
concentration,  ce  qui  revient  à étudier  le  programme  même  des 
hommes  qui  s’intitulent  républicains  français,  et,  par  conséquent, 
leur  état  d’âme,  comme  on  dit  aujourd’hui.  Ce  programme  du 
républicain  français  a été  maintes  fois  exposé.  Ce  qui  frappe  tout 
d’abord  en  lui,  c’est  le  caractère  exclusivement  politique  des 
réformes  qu’il  réclame.  Ceux  qui  l’ont  élaboré  ne  semblent  pas  se 
douter  que  la  science  de  la  politique  et  l'art  du  gouvernement  ont 
pour  unique  but  la  satisfaction  des  intérêts  matériels  et  moraux  de 
tous  par  le  meilleur  arrangement  social  possible.  Manifestement, 
les  auteurs  de  ce  programme  n'ont  d’idées  personnelles  sur 
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aucune  des  questions  pratiques  qui  intéressent  l’individu  et  la 
collectivité.  Tout  ce  qui  est  commerce,  industrie,  crédit,  transports, 
agriculture,  régime  économique,  les  laisse  à peu  près  aussi  indiffé- 
rents que  pourraient  l’être  des  Fidjiens  débarqués  depuis  la  veille 
en  Europe.  Ils  ne  semblent  même  pas  se  douter  qu’il  y ait  des 
améliorations  matérielles  considérables  réalisées  à l’étranger  et 
vainement  réclamées  en  France.  Mais,  par  exemple,  ils  ont  des 
idées  très  arrêtées  et  très  mûries  sur  les  libertés  dont  ils  ont  besoin 
pour  renverser  le  gouvernement  et  se  substituer  à lui,  ainsi  que 
sur  les  organes  de  résistance  dont  ce  gouvernement  doit  être 
dépouillé  pour  qu’il  soit  plus  facile  de  le  faire  choir.  L’idée  de 
remplacer  le  gouvernement,  de  devenir  gouvernement,  préside  à 
toutes  leurs  revendications.  Ainsi,  ils  réclament  la  suppression 
des  armées  permanentes,  parce  que  ces  armées  leur  semblaient  le 
boulevard  de  la  monarchie;  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
parce  que  l’Eglise  leur  semblait  un  contrefort  de  la  monarchie. 
Mais  ce  qu’ils  réclament  avec  le  plus  d’acharnement,  c’est  la  liberté 
de  la  presse,  c’est  la  liberté  des  réunions  publiques;  c’est  tout  ce 
qui  permet  d’agiter,  de  troubler  et  d’ébranler. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  de  ce  caractère  essentiellement  politique 
des  programmes  républicains. 

Le  républicain  ne  se  recrutait  guère,  avant  la  fin  de  l’empire,  que 
parmi  les  gens  de  parole  et  de  plume,  parmi  les  déclassés,  parmi 
ceux  qui  n’ont  rien  à perdre  dans  un  bouleversement.  Tous  ceux, 
au  contraire,  qui  ont  des  intérêts,  tous  ceux  qui  produisent  de  la 
richesse,  sous  une  forme  et  dans  une  proportion  quelconques, 
avaient  été  par  destination  et  par  habitude  les  soutiens  des  gouver- 
nements réguliers;  et  un  fossé  profond  séparait  le  monde  républi- 
cain du  monde  des  affaires,  à ce  point  que,  dans  les  campagnes 
ou  dans  les  villes,  un  cultivateur,  un  négociant,  un  industriel, 
n’aurait  pas  pu  se  dire  républicain  sans  éveiller  dans  l’esprit  de 
ses  auditeurs  la  curiosité  d’aller  chercher  auprès  du  conservateur 
des  hypothèques,  ou  d’un  huissier,  l’explication  d’une  profession  de 
foi  qui  semblait  incompatible  avec  une  situation  prospère  et  claire. 

Le  républicain  n’était  donc  pas  un  réformateur;  c’était  un  mé- 
content, c’était  un  révolté  ; et  si  l’on  veut  se  fortifier  tout  à fait  dans 
cette  opinion,  on  n’a  qu’à  constater  que,  jamais,  dans  un  pro- 
gramme français,  n’a  été  exposée  et  défendue  la  convenance  de 
prendre  pour  modèle  de  nos  institutions  républicaines  le  gouverne- 
ment suisse  ou  le  gouvernement  américain.  Cependant,  il  semble- 
rait logique  et  élémentaire  que  les  gens  qui  voulaient  nous  pour- 
voir d’institutions  républicaines  eussent  pris  comme  modèles  les 
deux  républiques  modernes  qui  ont  fait  leurs  preuves  de  vitalité  et 
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de  prospérité.  Jamais  n’est  entrée  dans  l’esprit  d’un  républicain 
français  l’idée  que  la  France  pût  être  gouvernée  comme  la  Suisse 
ouïes  États-Unis.  Deux  tentatives  dans  ce  sens  ont  été  faites.  Elles 
ont  toutes  les  deux  échoué.  La  première  a eu  pour  auteur  le  légis- 
lateur de  1793,  dont  le  programme  consistait  à municipaliser  la 
France.  A peine  appliquée,  cette  Constitution  fut  retirée  parce 
qu’elle  avait  pour  ainsi  dire  détruit  toute  liaison  entre  les  divers 
morceaux  qui  composent  la  patrie.  La  seconde  tentative  du  même 
genre  est  celle  de  la  Commune  de  1871  qui  a été  noyée  dans  le 
sang.  Le  cerveau  du  républicain  français  est  donc  imbu  de  cette 
conception,  en  quelque  sorte  préjudicielle,  que  la  France  est  un 
pays  centralisé  qui  doit  continuer  à être  gouverné  comme  il 
l’avait  été  par  le  premier  Consul,  c’est-à-dire  comme  il  le  fut  par 
Louis  XIV. 

Aucun  républicain  n’a  jamais  pensé  à modifier  ou  à supprimer 
les  rouages  de  ce  mécanisme  à la  fois  docile  et  compliqué.  Ce 
qu’ils  voulaient  tous,  c’était  simplement  mettre  la  main  sur  le 
moteur  central  et  jouir  des  avantages  qui  sont  attachés  au  manie- 
ment de  ce  régulateur.  Leur  conduite,  après  la  victoire,  a ample- 
ment démontré  qu’on  ne  les  calomniait  pas  en  leur  attribuant  ces 
vues  aussi  peu  neuves  que  peu  désintéressées,  puisque,  depuis 
vingt  ans,  ils  gouvernent  avec  les  mêmes  procédés  et  par  les 
mêmes  moyens  que  Napoléon  III.  On  a donc  le  droit  de  dire  que  le 
mot  de  « républicain  »,  appliqué  aux  gens  du  gouvernement 
actuel,  prouve  l’indigence  de  notre  langue,  car  il  ne  définit  pas 
plus  leurs  doctrines  que  leurs  procédés.  On  les  appelle  répu- 
blicains parce  qu’on  ne  sait  pas  comment  les  appeler;  mais,  au 
fond,  ils  sont  simplement  à la  monarchie  et  à l’empire  ce  que  sont 
à l’Eglise  les  prêtres  qui  jettent  leur  soutane  aux  orties  : des 
révoltés,  des  apostats,  des  renégats. 

Voilà  donc  ce  qu’étaient  les  concentrés.  Us  venaient,  les  uns, 
des  confins  de  l’empire,  les  autres,  des  confins  de  la  monarchie, 
apportant  tous  la  même  conception  du  pouvoir  que  leurs  adver- 
saires, mais  unis  ensemble  par  une  communauté  de  luttes  et  de 
victoires.  Aussi,  dès  qu’ils  furent  maîtres  du  pays  et  qu’ils  eurent 
la  majorité  dans  la  Chambre  et,  par  conséquent,  des  représentants 
dans  tous  les  compartiments  administratifs,  leur  premier  souci  ne 
fut  pas  de  faire  prévaloir  des  formes  nouvelles,  mais  de  conserver 
les  anciennes,  en  s’en  servant  pour  assurer  la  possession  de  leur 
gain. 

Evidemment,  il  y avait  beaucoup  d’effronterie  et  même  quelque 
imprudence  dans  le  fait  de  ces  gens  qui,  parvenus  au  gouver- 
nement parce  qu’ils  avaient  réussi  à persuader  au  peuple  qu’il 
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avait  été  gouverné  abominablement  par  leurs  prédécesseurs,  ne 
trouvaient  rien  de  mieux  que  de  continuer  les  errements  qu’ils 
avaient  dénoncés.  Le  peuple  aurait  pu  finir  par  soupçonner  la 
supercherie,  quoique,  en  pareille  matière,  il  ne  soit  ni  bien  pers- 
picace ni  bien  exigeant.  Il  fallait  donc  l’occuper  et  lui  montrer  par 
un  signe  quelconque  la  différence  au  moins  superficielle  qui 
existait  entre  la  république  et  l’empire.  Cette  démonstration  fut 
facilitée  par  une  haine  depuis  longtemps  ancrée  au  cœur  des 
chefs  républicains  et  partagée  plus  ou  moins  passivement  par 
ceux  qui  les  suivaient  : la  haine  de  ce  qu’ils  appellent  le  clé- 
ricalisme. 

Presque  tous  les  républicains  appartenaient  à la  libre  pensée  ou 
à la  franc-maçonnerie.  Presque  tous  détestaient  la  religion  catho- 
lique, et  tous  admettaient  que  le  meilleur  moyen  d’établir  la  répu- 
blique était,  sinon  d’extirper  la  religion  de  l’âme  même  des  Fran- 
çais, au  moins  de  l’expulser  de  la  vie  officielle.  Avant  d’arriver  au 
pouvoir,  ils  étaient  bien  partisans  de  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État;  mais,  devenus  le  gouvernement,  ils  n’en  voulaient  plus,  pas 
plus  qu’ils  ne  voulaient  de  la  suppression  des  armées  permanentes, 
de  l’élection  des  juges,  de  la  réduction  du  nombre  des  fonction- 
naires, pas  plus  qu’ils  ne  voulaient  de  tout  ce  qu’ils  avaient 
demandé. 

Si  quelque  chose  pouvait  servir  à démontrer  que  le  républicain 
français  n’est  pas  autre  chose  qu’un  monarchiste  rebelle,  ce  serait 
précisément  son  curieux  état  d’âme  en  face  de  la  religion  catho- 
lique. Cette  religion,  il  la  détestait,  d’abord  comme  faux  savant,  et 
ensuite  comme  rebelle.  Les  premières  ébauches  de  l’esprit  scienti- 
fique en  France  ont  été  exploitées  par  des  hommes  parfaitement 
stupides,  qui  n’ont  pris  dans  la  science  que  ce  qui  semblait  con- 
tredire la  Bible.  Nous  avons  passé  toute  une  période  pendant 
laquelle  les  apprentis  savants  se  croyaient  obligés  d’être  antichré- 
tiens, et  c’est  pendant  cette  période  que  sont  nés  les  républicains 
actuels.  En  outre,  toutes  les  monarchies  de  l’Europe  ont  toujours 
trouvé  dans  les  différentes  formes  du  christianisme  un  support  et 
une  base  pour  le  pouvoir  civil,  et  les  républicains  étaient  per- 
suadés qu’en  détruisant  l’esprit  chrétien  en  France,  ils  rendraient 
le  sol  français  réfractaire  à toute  implantation  monarchique.  11  ne 
leur  est  même  pas  venu  à l’idée  que  la  république  suisse  et  la 
république  américaine  faisaient  cependant  appel  à l’esprit  chrétien, 
aussi  bien  que  les  monarchies  les  plus  vieilles;  qu’en  Suisse,  on 
célèbre  par  un  jeûne  religieux  et  des  offices  les  anniversaires  de 
l’indépendance;  qu’en  Amérique,  les  citoyens  investis  du  mandat 
de  représenter  le  pouvoir,  et  qui  ne  se  croient  pas  pour  cela 
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obligés  d’être  impolis,  font  dans  leurs  moindres  fêtes,  cérémonies 
et  solennités,  une  place  d’honneur  aux  ministres  des  différents 
cultes.  Non,  l’extirpation  du  christianisme  paraissait  aux  républi- 
cains français  une  condition  sine  quâ  non  de  leur  tranquillité. 

Un  homme  d’intelligence  moyenne,  en  les  voyant  animés  de  tels 
sentiments  vis-à-vis  de  l’Eglise,  en  aurait  conclu  qu’ils  étaient 
décidés  à appliquer  au  moins  un  article  de  leur  programme  et  à 
séparer  l’Eglise  de  l’Etat.  L’homme  d’intelligence  moyenne  se 
serait  trompé.  Les  républicains  français  ne  voulaient  point  séparer 
l’Eglise  de  l’Etat;  ils  tenaient  essentiellement  au  Concordat,  parce 
que  le  Concordat  leur  paraissait  un  outil  de  domination  supérieure- 
ment construit  ; et  jamais,  même  lorsqu’ils  ont  éprouvé  des  gênes 
financières,  ils  n’ont  pensé  à faire  recette  de  la  cinquantaine  de 
millions  inscrits  au  budget  des  cultes.  De  sorte  qu’on  a assisté  à 
ce  spectacle  de  nature  à faire  taxer  d’incohérence  un  peuple  qui 
passe  pour  aimer  la  logique  et  la  clarté;  un  régime  dont  le  seul 
programme  était  la  sécularisation  de  l’Etat,  l’expulsion  de  l’Eglise 
de  tous  les  actes  de  la  vie  officielle,  assimilant  les  prêtres  à des 
fonctionnaires  publics,  un  Etat  dont  les  chefs  n’auraient  jamais 
osé  faire  intervenir  dans  leurs  paroles  le  nom  de  Dieu,  un  Etat 
officiellement  athée  et  payant  cependant  un  clergé  pour  enseigner 
un  Dieu  auquel  il  ne  croit  pas  et  accomplir  des  cérémonies  aux- 
quelles il  n’assiste  jamais! 

La  république  a,  d’ailleurs,  dépensé  des  millions  par  centaines 
pour  rendre  inutiles  ceux  qu’elle  dépense  chaque  année  sous  la 
forme  de  budget  des  cultes.  La  guerre  à l’Eglise  n’a  pas  été  seu- 
lement le  ciment  de  la  concentration  républicaine,  elle  a été  l’ins- 
piratrice de  toutes  les  grandes  pensées  du  règne.  C’est  pour 
chasser  de  l’école  Dieu,  le  prêtre,  le  crucifix,  qu’on  a voté  les  lois 
scolaires,  dites  aujourd’hui  lois  intangibles.  Ces  lois  ont  coûté  des 
centaines  de  millions.  Elles  ont  coûté  plus  que  de  l’argent.  Elles 
ont  imposé  à ce  pays-ci  des  pertes  irréparables  devant  lesquelles 
les  pertes  d’argent  né  sont  rien.  Elles  ont  abaissé  la  limite  d’âge  de 
l’entrée  de  l’enfance  dans  le  crime.  Elles  ont  multiplié  les  contin- 
gents qui  attendent  une  défaillance  de  la  vieille  société  pour  la 
dépouiller.  Elles  nous  ont  fait  de  jeunes  récidivistes.  Elles  nous 
ont  fait  des  anarchistes  et  des  socialistes.  Elles  ont  eu  pour  corol- 
laire cette  entreprise  de  guerres  civiles  et  de  révolutions  qui  s’est 
appelée  l’expulsion  des  congréganistes  et  le  sac  des  couvents. 

La  guerre  à l’Église  a eu  son  contre-coup  jusque  dans  la  loi 
militaire.  De  1875  à J 889,  la  concentration  républicaine  a occupé 
les  badauds  par  le  cri  inepte  de  : « Les  curés,  sac  au  dos!  » La 
loi  militaire  aussi  est  devenue  une  loi  intangible.  Enfin,  au  moment 
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où  les  républicains  devenaient  les  maîtres  incontestés,  ils  trou- 
vaient dans  l’héritage  des  conservateurs,  non  seulement  les 
finances  de  ce  pays-ci  restaurées,  mais  une  armée  en  pleine  pos- 
session de  sa  force  et  de  son  outillage,  et  capable  de  leur  procurer 
cette  revanche  dont  la  plupart  d’entre  eux  avaient  pour  ainsi  dire 
fait  le  piment  de  leur  profession  de  foi.  La  république  s’était  fait 
fort  de  réparer  les  fautes  de  l’empire.  Lorsqu’elle  fut  maîtresse, 
elle  ne  songea  pas  un  instant  à redemander  les  provinces  perdues 
à l’Allemagne,  et  en  cela  je  reconnais  qu’elle  eut  la  complicité  de 
l’opinion.  Cependant,  comme  il  faut  à ce  pays-ci  autre  chose  que 
des  curés  à persécuter  et  des  moines  à chasser,  elle  lui  donna  un 
empire  colonial  à rêver  d’abord  et  à conquérir  ensuite.  Ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  d’apprécier  comment  fut  menée  cette  conquête.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  en  dire,  c’est  quelle  nous  coûta  cher,  qu’elle 
nous  coûtera  davantage  encore,  et  que  si  les  choses  vont  comme 
elles  semblent  devoir  aller,  nous  sommes  séparés  par  plusieurs 
siècles  de  l’amortissement  des  sommes  que  nous  ont  coûtées  et 
coûteront  le  Tonkin  et  Madagascar. 

Tel  était  le  bilan  des  travaux  de  la  concentration  lorsque  le 
boulangisme  naquit,  et  la  rapidité  avec  laquelle  les  masses 
s’éprirent  d’un  général  qui  n’avait  pour  lui  que  sa  barbe  et  sa 
gentillesse  semble  bien  indiquer  qu’ elles  n’avaient  pas  voué  à la 
concentration  républicaine  un  culte  bien  profond.  Lorsque  ce 
météore  eut  disparu,  il  y avait  déjà  dans  cette  concentration  des 
craquements  de  mauvais  augure,  et  les  républicains  exaltés,  qui 
avaient  fait  un  instant  cortège  au  général,  retrouvèrent  difficilement 
leur  place  au  milieu  des  autres. 

Au  boulangisme  succédèrent  les  exploits  anarchistes  dont  le 
président  Carnot  fut  la  victime  la  plus  déplorable  et  la  plus  illustre. 
Les  scènes  qui  suivirent  sa  mort  et  dans  lesquelles,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  modérés  montrèrent  quelque  énergie  : le  vote  des 
lois  répressives  contre  l’anarchie,  qui  ne  furent  jamais  appliquées, 
la  présidence  de  M.  Casimir-Périer,  la  campagne  féroce  qui  fut 
menée  contre  lui  et  à laquelle  il  mit  fin  en  jetant,  par  un  coup  de 
tête,  sa  démission  au  nez  du  Parlement,  amenèrent  dans  le  bloc 
des  fentes  plus  ou  moins  profondes;  mais  les  déchirures  les  plus 
irrémédiables  y furent  causées  par  la  campagne  panamiste,  et 
elles  n’ont  fait  que  s’élargir.  Il  faut  se  souvenir,  en  effet,  que, 
dans  ce  drame  panamiste,  la  justice  a étendu  deux  fois  sa  main 
pour  cueillir  des  coupables  dans  le  Parlement.  La  première  fois, 
elle  ne  prit  que  des  opportunistes.  La  seconde  fois,  elle  ne  s’empara 
que  de  radicaux,  et  le  public  vit  dans  ce  choix  quelque  chose  de 
réfléchi,  la  preuve  que,  lors  de  la  première  affaire,  les  opportu- 
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nistes  étaient  en  minorité  et,  lors  de  la  seconde,  les  radicaux. 
L’opinion  ne  se  trompait  pas  en  voyant  dans  ce  choix  des  victimes 
expiatoires,  qui  échappèrent  d’ailleurs  presque  toutes  au  châtiment 
et  furent  proclamées  innocentes  par  le  jury  souverain,  la  preuve 
des  haines  profondes  qui  divisaient  désormais  les  républicains, 
jadis  unis  pour  la  conquête  du  pouvoir  et  maintenant  désunis  par 
sa  possession. 

La  concentration  se  mourait,  la  concentration  était  morte,  après 
le  Panama  et  la  présidence  de  Gasimir-Périer.  Et  c’était  précisé- 
ment cette  possession  du  pouvoir  qui  avait  coupé  en  deux  le  parti 
républicain.  Ce  parti  était  arrivé  au  gouvernement  avec  un  pro- 
gramme antigouvernemental.  Et,  pendant  de  nombreuses  années, 
le  philosophe  avait  pu  constater  ce  phénomène  extraordinaire  que 
la  majorité  républicaine  et  ses  chefs  se  comportaient  au  pouvoir 
comme  on  se  comporte  dans  les  oppositions  où  l’on  ne  fait 
qu’ébranler  les  colonnes  du  temple,  au  risque  d’en  recevoir  le 
toit  sur  la  tête,  tandis  que  la  minorité  conservatrice  et  ses  chefs 
se  comportaient  dans  l’opposition  comme  on  se  comporte  au  pou- 
voir où  l’on  s’emploie  à consolider  et  à réparer.  Ce  double  phéno- 
mène explique  la  double  impuissance  des  républicains  et  des 
conservateurs,  incapables,  les  premiers  d’affermir  leur  gouverne- 
ment, et  les  seconds  d’ébranler  le  gouvernement  de  leurs  adversaires. 

Cependant,  peu  à peu,  par  l’influence  même  du  pouvoir,  les 
ministres  s’habituaient  à respecter  les  conditions  essentielles  de  la 
stabilité,  à favoriser  et  à maintenir  les  bons  serviteurs,  à entre- 
tenir les  mécanismes  de  la  hiérarchie,  à conserver  les  préfets  et  les 
administrateurs,  à gouverner,  en  un  mot,  dans  un  sens  gouverne- 
mental. Un  parti  républicain  gouvernemental  naissait,  qui  prenait 
cette  devise  : « La  république  doit  être  un  gouvernement  comme 
les  autres.  » Cette  devise  était  la  négation  de  tous  les  cris  de 
guerre  antérieurs,  et  le  parti  républicain  gouvernemental  était  au 
reste  du  parti  républicain,  cahotique  par  destination,  ce  que  sont 
les  cristaux  dans  une  dissolution  saturée.  En  même  temps,  certaines 
familles  républicaines  se  solidifiaient,  acquéraient  du  capital,  du 
bien-être,  de  la  respectabilité  mondaine,  formaient  une  bourgeoisie 
républicaine.  Prenez  un  sans-culotte  ‘ débraillé,  ivre,  armé  de  sa 
pique,  campez-le  dans  une  préfecture,  avec  24  000  francs  par  an, 
et  repassez  dix  ans  après.  Vous  trouverez  un  fonctionnaire  correct, 
qui  règle  toutes  choses  d’après  les  traditions  administratives  du 
haut  de  son  faux-col.  Or  la  plupart  des  administrateurs  de  la 
troisième  république  venaient  en  général  de  bien  moins  loin  que 
le  sans-culottisme. 

Cette  classe  nouvelle  de  républicains  de  gouvernement  bouchait 
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la  route  à tout  le  reste  du  parti  qui  se  trouvait,  en  outre,  gêné  par 
la  réalisation  même  du  programme  commun  d’autrefois.  Ce  pro- 
gramme commun  avait  été  rétréci,  comme  je  l’ai  dit,  jusqu’à  ne 
plus  comporter  que  la  laïcisation  de  la  société  civile  dans  l’hospice, 
dans  l’école,  dans  i’armée.  Cette  laïcisation  était  effectuée.  La 
France  était  couverte  d’écoles  laïques,  les  curés  avaient  le  sac 
au  dos,  on  avait  même  ajouté,  comme  fioriture,  au  programme 
une  loi  sur  le  droit  d’accroissement  et  une  loi  sur  les  fabriques. 
Contre  l’Eglise,  il  n’y  avait  plus  rien  à faire  que  de  la  séparer  de 
l’Etat,  et  le  républicain  français  est  bien  trop  césarien  pour  rêver 
cette  mesure  à la  fois  spoliatrice  et  émancipatrice.  C’est  pourquoi 
les  républicains  radicaux  durent  se  pourvoir  d’un  autre  programme. 
Ils  exhumèrent  des  déclarations  antérieures  communes,  les  vœux, 
maintenant  abandonnés  par  les  républicains  de  gouvernement,  au 
sujet  du  remaniement  des  impôts.  Et  ils  arrivèrent  ainsi  à l’impôt 
sur  le  revenu. 

Ils  y joignirent  la  demande  d’une  révision  destinée  à priver  le 
Sénat  d’une  partie  de  ses  droits,  demande  essentiellement  chimé- 
rique, puisque,  pour  être  admise,  la  révision  doit  être  votée  par  les 
deux  Chambres,  et  que  jamais  le  Sénat  ne  pourra  voter  une  révi- 
sion dirigée  contre  lui.  Et  enfin,  comme  tout  cela  ne  leur  semblait 
pas  constituer  une  plate-forme  suffisante,  les  radicaux  s’allièrent 
aux  socialistes,  c’est-à-dire  à un  groupe  de  citoyens  qui  essayent 
d’acclimater  en  France  quelques  théories  acclamées  en  Allemagne 
sur  une  meilleure  répartition  de  la  richesse,  par  la  substitution  de 
la  propriété  sociale  à la  propriété  individuelle.  Cette  manœuvre 
agrandit  encore  le  fossé,  déjà  si  profond,  qui  séparait  les  deux 
fractions  du  parti  républicain. 

Un  certain  nombre  d’événements  allaient  bientôt  se  produire 
qui  devaient  rendre  ce  fossé  infranchissable.  Par  suite  de  diverses 
circonstances,  et  peut-être  pour  obéir  à un  plan  politique,  M.  le 
Président  de  la  république  fut  amené,  il  y a deux  ans,  à confier 
le  pouvoir  à M.  Léon  Bourgeois  qui  composa  un  ministère  homo- 
gène radical.  Ce  ministère  étudia  et  proposa  l’impôt  sur  le  revenu 
dont  il  réussit  à faire  adopter  le* principe  par  la  Chambre.  L’opi- 
nion publique  s’éveilla  brusquement  et  ne  ménagea  pas  les  mar- 
ques de  sa  désapprobation,  devant  cet  acte  de  folie  qui  consistait 
à remplacer  un  système  d’impôts  à l’aide  duquel  on  réussit  à tirer 
du  pays  3 milliards  et  demi  par  an,  sans  trop  le  faire  crier,  par  des 
taxes  dont  nos  divisions  politiques  rendraient  fatalement  l’éta- 
blissement inquisitorial  et  vexatoire.  Et  il  fut  visible,  dès  lors,  que 
les  intérêts  menacés  trouveraient  un  refuge  dans  l’opposition  du 
Sénat  au  plan  ministériel. 
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Le  ministère  commit  la  faute  de  montrer  de  la  sympathie  aux 
gens  exaltés  qui  émettaient  l’idée  de  rendre  le  Sénat  inoffensif  et 
impuissant,  au  moyen  d’une  révision  constitutionnelle,  et  un 
voyage  présidentiel  ayant  été  organisé  dans  le  Midi,  le  Président 
fut  accueilli  par  des  scènes  et  des  manifestations  de  nature  à lui 
déplaire,  et  par  des  vociférations  contre  le  Sénat  qui  cadraient  mal 
avec  les  prévenances  et  les  respects  dont  M.  Félix  Faure  a le  goût 
et  l’habitude.  Il  en  résulta  une  lutte  entre  le  Sénat  et  le  ministère, 
dans  laquelle  le  Sénat  vota  énergiquement  contre  le  cabinet. 
D’après  une  fiction  constitutionnelle  contestable,  il  est  admis  que 
la  Chambre  des  députés  est  seule  investie  du  privilège  de  culbuter 
un  cabinet.  Je  dis  que  cette  fiction  est  contestable  parce  que,  en 
fait,  un  cabinet  ne  peut  pas  vivre  avec  l’hostilité  préméditée  de  la 
Chambre  haute,  qui  peut  le  détruire  en  rejetant  toutes  les  mesures 
législatives  pour  lesquelles  son  assentiment  est  nécessaire.  Mais 
encore  faut-il  à un  cabinet,  pour  survivre  à une  rupture  avec  le 
Sénat,  qu’il  soit  assuré  de  trouver  de  l’appui  moral  auprès  du 
Président  de  la  république.  Cet  appui  fit  défaut  à M.  Léon  Bour- 
geois, un  peu  parce  que  M.  Félix  Faure  était  plutôt  de  l’opinion 
du  Sénat,  et  beaucoup  parce  que  le  Président  de  la  république 
avait  été  frappé  par  des  marques  de  désapprobation  recueillies 
dans  les  milieux  mondains  où  il  a l’habitude  de  fréquenter.  On 
s’était  montré  froid  et  hostile  sur  son  passage  à l’enceinte  du 
pesage,  et  les  habitués  d’un  cercle  dont  il  était  membre  avant  son 
élévation  lui  avaient  manifesté  leur  mécontentement. 

Au  cabinet  radical  de  M.  Bourgeois  succéda  un  cabinet  modéré, 
présidé  par  M.  Méline,  et  chacune  des  deux  fractions  de  la  répu- 
blique étant  désormais  pourvue  d’un  chef  et  d’un  état-major,  les 
hostilités  devinrent  plus  aiguës  entre  elles.  Elles  portèrent  presque 
aussitôt,  non  seulement  sur  le  terrain  financier,  où  les  radicaux, 
alliés  aux  socialistes,  accusèrent  M.  Méline  d’être  le  complice  de 
l’exploitation  capitaliste,  mais  surtout  sur  le  terrain  religieux,  où 
les  radicaux  représentaient  M.  Méline  comme  une  sorte  de  jésuite 
de  robe  courte  et  comme  le  protégé  de  Notre  Saint-Père  le  Pape. 

Ils  exploitèrent  consciencieusdînent,  comme  une  soumission  de 
la  société  civile  envers  la  société  religieuse,  l’instinct  gouverne- 
mental qui  pousse  les  modérés  à ne  pas  exaspérer  les  catholiques. 
Ils  exploitèrent  non  moins  consciencieusement  les  manifestations 
des  évêques,  des  curés  et  celles  de  la  cour  de  Rome,  insistant  sur 
les  instructions  pontificales  qui  conseillent  aux  catholiques  de  ne 
point  faire  à la  république  d’opposition  irréductible. 

En  même  temps,  obéissant  à cette  loi  mystérieuse  qui  relie  les 
symboles  matériels  aux  dispositions  morales,  la  présidence  de  la 
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république  contractait  certaines  allures  monarchistes.  Les  équi- 
pages devenaient  plus  luxueux,  l’étiquette  plus  stricte,  le  goût  de 
l’uniforme  proscrit  par  les  républiques  reparaissait.  M.  Félix  Faure 
prenait  la  situation  d’un  monarque  constitutionnel. 

Spectacle  très  nouveau  et  très  suggestif!  Pour  la  première  fois 
depuis  que  la  république  existe,  les  intérêts,  un  instant  effarés 
par  le  passage  en  coup  de  vent  du  ministère  Bourgeois,  osaient 
manifester  et  se  ranger  délibérément  du  côté  des  modérés.  On  vit 
des  hommes,  qui  avaient  considéré  jusqu’à  présent  la  politique 
comme  au-dessous  d’eux,  montrer  des  velléités  de  descendre  sur  le 
forum,  comme  disaient  nos  pères.  La  rue  du  Sentier,  qui  n’avait 
pas  manifesté  depuis  le  Seize-Mai,  où  elle  avait  eu  la  cruauté 
d’aller  troubler,  par  ses  remontrances,  à l’Elysée,  le  pauvre  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  la  rue  du  Sentier  banqueta,  à la  voix  de  Wal- 
deck-Rousseau  et  en  l’honneur  des  modérés.  Je  connais  des  usi- 
niers qui  ont  dépensé  de  l’argent*  pour  acheter  et  répandre  des 
brochures  de  propagande  contre  le  socialisme. 

Enfin,  le  Csar  vint  en  France,  comme  s’il  eût  voulu  apporter  sa 
sanction  suprême  et  toute-puissante  au  gouvernement  des  modérés. 
Nous  qui  avons  vu  ce  passage  comme  dans  un  rêve,  avons-nous 
bien  médité  sur  la  longueur  du  chemin  que  la  république  a dû 
faire  vers  nos  principes  et  nos  idées  ou,  tout  au  moins,  qu’elle  a 
dû  paraître  faire  pour  que  le  Csar  lui  donnât  un  pareil  témoignage 
de  confiance,  un  pareil  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs?  Avons- 
nous  bien  pensé  à la  distance  qui  la  sépare  des  ancêtres  et  même 
de  ce  temps  peu  éloigné  où  la  France  républicaine  semblait  le 
refuge  naturel  des  nihilistes,  des  assassins  de  la  famille  impériale? 

Et  ce  ne  fut  pas  tout  encore.  M.  Félix  Faure  fut  traité  en  souve- 
rain, invité  par  le  Csar  à visiter  Saint-Pétersbourg  et  à accepter 
l’hospitalité  impériale  au  camp  de  Krasnoé-Sélo.  De  sorte  que,  de 
même  que  le  Csar  avait  été  montré  à l’armée  et  à la  population 
françaises,  de  même,  M.  Félix  Faure  fut  montré  à l’armée  et  à la 
population  russes.  Puis,  au  déjeuner  qui  fut  donné  à Leurs  Majestés 
Impériales  à bord  du  Pothuau , les  mots  de  « nos  deux  nations  alliées 
et  amies  » tombés  des  lèvres  impériales  parurent  une  consécration 
de  l’alliance  franco-russe. 

Le  bon  public  français,  qui  ne  voit  pas  malice  en  toutes  choses, 
se  montra  ravi  de  cette  politesse  et  de  ces  égards,  dont  il  attribuait 
le  mérite  à la  France  en  général.  Mais  les  deux  fractions  irréduc- 
tibles du  parti  républicain  y virent,  l’une  une  apothéose,  et  l’autre 
une  chance  imméritée.  Aussitôt,  dans  les  conversations  et  dans  les 
journaux,  les  radicaux  socialistes  affirmèrent  que  l’alliance  franco- 
russe  était  conclue  depuis  1892,  et  que  ni  M.  Félix  Faure  ni  le 
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ministère  modéré  n’avaient  le  droit  d’exploiter  un  événement 
auquel  ils  étaient  totalement  étrangers.  Cette  opinion  était  difficile 
à concilier  avec  les  déclarations  antérieures  des  mêmes  hommes  et 
des  mêmes  journalistes  mettant  le  gouvernement  au  défi  de  pro- 
clamer l’alliance  russe  qui  n’existait  pas.  Mais  si  l’on  demandait 
aux  partis  de  la  logique  et  de  la  bonne  foi,  combien  d’entre  eux 
seraient  reçus  avec  de  bonnes  notes  après  un  examen  sur  ces 
matières? 

En  somme,  le  gouvernement  des  modérés  a cherché  à tirer  profit 
des  démonstrations  d’amitié  franco-russes,  et  si  l’on  veut  être  tout 
à fait  loyal,  on  reconnaîtra  que  bien  peu  de  gouvernements  à sa 
place  eussent  résisté  à la  tentation.  D’autant  plus  qu’il  ne  s’abuse 
pas  lui-même  et  n’abuse  personne  en  soutenant  que  si  les  radicaux 
eussent  continué  à gouverner,  le  Csar  ne  fût  pas  venu  en  France  et 
M.  Félix  Faure  n’eût  pas  été  invité  à venir  en  Russie.  Par  un 
contre-coup  naturel,  les  modérés  exploitant  l’alliance  russe,  leurs 
adversaires  ont  senti  décroître  l’enthousiasme  que  leur  inspirait 
cette  combinaison  internationale.  Et  cette  décroissance  a été  sans 
douleur,  car  cet  enthousiasme  était  factice.  On  ne  me  fera  jamais 
croire  que  des  démagogues  et  des  libres  penseurs  puissent  con- 
cevoir la  moindre  sympathie  pour  un  empereur  absolu  appuyé  sur 
le  Saint-Synode. 

Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à  cette  malheureuse  et  interminable 
affaire  Dreyfus  qui  n’ait  servi  de  champ  de  bataille  aux  frères 
ennemis  républicains.  Parmi  les  radicaux,  les  uns  étaient  pour  la, 
révision,  les  autres  contre;  mais  tous  étaient  d’accord  pour  trouver 
détestable  l’attitude  du  ministère  des  modérés. 

En  somme,  sous  l’influence  des  causes  diverses  et  des  événe- 
ments variés  dont  j’ai  essayé  de  dresser  la  nomenclature  incom- 
plète, le  bloc  de  la  république  concentrée  a crevé  par  le  milieu  et 
chacune  des  deux  parties,  entraînée,  ramenée  par  le  poids  de  son 
passé,  est  allée  où  l’entraîoaient  ses  affinités  naturelles.  Les 
modérés  ont  fait  retour  aux  idées  conservatrices  et  les  radicaux 
aux  idées  socialistes  et  démagogiques.  Le  divorce  est  consommé;  il 
est  irrémédiable,  et  la  partie  de  gauche  de  la  république  irait 
rejoindre  les  césariens  plutôt  que  de  revenir  aux  républicains 
modérés,  qui  subissent,  à leur  tour,  les  outrages  dont  furent 
gratifiés  les  conservateurs  au  Seize-Mai.  . Il  est  même  plaisant 
de  voir  le  chef  de  leur  gouvernement,  M.  Méline,  accusé  à la 
fois  par  les  résidus  de  la  Commune  d’avoir  été  communard  et  d’être 
devenu  sacristain. 

Pour  mesurer  la  profondeur  de  la  coupure,  il  y a encore  mieux 
que  les  injures;  il  y a ce  fait  que  les  doctrines  des  deux  fractions 
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républicaines  diffèrent,  non  seulement  sur  les  choses  de  l’intérieur, 
mais  sur  celles  de  l’extérieur.  Les  modérés  ont  envoyé  nos  bateaux 
à Kiel.  Les  radicaux  leur  ont  reproché  d’avoir  obéi  au  coup  de 
sonnette  de  l’empereur  allemand.  Les  modérés  ont  marché  avec  le 
concert  européen,  refusant  de  s’associer  à l’entreprise  téméraire 
des  Grecs.  Les  radicaux  sont  devenus  plus  philhellènes  que  le 
gouvernement  de  Charles  X.  Et  il  en  est  de  même  sur  toutes  les 
questions. 

Que  conclure  de  tout  cela,  au  point  de  vue  pratique,  sinon  que 
toute  tentative  faite  pour  rapprocher  et  recoudre  les  deux  tronçons 
du  serpent  est  condamnée  à un  échec  à peu  près  certain,  alors  même 
qu’elle  paraîtrait  réussir  momentanément  par  un  des  mille  incidents 
de  la  vie  parlementaire,  vouée  à l’incertitude  et  au  Hasard,  dieu 
des  foules. 

Or  il  n’est  pas  indifférent  pour  les  destinées  du  parti  conserva- 
teur et  de  ses  principes  que  les  républicains  soient  ou  non  con- 
traints d’abandonner  la  formation  de  combat  à l’aide  de  laquelle  ils 
ont  vaincu  le  parti  et  voilé  les  principes.  Il  n’est  pas  indifférent 
pour  les  gens  qui  scrutent  perpétuellement  et  anxieusement  le  pro- 
blème de  notre  avenir  de  savoir  que,  par  la  force  des  choses,  la 
partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  intelligente  du  personnel  répu- 
blicain français  se  trouve  emportée  dans  le  courant  réactionnaire 
qui  traverse  le  continent,  et  qui  marque  la  fin  de  ce  siècle,  désabusé 
des  chimères  et  des  utopies. 

Si  on  lit  les  mémoires  assez  rares  écrits  par  des  soldats  qui 
savaient  raisonner  et  philosopher,  on  se  rend  compte  de  la  prédo- 
minance du  facteur  moral  dans  toutes  les  opérations  de  guerre; 
et  l’on  arrive  même  à concevoir  un  certain  mépris  pour  les  gens 
qui  rattachent  la  victoire  à la  réalisation  de  conditions  matérielles. 
Sile  monde  entier,  comme  le  prétend  Schopenhauer,  n’est  que  repré- 
sentation et  volonté,  que  peut-on  dire  de  la  victoire  qui  apparaît 
presque  toujours  comme  indépendante  des  pertes  subies  et  comme 
esclave  de  la  force  morale? 

Les  armées  se  sont  entrechoquées  pendant  de  longues  heures 
sur  des  espaces  immenses,  trop  grands,  même  pour  qu’une  volonté 
unique  puisse  les  étreindre.  Les  troupes  rivales  ont  versé  leur 
sang.  Non  seulement  elles  n’ont  pas  pu  comparer  leurs  pertes  à 
celles  de  l’adversaire,  mais  elles  n’ont  pas  pu  compter  leurs 
blessés  et  leurs  morts.  La  nuit  tombe  sur  ce  tableau  de  carnage, 
sur  toutes  ces  rages,  sur  tous  ces  enthousiasmes,  sur  toutes  ces 
souffrances.  Qui  est  victorieux?  Personne  n’en  sait  rien.  Personne 
ne  peut  le  dire.  Les  généraux  en  chef  eux-mêmes  l’ignorent.  Puis 
l’aube  se  lève.  Sans  ordres,  obéissant  à une  poussée  intérieure. 
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une  des  deux  armées  est  partie.  C’est  l’armée  vaincue.  Pourquoi 
vaincue?  Parce  qu’elle  est  partie.  L’autre  est  restée  là,  cram- 
ponnée à ce  sol  labouré  par  les  projectiles  et  arrosé  de  sang. 
C’est  l’armée  victorieuse.  Pourquoi  victorieuse?  Parce  qu’elle  est 
restée;  parce  qu’elle  a manifesté  plus  de  force  morale  en  restant 
que  l’autre  n’en  a manifesté  en  s’en  allant. 

En  politique,  c’est  la  même  chose.  Le  vainqueur  est  celui  qui 
persiste;  le  vainqueur  est  le  plus  tenace.  Le  vaincu  est  celui  qui, 
se  croyant  vaincu,  cède  la  place.  Le  vaincu  est  le  découragé.  C’est 
contre  ce  découragement,  père  de  la  défaite,  que  les  conservateurs 
français  doivent  réagir.  Ils  doivent  se  dire  que  ce  n’est  pas  le 
moment  de  quitter  la  place,  lorsque  l’armée  républicaine  est  dis- 
loquée et  coupée  en  deux,  lorsque  leurs  principes  triomphent  et 
s’imposent  à leurs  anciens  adversaires. 

Le  conservateur  est  le  vainqueur  véritable  dans  cette  crise  où 
l’armée  républicaine  est  rompue.  Il  faut  qu’il  se  rende  compte  de 
son  succès,  qu’il  s’en  imprègne,  qu’il  s’en  pénètre,  et  surtout 
qu’il  ne  le  rende  pas  vain,  qu’il  ne  le  transforme  pas  en  défaite, 
en  refusant  de  coucher  sur  le  champ  de  bataille.  Le  conservateur 
français  est,  j’en  ai  peur,  un  vainqueur  sans  le  savoir.  C’est  donc 
le  servir  que  de  lui  démontrer  sa  victoire. 


J.  CORNÉLY. 
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III 

Il  était  impossible  qu’à  la  date  où  ces  lettres  sont  écrites,  à cette 
période  de  fièvre  de  la  Restauration,  la  politique  ne  trouvât  pas  sa 
place  dans  les  libres  épanchements  de  jeunes  hommes,  tels  que 
Dubois,  Damiron  et  Jouffroy;  il  ne  se  pouvait  pas  davantage  qu’un 
esprit  sincère  et  puissant  comme  Joufïroy  ne  cherchât  pas  à ratta- 
cher ses  opinions  à des  principes  et,  en  politique  comme  ailleurs,  à 
asseoir  ses  convictions  sur  des  vérités  philosophiques.  La  chose 
vaut  la  peine  d’y  insister  : là  encore,  nous  retrouvons,  avec  cette 
apparence  de  scepticisme  et  cette  pointe  d’ironie  envers  lui-même 
qu’il  porte  en  toutes  choses,  la  profondeur  d’analyse  et  la  hauteur 
d’âme  de  Joufïroy. 

On  devine  aisément  que,  par  la  nature  de  son  esprit  comme  par 
toutes  les  tendances  de  son  caractère  indépendant  et  fier,  il  devait 
être  porté  vers  le  parti  doctrinaire. 

C’est  dans  la  lettre  du  24  janvier  1818  qu’il  parle  pour  la  pre- 
mière fois  politique  avec  quelque  détail.  « Il  y a quatre  partis 
dans  la  Chambre  : 1°  les  ministériels  purs;  — 2°  les  ultra;  — 8°  les 
libéraux;  — 4°  un  parti  qui  s’est  formé  au  sein  des  ministérielsfet 
qui  prend  la  liberté  de  n’être  pas  toujours  de  l’avis  du  ministère, 
comme  MM.  Bourdeau,  Courvoisier  et  autres.  Ce  quatrième  partira 
à sa  tête,  dans  la  Chambre  des  députés,  MM.  Jordan,  Royer- 
Collard,  Beugnot,  et,  dans  la  Chambre  des  pairs,  M.  de  Lally  [et 
autres.  C’est  ce  parti  qui  a voté  pour  le  projet  de  loi  de  la  presse, 
en  proposant  l’amendement  du  jury,  et  qui  vote  pour  la  loi  du 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1897. 

25  janvier  1898.  15 
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recrutement,  en  proposant  l’amendement  du  vote  annuel.  Ce  parti, 
plus  indépendant  que  le  parti  ministériel,  tend  au  libéralisme,  qui 
est  le  vœu  et  l’opinion  de  la  nation1.  » 

Jouffroy  nous  fait  ainsi  assister  à la  naissance  du  parti  doctri- 
naire et,  dès  le  début,  ses  préférences  se  dessinent.  « Les  ultra 
battent  la  campagne  : leur  position  est  fausse  et  leurs  contradic- 
tions font  pitié...  Ces  gens-là  font  grand  tort  à MM.  Corbières  et 
Benoit,  surtout  à M.  de  Villèle,  homme  prodigieusement  adroit  et 
habile,  qui  manœuvre,  dans  sa  fausse  position,  avec  un  admirable 
talent;  du  reste,  l’opinion  s’est  retirée  des  ultra . On  se  rit  d’eux 
partout.  Gela  les  irrite,  et  leur  colère  et  leur  dépit  ne  servent  qu’à 
les  rendre  plus  ridicules.  Au  contraire,  l’opinion  seconde  et  anime 
les  libéraux  et  donne  de  la  force  et  de  la  faveur  à tout  ce  qu’ils 
disent.  Ceux-là  sont  placés  dans  la  position  vraiment  nationale,  et 
bien  que  quelques  hommes  parmi  eux  ne  soient  pas  irréprochables, 
on  oublie  ce  qu’ils  sont  pour  ne  penser  qu’à  ce  qu’ils  disent.  Ce 
qu’ils  disent,  les  doctrines  qu’ils  soutiennent  sont  si  évidentes,  si 
claires,  si  conformes  à la  justice  et  à la  raison,  que  le  plus  mince 
orateur,  en  les  proclamant,  fait  toujours  plus  d’effet  que  le  plus 
habile  des  ultra  et  des  ministériels2.  » Et  quelques  lignes  plus 
loin  : « Le  Mercure , le  Journal  du  Commerce , les  Lettres  Nor- 
mandes, une  foule  innombrable  de  brochures  et  de  feuilles  pério- 
diques défendent  le  libéralisme.  Mais  son  meilleur  défenseur  est 
M.  de  Constant,  qui  vaut  à lui  seul  une  armée,  parce  qu’il  est 
toujours  prêt,  qu’il  écrit  bien  et  qu’il  est  plus  fort  sur  les  matières 
politiques  que  ceux  qu’il  attaque.  » 

Au  reste,  Jouffroy  admire  le  talent  déployé  par  les  orateurs. 
« A aucune  époque,  dit-il,  on  n’a  vu  une  Chambre  des  députés 
égale  à la  nôtre.  Aucune  assemblée  délibérante  (sauf  peut-être  la 
première  Constituante)  n’a  offert  des  discussions  aussi  profondes, 
aussi  vastes,  aussi  complètes,  que  les  deux  dernières  discussions 
sur  la  presse  et  le  recrutement.  Nous  devons,  mon  ami,  être  fiers 
de  notre  patrie;  elle  a,  du  premier  saut,  conquis  la  gloire  de  la 
tribune  sur  toutes  les  nations  de  l’Europe3.  » 

Ses  maîtres  en  politique,  ce  sont  MM.  Royer- Collard,  Camille 
Jordan,  Benjamin  Constant.  Mais,  en  vrai  philosophe,  il  éprouve  le 
besoin  d’analyser  leurs  doctrines,  de  les  soumettre  à la  critique,  de 
s’assurer  si  elles  reposent  ou  non  sur  des  principes  solides.  « J’ai 
été  tour  à tour  bonapartiste,  royaliste  ultra , ministériel,  libéral, 
sans  savoir  pourquoi;  mais  aussi  sans  me  passionner  pour  aucun 

* Lettre  à Damiron  du  24  janvier  1818. 

2 Ibid. 

3 Ibid . 
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de  ces  partis,  car  je  me  passionne  difficilement  en  faisant  de  la 
philosophie.  Cette  année,  je  me  suis  mis  à réfléchir  sur  mon  giron- 
disme;  j’ai  vu  que  je  gironderais  éternellement  si  je  n’examinais  la 
question.  Je  l’ai  donc  examinée,  comme  j’aurais  fait  s’il  se  fût  agi 
de  la  perception  externe.  J’ai  trouvé  une  solution,  elle  me  paraît 
vraie.  Je  l’adopte1.  » 

Quelle  est  cette  solution  que  Jouffroy  croit  avoir  trouvée?  Il 
l’expose  en  détail  à son  ami,  dans  la  lettre  du  8 août  1818.  Bien 
que  nulle  part  il  ne  soit  signalé  comme  tel,  on  ne  sera  pas  étonné 
de  trouver  en  lui  le  vrai  théoricien  du  parti,  et  même  aucun  autre 
ne  me  paraît  avoir  donné  aux  principes  politiques  et  aux  doctrines 
libérales  des  assises  plus  profondes  et  plus  solides. 

Un  nommé  Darmaing  avait  été  condamné  pour  avoir  publié  une 
espèce  de  journal,  dans  lequel  il  signalait  tous  les  actes  arbitraires. 
Jouffroy  s’indigne  de  cette  condamnation.  M.  Cousin  avait  assisté 
au  procès  de  Darmaing.  On  le  lui  reprochait  vivement.  Mais  Cousin 
est  libéral,  reprend  Jouffroy;  les  fonctionnaires  épouvantent  les 
provinces  de  ce  mot.  Qu’est-ce  donc  que  le  libéralisme?  C’est  ici 
qu’intervient  la  théorie. 

Le  problème,  essentiel  pour  l’homme,  est  celui  de  sa  destinée. 
Le  christianisme  avait  donné  de  ce  problème  une  solution  claire,  et 
cette  solution  avait  été  comprise  et  acceptée.  Mais,  à la  faveur 
de  l’ignorance,  on  a ajouté  au  christianisme  une  foule  de  dogmes 
absurdes;  quand  l’absurdité  de  ces  dogmes  a apparu  à l’esprit 
humain,  il  a conclu  à l’absurdité  du  christianisme  lui-même  et  à la 
fausseté  de  la  solution  qu’il  avait  donnée  ; « et,  comme  le  christia- 
nisme était  la  seule  règle  qu’eût  le  monde,  avec  lui  tomba  toute 
règle  ».  — « De  ce  que  cette  règle  avait  été  reconnue  fausse, 
on  conclut  qu’il  n’y  en  avait  pas  du  tout;  qu’il  n’y  avait  rien  qu’on 
dût  faire,  rien  qu’on  ne  dût  pas  faire  ; le  monde  se  retrouva  dans  le 
même  état  où  il  s’était  trouvé  à la  chute  du  paganisme...  De  là, 
d’une  part,  « le  désespoir  dans  certaines  âmes,  l’agitation  et 
« l’inquiétude  dans  le  peuple  ; de  l’autre,  l’arbitraire  posé  en  prin- 
« cipe  et  réalisé  dans  la  pratique,  entraînant  à sa  suite  les  plus 
« affreux  désordres.  » 

Mais,  se  hâte  d’ajouter  Jouffroy,  « enfin,  nous  commençons 
à sortir  de  cet  état  ; à reconnaître  qu’il  y a du  devoir  et  que  nous 
avons  une  destinée.  L’ennui,  le  désespoir,  la  langueur,  s’éva- 
nouissent; une  nouvelle  activité  anime  l’esprit  humain;  il  s’élance 
vers  ce  devoir  et  cette  destinée  dont  il  ne  doute  plus;  il  la  cherche 
avec  ardeur  ».  Qu’avons-nous  à faire?  La  chercher,  la  montrer,  la 


A Lettre  à Damiron,  du  8 août  1818. 
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faire  accepter...  « Cette  destinée,  cette  règle  ne  sera  adoptée  que  si 
elle  est  comprise;  elle  ne  sera  comprise,  que  si  elle  est  conforme  à 
la  raison;  elle  ne  sera  conforme  à la  raison,  que  si  elle  est  sa 
loi  même,  sa  loi  éternelle,  loi  qu’elle  conçoit  dès  qu’elle  est  éclairée; 
loi  qui  se  compose  des  principes  immuables  de  la  justice. 

« Voilà  ce  que  veulent  ces  hommes  qui  proclament  sans  cesse  les 
droits  et  les  devoirs  de  l’homme,  qui  en  appellent  sans  cesse  aux 
principes  de  la  justice,  qui  veulent  que  ces  principes  passent  dans 
les  lois,  et  que  l’arbitraire  soit  banni  des  constitutions  politiques  l.  » 

C’est  ainsi,  par  sa  méthode  habituelle  et  rigoureuse  de  la  déduc- 
tion philosophique,  que  Jouffroy  arrive  à définir  et  à justifier  la 
politique  doctrinaire  et  libérale.  Et  il  ajoute  : 

« Voilà  pourquoi  ces  hommes  ont  l’opinion,  car  ils  lui  offrent 
ce  qu’elle  désire  : une  règle  et  une  règle  qu’elle  comprend  2.  » 

Seul  à ma  connaissance,  malgré  tout  le  talent  des  doctrinaires, 
Jouffroy  est  descendu  jusqu’à  ces  profondeurs  et  a clairement 
discerné  et  signalé  dans  le  devoir  la  seule  assise  vraiment  solide 
sur  laquelle  puisse  reposer  la  liberté. 

Mais  continuons  l’exposé  de  ses  idées  : « Voilà  pourquoi, 
ajoute-t-il,  les  libéraux  triompheront,  car  ils  ont  pour  eux  la  force 
des  choses,  qui  veut  actuellement  qu’une  règle  soit  manifestée, 
qu’une  solution  soit  donnée  au  problème  de  la  destinée  humaine; 
qui  veut,  de  plus,  que  cette  règle  soit  rationnelle;  qui  veut, 
par  conséquent,  que  cette  règle  ne  soit  autre  chose  que  la  justice  et 
toutes  ses  conséquences  et  ses  conditions  : telles  que  la  liberté 
individuelle,  la  liberté  de  penser,  de  parler,  la  distribution  égale  de 
la  justice,  la  participation  des  peuples  à la  confection  des  lois,  la 
tolérance  religieuse,  l’égalité  de  tous  devant  la  loi.  Or  ces  gens  qui 
veulent  cela,  qui  ont  pour  eux  l’opinion  et  qui  triompheront,  sont 
ceux  que  j’appelle  Libéraux 3.  » 

Sans  doute,  ils  ont  des  adversaires,  et  quels  sont-ils?  Jouffroy 
les  comprend  dans  six  catégories  différentes  ceux  qui  croient 
encore  aux  anciens  dogmes  religieux  et  politiques;  — ceux  qui, 
sans  y croire,  y trouvaient  et  y trouveraient  encore  leur  compte;  — 
ceux  qui  se  trouvent  bien  de  l’arbitraire;  — ceux  qui  pensent 
qu’on  ne  peut  gouverner  un  peuple  par  la  seule  force  des  lois 
justes;  — les  ambitieux  et  la  troupe  de  ceux  qui,  par  instinct,  se 
rangent  toujours  du  côté  du  plus  fort;  — enfin  ceux  qui,  n’ayant 
aucune  opinion,  s’effrayent  de  toute  nouveauté!  « Ces  catégories 
faites,  y a-t-il  pour  un  homme  sans  passions  et  sans  préjugés,  y 

A Lettre  à Damiron,  du  8 août  1818. 

2 Ibid, 

3 Ibid. 
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a-t-il  à hésiter?  Il  ne  faut  pas  n’être  d’aucun  parti,  car  il  faut  être 
Français  et  homme;  et,  si  l’on  veut  choisir,  quelles  enseignes 
préférer  à celles  du  libéralisme?  Il  faut  s’y  ranger,  parce  que  là  est 
le  bon  sens,  la  raison  et  le  devoir;  il  faut  s’y  ranger,  indépendam- 
ment des  hommes  qui  peuvent  s’y  trouver;  indépendamment  des 
dangers  auxquels  on  peut  s’exposer  en  s’y  plaçant. 

« Etre  là,  c’est  déclarer  qu’on  veut  des  lois  justes  et  qu’on  ne 
souffrira  aucun  arbitraire  ; être  là,  c’est  manifester  qu’on  aspire, 
avec  le  siècle  tout  entier,  à un  nouvel  ordre  de  choses  fondé  sur 
les  lumières  de  la  raison.  » 

Nous  retrouvons  ici  le  disciple  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  de  cette  école  généreuse  mais  chimérique  qui  a tout  espéré 
de  l’excellence  de  notre  nature  et  attendu  tout  progrès  du  libre 
jeu  des  institutions  humaines.  Mais,  comme  nous  l’avons  dit,  si 
Jouffroy  a le  sentiment  profond  des  droits  de  l’homme,  il  a un 
sentiment  non  moins  profond  de  ses  devoirs.  Il  n’hésite  pas  : 
« Pour  nous  autres,  égrugeurs  de  philosophie,  nous  devons  nous 
attacher  à montrer  à nos  élèves  qu’il  y a un  devoir,  un  devoir 
immuable,  absolu,  règle  invariable  de  la  conduite,  but  de  la  vie, 
qui  doit  uniquement  gouverner  l’homme  et  le  gouverner,  non 
seulement  comme  homme,  mais  comme  citoyen,  mais  comme 
gouvernant  ou  gouverné;  en  fondant  ainsi  les  lois  politiques  sur 
les  lois  de  la  morale,  et  celles-ci  sur  des  vérités  rationnelles  ma- 
nifestées clairement  comme  obligatoires  à l’esprit  de  tous  les 
hommes,  on  donne  une  règle  certaine  à la  conduite  de  l’homme 
et  du  citoyen;  on  arrache  au  hasard,  à l’arbitraire  ou  à la  foi  la 
vie  humaine,  et  on  lui  trace  clairement  sa  véritable  destinée  L » 

Ainsi,  en  vrai  philosophe,  Jouffroy  place  les  devoirs  de  l’homme 
avant  ses  droits;  c’est  sur  le  devoir  qu’avec  sa  profondeur  ordi- 
naire il  cherche  à asseoir  tout  l’édifice  de  ses  doctrines  politiques. 
Là  est  son  originalité  et  son  honneur.  S’il  se  rattache  à la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  en  ce  sens  qu’il  attend  tout  progrès 
du  libre  développement  de  la  raison,  il  ne  croit  pas,  comme  les 
théoriciens  de  la  Révolution,  à la  bonté  naturelle  de  l’homme,  et 
il  sent,  avant  tout,  le  besoin  de  le  ramener  à la  règle  du  juste,  au 
respect  de  la  loi  morale,  au  devoir. 

Il  rêve  d’une  législation  idéale  : « Je  cherche  un  petit  système 
politique;  je  m’établis  législateur.  Je  prends  pour  matière  un 
village,  et  j’avise,  dans  ma  sagesse,  à lui  donner,  non  pas  les 
meilleures  lois  qu’il  puisse  supporter,  mais  les  meilleures  lois 
possibles;  en  quoi  je  diffère  notablement  de  Solon.  Mais  il  donnait 


* A Damiron,  8 décembre  1819. 
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des  lois  à un  peuple  réel,  moi  je  régente  un  peuple  imaginaire. 
Quand  j’aurai  trouvé  une  législation  idéale,  je  la  comparerai  aux 
lois  qui  régissent  mon  pauvre  pays,  cette  triste  France.  Et  j’aurai 
la  consolation  d’énumérer  et  de  compter  toutes  les  absurdités  sous 
lesquelles  elle  pâtit.  J’en  ferai  le  tableau  synoptique;  je  le  ferai 
encadrer,  je  pendrai  le  tout  dans  un  coin  de  ma  chambre  et  ce 
sera  un  monument  de  ma  haine  implacable  pour  toutes  les  tyran- 
nies et  pour  tous  les  tyrans  qui  ont  exploité,  exploitent  et  exploi- 
teront les  peuples  1 . » 

Jouffroy  se  range  ainsi  nettement  parmi  les  opposants  au  gou- 
vernement de  la  Restauration.  Il  était  difficile  que,  avec  la  naturelle 
fierté  de  son  caractère  et  la  loyale  indépendance  de  ses  opinions, 
il  n’inquiétât  pas  ses  supérieurs  hiérarchiques  et  n’encourût  pas  la 
censure  d’une  autorité  qui,  d’ailleurs,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
n’était  pas  toujours  exempte  d’un  esprit  d’inquisition  et  de  tracas- 
serie. Les  trois  amis,  Jouffroy,  Dubois,  Damiron,  devaient  l’éprouver 
tour  à tour.  « Tout  n’allait  pas  de  soi  et  librement,  à l’Ecole,  nous 
dit  Dubois.  L’esprit  janséniste  de  M.  Gueneau  était  inquiet,  ombra- 
geux; les  audaces  de  Cousin  le  déconcertaient;  il  suivait  à la  piste 
tous  ces  élans  dans  un  monde  fermé  à son  étroite  pensée;  il  enre- 
gistrait un  mot,  le  creusait,  y voyait  des  abîmes;  allait,  quoique 
avec  discrétion  et  réserve,  inquiéter  M.  Rendu,  et  celui-ci  allait 
jusqu’à  M.  Royer,  qui,  alors,  avait  des  tempêtes  majestueuses,  fai- 
sait venir  Jouffroy,  un  jour,  par  exemple,  et  se  vantait  ensuite  de 
l’avoir  fait  pleurer  comme  un  enfant  de  noble  cœur,  à la  vue  de 
quelque  périlleuse  conséquence  d’une  de  ses  leçons  sur  l’intention 
et  la  moralité  de  l’agent  dans  les  actes  de  la  vie  2.  » 

C’est  sans  doute  à cet  incident  que  Jouffroy  fait  allusion  dans  sa 
lettre  du  17  novembre  1819. 

« Il  faudrait  que  je  fusse  bien  amoureux  pour  me  marier  main- 
tenant, car  jamais  mon  sort  à venir  ne  se  trouva  plus  douteux  et 
plus  incertain,  L’Université  n’est  plus  une  carrière  pour  moi  : ou 
elle  changera  entièrement  d’ici  à l’expiration  de  mes  dix  années  de 
service,  ou  elle  ne  changera  pas  et  restera  tyrannique,  arbitraire, 
inquisitoriale,'  absurde,  telle  qu’elle  est  à présent.  Dans  ce  dernier 
cas,  assurément,  je  la  quitterai.  Dans  le  premier,  je  verrai.  Voilà 
la  question,  et  cette  question,  est  celle  de  mon  avenir.  Jusqu’à  ce 
quelle  soit  décidée  je  philosopherai  pour  moi  et  non  pour  mes 
élèves,  auxquels  je  ne  veux  pas  mentir,  en  leur  professant  des 
opinions  que  je  ne  crois  pas,  mais  auxquels  non  plus  je  ne  veux 

1 Lettre  à Damiron,  du  27  février  1819. 

2 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 
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pas  professer  toutes  les  miennes,  fort  peu  curieux  d’être  destitué 
à Paris  et  envoyé  au  fond  de  la  Gascogne  ou  de  la  Normandie, 
apprendre  à des  bambins  de  sept  ans  comment  fait  Rosa  au  génitif. 

« Que  si  vous  me  demandez  le  fondement  de  mes  craintes,  je 
vous  dirai  que,  l’année  dernière,  les  chefs  de  l’Université  firent 
saisir  des  rédactions  de  mes  leçons,  en  tirèrent  des  phrases  déta- 
chées qu’ils  recousirent  ensuite  l’une  à l’autre,  et,  sur  ce  beau  et 
solide  fondement,  m’accusèrent  d’impiété  et  d’anarchie,  moi  qui 
crois  en  Dieu  plus  qu’eux,  puisque  je  sais  pourquoi  j’y  crois,  et 
qui  aime  l’ordre  cent  fois  plus,  puisque  j’accuse  de  désordre  et 
d’anarchie  l’Université  dont  ils  sont  les  chefs.  Or  je  suis  impie, 
parce  que  je  dis  qu’il  n’y  a pas  de  devoirs  spéciaux  envers  Dieu,  et, 
encore,  parce  que  je  soutiens  qu’à  l’époque  où  le  christianisme 
parut,  les  hommes  avaient  besoin  d’une  nouvelle  religion,  et  que 
ce  besoin  favorisa  son  établissement,  ce  que  saint  Paul  et  tous  les 
Pères  de  l’Église  ont  soutenu  avant  moi,  et  ce  qu’on  ne  peut  nier 
sans  accorder  que  l’ancienne  religion  était  bonne  et  l’établissement 
de  la  nouvelle  inutile.  — Je  suis  anarchiste  parce  que  je  prétends 
que  nul  n’est  tenu  d’obéir  à une  loi  qui  lui  commande  ce  que  sa 
conscience  regarde  comme  un  crime,  principe  éternellement  vrai  et 
qu’on  ne  peut  nier  sans  accorder,  par  exemple,  qu’un  préteur  romain 
était  tenu  de  faire  brûler  vifs  des  millions  de  chrétiens  dès  que  la 
loi  l’avait  ordonné,  et,  par  exemple  encore,  que  si  Louis  XVI  avait 
été  fugitif  dans  ses  Etats  au  moment  où  la  loi  qui  le  condamnait  à 
mort  fut  rendue,  tout  Français  eût  été  tenu  de  le  tuer  ou  de  le  livrer 
en  découvrant  son  asile.  Et,  parce  que  j’étais  impie  et  anarchiste  à 
ce  point,  on  me  menaça  d’une  destitution,  en  ajoutant  que  le  crime 
de  Bavoux  était  une  peccadille  auprès  du  mien.  Quand  une  admi- 
nistration a le  pouvoir  de  nommer  sans  concours  et  de  destituer 
sans  jugement,  elle  est  essentiellement  mauvaise.  Dieu  vous 
garde,  mon  cher,  et  vous  donne  la  prudence  nécessaire  à ceux 
qui  vivent  sous  la  griffe  des  puissants1.  » 

Je  n’aurais  pas  transcrit  cette  longue  lettre  si  on  n’y  trouvait 
une  nouvelle  preuve  de  la  hauteur  d’âme  de  Jouffroy  et  de  la 
fermeté  de  ses  doctrines.  C’est  aux  ultra  de  la  Restauration  qu’il 
se  voyait  contraint  de  rappeler  ce  grand  principe  que  nul  n’est 
tenu  d’obéir  à une  loi  qui  lui  commande  de  faire  ce  que  sa  cons- 
cience réprouve.  C’est  à nos  modernes  jacobins  qu’il  convient  de 
le  rappeler  aujourd’hui  et  de  redire,  avec  l’autorité  de  Jouffroy, 
que  la  souveraineté  du  nombre  ne  saurait  être  la  source  du  droit, 
et  que  les  lois  qui  émanent  de  la  volonté  populaire,  fussent-elles 


1 A Damiron,  17  novembre  1819. 


224  LA  JEUNESSE  ET  LA  MORT  DE  THÉODORE  JOUFFROY 

régulièrement  votées  par  la  majorité,  ne  sauraient  obliger  la  cons- 
cience qu’autant  qu’elles  ne  violent  pas  les  lois  éternelles  et 
immuables  de  la  justice  et  de  la  raison. 


IV 

Cette  correspondance  n’est  pas,  à proprement  parler,  philoso- 
phique. Et  pourtant,  la  philosophie  y occupe  une  large  place  et  en 
fait,  pour  ainsi  dire,  le  fond.  Comment  en  eût-il  pu  être  autrement 
dans  l’abandon  de  cette  causerie  intime  entre  deux  amis  voués  aux 
mêmes  études,  préoccupés  des  mêmes  problèmes,  se  parlant  sans 
voile  et,  pour  ainsi  dire,  cœur  à cœur? 

Au  moment  où  elle  commence,  Jouffroy  était  dans  la  fièvre  des 
occupations  professionnelles  et  des  conceptions  philosophiques. 
Des  travaux  de  toute  sorte  l’accablaient  : « 1817  et  1818  furent  les 
deux  années-mères  de  la  Restauration,  dit  Dubois.  A quelle  rude 
discipline  Jouffroy  fut  mis  pendant  ces  années  ! Il  était  clos  dans 
ce  séminaire  ardent,  ses  amitiés  les  plus  chères  absentes,  avec  cet 
orgueilleux  sans  repos  de  Cousin;  lui- même  en  fièvre  et  la  tête 
pesante  chaque  jour  d’un  nouveau  projet1.  » 

Il  était  bien  jeune  encore,  vingt  ans  à peine.  A cette  date,  il  est, 
et  tant  que  dure  cette  correspondance,  il  restera  le  disciple  fidèle, 
l’admirateur  passionné  de  M.  Cousin.  Quand  on  a lu  les  œuvres  de 
Jouffroy,  et  qu’on  y a appris  à connaître  l’indépendance  de  son 
esprit  et  l’originalité  de  sa  pensée,  on  aurait  peine  à croire  à quel 
point  il  subissait  alors  l’ascendant  du  maître,  si  l’on  n’en  trouvait 
la  preuve  à chaque  page  de  ses  lettres.  Elles  sont  pleines  de  senti- 
ments d’admiration  et  de  reconnaissance;  d’admiration  pour  le 
talent,  de  reconnaissance  pour  les  services  rendus.  Et  il  ne  défend 
pas  moins  le  caractère  de  l’homme.  Cousin  ne  dit  rien  que  de  beau, 
ne  fait  rien  que  de  bien.  « Il  est  si  digne  d’être  aimé2!  » Plus  tard, 
Jouffroy  fera  des  réserves.  Dans  une  phrase  bien  connue  du 
Mémoire  sur  /’ organisation  des  sciences  philosophiques , il  osera 
juger  M.  Cousin  et  parler  de  son  inexpérience  au  début  de  son 
enseignement.  A l’époque  dont  nous  parlons,  il  est  entièrement 
sous  le  charme  : « Pour  moi,  je  l’aime  vivement,  écrit-il  à Damiron, 
encore  plus  par  estime  et  par  amitié  que  par  reconnaissance3.  » 

Il  suit  ses  leçons.  C’est  à M.  Cousin  qu’il  va  demander  la  solu- 
tion des  difficultés  qui  l’arrêtent;  c’est  avec  lui  qu’il  se  promène, 

K Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 Lettre  à Damiron,  du  24  janvier  1817. 

3 A Damiron,  25  mai  1817. 
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près  de  lui  qu’il  va  puiser  des  inspirations  et  réchauffer  son  zèle 
philosophique.  L’autorité  de  M.  Cousin  est  incontestée.  C’est  le 
maître. 

« Je  suis  le  cours  de  Cousin,  écrit-il,  presque  au  lendemain  de 
son  retour  à Paris;  il  est  bien  beau,  cette  année;  je  vais,  toutes  les 
semaines,  chez  lui,  et  ses  conversations  que  je  rédige  brièvement, 
me  donnent  une  foule  d’aperçus  féconds 1 »;  et  il  propose  à Darni- 
ron  de  lui  envoyer  tous  les  quinze  jours  un  résumé  de  ces  conver- 
sations et  un  résumé  du  cours.  Damiron  veut  ouvrir  à Falaise  un 
cours  libre  de  philosophie  : Jouffroy  l’y  encourage.  « Vous 
m’écrirez,  lui  dit-il,  quand  vous  serez  embarrassé,  vous  me  propo- 
serez vos  doutes,  et  j’irai  chez  Cousin  puiser  la  solution  que  je 
vous  donnerai.  Tout  cela  ira  merveilleusement  2.  » 

Dès  cette  époque,  M.  Cousin  se  préoccupait  de  recruter  des 
disciples,  de  fonder  une  école  et  d’organiser  son  gouvernement 
philosophique.  Jouffroy  se  fait,  près  de  ses  camarades,  l’écho  de 
ces  préoccupations.  Il  demande  à Damiron,  de  la  part  de  M.  Cousin, 
quel  emploi  il  fait  de  son  temps,  où  en  est  son  esprit  en  philoso- 
phie3. « Cousin,  écrit-il,  voudrait  voir  s’établir,  entre  les  élèves  de 
l’Ecole  normale  qui  s’occupent  de  philosophie,  une  correspondance 
utile  dont  il  sera  le  centre,  et  dans  laquelle  il  jettera  toutes  les 
lumières  qu’il  pourra  tirer  ou  de  lui  ou  des  métaphysiciens  de 
Paris4.  » — « Mais  il  ne  peut  souffrir  qu’on  pense  à des  questions 
d’ambition  ou  d’intérêt;  il  lui  faut  un  dévouement  pur,  des 
hommes  conduits  par  le  seul  désir  d’avancer  et  de  propager  la 
science;  point  d’ambition  sinon  l’ambition  philosophique5.  » 

La  philosophie  renaît,  et  c’est  à M.  Cousin  qu’on  le  doit.  Grâce  à 
lui,  elle  fait  à l’Ecole  de  rapides  progrès.  M.  Cousin  a élaboré  un 
vaste  plan,  qui  doit  être  imprimé;  il  l’a  adressé  à M.  Schelling,  en 
Allemagne;  à M.  Stewart,  en  Ecosse;  l’a  répandu  en  France  et 
dans  toutes  les  villes  philosophiques  de  l’Europe  : « On  saura 
enfin  que  la  France  renaît  à la  haute  philosophie  et  que  c’est  dans 
l’Ecole  qu’elle  renaît.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  projet  en  l’air. 
Cousin  est  encouragé  par  de  hauts  personnages.  M.  de  Serre,  pré- 
sident de  la  Chambre,  qui  connaît  bien  la  philosophie  de  Kant,  est 
venu  à notre  premier  examen,  il  viendra  au  second,  et  peut-être, 
aurons-nous  l’honneur  de  voir  le  ministre  de  l’intérieur.  La  der- 
nière fois,  nous  avions  M.  Maine  de  Biran,  M.  Guizot,  M.  Cuvier, 

1 A Damiron,  14  février  1817. 

2 A Damiron,  4 mars  1817. 

3 A Damiron,  5 décembre  1817. 

K A Damiron,  14  février  1817. 

3 A Damiron,  5 décembre  1817. 
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M.  Ampère,  M.  Royer  et,  comme  je  vous  Fai  dit,  M.  de  Serre  et 
beaucoup  d’autres.  La  prochaine  assemblée  sera  plus  nombreuse 
et  plus  brillante  encore.  On  y verra  des  Anglais  et  des  Allemands. 
Nous  comptons  sur  M.  Schlegel  et  autres l.  » Heureux  temps  que 
celui  où  des  hommes  d’une  aussi  haute  valeur,  et  les  premiers 
personnages  de  l’Etat  prenaient  un  pareil  intérêt  et  donnaient  par 
leur  présence  un  pareil  encouragement  aux  hautes  études  ! 

Les  lettres  de  Jouffroy  contiennent  une  foule  de  détails  char- 
mants et  d’anecdotes  piquantes  sur  les  rapports  du  disciple  avec  le 
maître.  On  y voit  une  fois  de  plus  combien  l’esprit  de  prosélytisme 
était  naturel  à M.  Cousin  et  quelle  action  puissante  il  exerçait  sur 
ses  élèves  : « Vous  me  demandez  des  encouragements,  écrit  Jouf- 
froy  à Damiron.  Vous  vous  adressez  mal,  car  j’ai  moi-même  fort 
peu  de  verve  et  je  tomberais  si  M.  Cousin  ne  me  ranimait  et  ne  me 
réchauffait  de  la  chaleur  de  son  zèle  philosophique.  Cet  homme-là 
a une  ferveur  qui  se  communique,  et  une  seule  de  ses  conversa- 
tions vous  donne  des  forces  inconnues  et  une  vigueur  toute  nou- 
velle. Chaque  mercredi,  je  vais  le  trouver  après  dîner.  Il  est  dans  sa 
chambre,  et  c’est  là  que  nous  causons  quand  il  pleut.  Quand  il 
fait  beau  temps,  nous  allons  au  Luxembourg;  alors,  il  prend  la 
parole,  et  ne  cesse  de  parler  jusqu’à  cinq  heures  et  demie.  Vers 
cette  heure,  il  commence  à me  mener  dans  les  rues,  car  il  sait 
qu’il  est  bientôt  temps  d’aller  dîner,  et  quelquefois,  il  est  attendu 
dans  une  maison  pour  six  heures;  mais  le  voilà  qui  s’oublie;  nous 
nous  égarons  dans  les  rues;  nous  tournons  sur  nous-mêmes,  sans 
nous  en  apercevoir;  nous  repassons  vingt  fois  dans  les  mêmes 
endroits;  nous  ne  sommes  plus  de  ce  monde,  et  les  passants 
étonnés  s’arrêtent  pour  regarder  nos  gestes  et  saisir  quelques-unes 
de  ces  paroles  que  nous  prononçons  avec  tant  de  véhémence. 
Enfin,  la  lune  qui  éclaire  les  rues,  la  solitude  qui  commence  à 
régner,  peut-être  la  fatigue  de  marcher  et  la  lassitude  de  parler  font 
revenir  mon  philosophe  à lui-même,  et  vers  les  sept  heures,  sept 
heures  et  demie,  nous  nous  disons  bonsoir.  Que  me  dit-il,  pendant 
si  longtemps?  De  bien  belles  choses , mon  ami;  et,  l’instruction 
que  j’en  retire  est  un  avantage  que  ma  situation  a sur  la  vôtre. 
Mais  aussi  c’est  le  seul 2.  » 

On  retrouve  bien  là  l’homme  qui,  rencontrant  un  jour  sur  la 
place  de  la  Sorbonne  un  autre  de  ses  disciples  non  moins  illustre 

1 Lettre  à Damiron,  des  26  et  27  avril  1818. 

2 A Damiron.  Et  ailleurs  : « M.  Cousin  vient  quelquefois  chez  mon  res- 
taurateur; après  dîner,  nous  errons  dans  les  rues,  criant  à perdre  haleine 
une  discussion  philosophique  qui  effraye  les  passants.  » (A  Damiron, 
18  avril  1818.) 
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que  Jouffroy1,  lui  proposait  de  venir  dîner  à Saint-Cloud,  partait 
avec  lui,  allait  jusqu’à  l’extrémité  du  village,  faisait  volte-face,  le 
ramenait  à Paris  et  se  séparait  de  lui  à neuf  heures  du  soir,  au 
point  même  où  il  l’avait  rencontré  sans  que,  dans  l’ardeur  de  leur 
discussion  philosophique,  ni  l’un  ni  l’autre  se  fût  aperçu  qu’il 
avait  oublié  de  dîner. 

Une  anecdote  que  Jouffroy  raconte  à son  ami  montre  à quel 
point  étroite  était  alors  son  intimité  avec  Cousin  et  aussi  que  cette 
intimité  était  très  connue.  « Un  beau  matin,  ud  ordre  me  vient 
d’aller  chez  M.  Royer.  Je  vais,  j’entre.  La  première  personne  que 
je  rencontre,  c’est  Cousin  qui  arrivait  d’Allemagne,  du  jour  même. 
Nous  ne  nous  attendions,  ni  l’un  ni  l’autre,  à nous  rencontrer  là. 
« Allons,  embrassez-vous,  dit  M.  Royer.  » Nous  le  fîmes.  Et 
M.  Royer  reprit  : « Vous,  Monsieur  Jouffroy,  vous  ne  saviez  pas 
que  M.  Cousin  fût  revenu;  mais  vous  non  plus,  Monsieur  Cousin, 
vous  ne  saviez  pas  que  M.  Jouffroy  fût  nommé  professeur  suppléant 
M.  Cardhaillac,  au  lycée  Bourbon  et  à l’Ecole.  » C’était  annoncer 
gracieusement  la  nouvelle.  Je  remerciai  M.  Royer.  Cousin  trouva 
cela  très  bien2.  » 

Jouffroy  se  regarde,  d’ailleurs,  comme  le  disciple  préféré,  j’allais 
dire  comme  le  seul  vrai  disciple.  « Moi  seul,  en  effet,  j’ai  suivi 
Cousin,  depuis  ses  premiers  essais  jusqu’au  point  actuel  où  ses 
idées  sont  arrivées.  Je  les  ai  vues  naître  et  se  développer  : je  les 
ai,  pour  ainsi  dire,  faites  avec  lui.  C’est  ce  qui  fait  que  j’ai  l’avan- 
tage de  les  entendre3.  » 

On  ne  saurait,  après  cela,  s’étonner  qu’en  toute  circonstance  il 
prenne  chaleureusement  la  défense  de  M.  Cousin,  défense  de  sa 
doctrine,  de  ses  actes,  de  sa  personne. 

Damiron  a semblé  croire  au  mauvais  vouloir  de  M.  Cousin  à son 
égard;  et  Jouffroy  de  lui  répondre  aussitôt  : « Je  pense  que  vous 
vous  êtes  exagéré  les  préventions  de  Cousin.  Il  n’a  pas  de  jugement 
arrêté  sur  vous,  que  je  sache.  Il  vous  aime,  j’en  suis  sûr.  Lui  repro- 
cherez-vous, à lui  qui  cultive  la  philosophie  avec  de  si  nobles  et  si 
pures  intentions,  à lui  qui  veut  répandre  des  doctrines  élevées 
pour  le  bien  de  son  pays,  lui  reprocherez- vous  de  vouloir  bien 
connaître  ceux  qui  sollicitent  l’honneur  d’y  contribuer?  Lui  repro- 
cherez-vous de  chercher  à s’assurer  s’ils  le  sollicitent  par  intérêt 
ou  par  amour  de  la  vérité?  Lui  reprocherez-vous  d’hésiter  à porter 
un  jugement  et  d’interroger  leurs  lettres  pour  démêler  leurs  inten- 


* M.  Vacherot. 

2 Lettre  à Damiron,  5 décembre  1817. 

3 A Damiron,  8 août  1818. 
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tions1?  » Quelques  lignes  plus  loin,  il  parle  de  « l’aversion  de 
M.  Cousin  pour  toute  vue  intéressée  »,  et  il  ajoute  : « Comment 
pourrais-je  souffrir  que  vous  cessassiez  d’estimer  Cousin,  si  digne 
d’estime?  » 

La  défense  est  chaleureuse,  sans  réserve.  Elle  le  sera  encore 
davantage  quand,  après  la  révocation  de  M.  Dubois,  l’attitude  de 
M.  Cousin  prendra,  aux  yeux  de  quelques-uns,  un  certain  caractère 
d’équivoque. 

Suivant  les  expressions  mêmes  de  Jouffroy,  « il  avait  semblé 
commander  à Dubois  l’éloignement  ».  Jouffroy  s’en  étonne  plus 
encore  qu’il  ne  s’en  indigne,  et  il  écrit  à son  ami  : « Ce  que  vous 
me  dites  de  Cousin  me  fait  beaucoup  de  peine.  Si  les  événements 
ne  viennent  pas  le  ressusciter,  je  crains  qu’il  ne  succombe.  Où 
est  donc  son  énergie?  Son  courage  serait-il  de  nature  à ne  pas 
convenir  dans  les  temps  d’oppression?  Faut-il  que  je  change  les 
idées  que  je  m’étais  faites  de  lui?  Tombe-t-il  donc  au  niveau  du 
vulgaire  lui  qui  le  surpassait  de  si  haut?  Ami,  je  ne  me  fais  pas, 
je  ne  me  ferai  jamais  à le  considérer  comme  un  homme  ordinaire. 
11  peut  avoir  son  côté  faible,  mais  il  est  éminent  par  d’autres...  » 
Et,  après  avoir  essayé  d’analyser  sa  conduite  et  de  l’expliquer  par 
une  sorte  de  maladie  morale,  il  demande  que,  malgré  tout,  on  ne 
le  repousse  pas,  qu’on  ne  lui  refuse  pas  l’estime,  et  il  ajoute  : « Il 
mérite  de  nous  cet  effort  d’amitié.  Car,  que  ne  lui  devons-nous 
pas?  Il  nous  a élevés  à penser.  Il  nous  a appris  à goûter  ce  qui 
est  noble,  grand,  vertueux;  il  nous  a tirés  des  chemins  vulgaires 
où  nous  aurions  traîné  sans  lui;  il  a fait  de  nous  des  âmes,  et  nous 
n’aurions  été  que  des  esprits  2.  » 

Quand  un  maître  inspire  à un  homme  tel  que  Jouffroy  de 
pareils  accents,  il  est  impossible  de  ne  pas  concevoir  de  lui  une 
haute  idée.  On  saisit  là,  sur  le  vif,  la  puissance  de  séduction  et 
d’action  qu’avait  M.  Cousin  sur  les  jeunes  hommes.  Mais  il  y a 
plus.  Pour  faire  de  ses  disciples  des  âmes,  suivant  la  belle 
expression  de  Jouffroy,  il  faut  être  soi-même  une  âme.  Peu 
d’hommes  ont  été,  de  nos  jours,  plus  discutés  que  M.  Cousin;  il  a 
été  aussi  vivement  attaqué  par  les  uns  qu’ardemment  défendu  par 
les  autres.  Il  semble  qu’un  témoignage  comme  celui  de  Jouffroy 
soit  décisif  dans  ce  procès.  Aucun,  dans  tous  les  cas,  ne  lui  est 
plus  favorable  et  ne  lui  fait  plus  d’honneur.  Quelles  qu’aient  pu 
être  les  faiblesses  de  M.  Cousin,  les  sentiments  qu’il  a su  inspirer 
au  plus  éminent  de  ses  disciples  ne  permettent  pas  de  douter  non 

1 A Damiron,  24  janvier  1818. 

2 A Dubois,  10  septembre  1822. 
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seulement  de  l’éclat  de  son  esprit,  qui,  comme  l’a  dit  Sainte- 
Beuve,  avait  des  airs  de  génie,  mais  encore  de  la  hauteur  de  son 
âme,  de  l’autorité  de  son  enseignement,  de  l’action  féconde  et 
bienfaisante  qu’il  a exercée  autour  de  lui1. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  ne  s’étonnera  pas 
que.  quand,  à son  tour,  M.  Cousin  est  frappé  par  une  mesure 
hypocrite,  l’indignation  de  Jouffroy  éclate.  « Il  est  vrai,  mon  cher 
ami,  que  Cousin  ne  fait  plus  son  cours  à la  Faculté.  Pourquoi?  Les 
journaux  ont  dit  d’abord  qu’il  avait  été  suspendu.  Ensuite,  le 
Moniteur  a publié  que  c’était  pour  sa  santé  et  la  continuation  de 
son  Proclus  que  le  conseil  lui  avait  permis  de  ne  pas  le  faire  provi- 
soirement; et  l’affiche  de  la  Faculté  annonce  que  l’ouverture  de  ce 
cours  sera  annoncée  ultérieurement.  Ainsi  l’article  du  Journal 
officiel  nous  montre  le  conseil  comme  une  autorité  paternelle  qui 
cède  aux  désirs  de  Cousin,  et  l’affiche,  sans  rien  dire  de  faux, 
favorise,  par  une  expression  vague  et  perfide,  l’interprétation  du 
Moniteur!  Et  tout  cela  est  combiné  pour  donner  à la  persécution 
l’allure  de  la  justice,  et  même  de  la  bonté.  On  destitue  l’homme 
que  l’on  craint,  et  on  ne  veut  pas  courir  les  risques  de  cet  acte... 
11  est  si  bien  destitué  qu’il  ne  touche  plus  un  sou  de  sa  place;  et, 
cependant,  l’autorité  dit  et  imprime  que  c’est  lui  qui  a demandé 
à ne  pas  continuer,  à cause  de  sa  poitrine  et  de  son  Proclus ; 
qu’ainsi  on  lui  a accordé  un  congé;  qu’ainsi  il  touche  toujours  son 
traitement  et  est  au  mieux  avec  le  conseil;  d’où  il  suit  que  Cousin 
est  un  lâche  qui  s’est  arrangé  avec  le  pouvoir,  qui  consent  à ne 
pas  parler  et  à recevoir  le  prix  de  son  silence;  qui  se  retire  quand 
la  circonstance  devient  périlleuse  et  dément  ainsi  tout  ce  qu’il  a 
professé.  D’où  il  suit  que  les  philosophes  sont  des  déclamateurs 
et  des  histrions,  que  la  philosophie  est  de  la  poudre  à jeter  aux 
yeux...  Voilà  la  perfidie,  l’hypocrisie  de  l’autorité  dans  cette 
affaire2.  » 

1 Dans  la  belle  préface  de  son  livre  intitulé  : Souvenirs  de  vingt  ans  d'ensei - 
gnement.  M.  Damiron  a porté  sur  M.  Cousin  un  témoignage  de  tous  points 
conforme  à celui  de  Jouffroy.  M.  Dubois  dit  à son  tour  : « Qui  donnait  chaque 
jour  secousse  à l’esprit  de  Jouffroy?  Qui,  par  l’exemple  d’une  méthode 
même  inexpérimentée,  même  défectueuse,  provoquait  ses  méditations  et  la 
recherche  d’une  autre  méthode,  si  méthode  il  y a?  N’était-ce  pas  le  jeune 
maître?  Ah!  on  peut  bien  refuser  à M.  Cousin  l’honneur  d’avoir  tiré  de  son 
admirable  esprit  un  système  de  philosophie  original  et  complet;  mais  qu’il 
ait  donné  l’élan  aux  études  philosophiques,  qu’il  ait  été  chef  de  réforme, 
c’est  ce  qu’on  ne  peut  nier  sans  nier  l’évidence  et  par  une  puérilité  souve- 
rainement ridicule.  Ce  n’est  pas  Jouffroy  qui  eût  jamais  rougi  de  recon- 
naître que,  sans  M.  Cousin,  il  n’aurait  jamais  fait  de  philosophie.  » ( Souve - 
nirs  inédits.) 

2 A Damiron,  3 décembre  1820. 
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Et,  sept  ans  après,  le  21  juin  1827,  Joufïroy  écrira  encore  à 
Dubois  : « Cousin  a été  délicieux,  comme  à l’ordinaire.  » 

On  le  voit,  le  charme  a duré. 


Y 

Quand  il  s’agit  de  Joufïroy,  il  y a une  question  à laquelle  on  ne 
peut,  bon  gré  mal  gré,  échapper.  Où  en  était-il  en  philosophie  et 
en  religion  ? L’éclat  de  son  talent  et  de  son  enseignement,  les  révé- 
lations qu’il  lui  a plu  de  nous  faire  sur  l’état  de  son  âme,  le  reten- 
tissement des  incidents  qui  se  sont  produits  sur  sa  tombe,  tout 
nous  ramène  à l’étude  de  sa  pensée  et  de  sa  croyance.  C’est  là 
la  question  suprême. 

Disons-le  immédiatement,  rien  de  plus  délicat  que  d’y  répondre. 

La  correspondance  que  nous  étudions  commence  à la  fin  du 
mois  d’août  1816.  Joufïroy  était-il  alors  à la  veille  ou  au  lendemain 
de  cette  nuit  terrible  dont  il  a,  dans  une  page  fameuse,  décrit  les 
tortures  morales  avec  une  émotion  si  sincère,  avec  un  accent  si 
dramatique  et  si  douloureux?  Dubois,  dans  ses  notes  manuscrites, 
semble  croire  que  cette  nuit  est  celle  dont  Joufïroy  parle  à Damiron 
dans  sa  lettre  du  22  juin  1817  et  y voit  « le  fond  de  la  page  des 
Nouveaux  fragments  ».  — « Je  trouve,  dit-il,  dans  cette  lettre,  un 
exemple  de  ces  crises  fréquentes  chez  Joufïroy.  La  description  qu’il 
fait  d’une  suite  de  réflexions  qui  le  saisissent,  un  certain  jour  ora- 
geux et  triste  de  juin,  a plus  d’un  trait  de  la  grande  et  terrible 
nuit  décrite  aux  Nouveaux  Mélanges ; et  si,  par  hasard,  c’était  la 
même  scène,  reproduite  à l’heure  même  et  à vingt  ans  de  distance, 
on  pourrait  voir  ce  que  l’imagination  remise  en  jeu  par  la  mémoire, 
et  la  mémoire  elle-même  se  fouillant  sous  l’empire  d’une  réflexion 
profonde,  ajoutent  de  force  et  même  de  vérité  aux  impressions. 
C’est  là  le  secret  immortel  de  l’art  : il  est  plus  vivant  que  la  réalité 
même l.  » Mais  cette  hypothèse  tombe  devant  le  texte  des  Nouveaux 
Mélanges , où  Joufïroy  parle  d’une  nuit  de  décembre2.  Dans  un 
autre  passage  de  ses  notes,  Dubois  en  fixe  la  date  « vers  mars  1816  ». 
Pour  nous,  tout  indique  que  cette  crise  décisive  est  antérieure  à 
l’époque  à laquelle  ces  lettres  commencent;  et  puisque  Joufïroy 
lui-même  nous  apprend  qu’elle  eut  lieu  pendant  une  soirée  de 
décembre,  il  nous  paraît  évident  que  c’est  au  mois  de  décembre  1815 
qu’il  faut  la  placer. 


1 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 Nouveaux  Mélanges , p.  114. 
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Au  matin  de  cette  nuit  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  vu  clair 
dans  son  âme,  Jouffroy  disait  qu’il  n’y  avait  plus  rien  en  lui  qui 
fût  debout.  A l’heure  dont  nous  parlons,  il  semble  que  rien  ne  s’v 
soit  relevé;  à la  place  de  l’autel  renversé,  aucun  autel  nouveau  ne 
se  dresse  encore.  Si  même  on  lisait  cette  correspondance  sans  être 
averti  du  caractère  de  celui  qui  l’a  écrite,  on  serait  tenté  de  croire 
qu’on  n’a  devant  soi  qu’un  sceptique  désolé.  Mais,  ici  encore,  c’est 
à M.  Dubois  qu’il  faut  demander  l’interprétation  vraie.  « Il  y avait, 
dit- il,  dans  Jouffroy,  un  fond  de  fantaisie  inépuisable,  qui  le  por- 
tait à se  moquer  de  tout,  des  autres,  de  sa  science  et  de  lui- 
même  ».  — « C’est  avec  cette  pensée  toujours  présente  qu’il  faut 
lire  cette  correspondance,  pour  en  saisir  le  véritable  sens.  Autre- 
ment, on  se  ferait  de  l’homme  l’idée  la  plus  fausse  et  la  plus 
injuste  : il  y a un  fond  de  raillerie  de  la  réalité,  du  monde  et  de  soi, 
qui  domine  dans  cette  profonde  et  belle  intelligence,  et  laisse 
échapper  souvent  ces  secrets  soupirs  de  sa  nature,  à la  fois  mélan- 
colique, tendre  et  moqueuse1.  » 

C’est  donc  « avec  cette  pensée  toujours  présente  »,  guidé  par  les 
notes  de  l’ami  qui,  plus  que  personne,  a vécu  dans  l’intimité  de 
Jouffroy  et  connu  le  fond  de  son  âme,  que  nous  essayerons  de 
rechercher,  au  milieu  des  contradictions,  des  boutades,  des  fan- 
taisies de  toute  sorte  dont  ces  lettres  sont  pleines,  ce  qu’il  pensait 
alors  sur  les  questions  fondamentales  de  la  philosophie  et  de  la 
religion. 

Jouffroy  l’a  dit  ailleurs  : « J’étais  incrédule,  mais  je  détestais 
l’incrédulité  : ce  fut  là  ce  qui  décida  de  la  direction  de  ma  vie. 
Ne  pouvant  supporter  l’incertitude  sur  l’énigme  de  la  destinée 
humaine,  n’ayant  plus  la  lumière  de  la  foi  pour  la  résoudre,  il  ne 
me  restait  que  les  lumières  de  la  raison  pour  y pourvoir.  Je  résolus 
donc  de  consacrer  tout  le  temps  qui  serait  nécessaire  et  ma  vie,  s’il 
le  fallait,  à cette  recherche  ; c’est  par  ce  chemin  que  je  me  trouvai 
amené  à la  philosophie,  qui  me  sembla  ne  pouvoir  être  que  cette 
recherche  même2.  » 

C’est  par  nécessité,  « sans  inclination  prononcée  pour  ce  genre 
d’études  »,  sans  enthousiasme  au  moins  apparent,  qu’il  se  met  « à 
la  poursuite  de  « cette  belle  inconnue  qui  s’appelle  la  vérité3  ». 

Comment  espère-t-il  la  trouver?  Il  ne  croit  pas  aux  livres.  Il  fait 
un  cours  au  collège  Bourbon  et  il  n’a,  de  toute  l’année,  ouvert  un 
livre  de  philosophie.  C’est  en  lui-même,  dans  l’observation  psycho- 
logique qu’il  cherche,  l’âme,  Dieu,  la  loi  du  devoir,  la  solution  du 

1 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 Nouveaux  Mélanges , p.  116. 

3 Lettre  à Damiron,  du  19  novembre  1816. 
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problème  de  la  destinée.  « Je  vais  vous  dire  une  chose  qui  est  tout 
à fait  dans  vos  idées  et  qui,  de  plus,  est  d’une  grande  vérité.  C’est 
qu’on  ne  sait  de  philosophie  que  ce  qu’on  en  fait  par  soi-même; 
c’est  que  tous  les  livres  de  philosophie  ne  vous  donnent  que  de 
fausses  lumières;  c’est  qu’il  en  est  de  même  de  tous  les  programmes 
du  monde.  Aussi  n’ai-je  pas  ouvert  un  livre  de  toute  l’année, 
excepté  les  premiers  jours;  j’ai  marché  tout  seul,  ayant  sous  les 
yeux  mon  esprit,  objet  d’observation,  et  faisant  une  leçon  à mesure 
que  je  faisais  une  découverte1.  » 

Ce  n’est  rien  de  moins  que  l’édifice  entier  de  la  philosophie  qu’il 
s’agit  de  reconstruire  par  la  méthode  de  l’observation  psycholo- 
gique. L’entreprise  est  vaste  et  hardie;  l’effort  est  sincère  autant 
que  l’esprit  est  puissant.  C’est,  avec  toute  l’ardeur  de  sa  jeunesse, 
de  toute  son  âme,  que  Jouffroy  cherche  cette  vérité  qui,  seule,  à 
ses  yeux,  fait  le  prix  de  la  vie.  Il  semble  qu’elle  se  dérobe 
aux  recherches  les  plus  passionnées,  aux  efforts  les  plus  ardents 
qu’il  fait  pour  l’atteindre;  et  ni  au  point  de  vue  proprement 
métaphysique,  ni  même  au  point  de  vue  moral,  Jouffroy  ne  paraît 
trouver  grande  lumière  ni  grande  force  dans  cette  philosophie  à 
laquelle,  après  avoir  perdu  la  foi,  il  se  rattache  comme  le  naufragé 
à la  branche.  « Vous  la  cultivez  avec  ardeur,  écrit-il  à son  ami, 
cette  belle  philosophie,  et  moi  avec  indifférence.  Quand  elle  se 
dérobait  à demi  à mes  regards  curieux,  j’adorais  sa  beauté  possible. 
Douce  illusion  de  mes  premières  études!  J’ai  pénétré  dans  le  bois 
sacré.  La  divinité  si  sublime,  dans  l’ombre  à travers  le  feuillage, 
n’a  plus  été,  pour  moi,  qu’une  grosse,  laide  et  informe  statue,  à 
peine  dégrossie  sous  le  ciseau  de  Platon,  de  Descartes  et  de  Kant. 
Encore,  si  ce  bloc  ridicule  pouvait,  sous  vos  mains,  dépouiller  ses 
formes  grossières;  si  une  Vénus  pouvait  sortir  de  cette  pierre  ina- 
nimée! J’ai  mis  la  main  à l’œuvre  : artiste  inhabile,  j’ai  tout  gâté. 
Vous  ferez  peut-être  mieux.  Je  vous  attends  à la  prochaine  exposi- 
tion 2.  » — Et  ailleurs  : « Je  trouve  que  c’est  une  belle  chose  que 
la  philosophie,  quand  elle  spécule  tranquillement,  loin  des  dangers, 
des  séductions,  à l’abri  des  impétueuses  attaques  de  la  passion,  et 
des  perfides  tentations  du  monde;  elle  décide,  avec  une  merveil- 
leuse facilité,  comment  il  faut  agir  dans  toutes  les  circonstances;  et 
elle  se  confie,  avec  une  admirable  bonhomie,  sur  ses  propres 
forces.  L’avenir  est,  pour  elle,  la  chose  la  plus  simple;  les  dangers 
possibles,  bagatelles;  les  combats  futurs,  des  espérances  et  des 
certitudes  de  triomphe;  elle  ne  doute  de  rien;  elle  vit  du  hasard; 

4 A Damiron,  8 août  1818. 

2 A Damiron,  5 janvier  1819. 
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elle  brave  tout  ce  que  contient  le  futur;  elle  est  présomptueuse  et 
pleine  de  vanité;  je  ne  saurais  mieux  la  comparer  qu’à  un  fat  ou  à 
un  Gascon  ou  à une  jolie  femme,  ou  à un  homme  ivre,  toutes  gens 
qui  sont  charmés  du  présent,  imperturbables  dans  la  bonne  opinion 
qu’ils  ont  d’eux-mêmes  et  sûrs  de  l’avenir1.  » 

Il  est  difficile  d’avoir  plus  d’esprit,  de  se  moquer  de  la  philoso- 
phie, avec  une  ironie  plus  fine  et  plus  charmante  et,  en  même 
temps  d’en  mettre  à nu,  avec  une  clairvoyance  plus  impitoyable, 
les  côtés  faibles  et  l’insuffisance.  Sans  doute,  ce  ne  sont  là  que  des 
boutades,  et  il  est  aisé  d’y  reconnaître  cette  haute  fantaisie  dont 
parle  Dubois.  Et,  pourtant,  ces  plaisanteries  ne  trahissent-elles  pas 
un  état  d’âme?  Il  fait  son  examen  de  conscience  et  sent  toute  sa 
faiblesse  : le  sentiment  de  l’infirmité  humaine  l’accable;  et,  parfois, 
il  semble  regretter  de  ne  pouvoir  plus,  comme  autrefois,  puiser  aux 
sources  de  la  grâce.  « Je  me  voyais  obligé  de  renoncer  au  bonheur, 
écrit-il  le  22  juin  1817.  Restaient  quelques  vertus  à pratiquer  et 
quelque  bien  à faire  pour  remplir  de  quelque  chose  le  vide  immense 
de  ma  vie.  Mais  je  me  sentais  si  lâche  avec  moi-même,  si  mou  au 
bien,  le  dirai-je?  si  faiblement  porté  à aider  et  à secourir  les 
autres,  que  je  désespérais  encore  non  pas  d’être  honnête  homme, 
ce  qui  ne  suppose  que  l’absence  du  mal,  mais  d’être  un  homme 
bon  et  vertueux  positivement.  J’en  venais  à la  religion.  Je  me 
disais  : On  en  es-tu?  Tu  crus  jadis.  Jadis  tu  aimas  Dieu  vivement. 
Maintenant,  toute  religion  positive  t’échappe  peu  à peu.  Les  doutes 
t’assiègent  de  toute  part.  Heureusement,  tu  ne  renieras  jamais  la 
religion  naturelle;  mais  que  sert  de  croire  à Dieu  et  à une  autre 
vie,  si  tu  te  sens  froid  pour  ce  Dieu  ; si  tu  ne  fais  rien  pour  cette 
autre  vie?  Je  rêvais  tout  cela,  un  soir,  au  clair  de  la  lune,  assis 
dans  ma  chambre.  Mon  imperfection  morale  et  religieuse  m’acca- 
blait. Surtout,  la  pensée  de  la  mort  de  mes  parents  m’arrachait  des 
larmes.  Ces  mauvais  jours,  ces  noirs  accès  me  reviennent,  comme 
la  fièvre,  trois  ou  quatre  fois  par  an  2.  » 

N’est-ce  pas  là,  je  le  demande,  le  cri  d’une  âme  en  détresse,  qui 
pleure  sa  foi  perdue,  et  se  sent  impuissante  à combler  le  vide 
qu’elle  lui  a laissé? 

Essayons  de  serrer  la  question  de  plus  près  et  de  voir  quelles 
solutions  donnait  Jouffroy  aux  grands  problèmes  que  toute  philoso- 
phie comporte. 

Et  d’abord,  Dieu.  Damiron  lui  a demandé  comment  on  démontre 
Dieu.  « Vous  vous  adressez  bien,  mon  cher  Damiron,  lui  répond-il, 

* A Damiron,  18  avril  1818. 

2 A Damiron,  22  juin  1817. 

25  janvier  1898. 
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pour  savoir  comment  on  démontre  Dieu;  comment  on  peut,  avec 
trois  principes,  arriver  jusqu’à  lui,  et  autres  bagatelles  semblables. 

Si  j’en  sais  pas  un  mot,  je  veux  être  étranglé! 

« Je  vous  dirai  que  je  n’arrive  à Dieu  que  par  la  morale,  c’est-à- 
dire  indirectement;  que  je  ne  sais  pas  comment  y arriver  méta- 
physiquement, c’est-à-dire  directement.  Par  conséquent,  je  n’ai  à 
votre  service  aucune  démonstration  de  l’existence  de  Dieu,  si  ce 
n’est  la  démonstration  morale  : il  y a une  harmonie  nécessaire  entre 
la  vertu  et  le  bonheur...  Cette  harmonie  est  impossible  dans  l’état 
présent;  nécessité  d’un  autre  état  où  l’harmonie  soit  réalisée;  néces- 
sité d’une  puissance  supérieure  qui  rétablisse  l’harmonie  ; nécessité 
que  cette  cause  soit  intelligente  et  juste.  » 

Et  il  ajoute  : 

« Cette  preuve  est  extrêmement  faible  : elle  conclut  beaucoup 
plus  qu’on  n’est  en  droit  de  conclure;  on  part  de  principes  qui 
peuvent  être  ébranlés,  etc.,  etc.  Mais,  moi,  je  m’en  contente  en 
attendant. 

« Cependant,  j’estime  qu’il  doit  y avoir  une  démonstration  forte 
de  l’existence  de  Dieu,  car  tous  les  hommes  y croient,  et  toute 
croyance  universelle  suppose  des  principes  nécessaires  et  absolus 
qui  la  fondent,  que  le  vulgaire  ne  démêle  pas,  mais  que  le  philo- 
sophe peut  découvrir.  Quelle  est  cette  démonstration?  Quels  sont 
ces  principes?  Je  l’ignore.  Seulement,  je  sais  bien  que  ces  principes 
ne  sont  pas  les  trois  principes  de  Cousin,  car  il  est  impossible  d’en 
tirer  rigoureusement  Dieu.  » 

Puis,  voulant  indiquer  à son  ami  ses  idées  sur  la  manière  dont 
il  suppose  qu’on  arrive  à Dieu,  « il  lâche  » (ce  sont  ses  propres 
expressions)  les  hardiesses  suivantes  : 

« 1°  Je  ne  sais  ce  que  c’est  qu’une  substance,  — ni  vous  non 
plus.  Vous  croyez  que  nous  croyons  qu’il  y en  a.  Je  ne  le  crois 
pas.  Et  voici,  selon  moi,  ce  qui  se  passe  en  nous  à la  vue  d’une 
réalité  quelconque.  En  la  voyant,  nous  disons  : « Cela  est.  » Cela , 
— c’est-à-dire  ce  que  nous  apercevons,  — est , — c’est-à-dire 
l’existence  que  nous  n’apercevons  pas,  mais  que  nous  savons  se 
rencontrer  dans  ce  que  nous  apercevons.  En  un  mot,  toutes  les 
réalités  possibles  nous  offrent  deux  éléments  : l’un  visible  et  aper- 
ceptible  qui,  étant  divers  dans  les  diverses  réalités,  les  distingue 
les  unes  des  autres;  l’autre  invariable,  non  susceptible  de  plus  ou 
de  moins,  le  même  dans  toutes  les  réalités,  par  lequel  elles  ne  se 
distinguent  pas,  mais  se  confondent,  savoir  l’existence. 

« 2°  Il  n’y  a pas  2,  3,  4X^000  ni  100  000  existences;  — il 
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n’y  en  a qu’une  : je  n’en  puis  admettre  ni  concevoir  qu’une.  11  y 
a donc  unité  d’existence,  une  existence,  l’existence  qui  revêt  une 
infinité  de  formes,  qui  les  contient,  qui  les  fait  être,  qui  les  anime. 
L’existence  d’une  pierre  n’est  pas  autre  que  la  mienne.  La  pierre 
et  moi  sommes  deux  formes  finies,  variables,  passagères,  contin- 
gentes, relatives  de  l’existence  absolue,  infinie,  immuable, [éternelle, 
nécessaire. 

« 3°  L’existence  est  une;  je  n’en  conçois  pas  deux;  elle  est 
partout,  car  l’espace  est;  éternelle,  car  la  durée  est;  absolue,  car 
elle  est  unique;  immuable,  car  on  n’y  connaît  ni  plus  ni  moins; 
créatrice  de  tout,  car  rien  n’est  que  par  elle;  aucune  force  n’est 
force,  que  parce  qu’elle  existe  ; ou,  en  d’autres  termes,  toute  force 
n’est  qu’une  forme  de  l’existence,  laquelle  se  manifeste  à la  fois 
sous  des  formes  inertes  et  sous  des  formes  actives;  source  de  toute 
justice,  de  toute  vérité,  de  toute  beauté  ; car  la  beauté,  la  vérité, 
la  justice,  absolues  ou  imparfaites,  sont.  En  d’autres  termes,  l’unité, 
l’espace  infini,  la  durée  éternelle,  l’absolu,  l’immuable,  la  force 
créatrice,  la  justice,  la  vérité,  la  beauté,  ne  sont  que  des  faces 
différentes  de  l’existence,  que  des  formes,  des  manifestations 
différentes  de  l’existence.  J’appelle  Dieu  l’existence,  et  ses  attributs 
sont  le  reste. 

« h°  Après  cela,  quel  principe  me  conduit  à tout  cela?  Je  n’en 
sais  rien,  et  je  ne  vois  pas  même  la  nécessité  qu’aucun  principe 
m’y  conduise.  Je  m’observe  : je  me  vois  concevant  très  facilement, 
je  dis  plus,  inévitablement,  l’existence  dans  tout  objet  et  dans  tout 
fait.  Je  me  vois,  quand  je  réfléchis  sur  ce  que  c’est  que  l’existence, 
conduit  inévitablement  à la  concevoir  comme  absolue,  infinie,  éter- 
nelle, source  de  tout,  etc.  Si  toutes  ces  conceptions  sont  néces- 
saires, est-ce  parce  qu’elles  dérivent  de  principes  nécessaires? 
Ne  seraient-ce  pas  plutôt  les  principes  nécessaires  qui  sont  tirés 
après  coup  de  ces  conceptions  simples  et  immédiates,  qui  ne 
seraient  eux-mêmes  que  des  formules  grammaticales  et  logiques  de 
ces  conceptions?  Pour  moi,  je  ne  fonde  pas  la  conception  de 
l’existence,  du  temps,  de  l’espace,  de  l’absolu,  de  l’unité,  de  la 
causalité,  etc.,  sur  des  principes,  mais  bien  les  principes  sur  les 
conceptions.  » Et  Jouffroy  ajoute  avec  cette  éternelle  fantaisie  qui 
le  porte  à se  moquer  de  tout,  et,  comme  le  remarque  Dubois,  de  sa 
science  et  de  lui-même  : « Si  je  voulais  m’amuser  à systématiser 
toutes  les  idées  que  je  viens  de  jeter  pêle-mêle,  je  ne  serais  guère 
embarrassé  d’en  tirer  une  théorie  aussi  probable  et  aussi  satis- 
faisante que  tant  d’autres.  Mais  à quoi  bon  gâter  par  des  formes 
ces  pauvres  petites  idées?  A quoi  bon  s’essouffler  à les  faire 
paraître  évidemment  douteuses;  il  vaut  .mieux  les  laisser  dans  le 
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vague;  on  conserve  au  moins  l’espérance  qu’elles  peuvent  être 
démontrées  vraies1.  » 

Cette  lettre  contient  l’esquisse  d’une  théodicée.  Au  premier  abord, 
elle  sent*  singulièrement  le  panthéisme.  Jouffroy,  pourtant,  a prévu 
l’objection  et  s’en  défend  : « Je  vous  prie  de  remarquer  deux 
choses,  ajoute-t-il  : 1°  que  mon  existence  est  tout  autre  chose  que 
la  substance;  2°  que  mon  système  n’est  point  du  tout  celui  de 
Spinosa;  qu’il  en  est  immensément  différent2.  » 

Je  laisse  aux  philosophes  de  profession  le  soin  de  décider  si  cette 
simple  protestation  peut  suffire  à disculper  Jouffroy  du  reproche  de 
spinosisme  et  de  panthéisme,  et  si  l’existence  une  et  nécessaire 
dont  tous  les  êtres  ne  sont  que  des  formes,  diffère,  autant  qu’il 
le  croyait,  de  la  substance  dont  ils  ne  sont  que  des  modes.  Je 
suis,  quant  à moi,  porté  à croire  que  si  Jouffroy  a pu  être,  à de 
certainsjmoments,  fasciné  par  cette  idée  de  l’unité  de  l’être,  qui  est 
l’éternelle  tentation  de  l’esprit  humain,  il  n’a  jamais  été  vérita- 
blement panthéiste  d’intention,  ni  même  de  doctrine,  et  n’a  jamais 
sérieusement  confondu  et  identifié  Dieu  et  le  monde.  Je  ne  sais  si, 
dans  ces  hardiesses,  comme  il  les  appelait  lui-même,  improvisées 
d’un  ton  moitié  sérieux,  moitié  badin,  dans  l’abandon  d’une  corres- 
pondance intime,  il  ne  faut  pas  voir  tout  simplement  une  forme 
nouvelle  et  un  peu  excessive  peut-être  du  premier  argument  où 
Descartes  montre  comment  l’esprit  humain  s’élève,  Platon  avait  dit 
s’élance  (op^a)  de  la  connaissance  du  contingent  et  du  relatif 
à la  conception  du  nécessaire  et  de  l’absolu.  Au  surplus,  Jouffroy 
engage  Damiron  à choisir  dans  son  enseignement  « entre  une 
manière  faible  d’aller  à Dieu,  et  une  autre  manière  faible,  la  plus 
triviale  et  la  plus  commune  ; elle  passe  par  l’autorité  des  honnêtes 
gens  qui  l’ont  admise  dans  le  vieux  temps,  et  personne  ne  vous 
accuse  d’athéisme3  ».  C’est  sur  cette  phrase  moitié  sérieuse,  moitié 
plaisante  que  se  termine  entre  les  deux  amis  l’échange  d’idées  sur 
les  preuves  de  l’existence  de  Dieu.  On  peut,  je  le  crois,  en  conclure 
sans  témérité  qu’à  l’heure  où  il  écrivait  ces  lignes,  Jouffroy  était 
loin  de  voir  clair  et  d’avoir  trouvé  une  solution  qui  le  satisfît  à 
ce  grand  problème  de  la  métaphysique  ; et  il  semble  que  l’état  de 
son  âme  soit  assez  exactement  traduit  dans  cette  phrase  d’une 
lettre  écrite  quelques  mois  plus  tard  : « Je  ne  vois  que  la  lune, 
le  soleil  et  les  étoiles  qui  proclament  quelque  ordre  en  ce  bas 
monde;  mais  nous  ne  les  voyons  que  de  loin4.  » 

1 A Damiron,  19  janvier  1819. 

2 Ibid. 

3 A Damiron,  27  février  1819. 

4 A Damiron,  18  juin  1819. 
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Je  ne  crois  pas  que  nulle  part,  dans  ces  lettres,  la  question 
de  l’existence  de  l’âme  soit  agitée.  Sur  ce  point,  d’ailleurs,  aucun 
doute  n’est  possible.  Jouffroy  n’a  jamais  été  matérialiste.  Si  l’on 
s’en  rapportait  aux  apparences,  on  pourrait  être  tenté  de  le  croire 
fataliste.  « J’ai  un  certain  goût  pour  la  fatalité,  écrit- il  à Damiron, 
le  20  janvier  1820,  et  un  certain  penchant  à lui  abandonner  ma 
destinée1  » ; et,  quelques  mois  après  : « Gomme  le  paladin  de 
l’Arioste,  je  laisse  aller  mon  cheval  et  m’abandonne  aux  fées  amies 
ou  ennemies  que  ces  affaires-là  regardent2.  » 

Mais,  ce  ne  sont  là  que  scs  boutades  habituelles.  Au  fond, 
il  croit  à la  spiritualité  de  l’âme  et  à sa  liberté.  Il  ne  sait,  à la  vérité, 
comment  concilier  la  liberté  morale  avec  le  principe  de  causalité.  Il 
n’y  croit  pas  moins  fermement  comme  à un  fait  qui  tombe  sous 
l’observation.  « 11  faut,  dit-il,  sacrifier  le  principe  de  causalité  qui 
périt  tout  entier  dans  une  seule  exception,  ou  bien  la  liberté 
humaine.  A cette  question,  je  ne  vois  rien  à répondre.  L’argument 
me  paraît  être  difficile  à rétorquer  par  un  autre  argument.  Je 
ne  vois  que  les  faits  qui  puissent  nous  tirer  d’affaire.  Je  pose  ces 
deux  faits  : 1°  je  suis  libre;  2°  je  crois  que  le  principe  de  causalité 
est  universel  et  nécessaire.  Ces  deux  faits  se  contredisent,  mais  ils 
sont,  et  il  faut  les  admettre,  bien  qu’ils  se  contredisent,  car  il 
est  possible  que  nous  ne  voyions  pas  comment  ils  s’accordent, 
tandis  qu’il  est  impossible  que  des  faits  qui  sont  ne  soient  pas3.  » 

Et,  de  même  qu’il  croit  à la  spiritualité  et  à la  liberté  de  l’âme, 
il  croit  à son  avenir  immortel  : « Je  suis  à peu  près  sûr  de  mon 
immortalité  »,  écrit-il  à Damiron.  Toutes  ses  lettres  impliquent 
cette  foi.  Quand  Damiron  a perdu  son  père,  Jouffroy  lui  écrit  ; 
« La  vie  du  devoir  est  auguste  et  l’autre  vie  ne  lui  manquera  pas  4.  » 
Quand  Damiron  voit  mourir  un  frère  qu’il  aimait  tendrement,  il 
n’hésite  pas  à lui  dire  pour  le  consoler  : « Vous  avez  des  croyances, 
des  espérances 5.  » On  ne  fait  appel  à ces  espérances  pour  les 
autres  que  lorsqu’on  les  partage  soi-même. 

Mais,  nous  l’avons  déjà  dit,  dans  ces  causeries  intimes,  dans  ce 
libre  épanchement  de  deux  âmes,  la  philosophie  ne  prend  que 
bien  rarement  la  forme  systématique.  Elle  s'exhale  en  soupirs,  en 
regrets,  en  aspirations,  en  espérances,  en  rêves;  et  c’est  là  que 
l’âme  de  Jouffroy  se  montre  vraiment  tout  entière,  avec  ses  alter- 
natives d’abattement  et  d’enthousiasme,  mais  avec  sa  grandeur 

1 A Damiron,  20  janvier  1820. 

2 A M.  Béchet,  31  octobre  1830. 

3 A Damiron.  24  janvier  1818. 

4 Au  même,  22  août  1822. 

5 A Damiron,  23  août  1829. 
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native,  spn  haut  et  puissant  essor  vers  i’infini.  Ainsi  en  est-il  de 
cette  admirable  lettre  sur  la  mort  de  Fribault,  l’un  de  ses  camarades, 
où  l’on  sent  passer  comme  un  souffle  platonicien  et  un  souvenir  du 
Phédon  : « Il  était  dans  l’ordre  que  votre  frère  mourût,  écrit-il  à 
Dubois *,  mais  celui-là  nous  apprend  avec  quel  calme  on  doit  sup- 
porter l’ordre;  et,  comme  vous  le  dites,  sa  dernière  lettre  est  une 
belle  leçon.  — Tel  était  Fribault1  2 3,  dans  les  derniers  jours  que 
je  passai  avec  lui.  Nous  nous  promenions,  du  matin  au  soir,  dans 
les  rues  de  Paris.  Nous  déjeunions  et  nous  dînions  ensemble.  Nous 
ne  nous  quittions  pas  : nous  sentions  que  nous  ne  devions  pas 
nous  revoir.  Son  mal  l’oppressait,  et  nous  parlions  de  la  mort,  de 
cette  vie  et  de  l’autre,  avec  calme  et  suite.  L’alternative  qui  épou- 
vante le  vulgaire  lui  était  indifférente.  Nous  philosophions  sur 
ces  terribles  matières  comme  s’il  eût  été  bien  portant,  et  ces  graves 
conversations  semblaient  lui  adoucir  l’attente  de  la  mort  et  me 
consoler  d’avance  de  sa  perte.  Je  le  reconduisis  à la  diligence. 
Notre  séparation  fut  tranquille  et  sérieuse.  En  nous  serrant  forte- 
ment la  main,  nous  nous  comprîmes.  Le  rendez-vous  était  dans 
l’autre  vie,  et  la  mort  ne  nous  a pas  manqué  K » 

C’est  dans  cette  lettre,  ou  plutôt  dans  une  série  de  lettres 
clés  là,  16  et  18  août  1820,  que  son  âme  se  montre  à nu  et  qu’on 
en  touche  véritablement  le  fond.  Ces  lettres  sont  écrites  dans  un 
moment  de  grande  tristesse.  Autour  de  lui,  tous  ses  amis  meurent 
ou  souffrent.  Celui  auquel  elles  sont  adressées  vient  lui-même  de 
perdre  son  frère,  sa  femme.  Sa  santé  est  ébranlée.  On  voit  quelle 
est,  de  part  et  d’autre,  la  disposition  des  deux  âmes,  et  alors 
l’inévitable  problème  de  la  destinée  se  pose  encore  une  fois  devant 
Jouffroy.  Il  rappelle  à Dubois  les  jours  passés  en  Suisse,  « ces  jours 
tristes  qui  les  ont  unis  intimement;  et  cette  union  tacite  et  intime, 
la  mort  ni  la  vie  n’y  peuvent  rien;  et,  soit  que  l’une  ou  l’autre 
nous  sépare  ou  nous  rapproche,  nous  nous  aimerons  dans  cette 
vie  et  nous  nous  aimerons  au  delà.  Vous  l’avez  dit  à votre  manière, 
je  le  redis  à la  mienne.  » 

Puis  il  exposé  et  développe  sa  théorie  de  la  philosophie  morale  : 

« C’est  dans  la  sensibilité  qu’est  la  source  du  mal  ici-bas.  C’est 
par  là  que  Dieu  nous  a constitués  dans  un  état  d’épreuves.  En 
donnant  à notre  volonté  l’empire  absolu  des  actions,  il  nous  a 
laissés  maîtres  du  bien  et  du  mai  moral;  en  lui  ôlant  tout  pouvoir 
sur  la  sensibilité,  il  s’est  réservé  la  dispensation  absolue  du 

1 M.  Dubois  venait  de  perdre  son  frère. 

2 Fribault  était  un  des  meilleurs  élèves  en  philosophie  de  M.  Cousin,  efc 
remplissait,  à l’Ecole  normale,  des  fonctions  analogues  à celles  de  Jouffroy. 

3 A Dubois,  14  août  1820. 
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bonheur  et  du  malheur;  en  montant  cette  sensibilité  pour  souffrir 
et  non  pour  jouir,  et  en  nous  plaçant  dans  un  monde  arrangé  pour 
l’attaquer  et  la  blesser  sans  cesse,  il  a opéré  la  dispensation  et 
nous  a déclaré  qu’il  voulait  que  nous  fussions  malheureux.  En 
nous  douant  d’une  raison  capable  de  s’élever  au  delà  de  ce  monde 
et  en  manifestant  à cette  raison  l’immortalité  de  l’âme,  la  nécessité 
de  mériter  le  bonheur  pour  en  jouir  et  la  manière  de  le  mériter,  il 
a justifié  et  expliqué  ses  décrets;  il  nous  a forcés  à le  reconnaître 
bon  et  juste,  bien  qu’il  nous  fît  souffrir,  et  a placé  devant  nos  yeux 
en  nous  montrant  l’avenir,  une  consolation  et  un  encouragement 
pour  cette  vie,  avec  une  espérance  certaine  pour  l’autre  ou  plutôt 
pour  les  autres.  Voilà  toute  la  position  humaine. 

« Qu’on  est  fort  en  s’y  plaçant!  Et  comme  le  courage  revient 
quand  on  s’y  remet!  Alors  quelle  vanité  que  le  mal!  Quelle  vanité 
que  les  arrangements  pour  l’éviter!  Quelle  folie  que  la  poursuite 
du  bonheur!  Quelle  joie  que  la  mort!  Quelle  confiance  en  ce  qui 
la  suit!  Quelle  curiosité,  quelle  impatience  à se  précipiter  dans 
ce  pays  nouveau  et  fortuné  ! Mais  l’effroi  physique  de  la  mort  et  le 
devoir  de  subir  l’épreuve  sont  là  pour  réprimer  le  suicide  et  pré- 
venir le  dépeuplement  de  la  terre;  sans  quoi  les  âmes  amoureuses 
du  trépas  jetteraient  leurs  enveloppes  et  déserteraient  ce  misé- 
rable monde. 

« C’est  au  sein  de  ces  pensées  consolantes  que  je  me  réfugie  et 
que  se  réfugiait  votre  frère  et  que  vous  savez  vous  réfugier  vous- 
même;  et  tout  cela  n’empêche  pas  de  s’attrister  et  de  pleurer  h » 

A l’exquise  sensibilité  de  l’âme,  Jouffrov  savait  allier  ainsi  la 
fermeté  de  la  raison,  et  j’ajoute  immédiatement  l’énergie  de  la 
volonté.  Peu  d’hommes  se  sont  fait  du  devoir  une  idée  plus  haute, 
lui  ont  plus  courageusement  immolé  leurs  goûts,  leurs  passions, 
leur  santé  même.  « Il  faut  en  prendre  son  parti,  dira-t-il  sous  cette 
forme  plaisante  qui  lui  est  familière,  reconnaître  que  le  bonheur 
n’est  pas  de  ce  monde,  l’attendre  dans  l’autre  et  courir  après  la 
vertu,  qui  est  bien  réellement  une  habitante  de  la  terre,  quoiqu’elle 
habite  sur  un  rocher  si  haut  et  si  escarpé  qu’il  est  difficile  de 
l’atteindre2.  » Cette  vertu,  il  y aspire  de  toutes  ses  forces.  11  a 
toutes  les  passions  de  la  jeunesse,  mais  il  les  bride  d’une  main 
ferme,  il  ose  les  regarder  en  face  et  leur  dire  : « Non  ».  — « Le 
premier  précepte,  dit-il,  n’est  pas  : « Fuis  la  tentation,  mais 
« accomplis  le  devoir  3.  » C’est  une  âme  vaillante  et  virile.  Si  elle 
a ses  mélancolies  (et  quelle  âme  de  cette  génération  n’a  pas  eu  les 

] A Dubois,  lettres  des  14,  16  et  18  août  1820. 

2 A Damiron,  5 décembre  1817. 

3 A Damiron.  Ibid . 
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siennes?),  l’idée  du  devoir,  du  devoir  actif,  la  domine.  Il  proclame 
Werther  « un  livre  plat  et  sot  qui  ne  lui  inspire  que  du  dégoût l.  » 
Il  se  fait  de  l’enseignement  une  haute  idée.  Il  y travaille  avec  « la 
volonté  désintéressée  de  faire  le  plus  de  bien  possible  à ses  sem- 
blables et  à sa  patrie  2,  de  professer  une  solide  morale  et  d’élever 
les  esprits  de  ses  élèves  à de  hautes  idées  en  tout  3.  » Et  il  s’y 
dévoue  jusqu’au  sacrifice,  jusqu’à  épuisement  de  ses  forces  I « J’ai 
placé  mon  but  hors  du  bonheur  4.  Je  me  reconnais  fils  d’Adam,  je 
me  résigne  en  songeant  au  devoir,  résolu  de  ne  m’arrêter  que 
lorsque  je  succomberai  de  fatigue  5.  » 

C’est  que  les  crises  du  doute  et  les  orages  de  la  pensée  n’ont 
jamais  éteint,  chez  Jouffroy,  la  flamme  de  l’idéal.  Comme  d’autres 
tournent  volontiers  leurs  regards  vers  la  terre,  c’est  par  un  mou- 
vement naturel  qu’il  les  porte  vers  les  sommets.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement sur  les  flots  du  lac  de  Neufchâtel  et  devant  les  grands 
spectacles  de  la  nature  que  le  Sursum  corda  retentit  dans  son 
âme;  il  en  jaillit  à toute  heure,  en  face  du  plus  humble  devoir 
comme  du  fond  de  la  méditation  solitaire.  « Dans  le  plus  bas  et  le 
plus  obscur  de  tous  les  mondes,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  tout  à 
fait  privés  de  la  divine  lumière.  Quelques  étincelles  arrivent 
jusqu’ici.  Chaque  homme  en  a une  dans  sa  tête;  les  uns  l’étei- 
gnent; les  autres  la  laissent  telle  qu’elle  est;  un  petit  nombre 
souffle  dessus  et  l’augmente;  elle  devient  flamme  vive  et  resplen- 
dissante dans  les  nobles  esprits  des  Jésus  et  des  Platon,  des 
Homère  et  des  Virgile,  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange;  étincelle 
sacrée!  heureux  qui  te  conserve  et  te  nourrit  et  marche  à ta 
lumière,  dans  les  ténèbres  de  cette  vie!  C’est  ton  image  que 
Zoroastre  adorait,  que  les  vestales  gardaient  à Rome,  que  Moïse 
plaça  dans  le  Saint  des  saints  et  que  le  christianisme  allume  sur  les 
autels!...  » 

Jouffroy  était  de  ceux  qui  soufflent  sur  l’étincelle  et  l’avivent. 
Tout  en  cessant  de  croire  aux  vérités  révélées,  son  âme  était 
demeurée  profondément  religieuse,  et  comme  la  prêtresse  antique, 
elle  gardait  et  entretenait  pieusement  le  feu  sacré. 

VI 

Je  n’ai  pas  entrepris  d’écrire  une  étude  complète  sur  Jouffroy  et 
sur  son  œuvre,  et  je  devrais  peut-être  m’arrêter  ici.  Pourtant  ces 

1 A Damiron,  5 décembre  1817. 

2 Au  même,  22  juiu  1817. 

3 Au  même,  20  juillet  1817. 

4 Au  même,  12  avril  1818. 

8 Au  même,  17  juiu  1818. 
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quelques  pages  consacrées  à sa  jeunesse  me  paraissent  appeler  une 
conclusion. 

A l’époque  où  commence  la  correspondance  que  nous  étudions, 
Jouffroy  venait  d’avoir  vingt  ans;  il  en  avait  vingt-quatre  à peine 
au  moment  où  elle  se  termine.  Il  était  au  lendemain  de  la  crise  où 
sa  foi  chrétienne  avait  fléchi,  dans  la  première  fièvre  de  la  libre 
recherche.  Si,  à cette  date,  il  n’a  pas  résolu  les  redoutables  pro- 
blèmes qu’il  se  pose,  s’il  n’a  pu  trouver  encore,  dans  une  doctrine 
arrêtée,  la  lumière  et  le  repos,  qui  pourrait  s’en  étonner? 

Mais  il  a vécu  encore  vingt  années1.  Pendant  ces  vingt  années, 
grande  part,  à coup  sûr,  d’une  vie  humaine,  il  n’a  cessé  de  pour- 
suivre la  belle  inconnue,  dont  il  avait  entrepris,  dès  sa  jeunesse, 
la  difficile  conquête.  Il  a mis  à sa  recherche  tout  l’elfort  d’un 
puissant  esprit,  tout  l’élan  d’un  noble  cœur.  Quand  il  est  mort, 
était-il  parvenu  à l’atteindre  et  à la  posséder? 

On  sait  quel  bruit  s’éleva  autour  de  sa  tombe  si  prématurément 
ouverte.  « Les  ressentiments  qu’avait  soulevés  le  célèbre  article  ; 
Comment  les  dogmes  finissent , dit  Dubois,  s’étaient  étonnés, 
indignés  que  l’Eglise  n’eût  pas  refusé  ses  pompes  et  son  deuil  à 
celui  qu’on  accusait  d’avoir  sonné  le  glas  de  ses  croyances.  De  là 
mille  interprétations  contradictoires.  Les  uns  gourmandaient  la 
tolérance  du  pasteur  vénéré  qui  avait,  plusieurs  fois,  visité  et 
entretenu  le  malade  sur  son  lit  de  souffrance;  les  autres  murmu- 
raient et  colportaient  l’affirmation  d’une  conversion  et  d’une  abju- 
ration sans  laquelle  les  portes  de  l’Eglise  ne  se  seraient  point 
ouvertes.  » Et,  « quand  vint  la  publication  des  fragments,  on 
revint  à la  charge,  mais  en  changeant  de  batteries.  Il  n’y  eut  pas 
assez  de  larmes  sur  cette  âme  pieuse  pervertie  par  l’éclectisme  et 
s’éteignant  dans  les  angoisses  du  doute.  La  page  immortelle  qui 
peignait  le  trouble  d’une  conscience  et  d’un  esprit  de  vingt  ans, 
dans  la  ruine  tout  à coup  nettement  discernée  de  ses  croyances, 
page  écrite  au  moins  dix  ans  avant  le  dernier  jour,  fut  retournée 
et  commentée,  de  manière  à paraître  comme  un  testament  et  le 
dernier  râle  d’un  sceptique  désolé,  cruel  et  indigne  abus  de  mots 
et  de  dates  artistement  confondus2.  » 

Je  ne  voudrais  pas  réveiller  des  polémiques  sur  lesquelles  plus 
d’un  demi-siècle  a passé.  Mais,  à vrai  dire,  les  commentaires  dont 
parle  Dubois  n’ont  jamais  cessé.  La  figure  de  Jouffroy  est  si  grande 
et  si  touchante,  sa  mémoire  demeure  entourée  d’une  telle  auréole 
de  gloire  pure  et  de  sympathie  émue,  qu’aujourd’hui  encore,  à 

1 II  est  mort  le  4 février  184?.  ; 

2 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 
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tout  instant,  sa  vie  et  sa  mort  sont  prises  en  exemple,  et  suivant  le 
point  de  vue  auquel  on  se  place,  on  essaye  d’en  faire  sortir,  soit  un 
argument  pour  la  libre  pensée,  soit  un  enseignement  favorable  à la 
religion.  Il  y a quelques  mois,  un  grand  journal  catholique,  après 
avoir  cité  une  fois  de  plus  la  célèbre  page  des  Nouveaux  Mélanges , 
ajoutait  ces  lignes  : 

« Et  Jouffroy,  ce  noble  cœur,  cette  intelligence  d’élite,  affamée 
de  vérité,  mais  la  cherchant  à travers  le  vide  et  l’obscurité,  avec  le 
seul  secours  d’une  raison  impuissante  à la  découvrir,  la  chercha 
toute  sa  vie,  sans  la  rencontrer,  pour  mourir  à quarante-six  ans, 
sceptique  et  désolé,  après  avoir  exposé  ses  déceptions  et  ses  tour- 
ments, pour  montrer,  par  son  exemple,  dit  son  biographe,  Pierre 
Leroux,  la  douloureuse  situation  de  l’esprit  humain  dépouillé  à 
jamais  de  foi  aux  dogmes  religieux  du  passé  et  n’ayant,  pour  y 
suppléer,  que  la  radicale  impuissance  (ce  sont  les  propres  termes 
de  Jouffroy)  d’une  philosophie  qui  s’ignore  elle-même,  puisqu’elle 
ignore  son  véritable  objet 1 . » 

Quelle  est  l’exacte  vérité? 

Où  en  était  Jouffroy  quand  il  est  mort? 

Les  documents  que  nous  avons  entre  les  mains  nous  permettront 
peut-être  de  répondre  à cette  question  avec  un  peu  plus  de  préci- 
sion qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’à  présent.  Ici  encore,  ce  sera  surtout 
des  Souvenirs  inédits  auxquels  nous  avons  déjà  tant  emprunté  que 
nous  viendra  la  lumière. 

« De  tout  ce  qu’on  a écrit  sur  la  tombe  de  Jouffroy,  dit  Dubois, 
il  n’y  avait  rien  de  vrai.  Depuis  la  crise  accomplie  vers  le  mois  de 
mars  1816  (sic)  le  philosophe  avait  continué  ses  libres  recherches, 
ramené,  de  jour  en  jour  d’une  manière  plus  ferme,  toute  sa  science 
à la  notion  de  Dieu,  de  l’âme,  de  la  destinée  humaine,  ici-bas  et 
dans  l’autre  vie,  précisée  de  jour  en  jour  avec  plus  de  netteté  et  de 
fermeté  ; l’harmonie  s’était  rétablie  entre  la  science  et  la  foi  qui  avait 
bercé  son  enfance.  Si  le  mystère  et  le  miracle  l’arrêtaient  encore  à la 
porte  du  sanctuaire,  la  douce  mémoire  de  son  éducation  pieuse 
faisait  reluire  à ses  yeux  les  rayons  de  sa  conscience  naïve,  à côté 
des  clartés  de  la  science,  et  tout  se  confondait  dans  le  même  culte. 
Idolâtrie  ou  blasphème!  vont  s’écrier  bien  des  hommes  qui  ne 
voient  pas  plus  clair,  mais  qui  s’étourdissent  du  bruit  de  leurs  pro- 
fessions de  foi  à tout  venant;  sincère  et  respectable  sollicitude 
d’autres  âmes  vraiment  troublées  d’appréhensions  saintes!... 
Quand  il  écrivait  ce  mémoire  sur  Y Organisation  des  sciences  phi- 
losophiques, c’était  le  commencement  du  grand  travail  d’élucidation 


i Gazette  de  France  du  4 février  1897. 
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et  de  démonstration  des  questions  suprêmes.  C'était  le  début  d’une 
série  de  mémoires  projetés,  et  dont  le  fond  et  le  dessin  étaient 
arrêtés  dans  son  esprit.  Moins  de  cinq  mois  avant  sa  mort,  je 
l’entends  encore  m’exposer  tout  son  plan,  en  revenant  de  la 
Chambre  par  une  froide  et  pluvieuse  soirée;  enveloppé  de  son 
large  manteau  et  moi  du  mien,  nous  suivions  la  rue  Saint-Domi- 
nique-Saint-Germain, et  la  rue  Taranne;  arrivés  à cette  dernière 
rue,  involontairement,  il  ralentissait  le  pas,  parlait  avec  entraîne- 
ment, et  une  vivacité  toute  vibrante  dans  son  calme  et  sa  gravité 
mélancolique,  comme  toujours,  dans  nos  épanchements  devenus 
rares  dans  les  deux  ou  trois  dernières  années,  mais  toujours  aussi 
sincères,  aussi  entiers,  quand  nous  nous  retrouvions  seuls,  cœur  à 
cœur,  et  jamais  il  n’eut  de  voiles  avec  moi.  Aussi,  puis-je  attester, 
et  je  l’ai  répété  et  répéterai  sous  toutes  les  formes  et  à toute 
occasion  : non,  Jouffroy  n’est  pas  mort  sceptique,  non,  il  n’est  pas 
mort  troublé  et  désespéré!  Non,  quand  même  sa  science  à laquelle 
il  croyait  profondément,  par  laquelle  il  croyait  avoir  retrouvé  et 
réédifié  tout  ce  que  le  premier  accès  de  philosophie  avait  détruit  en 
lui,  quand  sa  science  lui  eût  fait  défaut,  et  qu’il  eût  douté  des 
démonstrations  qu’il  en  tirait,  il  aurait  toujours  eu,  pour  se  reposer, 
les  solutions  chrétiennes,  non  chrétiennement  et  catholiquement 
acceptées,  mais  dégagées  de  tous  leurs  entours  dogmatiques  et  his- 
toriques; et  c’est  là  encore  une  philosophie,  c’était  sa  philosophie; 
c’était  celle-là  qu’il  espérait  établir,  c’était  l’identité  de  la  science 
et  de  la  religion  qu’il  poursuivait;  et,  en  attendant,  c’était  la  reli- 
gion encore  qui  lui  prêtait  sa  tente  de  repos  et  de  sécurité,  en  pré- 
sence de  l’avenir  indémontré  peut-être,  mais  certain,  vers  lequel 
la  mort  lui  ouvrait  la  voie  avant  la  pleine  lumière.  Ainsi,  il  n’était 
pas  si  loin  que  le  prétend  M.  Leroux  de  cette  vieille  Eglise,  abri  de 
son  enfance,  qui  venait,  indulgente  et  attristée,  murmurer  ses 
prières  autour  de  sa  tombe  l.  » 

En  face  d’un  pareil  témoignage,  nous  croyons  qu’il  faut  définiti- 
vement écarter  du  lit  de  mort  de  Jouffroy  ces  images  de  doute  et 
de  désespoir  dont  je  ne  sais  quelle  légende  s’est  plu  jusqu’ici  à l’en- 
tourer. On  ne  saurait  trop  regretter  que  la  mort  n’ait  pas  permis  à 
Jouffroy  d’élever  ce  monument  philosophique  dont  les  lignes  prin- 
cipales et  le  dessin  étaient  dès  lors  arrêtés  dans  son  esprit.  Quelle 
rigueur  et  quelle  précision  la  démonstration  de  la  doctrine  spiritua- 
liste n’cût-elle  pas  reçu  de  son  génie? 

Quand  nous  n’aurions  pas  le  témoignage  de  Dubois,  les  écrits 
mêmes  de  Jouffroy,  son  Rapport  sur  le  concours  relatif  aua 


1 Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 
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Ecoles  normales  'primaires  4,  où  il  n’hésite  pas  à proclamer  que 
« sans  la  religion,  il  n’y  a pas  d’éducation  morale  possible2  »;  le 
discours  prononcé  à la  distribution  des  prix  du  collège  Charle- 
magne3, si  chrétien  d’accent  et  de  sentiment;  ses  effusions  reli- 
gieuses aux  Tuileries,  à Neufchâtel,  à Assise,  suffiraient  à nous 
révéler  combien  sa  philosophie  était  voisine  du  christianisme.  Il 
n’est  pas  permis  d’en  douter,  il  croyait  fermement  à l’âme,  à son 
immortalité,  au  Dieu  vivant,  père  et  juge  des  hommes,  qui  punit  et 
qui  récompense,  en  un  mot,  à toutes  ces  vérités  d’ordre  rationnel, 
qui,  sans  doute,  ne  sont  pas  tout  le  christianisme,  mais  qui  en  sont 
même  au  point  de  vue  rigoureusement  théologique,  la  base  natu- 
relle et  le  fondement  nécessaire.  Comme  son  ami  Damiron,  parlant 
de  l’éducation  religieuse  que  lui  avait  donnée  sa  grand’mère,  lui 
aussi  il  eût  pu  dire  dans  son  testament  philosophique  : « Aujour- 
d’hui que  j’ai  un  peu  plus  appris  et  recueilli  de  toute  main,  je  trouve 
que  c’est  encore  à elle  que  je  dois  le  meilleur  et  le  plus  persistant 
de  ma  croyance4.  » 

Deux  réflexions  me  paraissent  s’imposer  à l'esprit  au  terme  de 
cette  trop  longue  étude.  Jouffroy,  a été  certainement,  parmi  les 
philosophes  de  notre  temps,  l’une  des  intelligences  les  plus  péné- 
trantes et  des  âmes  les  plus  hautes.  Il  n’en  est  aucun  que  le  pro- 
blème de  la  destinée  humaine  ait  autant  préoccupé  et  comme 
obsédé,  et  qui  se  soit,  avec  une  égale  passion,  attaché  à la  résoudre. 
Il  y a mis  vingt-cinq  années  de  travail  acharné,  de  recherche 
inquiète  et  douloureuse.  Et,  de  tant  de  labeur,  de  tant  de  sincérité 
et  d’effort,  aucune  lumière  vraiment  nouvelle  ne  paraît  être  des- 
cendue dans  cette  âme  alïamée  de  vérité.  Si  l’expérience  des  idées, 
le  travail  de  la  pensée  n’ont  fait  que  maintenir  ou  rétablir  dans  son 
esprit  les  trois  ou  quatre  grandes  vérités  qui  sont  au  fond  de  toute 
religion  digne  de  ce  nom,  et  qui  sont  la  base  naturelle  du  chris- 
tianisme, comment  ces  milliers  d’âmes  courbées  sur  la  glèbe  ou  sur 
l’outil,  absorbées  du  matin  au  soir  par  les  dures  exigences  de  la 
lutte  pour  la  vie  pourraient-elles  trouver  la  vérité  par  elles-mêmes, 
et  résoudre  par  leur  seule  raison  les  problèmes  formidables  que 
soulève  la  destinée  humaine?  Je  ne  connais  pas,  pour  ma  part, 
d’exemple  qui  témoigne  plus  haut  de  la  nécessité  de  la  religion, 
et  qui  fasse  mieux  sentir  tout  le  bienfait  du  catéchisme. 

L’une  des  paroles  tombées  de  la  bouche  de  Jouffroy  dans  le  der- 

< Rapport  fait  au  nom  delà  section  de  morale  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  (13  juin  1840). 

2 Nouveaux  Mélanges,  p.  295. 

3 Août  1840. 

4 Damiron,  Souvenirs  de  vingt  ans  d\nseignement. 
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nier  entretien  qu’il  eut  avec  l’abbé  Martin  de  Noirlieu  fut  la  sui- 
vante : « Monsieur  le  Curé,  tous  ces  systèmes  ne  mènent  à rien  : 
mieux  vaut  mille  fois  un  bon  acte  de  foi  chrétienne.  » L’état  de  son 
âme  avait-ii  donc  tant  changé  depuis  sa  jeunesse?  En  tout  cas,  ces 
paroles  dont  on  ne  saurait  révoquer  en  doute  la  parfaite  exactitude, 
quand  on  sait  ce  qu’était  le  vénérable  prêtre  qui  les  rapporte,  prou- 
vent deux  choses  : la  tendre  vénération  qu’avait  conservée  Jouffroy 
pour  la  foi  de  son  enfance  et  le  regret  que  cette  foi  perdue  lui 
avait  laissé.  Si,  en  prenant  dans  son  âme  la  place  de  la  croyance 
détruite,  la  philosophie  y avait  ramené  assez  de  paix  pour  qu’il 
soit  faux  et  injuste  de  parler  de  fin  sceptique  et  désespérée,  il  est 
vrai  pourtant  de  dire  qu’en  succédant  à la  foi  religieuse,  la  foi 
philosophique  ne  l’avait  qu’incomplètement  remplacée  et  n’avait 
pas  chassé  la  mélancolique  tristesse  qui  avait  plus  ou  moins  pesé 
sur  sa  vie  entière.  Elle  ne  lui  avait  pas  donné  cette  pleine  lumière 
à laquelle  il  aspirait  avec  tant  d’ardeur.  Mais,  pour  tout  esprit 
impartial,  il  est  vrai  de  dire  aussi  qu’à  mesure  qu’il  s’avançait  vers 
le  mort  Jouffroy  se  rapprochait  davantage  de  son  ancienne 
croyance.  Ce  spiritualisme  élevé  et  pur  méritait,  à coup  sur,  le 
secours  de  la  prière  chrétienne  à celui  qui  l’avait  toujours  si  hau- 
tement professé;  et  le  prêtre  dont  la  charité  éclairée  ne  refusa  pas 
au  philosophe  les  suprêmes  bénédictions  de  la  religion  ne  faisait 
que  se  montrer  fidèle  à la  grande  tradition  de  l’Eglise  comme  au 
divin  esprit  du  Christ.  A défaut  de  la  profession  formelle  du  sym- 
bole, nul  n’a  eu,  plus  que  Jouffroy,  ce  que  d’un  mot  emprunté  à 
un  illustre  apologiste1,  j’appellerai  <ç  le  christianisme  naturel  » de 
l’âme. 

Adolphe  Lair. 


1 Tertullien. 
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LA  RUSSIE  PRÉPONDÉRANTE 
SUCCÈS  ALLEMAND.  — ÉCHEC  DE  L’ANGLETERRE 
ET  LA  FRANCE? 


Il  s’est  passé  depuis  deux  mois  des  événements  fort  importants 
en  Extrême-Orient,  plus  importants  même  qu’on  ne  le  suppose 
communément,  et,  s’il  fallait  les  résumer,  on  serait  bien  près  de  la 
vérité  en  disant  : 

Un  équilibre  nouveau  est  constitué  au  nord  de  la  Chine;  la  Russie 
y est  prépondérante,  l’Allemagne  remporte  un  succès  incontestable, 
l’Angleterre  est  bernée,  et  la  France,  — jusqu’ici,  — reste  les 
mains  vides. 

Mais  si  l’on  veut  aller  tout  à fait  au  fond  des  choses,  on  constate 
que  c’est  un  nouvel  épisode  du  duel  anglo-allemand  et  qu’ici, 
comme  à Constantinople,  l’avantage  est  demeuré  à Guillaume  IL 

Pas  n’est  besoin  de  lorgnette  pour  voir  ces  évidences;  les  faits 
parlent  d’eux-mêmes. 


I 

Après  la  visite  de  l’amiral  Gervais  à Cronstadt  en  1891,  le  jeune 
empereur  d’Allemagne,  comprit  nettement  qu’il  ne  pourrait,  sans 
risquer  l’unité  allemande  et  l’avenir  même  de  la  Prusse,  prendre 
l’offensive  à la  fois  contre  la  France  et  contre  la  Russie. 

Il  le  comprit  d’autant  mieux  que  la  Triple-Alliance  a subi,  ces 
dernières  années,  et  ne  cesse  de  subir  de  radicales  transformations. 
L’Italie  ployait  déjà  sous  une  armure  géante,  disproportionnée  à sa 
taille  et  à ses  facultés  financières;  les  désastres  d’Abyssinie  et  la 
déroute  d’Adoua  ont  détruit  ses  rêves  de  grandeur,  révélé  les 
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lacunes  de  sa  puissance  militaire,  creusé  de  nouveaux  gouffres  dans 
son  trésor  épuisé.  L’Autriche,  de  son  côté,  esquissait  un  rappro- 
chement avec  le  chef  visible  de  l’Europe,  le  pacifique  Alexandre  III, 
pour  se  consacrer  tout  entière  à ses  difficultés  intérieures,  chaque 
jour  grandissantes;  aujourd’hui,  elle  traverse  une  des  crises  le,s 
plus  graves  de  son  histoire,  par  suite  du  conflit  des  éléments  slaves 
de  la  monarchie  avec  les  éléments  magyars  et  germaniques.  D’autre 
part,  l’Allemagne  du  Sud  supportait  et  supporte,  de  plus  en  plus 
frémissante,  le  fardeau  écrasant  de^  l’hégémonie  prussienne.  Enfin, 
les  progrès  du  socialisme,  se  greffant  sur  l’augmentation  incessante 
de  la  population,  rendaient  nécessaires,  et  même  impérieuses, 
l’expansion  de  l'Allemagne  et  la  création  de  nouveaux  débouchés 
au  dehors. 

Dans  cette  situation  difficile  et  presque  critique,  Guillaume  II 
modifia  résolument  l’orientation  de  la  politique  extérieure  de  son 
empire,  et  il  engagea  avec  l’Angleterre  le  duel  économique  et 
diplomatique  dont  les  conséquences,  déjà  considérables  dans  le 
présent,  sont  incalculables  dans  l’avenir. 

Avant  que  ce  duel  n’éclatât  (les  lecteurs  du  Correspondant  vou- 
dront peut-être  se  le  rappeler),  nous  avons  annoncé  son  imminence, 
exposé  son  caractère  inéluctable,  indiqué  le  parti  que  la  diplomatie 
française  en  devait  tirer.  Nous  n’y  reviendrons  donc  pas,  et  nous 
nous  bornerons  aujourd’hui  à marquer  les  coups,  à noter  les  divers 
incidents  de  la  lutte  pour  la  vie  entre  « la  baleine  et  l’éléphant  ». 

Il  faut  reconnaître  que,  depuis  trois  ans,  Guillaume  II  n’a  manqué 
aucune  occasion  et  qu’il  a montré  une  souplesse  d’évolutions,  une 
fertilité  de  moyens,  une  initiative  également  remarquables  dans  les 
deux  hémisphères. 

La  guerre  sino-japonaise  à peine  terminée,  il  prit  immédiatement 
position,  en  appuyant  les  revendications  de  la  Russie  au  nord  de  la 
Chine.  L’empire  des  tsars  fut,  avec  le  Japon  victorieux,  le  principal 
bénéficiaire  de  la  défaite  du  Céleste-Empire.  La  Russie  consolida 
encore  sa  formidable  situation  au  nord  de  la  Chine,  en  s’avançant 
dans  la  Mandchourie,  en  étendant  la  main  sur  la  Corée,  en  se  rap- 
prochant du  golfe  du  Petchili,  clef  de  Péking,  la  capitale  de  ce 
pauvre  « Fils  du  Ciel  »,  jaune  archange  singulièrement  déchu. 

Du  même  coup,  Guillaume  II  avait  porté  un  coup  droit  à l’Angle- 
terre, s’était  concilié  les  bonnes  grâces  du  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg pour  l’avenir,  et  s’était,  avec  une  indiscrétion  délibérée, 
placé  en  tiers  entre  la  France  et  la  Russie.  C’était  un  premier  jalon. 

L’année  dernière,  lors  du  conflit  gréco-turc,  la  politique  de  Guil- 
laume Il  ne  fut  ni  moins  habile  ni  moins  résolue.  Tandis  que  les 
puissances  délibéraient,  que  le  concert  européen  ne  pouvait  par- 
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venir  à jouer  à l’unisson,  l’empereur  d’Allemagne  se  prononçait  en 
faveur  d'Ab-dul-Hamid.  La  Russie  hésitait,  la  France  reniait  de 
séculaires  traditions,  l’Angleterre  abandonnait  la  défense  de  l’empire 
ottoman,  qu’elle  avait  longtemps  considérée  comme  un  dogme, 
même  après  les  massacres  de  Bulgarie.  Guillaume  II  prêta  à la 
Turquie  le  plus  énergique  concours  de  sa  diplomatie  et  de  son 
état-major. 

L’écrasement  de  la  Grèce  atteignait  moralement  la  France,  la 
Russie,  l’Angleterre,  et  compromettait  l’œuvre  émancipatrice  de 
Navarin.  Le  chef  des  Croyants  relevait  la  tête,  et  l’Allemagne  deve- 
nait prépondérante  à Constantinople,  au  détriment  des  cabinets  de 
Paris,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Londres  surtout.  Le  César  alle- 
mand ramassait  la  suprématie  dans  les  sanglots  de  sa  sœur,  reine 
de  Grèce,  et  dans  les  hécatombes  chrétiennes  : les  reîtres  ne  con- 
naissent pas  les  excès  de  sentiment  et  ne  se  laissent  pas  arrêter  par 
des  larmes  de  femme. 

Le  gouvernement  du  tsar  comprit  un  peu  tard  qu’il  avait  été 
supplanté  par  l’Allemagne  à la  Corne  d’Or,  et  depuis  il  n’a  rien 
négligé  pour  ressaisir  la  clientèle  et  la  confiance  des  chrétiens 
d’Orient.  Quant  à l’Angleterre,  plus  particulièrement  visée  par 
Guillaume  II,  elle  n’a  pas  attendu  longtemps  le  contre-coup  du 
succès  de  la  Prusse  et  des  armes  ottomanes.  La  révolte  des  Afridis, 
tribus  mahométanes  de  l’Inde  septentrionale,  ne  lui  a que  trop 
prouvé  que  toute  victoire  de  la  Turquie  sur  les  chrétiens  provoque 
un  réveil,  une  explosion  du  fanatisme  musulman.  Au  surplus,  cette 
guerre  contre  les  Afridis  est  loin  d’être  terminée.  Les  Anglais  ont 
ravagé,  brûlé,  incendié  sans  merci  ni  trêve,  et  iis  ont  dû  battre  en 
retraite,  l’expédition  restant  à recommencer.  Le  cabinet  de  Londres 
peut  mesurer  aujourd’hui  la  faute  qu’il  a commise  en  ne  barrant 
pas  avec  fermeté  la  route  aux  empiètements  de  Guillaume  II  à 
Constantinople. 

II 

Ayant  ainsi  préparé  les  voies  en  Orient  et  en  Extrême-Orient,, 
l’empereur  d’Allemagne  ne  s’endormit  pas  sur  les  résultats  obtenus. 
Les  avantages  remportés  redoublaient  son  audace,  et,  d’ailleurs,  la 
terrible  crise  que  traverse  l’Italie  et  surtout  l’Autriche  lui  comman- 
dait de  chercher  des  diversions  aux  embarras  de  la  Triplice  comme 
à ses  propres  préoccupations.  Il  n’attendait  qu’une]  occasion  : le 
massacre  par  les  Chinois  de  deux  missionnaires  catholiques  de  race 
allemande  la  lui  fournit. 

On  ne  doutait  pas  que  le  gouvernement  allemand  exigerait  des 
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réparations,  mais  on  ne  prévoyait  pas  qu’il  prendrait  l’affaire  sur 
un  ton  aussi  dramatique.  Or  Guillaume  II  donna  à l’incident  une 
portée  démesurée.  Il  monta  et  joua  en  personne  un  véritable  opéra 
de  Wagner,  parla  sur  le  mode  lyrique,  arma  du  glaive  vengeur  le 
« dextre  de  fer  » du  prince  Henri,  son  frère,  et  lui  ordonna  de 
porter  chez  les  infidèles  l’Evangile  nouveau  et  la  terreur  du  nom 
allemand.  Le  même  homme  qui  avait,  quelques  mois  auparavant, 
pris  fait  et  cause  pour  le  Croissant  contre  la  Croix,  pour  le  Grand - 
Saigneur  contre  les  égorgés,  se  constituait  solennellement  chevalier 
du  Christ  en  Extrême-Orient.  Il  oubliait  qu’il  avait  aux  mains  les 
ricochets  du  sang  chrétien  versé  dans  les  plaines  de  Larissa. 

Guillaume  II  ne  se  piquait  pas  d’être  logique  : il  faisait  de  la 
politique,  et  rien  que  de  la  politique.  11  poursuivait  et  il  poursuit 
son  but  constant,  l’abaissement  de  l’Angleterre;  il  portait  coup  à 
l’influence  traditionnelle  de  la  France,  protectrice  des  intérêts 
catholiques  en  Chine,  et,  en  même  temps,  le  pieux  néophyte  conci- 
liait les  choses  de  la  terre  avec  celles  du  ciel,  en  exigeant  une 
station  navale  et  commerciale  en  Chine,  le  port  de  Kiao-Tchéou. 
Combinaisons  complexes  qui  ont  dû  ravir  d’aise  le  génie  compliqué 
de  Fimpérial  catéchumène  ! 

L’émotion  fut  vive  en  Europe,  à Yokohama  et  à Péking.  La 
Chine  délibéra  et  trembla;  le  Japon  mobilisa  sa  flotte;  l’Angleterre, 
pour  masquer  ses  alarmes,  affecta  de  tourner  en  ridicule  les  gestes 
et  l’emphase  de  l'imprésario  couronné,  mais  elle  s’empressa 
d’augmenter  considérablement  ses  forces  navales  en  Extrême- 
Orient.  La  France  fit  partir  quelques  navires  pour  les  mers  de 
Chine.  La  Russie,  elle,  ne  perdit  pas  une  minute  : l’expérience 
récente  de  ce  qui  s’était  passé  à Constantinople  lui  avait  démontré 
que,  chez  Guillaume  II,  les  actes  suivent  les  démonstrations  wagné- 
riennes.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  négocia  activement  avec 
Péking,  et,  tout  à coup,  le  monde  apprit  avec  stupeur  qu’une 
escadre  russe  venait  d’entrer  à Port-Arihur  et  qu’elle  y séjourne- 
rait tout  l’hiver. 

C’était  un  coup  de  théâtre  et  un  coup  de  maître.  La  Russie 
n’admettait  pas  que  l’Allemagne  vînt  diminuer  au  nord  de  la  Chine 
la  situation  qu’elle  doit  à la  nature,  à la  possession  d’État,  à cin- 
quante ans  d’efforts  et  de  succès.  Elle  remettait  les  choses  au  point, 
affirmait  sa  suprématie,  et  c’est  ici  qu’apparaît  la  supériorité  de  sa 
tactique  : elle  occupait  Port-Arthur,  d’accord  avec  le  gouvernement 
chinois,  Port-Arthur  qui  commande  le  golfe  du  Petchili  et  la  route 
de  Péking. 

Comment  le  Céleste-Empire  a-t-il  pu  consentir  à livrer  aux 
Russes  une  telle  position,  ne  fût-ce  qu’à  titre  d’hivernage?  La  peur 
25  januer  1893.  17 
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de  Guillaume  II  et  surtout  du  Japon  explique  la  conduite  du  gouver- 
nement chinois.  Menacée  par  l’Allemagne,  par  le  Japon,  inquiète 
des  projets  de  l’Angleterre,  la  Chine  recourt,  comme  la  Turquie, 
aux  ruses  orientales,  à la  politique  des  faibles  : elle  essaie  de  neu- 
traliser les  grandes  puissances  les  unes  par  les  autres.  En  se  pla- 
çant, en  quelque  sorte,  sous  la  protection  provisoire  de  la  Piussie, 
elle  déjouait  les  ambitions  trop  pressées  du  Japon,  les  exigences 
excessives  de  l’Allemagne,  — et  gagnait  du  temps. 

Deviné  et  devancé,  Guillaume  II  fit  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  d’autant  que  sa  pointe  hardie  avait  précipité  les  événements 
et  infligé  un  échec  à l’Angleterre,  plus  atteinte  encore  que  l’Alle- 
magne par  l’occupation  de  Port-Arthur.  Le  cabinet  de  Londres 
sentit  vivement  le  coup  ; la  presse  britannique,  d’ailleurs,  se  mon- 
trait fort  animée  et  gourmandait  l’inaction  de  lord  Salisbury.  Sous 
la  pression  de  l’opinion  publique,  le  gouvernement  anglais  décida 
d’envoyer  deux  navires  à Port-Arthur,  pour  y mouiller  aux  côtés 
de  l’escadre  russe.  Il  voulait  à la  fois  surveiller  la  Russie  et  donner 
un  avertissement  significatif  à la  Chine  et  à l’Allemagne. 

Mais  il  se  produisit  alors  un  nouveau  coup  de  théâtre.  La  Chine 
interdit  l’entrée  de  Port-Arthur  aux  vaisseaux  anglais,  tant  la  pré- 
sence de  la  flotte  russe  lui  donnait  d’assurance,  et  en  même  temps 
elle  concéda  à l’Allemagne  le  port  et  la  baie  de  Kiao-Tchéou. 

C’était  une  déconvenue  pour  l’Angleterre  et  un  succès  éclatant 
pour  Guillaume  IL  Et  ce  qui  soulignait  la  déception  du  cabinet  de 
Londres,  c’est  que  la  Chine  n’autorisait  pas  les  vaisseaux  anglais  à 
hiverner  à Port-Arthur.  Sur  toute  la  ligne,  la  Grande-Bretagne 
essuyait  un  échec  et  un  échec  humiliant. 

On  se  demanda  un  instant  si  le  gouvernement  britannique  n’allait 
pas  mettre  le  feu  aux  poudres,  mais  le  temps  des  lords  Palmerston 
et  Beaconsfield  est  passé.  Et  puis,  les  Anglais  ont  le  sens  trop 
pratique  pour  entreprendre  une  lutte  inégale  contre  la  force  des 
choses. 

L’occupation  de  Port-Arthur  grandit  encore  la  situation  de  la 
Piussie  au  nord  de  la  Chine  et  en  Extrême-Orient.  Sa  prépondérance 
dans  l’Asie  septentrionale  éclate  à tous  les  yeux,  et  elle  apparaît 
presque  comme  la  suzeraine  du  Céleste-Empire. 

Quant  à Guillaume  II,  il  n’a  qu’à  se  féliciter  de  son  initiative, 
bien  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ait  su  limiter  son  succès. 
Voici  en  quels  termes  le  Moniteur  officiel  de  l’empire  allemand  a 
rendu  compte  de  la  cession  de  Kiao-Tchéou  : 

« Un  télégramme  de  Péking  annonce  qu'un  arrangement  a été 
conclu  entre  les  gouvernements  allemand  et  chinois,  concernant  la 
cession  de  Kiao-Tchéou.  Cet  arrangement,  d’après  ses  termes,  a 
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pour  but  de  donner  satisfaction  au  désir  légitime  du  gouvernement 
allemand  de  posséder,  comme  les  autres  puissances,  un  point 
d'appui  en  Chine  pour  son  commerce  et  pour  la  navigation  de  ses 
navires  dans  les  eaux  chinoises. 

« La  cession  est  faite  sous  la  forme  d'un  bail  de  longue  durée. 
Le  gouvernement  allemand  a le  droit  d’ériger,  dans  le  district  qui 
lui  est  concédé,  tous  les  bâtiments  et  toutes  les  constructions  qui 
lui  seront  utiles,  et  de  prendre  pour  la  protection  de  ces  construc- 
tions les  mesures  nécessaires.  Le  district  concédé  comprend  tout 
le  bassin  intérieur  du  golfe  de  Kiao-Tchéou  jusqu’à  la  limite  des 
hautes  eaux;  en  outre,  au  sud  et  au  nord  de  l’entrée  du  golfe, 
d’importantes  langues  de  terre  en  bordure,  jusqu’à  leur  délimitation 
naturelle  par  les  collines  voisines;  enfin,  les  îles  situées  à l’intérieur 
et  en  face  du  golfe. 

« Le  district  cédé  a une  superficie  totale  de  plusieurs  milles 
carrés;  il  est  entouré  d’une  zone  plus  grande  encerclant  le  golfe, 
à l’intérieur  de  laquelle  les  Chinois  ne  pourront,  sans  l’assentiment 
des  Allemands,  prendre  aucune  mesure  ou  aucun  arrangement. 
En  particulier,  aucun  empêchement  ne  pourra  être  mis  aux  régu- 
larisations de  cours  d’eau  que  les  Allemands  jugeraient  nécessaires. 

« Pour  éviter  des  conflits  qui  pourraient  nuire  à la  bonne  entente 
existant  entre  les  deux  puissances,  le  gouvernement  chinois  fait 
transport  et  dévolution  au  gouvernement  allemand , pendant  toute 
la  durée  du  bail,  de  tous  les  droits  souverains  qu’il  possède  dans 
le  district  cédé... 

« Si,  par  suite  d’une  raison  quelconque,  le  golfe  de  Kiao-Tchéou 
ne  remplissait  pas  les  conditions  qu’a  en  vue  le  gouvernement 
allemand,  le  gouvernement  chinois  s’entendrait  avec  le  gouverne- 
ment allemand  pour  céder  à ce  dernier,  sur  un  autre  point  de  la 
côte  chinoise , un  golfe  et  un  district  qui  répondraient  mieux  aux 
desiderata  de  ce  gouvernement.  En  ce  cas,  le  gouvernement 
chinois  reprendrait  au  gouvernement  allemand,  en  l'indemnisant 
de  leur  coût , les  bâtiments,  constructions,  etc.,  érigés  dans  le 
district  de  Kiao-Tchéou.  » 

Sans  doute,  les  fameuses  mines  de  charbon  de  Y hinterland  de 
Kiao-Tchéou,  qui  excitaient  les  convoitises  germaniques,  échappent 
à l'Allemagne.  Sans  doute  aussi  la  cession  obtenue  ne  répond  pas 
complètement  aux  ambitions  de  Guillaume  II.  Mais,  tels  qu’ils  sont, 
le  port  et  la  baie  de  Kiao-Tchéou  constituent  un  avantage  positif 
pour  l’Allemagne;  ils  lui  donnent  un  point  d’appui  naval  et  com- 
mercial sur  les  côtes  de  Chine,  ils  fortifient  sa. situation  morale  et 
économique.  Enfin,  l’arrangement  intervenu  ouvre  des  perspectives 
à l’Allemagne  sur  d’autres  points  de  la  côte  chinoise  et  lui  ménage 
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des  prétextes  d’intervention  dans  les  affaires  du  Céleste-Empire. 

L’Angleterre  est  jouée  et  bernée  : elle  a encore  une  fois  ren- 
contré sur  sa  route  le  César  allemand,  elle  est  obligée  de  dévorer  un 
affront  humiliant,  un  échec  sensible  à son  prestige,  inquiétant  pour 
son  influence,  menaçant  pour  son  commerce.  Jusqu’ici,  dans  le  duel 
anglo-allemand,  l’avantage  est  resté  à l’empereur  Guillaume. 

Malgré  sa  puissance  maritime,  malgré  ses  milliards,  malgré  les 
forces  navales  imposantes  quelle  a rassemblées  en  Extrême-Orient, 
la  Grande-Bretagne  vient  d’assister  à un  nouveau  succès  de  l’Alle- 
magne, à une  nouvelle  affirmation  de  la  suprématie  russe  au  nord 
de  l’Asie. 

Elle  déclare,  il  est  vrai,  par  l’organe  de  ses  journaux  et  par  la 
bouche  de  M.  Balfour,  qu’elle  ne  saurait  admettre  que  la  Chine 
accorde  à un  État  quelconque  des  concessions  et  des  droits  spéciaux, 
à l’exclusion  dés  autres  États,  mais  jusqu’ici  ce  sont  des  mots,  rien 
que  des  mots,  et  l’on  constate  une  fois  de  plus  que  les  paroles  sont 
femelles  et  que  les  actes  seuls  sont  mâles. 

Reste  la  question  de  l’emprunt  de  16  millions  de  livres  sterling 
(400  millions  de  francs)  nécessaire  au  gouvernement  chinois;  il 
semble  bien  que  le  cabinet  de  Londres  songe  à le  garantir,  et  l’opi- 
nion britannique  l’y  pousse  énergiquement.  L’Angleterre  supplée- 
rait ainsi,  par  la  cavalerie  de  Saint- Georges,  à l’action  de  vive 
force  qu’elle  n’a  pu  ou  osé  tenter.  En  qualité  de  prêteuse,  elle 
pourrait  imiter  la  Russie,  qui  a tiré  si  bon  parti  de  l’emprunt  chi- 
nois antérieur,  elle  pourrait  exiger  telles  garanties  ou  tels  privilèges, 
qui  rétabliraient  l’équilibre  rompu  à son  détriment  par  l’initiative 
de  Guillaume  II  et  par  l’entrée  des  Russes  à Port-Arthur.  Mais 
jusqu’ici  le  gouvernement  de  lord  Salisbury  ne  paraît  pas  s’être 
arrêté  à une  décision  formelle  et,  si  l’on  en  croit  les  dernières  nou- 
velles au  sujet  de  l’emprunt  chinois  projeté,  les  capitalistes  russes 
et,  ce  qui  serait  plus  grave  encore  pour  la  Grande-Bretagne,  les 
capitalistes  allemands  se  disposeraient  à disputer  aux  capitaux 
anglais  le  marché  chinois. 

III 

Et  la  France  (car,  enfin,  c’est  ce  qui  nous  intéresse  et  nous  pré- 
occupe par  dessus  tout)?  Que  devient-elle,  que  fait-elle,  quel  rôle 
joue-t-elle  ou  s’apprête-t-elle  à jouer?  Quelle  sera  sa  part  dans  la 
nouvelle  répartition  des  forces,  dans  le  nouvel  équilibre  issu  de 
l’occupation  de  Port-Arthur  par  les  Russes  et  de  Kiao-Tchéou  par 
les  Allemands? 

La  France,  qu’on  le  veuille  ou  non,  a des  colonies  importantes  et 
des  intérêts  considérables  au  sud  de  la  Chine,  au  sud  de  l’Asie  et 
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dans  le  Pacifique.  Il  est  donc  essentiel  qu’elle  fortifie,  elle  aussi,  ses 
positions  et  qu’elle  ne  reste  pas  les  mains  vides.  La  politique  « des 
mains  nettes  » ne  lui  a déjà  été  que  trop  funeste  après  le  congrès 
de  Berlin. 

Au  lendemain  de  la  guerre  sino-japonaise,  la  France  a fait,  au 
nord  de  l’Asie,  le  jeu  de  la  Russie,  sans  obtenir  pour  elle-même 
aucun  avantage  positif.  Elle  ne  saurait,  sans  inconvénient  et  sans 
naïveté,  suivre  actuellement  une  politique  aussi  désintéressée,  et 
cela  pour  deux  raisons  décisives.  La  première,  c’est  que  ce  n’est 
pas  la  Russie  seulement  qui  progresse  au  nord  de  la  Chine,  mais 
que  l’Allemagne  aussi  entre  en  scène  et  prend  position  en  Extrême- 
Orient.  La  seconde,  c’est  que  la  France,  qui,  lors  du  traité  de 
Simonasaki,  n’était  encore  que  dans  la  période  d 'entente  cordiale 
avec  la  Russie,  est  aujourd’hui  ralliée  de  l’empire  des  tsars. 
L’alliance  a été  proclamée  le  26  août  IS97,  à Cronstadt,  à la  face 
du  monde.  La  France  a donc  droit  aux  bons  offices  et  à l’appui  de 
la  Russie. 

Ceci  est  irréfutable  et  la  France  est,  par  suite,  autorisée  à 
demander,  à réclamer  de  légitimes  compensations.  N’aurait-elle 
pas  dû  déjà  parler  haut  et  ferme  à Péking  et  s’exprimer  très 
clairement  à Saint-Pétersbourg?  N’aurait-elle  pas  dû  envoyer  à 
Port- Arthur  des  navires  que  les  Russes,  en  amis  et  alliés  fidèles, 
n’auraient  pas  manqué  d’accueillir  très  cordialement?  La  France 
eût  été  ainsi  mieux  en  mesure  d’exiger  ultérieurement  les  garanties 
nécessaires. 

On  n’a  pas  envoyé  un  seul  aviso  français  à Port- Arthur;  c’est 
regrettable,  mais  raison  de  plus  pour  ne  pas  rester  les  bras 
croisés. 

Un  fait  domine  à l’heure  actuelle  la  politique  française  en 
Extrême-Orient  : la  France,  qui  est  aujourd’hui  l’alliée  de  la 
Russie,  ne  saurait  y avoir  une  situation  inférieure  ou  même  égale 
à celle  qu’elle  possédait  avant  l’alliance  proclamée  à Cronstadt,  il 
y a quelques  mois.  Par  conséquent,  elle  ne  peut  accepter  d’v  être 
considérée  comme  une  puissance  de  second  ordre  ou  traitée  en 
quantité  négligeable.  Si  elle  joue  un  rôle  efiacé,  c’est  que  sa  diplo- 
matie ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  agir. 

En  1860,  la  France  n’avait  pas  les  précieuses  garanties  de 
l’alliance  russe,  et  elle  entreprenait  l’expédition  de  Chine.  Le 
général  Cousin-Montauban  faisait  à Péking,  après  la  victoire  de 
Palikao,  une  entrée  triomphale  et,  suivant  la  ravissante  image 
d’Alphonse  Daudet,  « sur  toutes  les  lèvres,  le  mot  magique  de 
Palais  d’ Été  courait  comme  une  brise  d’éventail,  ouvrant  à l’ima- 
gination je  ne  sais  quelles  féeriques  avenues  d’ivoire  blanc  et  de 
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jaspe  fleuri...  » Alors,  la  France  dictait  la  loi  à la  Chine  et 
imposait  des  conditions  compatibles  avec  son  honneur  et  ses 
intérêts. 

Depuis  lors,  la  situation  de  la  France  s’est  agrandie  en  Extrême- 
Orient  : elle  a,  de  haute  lutte,  conquis  le  Tonkin;  elle  a couvert 
de  ses  deniers  l’emprunt  chinois,  que  la  Russie  a seulement  garanti 
et  dont  elle  a tiré  tous  les  profits;  elle  est  devenue  l’alliée  de  cet 
empire  des  tsars,  dont  les  vaisseaux  sont  à Port-Arthur  et  qui  est 
le  protecteur,  que  dis-je?  le  suzerain  de  la  Chine.  A Pékin  g,  la 
Russie  peut  aujourd’hui  ce  qu’elle  veut,  et  la  France,  appuyée 
par  elle,  obtiendrait  du  gouvernement  chinois  les  concessions 
indispensables. 

Sera-ce  File  d’ Haï- N an,  qu’on  a cru  un  instant,  en  décembre,, 
occupée  par  la  France,  et  qui  consoliderait  notre  suprématie  dans 
le  golfe  du  Tonkin?  Sera-ce  l’archipel  des  Pescadores,  dont  l’amiral 
Courbet  recommandait  instamment,  dès  1884,  la  prise  de  posses- 
sion et  qu’on  aurait  pu  alors  annexer  sans  conteste?  Ou  tel  autre 
point,  telle  autre  station  des  côtes  de  la  Chine?  C’est  Faffaire  du 
gouvernement  français  et  de  ses  conseils. 

Mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  la  France  doit  avoir  sa 
part,  c’est  que  le  moment  est  venu  de  faire  un  pressant  appel  à la 
Russie,  notre  alliée.  La  Chine,  qui  a autorisé  et  presque  prié  les 
Russes  d’occuper  Port-Arthur,  ne  repousserait  pas  une  demande  de 
la  France,  alliée  de  l’empereur  Nicolas.  La  Russie  ne  refuserait 
certes  pas  d’intervenir  officieusement  à Péking  en  notre  faveur, 
et  la  France,  sans  coup  férir,  sans  dépenser  un  écu,  sans  verser 
une  goutte  de  sang  français,  obtiendrait  les  concessions  nécessaires 
à son  prestige  et  à ses  intérêts. 

Jamais  peut-être  occasion  plus  propice  ne  s’est  présentée  de 
fortifier  notre  situation  en  Extrême-Orient. 

L’abstention  équivaudrait  à une  abdication  volontaire.  Elle  four- 
nirait, en  outre,  de  sérieux  arguments  à ceux  qui  cherchent  à 
refroidir  nos  relations  avec  Saint-Pétersbourg  et  qui  n’auraient  que 
trop  beau  jeu  pour  avancer  que  l’alliance  russe  n’a  rien  rapporté  et 
ne  rapportera  rien  à la  France. 

Ces  considérations  n’échappent  pas,  sans  doute,  au  quai  d’Orsay, 
où  l’on  peut  méditer  cette  parole  d’un  homme  d’État,  parole  pro- 
fondément vraie  sous  sa  forme  pittoresque  : « Alors  que  plusieurs 
puissances  s’adjugent  en  Chine  les  plus  beaux  cloisonnés,  on  ne 
comprendrait  pas  que  la  France  ne  prît  ou  ne  reçût  quelques 
bonnes  porcelaines,  à titre  de  garanties.  » 

Un  ancien  Diplomate. 


GABRIEL  D’ANNUNZIO 


La  fortune  de  M.  d’Annunzio  est  singulière.  La  portion  ia  plus 
considérable,  — et  peut-être  aussi  la  plus  belle,  — de  son  œuvre 
avait  déjà  paru  que  non  seulement  son  nom  n’avait  pas  encore 
franchi  les  Alpes,  mais  que,  même  en  Italie,  en  dehors  des  cercles 
littéraires,  il  était  à peine  connu.  Pour  le  révéler  au  public  français, 
- — et,  par  le  fait  même,  au  public  italien  et  européen,  — il  a fallu 
la  traduction  de  M.  Hérelle.  Le  roman  F Innocente,  publié  sous  te 
titre  de  F Intrus,  1e  rendit  du  coup  populaire  chez  nous.  Paris  lui 
donna  d’emblée,  comme  tout  récemment  à la  Duse,  cette  consé- 
cration artistique  que  tes  grands  génies  étrangers  ont  toujours 
enviée  et  sans  laquelle  il  semble  qu’il  manque  quelque  chose  à leur 
.gloire.  Ses  romans  qui,  dans,  le  texte  italien,  s’étaient  à peine 
vendus,  firent  fortune  dans  la  traduction  française,  et,  aujourd’hui, 
l’œuvre  de  M.  d’Annunzio  jouit  en  France  de  plus  de  vogue  et  de 
plus  de  réputation  qu’en  Italie.  Rarement  1e  « Nul  n’est  prophète 
<en  son  pays  » ne  reçut  une  plus  piquante  et  plus  éclatante 
confirmation. 

Il  y a là  un  phénomène  dont  il  vaut  peut-être  la  peine  de  recher- 
cher tes  causes.  Elles  sont  très  diverses.  En  premier  lieu,  il  n’existe 
pas  en  Italie  un  public  littéraire  aussi  étendu,  aussi  nombreux  et 
aussi  attentif  qu’en  France.  Nous  l’avons  fait  observer  déjà  bien 
des  fois  dans  les  études  que  nous  avons  consacrées  ici  à la  litté- 
rature italienne;  il  manque  à l’Italie  une  véritable  capitale  intellec- 
tuelle dont  les  jugements  fassent  autorité.  Les  centres  littéraires 
sont  dispersés  dans  la  Péninsule,  et  souvent  sans  aucun  lien  entre 
eux.  Telle  œuvre  qui  réussit  à Milan  et  à Florence  vient  échouer  à 
Rome.  Sans  compter  que  les  préoccupations  actuelles  du  peuple 
Italien,  pour  mille  raisons  qu’il  est  superflu  de  développer,  ne  sont 
guère  tournées  vers  tes  choses  d’art  et  de  littérature  : la  politique 
absorbe  tout.  Voilà  pourquoi  même  un  écrivain  comme  M.  d’An- 
îiunzio  a de  la  peine  à s’imposer  à l’attention  de  ses  compatriotes. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que,  il  y a plus  d’un  demi-siècle. 
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dans  des  temps  où  1’unité  morale  de  la  Péninsule  était  moins 
avancée  qu’au  j ou  rdùuii,  l’Italie  tout  entière  a été  unanime  à 
acclamer  comme  un  chef-d’œuvre  les  Promessi  sposi  de  Manzoni, 
et  que  la  primauté  littéraire  de  ce  dernier  a été  acceptée  par  tous 
sans  contestation.  La  raison  que  nous  avons  donnée  plus  haut  ne 
suffirait  donc  pas  à expliquer  l’espèce  d’impopularité  dont  l’œuvre 
de  M.  d’Annunzio  est  frappée  dans  son  pays  d’origine.  Il  en  est 
d’autres  sur  lesquelles  nous  devons  insister. 

Le  personnage  d’abord  attire  et  retient  fort  peu  la  sympathie. 
M.  d’Annunzio  a pris  à tâche,  dirait-on,  d’imiter  les  grands  poètes 
du  romantisme,  — Byron  et  Musset  notamment,  — dans  leur 
recherche  du  scandale,  dans  leur  affectation  de  dandysme  et 
d’immoralité.  M.  d’Annunzio  pose  en  superhomme , en  disciple  de 
Nietzsche,  qui  se  considère  comme  supérieur  aux  lois  et  aux 
conventions  humaines.  Sa  vie  privée  semble  un  défi  aux  règles  les 
plus  élémentaires  de  la  moralité1,  et  son  paganisme  ne  s’affirme 
point  seulement  dans  sa  littérature.  Il  en  résulte  une  sorte  d’aga- 
cement et  d’antipathie,  une  réprobation  qui  rejaillissent  sur  son 
œuvre.  Sa  personne,  qu’on  voit  et  qu’on  connaît  de  trop  près,  fait 
tort  à ses  romans,  et  cela  nous  paraît  constituer  un  éloge  pour  le 
public  italien,  qui  n’est  pas  à cet  égard  aussi  dégagé  de  préjugés 
que  le  serait  le  public  français.  M.  d’Annunzio,  en  outre,  est 
entouré  d’une  petite  cour  de  disciples  et  d’adulateurs  qui,  en 
exagérant  ses  défauts,  les  mettent  en  évidence  et  les  rendent 
doublement  insupportables.  Ces  grotesques  imitateurs,  — que  La 
Fontaine,  après  Horace,  qualifiait  justement  de  « sot  bétail  »,  — 
s’attachent  à copier  non  pas  le  talent  du  maître,  — ils  en  seraient 
incapables,  — mais  ses  manies  les  plus  regrettables,  ses  bizarreries 
de  forme  et  de  style.  Car  ce  n’est  pas  là  l’un  des  côtés  les  moins 
déplaisants  pour  un  lecteur  italien  de  l’œuvre  de  d’Annunzio.  Son 
style  et  jusqu’à  son  orthographe2  sont  pleins  d’affectation  et  de 
préciosité  qui,  naturellement,  disparaissent  dans  la  traduction, 
mais  qui,  dans  le  texte  italien,  agacent  continuellement  le  lecteur. 
Ici  aussi  se  trahit  ce  besoin  de  la  pose,- ce  désir  de  se  singulariser 

1 Pour  éviter  ici  tout  ce  qui  aurait  l'apparence  du  commérage,  nous 
nous  en  tiendrons  aux  faits  que  chacun  peut  contrôler.  M.  d’Annunzio  a 
épousé  une  jeune  fille  de  l’aristocratie  romaine  dont  il  se  sépara  au  bout 
de  quelques  années  de  mariage.  H y a deux  ou  trois  ans,  M.  d’Annunzio 
fut  condamné  par  les  tribunaux  de  Sicile  à sept  mois  de  prison  pour 
adultère.  Il  fut  d’ailleurs  dispensé  de  subir  sa  peine,  ayant  été  compris 
dans  une  des  amnisties  que  le  roi  Humbert  accorde  périodiquement. 

2 Aussi  M.  d’Annunzio  n’écrira  pas  délia , mais  en  deux  mots,  de  la , à 
peu  près  comme  si  aujourd’hui,  on  reprenait  en  France  l’orthographe  et 
les  locutions  de  Rabelais  ou  de  Montaigne. 
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qui  ont  fini  par  le  rendre  insupportable  à tant  de  ses  compatriotes. 

Si  l’on  ajoute  à cela  que  le  public  italien,  mille  fois  plus  routi- 
nier et  plus  misonéiste  — selon  l’expression  scientifique  à la  mode 
. — que  le  public  français  éprouve  peu  de  goût  pour  les  nouveautés, 
pour  tout  ce  qui  vient  le  déranger  dans  sa  quiétude  traditionnelle, 
on  s’expliquera  facilement  le  courant  d’antipathies  qui  entourent, 
en  Italie,  l’œuvre  de  M.  d’Annunzio. 

Il  ne  faut  pas  cependant  que  ces  réserves,  — dont  quelques-unes 
sont  justifiées,  celles  notamment  qui  ont  trait  à la  valeur  morale  de 
l’écrivain  et  de  son  œuvre,  — nous  rendent  injustes  et  nous  fassent 
oublier  le  mérite  littéraire  de  M.  d’Ànnunzio,  dont  nous  avons  sur- 
tout à nous  occuper  ici.  Nous  essayerons  d’en  parler  aussi  impar- 
tialement que  possible. 

• + 

* * 

M.  d’Annunzio  est  un  exemple  vivant  et  typique  du  cosmopoli- 
tisme intellectuel  de  notre  époque  et  de  la  compénétration  des 
littératures  européennes  contemporaines.  Ce  qui  est  latin  chez  lui, 
c’est  surtout  la  forme,  retrempée  et  rajeunie  aux  sources  antiques. 
Pour  le  fond  des  idées,  pour  le  substratum  de  ses  romans  et  de  ses 
drames,  M.  d’Annunzio  a subi,  tour  à tour,  les  influences  littéraires 
multiples  qui  se  croisent  dans  notre  Europe  et  se  font  sentir  d’un 
pays  à un  autre.  A chaque  période  de  sa  carrière  correspond,  pour 
ainsi  dire,  une  influence  exotique,  spéciale  et  diverse;  ces  influences 
apparaissent  dans  son  œuvre,  comme  des  couches  géologiques,  suc- 
cessives et  superposées. 

A ses  débuts  littéraires  et  dans  son  premier  roman,  le  Piacere 
{l'Enfant  de  volupté)  l’action  exercée  sur  M.  d’Annunzio  par  les 
maîtres  du  roman  français,  notamment  Flaubert  et  Bourget,  appa- 
raît d’une  façon  visible.  Le  héros  de  L'Enfant  de  volupté  est, 
comme  tant  d’autres  personnages  que  nous  connaissons,  un  dilet- 
tante du  plaisir  et  de  la  sensation,  promenant  partout  les  fan- 
taisies d'une  imagination  sensuelle  et  dépravée.  Ce  qui  appartient 
en  propre  à d’Annunzio  dans  ce  roman,  c’est  déjà  une  puissance  de 
psychologie  qui  ira  sans  cesse  s’affinant  et  se  développant,  l’art 
avec  lequel  il  excelle  à évoquer  et  à peindre  les  paysages  en  les 
associant  aux  émotions  de  l’âme,  et  surtout  une  noblesse  naturelle 
de  contours  et  de  lignes  dans  l’ensemble  de  son  œuvre.  On  a beau- 
coup écrit  sur  Rome  dans  ce  siècle;  nous  connaissons  cependant 
peu  d’écrivains  qui  aient  senti  et  su  rendre  comme  d’Annunzio,  dans 
ce  roman,  le  charme  à la  fois  intime  et  puissant  qui  se  dégage  des 
aspects  de  la  Ville  éternelle. 

Après  le  succès  d’estime  obtenu  en  Italie  par  le  Piacere , M.  d’An- 
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nunzio  sentit  le  besoin  de  tenter  des  voies  nouvelles.  Ainsi  qu’il 
l’écrivait  lui-même  à un  ami,  il  lui  fallait  « se  renouveler  ou 
mourir  »,  rinnovarsi  a perire. 

M.  de  Vogué  venait  précisément  de  publier  ses  études  sur  le 
roman  russe  et  de  révéler  au  public  français  un  monde  mystérieux 
jusque-là  fermé.  Dostojewski  et  Tolstoï  exercèrent  à leur  tour  sur 
M.  d’Annunzio  une  influence  caractéristique  qu’il  subit  au  plus* 
haut  degré,  il  s’imprégna  de  leur  esprit  et  de  leurs  tendances;  il 
leur  emprunta  notamment  cette  vision  aiguë  des  choses,  cette 
compréhension  profonde  et  mystique  des  mouvements  les  plue 
intimes  et  les  plus  obscurs  de  l’âme  humaine  qui  distinguent  lee 
deux  grands  écrivains  russes.  C’est  à cette  période  qu’appartiennent 
Y Innocente,  Giovanni  Episcopo  et  il  Trionfo  délia  Morte . Après* 
l’influence  naturaliste  française,  si  sensible  dans  le  Placer  e,  l’in- 
fluence russe  agissait  à son  tour.  Mais  M.  d’Annunzio  n’imitait  point 
servilement.  Il  passait  dans  le  filtre  latin  les  nébulosités  slaves.  Il 
excellait  à traduire  dans  une  langue  d'une  richesse  et  d’un  éclat  in- 
comparables le  fond  de  sentiments  à la  fois  violents  et  troubles  qu’il 
empruntait  aux  maîtres  du  roman  septentrional.  Et  c’est  là  ce  qui 
fait  en  partie  son  originalité  et  explique  son  succès  si  rapide,  surtout 
en  France.  L’art  classique  et  latin  de  M.  d’Annunzio  émondait 
savamment  la  vieille  forêt  du  Nord  aux  fourrés  inaccessibles;  il  y 
traçait  des  avenues,  y ménageait  des  perspectives,  y introduisait,  e» 
un  mot,  l’ordre  et  la  clarté.  Il  unissait  toutes  les  caresses  et  tous  les 
chatoiements  d’un  style  merveilleux  de  splendeur  et  de  limpidité  à 
l’analyse  la  plus  aiguë  et  la  plus  raffinée,  à la  dissection  la  plus 
habile  et  la  plus  impitoyable  : de  la  wodka  russe  dans  une  belle 
amphore  romaine. 

C’est  surtout  dans  le  Giovanni  Episcopo  que  l’influence  russe 
apparaît  le  plus  visiblement.  Ce  roman  est  une  imitation  presque 
affichée  de  la  Krotkaia  de  Dostojewski.  On  y retrouve  le  même 
point  de  départ  que  dans  la  nouvelle  russe,  le  même  cadre  de 
personnages,  le  même  type  d’halluciné  et  de  délinquant  racontant 
d’un  style  exalté  et  presque  haletant  le  drame  dont  il  a été  le  triste 
héros,  inconscient  jusqu’au  somnambulisme.  D’Annunzio,  comme 
Dostojewski,  dépeint  longuement  et  savamment  un  état  d’âme 
morbide  qui  constitue  une  sorte  de  cas  pathologique  : un  homme 
faible,  que  son  impuissance  même  condamne  à descendre  un  à 
un  tous  les  degrés  de  l’abjection,  éprouve,  au  moment  suprême  où 
il  arrive  à toucher  le  fond  de  cet  abîme  de  honte,  un  mouvement 
presque  automatique  de  rébellion  : il  se  jette  contre  l’auteur  de  so» 
ignominie  et  le  tue. 

Giovanni  Episcopo  est,  comme  Dostojewski  le  disait  du  héros  de 
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la  Krotkaia,  « un  hypocondriaque  incurable  qui  pense  à voix 
tiaute  »,  un  malade  dont  la  fièvre  aiguise  et  déforme  les  sensations, 
tin  dégénéré,  en  un  mot,  et  un  impulsif.  C’est-  ce  qui  explique 
comment  lui,  le  misérable  névrotique,  l’être  faible  et  passif  par 
excellence,  qui  est  à la  merci  de  tous,  de  ses  amis,  de  sa  femme,  de 
l’amant  de  sa  femme,  en  arrive  à tuerl’hormne  prépotent  et  sanguin 
<qui  l’opprimait  et  le  déshonorait.  Giovanni  Episcopo  n’est  que  du 
Dostojewski  italianisé. 

Le  principal  personnage  de  Y Innocente,  Tullio  Hermil,  est  un 
personnage  de  la  même  famille.  Ici  aussi,  nous  nous  trouvons  en 
présence  d’un  type  de  délinquant  et  d’halluciné  qui  décrit  par  le 
menu  et  avec  une  sorte  de  volupté  la  série  d’événements  et  de 
sensations  qui  font  peu  à peu  conduit  au  crime.  Dans  le  besoin 
irrésistible  qu’éprouve  Tullio  Hermil  de  raconter  sa  faute  et  d’en 
retracer  avec  une  subtilité  incroyable  et  une  complaisance  doulou- 
reuse les  moindres  et  les  plus  imperceptibles  détails,  se  trahit  sa 
communauté  d’origine  avec  le  Raskolnikoff  de  Crime  et  châtiment , 
avec  cette  différence,  pourtant,  que  le  héros  russe  est  dépeint  avec 
«ne  sobriété  relative  et  une  impassibilité  tout  objective,  tandis  que 
le  personnage  du  roman  italien,  parlant  à la  première  personne, 
déploie,  dans  le  récit  de  son  crime,  toutes  les  richesses,  toutes  les 
virtuosités  de  style  qui  abondent  dans  la  prose  de  M.  d’Ânnunzio. 

Ce  que  Y Innocente  a aussi  de  commun  avec  l’œuvre  de  Dosto- 
jewski  et  des  autres  romanciers  russes,  c’est  la  vision  profonde  et 
suraiguë  des  recoins  de  l’âme  les  plus  inexplorées,  l’analyse  raffinée 
des  sensations  les  plus  obscures  et  les  plus  fugitives,  et  aussi  ce 
goût  pour  les  phénomènes  morbides  qui  tiennent  de  la  psychiatrie 
plus  encore  que  de  la  psychologie.  Remarquez-le,  en  effet  : presque 
tous  les  héros  des  romans  de  M.  d’Annunzio  appartiennent  à la 
famille  de  ces  êtres  atteints  de  dégénérescence  que  la  science 
moderne  désigne  sous  les  noms  de  criminels-nés  et  d'impulsifs. 
Mais  cette  préférence  marquée  de  M.  d’Annunzio  s’explique  peut- 
être  autant  par  les  influences  qu’il  a subies  chez  lui  que  par  son 
contact  avec  le  roman  russe.  On  a déjà  remarqué  faction  exercée 
sur  la  littérature  d’imagination,  en  Italie,  par  les  théories  de 
M.  Lombroso.  Cette  action  est  très  visible  dans  l’œuvre  de  M.  d’An- 
nunzio. Les  questions  d’atavisme  et  d’hérédité  y jouent  un  rôle 
prépondérant.  Le  personnage  principal  du  Trionfo  clella  Morte , 
l’avant-dernier  roman  de  M.  d’Annunzio,  se  tue  parce  que  son  oncle 
s’est  tué  et  qu’il  est  poursuivi  par  l’obsession  du  suicide.  Les 
héros  de  Giovanni  Episcopo  et  de  Y Innocente  sont  deux  types  de 
névrosés  et  d’impulsifs  qui  feraient  les  délices  d’un  criminaliste.  Ils 
portent  tous  les  deux  au  plus  haut  degré  tous  les  stigmates  que 
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M.  Lombroso  découvre  dans  ceux  qu’il  qualifie  de  delinquenti  nati . 
L’idée  morale,  chez  eux,  ne  joue  aucun  rôle;  ce  qui  les  gouverne, 
c’est  exclusivement  une  sorte  de  déterminisme  et  de  fatalisme 
physiologique.  Si  M.  Lombroso  pouvait  écrire  un  roman  à l’appui 
de  ses  théories  matérialistes,  il  imaginerait  difficilement  d’autres 
héros  que  ceux  de  M.  d’Annunzio.  Presque  toute  la  littérature 
nouvelle  en  Italie  semble  n’avoir  d’autre  but  que  de  confirmer  et  de 
justifier  les  doctrines  de  l’école  criminaliste  indigène.  Mais  il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  faire  observer  que  c’est  M.  d’Annunzio  qui  a 
commencé  et  qui  a donné  le  branle  à ce  mouvement. 

Les  traces  de  l’influence  slave  ne  sont  pas  moins  visibles  dans  le 
Triomphe  de  la  Mort . L’épisode  du  retour  de  George  Aurispa  à la 
maison  paternelle  rappelle  les  pages  les  plus  senties  et  les  plus 
suggestives  des  Frères  Kamarazou  de  Dostojewski.  Rarement 
d’Annunzio  a su  trouver  des  accents  plus  profondément  humains 
que  dans  le  récit  de  cet  épisode  qui  est  certainement  le  plus  beau 
chapitre  de  son  roman.  Le  retour  de  George  Aurispa  parmi  les 
siens,  les  impressions  douloureuses  qu’il  éprouve  dans  ce  triste  et 
étrange  milieu,  ce  père  sensuel  et  grossier,  cette  mère  à demi  folle 
et  inconsciente,  la  sœur  frappée,  elle  aussi,  dans  son  enfant,  de  la 
dégénérescence  atavique,  tout  cela  est  merveilleux  de  pénétrante 
observation  et  de  cruelle  vérité. 

Chez  M.  d’Annunzio,  le  romancier  est  doublé  d’un  grand  lyrique. 
Dans  chacun  de  ses  romans,  on  retrouve  de  ces  morceaux  détachés, 
travaillés  cou  amore , où  l’analyste  se  tait  pour  laisser  la  parole  au 
poète,  qui  s’abandonne  alors  à de  magnifiques  envolées.  L'artiste 
y déploie  aussi  toutes  ses  virtuosités;  on  dirait  qu’il  veut  à tout 
prix  nous  charmer  et  nous  éblouir,  et  il  y réussit  le  plus  souvent. 
Ainsi,  dans  Y Innocente,  le  passage  du  rossignol,  inspiré  certaine- 
ment par  une  nouvelle  de  Guy  de  Mau  passant  ; dans  le  Trionfo 
délia  Morte , le  chapitre  de  Tristan  et  d’Iseult,  plein  de  mélodies 
wagnériennes,  le  récit  du  pèlerinage  de  Casalbardino,  d'une  extraor- 
dinaire violence  de  couleurs  ; dans  les  Vergini  delle  Rocce , l’épi- 
sode du  siège  de  Gaëte,  la  description  de  la  fontaine,  etc.  Tous 
ces  morceaux,  M.  d’Annunzio  les  cisèle  avec  un  soin  infini  et  une 
sorte  de  vanité  artistique  : tel  un  rossignol  qui,  se  sentant  écouté, 
redouble  d’élan  et  de  virtuosité  et  s’enivre  lui- même  de  son  chant. 

* 

* * 

M.  d’Annunzio  n’est  point  un  talent  original  au  sens  propre  du 
mot.  Il  est  plutôt  ce  qu’on  appelle  un  génie  composite.  Son  origi- 
nalité consiste  précisément  à réunir  en  lui  des  éléments  disparates 
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et  des  qualités  qui  sont  le  plus  souvent  séparées.  Ainsi  il  est  rare 
que  les  analystes  de  profession  soient  en  même  temps  des  peintres 
et  des  poètes.  Or  M.  d’Annunzio  possède  ce  privilège  d’être  simul- 
tanément un  psychologue  puissant  et  raffiné,  un  lyrique  ému  et 
un  grand  coloriste.  On  retrouve  à la  fois  chez  lui  l’enquête  minu- 
tieuse et  méthodique  d’un  Stendhal,  le  style  éclatant  et  imagé  de 
Gautier  ou  de  Flaubert,  la  sensibilité  aiguë  et  maladive  d’un  Dosto- 
jewski  : chaque  qualité  prise  en  soi  n’a  rien  d’original,  mais  l’en- 
semble qui  en  résulte  l’est  assurément.  C’est  là,  si  nous  ne  nous 
trompons,  la  marque  distinctive  du  talent  de  M.  d’Annunzio. 

Les  préoccupations  de  style  et  de  forme  tiennent  naturellement 
une  grande  place  dans  l’œuvre  de  M.  d’Annunzio.  C’est  là  un  point 
de  vue  qui  échappe  sans  doute  au  lecteur  français,  mais  sur  lequel 
nous  devons  insister.  M.  d’Annunzio  nous  a exposé  son  programme 
littéraire  dans  la  préface  de  l’édition  italienne  du  Trionfo  délia 
Morte.  Il  nous  annonce  son  dessein  a de  faire  œuvre  de  beauté  et 
de  poésie,  de  créer  une  prose  plastique  et  symphonique,  riche 
d’images  et  de  musique  ».  Le  « livre  idéal  de  prose  moderne  » 
serait,  selon  lui,  « celui  qui,  possédant  des  sons  et  des  rythmes 
variés  comme  un  poème , réunissant  dans  son  style  les  vertus  les 
plus  diverses  de  la  parole  écrite,  saurait  harmoniser  toutes  les 
variétés  de  la  connaissance  et  toutes  les  variétés  du  mystère,  unirait 
la  précision  de  la  science  à la  séduction  du  rêve,  paraîtrait,  non  pas 
imiter,  mais  continuer  la  nature  ».  Noble  et  glorieux  idéal,  en 
vérité,  mais  que  M.  d’Annunzio  n’atteint  qu’en  partie.  On  remar- 
quera cependant  l’importance  que  M.  d’Annunzio  attache  à la 
forme,  à la  beauté  plastique  de  son  rêve.  Il  ne  conçoit  même  un 
livre  de  prose  qu’à  la  façon  d’un  poème  où  les  sons,  les  rythmes, 
les  images,  doivent  concourir  à l’effet  final.  La  forme,  chez  lui, 
l’emporte  sur  l’idée.  Cette  préoccupation  ira  s'accentuant  de  plus 
en  plus,  et  il  en  arrivera,  comme  dans  les  Vergini  delle  Rocce , à 
ne  plus  considérer  les  aspects  du  monde  extérieur  et  les  phéno- 
mènes intimes  de  l’âme  que  sous  un  angle  purement  esthétique 
et  plastique. 

Dans  cette  préface,  qui  est  un  véritable  manifeste  littéraire, 
M.  d’Annunzio  nous  déclare  que  « son  ambition  la  plus  tenace  » 
est  de  constituer  en  Italie  la  prose  narrative  et  descriptive  moderne. 
Et  pour  y arriver,  « il  s’est  épuisé  à connaître,  à pénétrer,  à fouiller 
les  trésors  de  la  langue  italienne,  lentement  accumulés  de  siècle  en 
siècle,  pleins  de  merveilles  encore  inconnues  qui  donnent  l’ivresse  à 
celui  qui  les  découvre  ». 

Et  certainement  M.  d’Annunzio  a atteint  en  grande  partie  le  but 
qu’il  se  proposait.  Il  est,  avec  Giosuè  Carducci,  le  véritable  fonda- 
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leur,  ou  pour  mieux  dire,  le  restaurateur  cle  la  prose  italienne 
contemporaine.  Le  style  de  M.  d’Annunzio  a contribué  pour  une 
très  large  part  au  succès  de  son  œuvre,  notamment  à sa  popularité 
en  France.  Au  rebours  de  beaucoup  d’écrivains  italiens,  qui  affec- 
tionnent les  périodes  longues  et  enchevêtrées,  le  style  de  M.  d’An- 
nunzio se  déroule  à la  façon  de  la  belle  prose  française.  Ce  style 
possède  la  limpidité  et  la  sonorité  du  cristal;  il  semble  reluire  au 
soleil  comme  un  métal  nouvellement  et  solidement  trempé.  La 
prose  de  M.  d’Annunzio,  cadencée  et  rythmée  comme  de  beaux 
vers,  réunit  des  qualités  qui,  partout  ailleurs,  semblent  s’exclure, 
une  abondance  luxuriante  et  colorée  et  une  précision  de  termes 
impeccable.  Quoi  que  l’on  puisse  penser  de  son  œuvre,  M.  d’An- 
nunzio  restera  certainement  comme  l’un  des  meilleurs  prosateurs 
italiens  de  ce  siècle. 

❖ 

❖ * 

Les  Vierges  aux  Rochers  marquent  une  évolution  caractéristique 
dans  le  talent  de  M.  d^Annunzio.  11  abandonne  le  roman  d’analyse 
et  de  passion  et  se  délivre  de  l’influence  slave,  mais  pour  se  laisser 
dominer  complètement  par  la  philosophie  de  Nietzsche  et  ses 
propres  tendances  personnelles  : c’est  ainsi  qu’il  finit  par  tomber 
dans  un  pur  symbolisme  esthétique. 

On  peut  regretter  la  première  manière  de  M.  d’Annunzio,  plus 
humaine  et  partant  plus  accessible  à la  masse  du  public.  Mais  il  est 
incontestable  que  sa  dernière  manière  est  une  manifestation  plus 
personnelle  et  plus  franche  de  son  talent,  dont  elle  constitue,  pour 
ainsi  dire,  l’aboutissement  logique.  Les  premiers  romans  de 
M.  d’Annunzio,  où  l’analyse  psychologique  et  passionnelle  tient 
une  si  grande  place,  nous  apparaissent  surtout  comme  un  admi- 
rable effort  littéraire,  le  produit  voulu  d’un  talent  souple  et  vigou- 
reux; mais  c’est  ailleurs  que  réside  ce  qu’on  peut  appeler  l’élément 
naturel  de  Fécrivain.  D’Annunzio  est  constamment  hypnotisé  par 
un  rêve  de  beauté  : c’est  un  chercheur  persévérant  et  raffiné  de 
belles  formes  dont  il  se  plaît  à composer  un  tout  harmonieux.  Il  se 
délecte  de  la  cadence  d’une  période,  de  la  mélodie  suggestive  d’une 
phrase,  d’une  couleur,  d’une  image,  d’une  ligne,  d’une  courbe. 
Cette  poursuite  incessante  et  donjuanesque  du  beau  esthétique 
devait  fatalement  le  conduire  au  symbolisme,  à la  création  de 
fantômes  artificiels,  vides  de  toute  action  et  uniquement  représen- 
tatifs de  son  rêve  et  de  son  idéal. 

M.  d’Annunzio  a assurément  l’âme  d’un  païen,  d’un  vrai  païen 
de  la  Renaissance  ; mais,  en  vertu  de  cette  complexité  de  tempéra- 
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ment  qui  lui  est  propre,  on  retrouve  aussi  chez  lui,  à côté  de  ce 
paganisme,  une  sorte  de  mysticisme  sensuel  qui  n’est  pas  sans 
analogie  avec  celui  de  Wagner.  Ainsi,  le  développement  de  certaines 
passions,  l’accomplissement  de  certains  actes,  assument  dans  son 
oeuvre  un  caractère  presque  sacré  et  comme  fatal.  A de  certains 
moments,  les  personnages  de  M.  d’Annunzio  paraissent  entrer  dans 
les  régions  mystérieuses  du  rêve  : les  voix  se  voilent,  les  regards 
s’immobilisent  dans  une  douloureuse  fixité,  les  visages  se  déco- 
lorent, les  pieds  semblent  à peine  toucher  la  terre.  Ses  personnages 
se  meuvent  avec  une  lenteur  automatique  dans  les  avenues  désertes 
de  villas  antiques,  toutes  pleines  des  souvenirs  d’existences  anté- 
rieures; ils  montent  et  descendent  d’un  pas  rythmique  les  escaliers 
de  marbre  revêtus  de  mousse  et  de  lierre,  et,  autour  d’eux,  sous 
les  voûtes  artificielles  des  lauriers  et  des  cyprès,  surgissent  des 
statues  antiques  sur  lesquelles  ils  semblent  modeler  leurs  nobles 
attitudes  et  la  grâce  harmonique  de  leurs  gestes.  Ainsi,  dans  le 
calme  oppressant  d’une  atmosphère  toute  vibrante  de  souvenirs,  les 
personnages  d'Annunziens  se  meuvent  dans  le  monde  irréel  des 
rêves.  Et  les  figures  de  femme  qu’il  évoque  possèdent  la  physio- 
nomie immatérielle,  la  taille  haute  et  flexible  et  quelquefois  l’atti- 
tude oblique  et  mystérieuse  des  femmes  de  Botticelli  et  des  peintres 
préraphaélites.  M.  d’Annunzio  aime  les  vieilles  fontaines,  les  salles 
antiques  des  palais  où  s’allonge  la  série  des  tableaux  de  famille,  les 
tapisseries  peuplées  de  figures  qui  se  décolorent  et  s’évanouissent 
comme  des  fantômes;  il  aime  tout  ce  qui  est  exquis  et  tout  ce  qui 
est  rare,  et  il  est  naturel  que  ce  dilettante  de  la  sensation  choisie 
produise  un  livre  tel  que  les  Vergini  dclle  Rocce , qui  est  comme 
l’expression  extrême  et  fatale  de  toute  son  esthétique. 

Les  Vergini  delle  Rocce  ressemblent  à un  trvptique  d’une  noble 
beauté  où,  sur  un  fond  d’or  pâle,  sont  représentées  trois  jeunes 
filles  d’antique  lignée,  trois  sœurs  dont  la  jeunesse  a atteint  son 
point  extrême  d’épanouissement,  « aux  yeux  voilés  de  mélancolie 
et  d’ennui,  où  la  trop  longue  habitude  des  apparences  toujours 
égales  a aboli  la  mobilité  de  la  recherche,  où  les  formes  des  êtres 
familiers  se  réfléchissent  sans  mystère  et  sans  changement,  figées 
qu’elles  sont  dans  les  lignes  et  la  couleur  d’une  vie  inerte  ». 

Les  trois  sœurs  vivent  dans  le  même  cercle  de  douleurs,  oppri- 
mées par  le  même  destin,  et  quand,  dans  les  soirs  d’angoisse, 
l’une  appuie  son  front  sur  l’épaule  de  l’autre,  l’ombre  abolit  la 
dissemblance  de  leurs  figures  et  confond  leurs  trois  âmes  en  une 
seule.  Mais  à peine  Claude  Cantelmo  a-t-il  mis  le  pied  sur  le  seuil 
de  leur  palais  désert,  — et  il  leur  apparaît  avec  le  geste  de  celui 
« qui  choisit  et  qui  promet  »,  — quelles  soulèvent  la  tête  sous  le 
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coup  d’un  frémissement  intérieur;  elles  dénouent  l’étreinte  de  leurs 
mains  et  échangent  un  regard  qui  a la  violence  d’une  illumination 
soudaine,  tandis  qu’un  obscur  instinct  de  lutte  s’éveillant  en  elles, 
elles  deviennent  rivales  en  secret,  et  chacune  des  trois  compose  son 
attitude  selon  le  rythme  intérieur  de  sa  beauté  déjà  menacée  par 
le  temps.  Aussi,  mises  en  présence  de  Claude  Cantelmo  qui  les 
contemple,  elles  révèlent  l'essence  de  leur  âme  comme  pour  l’offrir 
à son  désir. 

Maximiile  dit  : « Un  besoin  d’esclavage  me  fait  souffrir.  Je  suis 
dévorée  d’un  désir  inextinguible  de  me  donner  tout  entière,  d’appar- 
tenir à un  être  plus  grand  et  plus  fort,  de  me  perdre  dans  sa 
volonté,  de  brûler  comme  un  holocauste  dans  le  feu  de  son  âme 
immense.  » 

Anatolie  dit  : « Je  souffre  d’une  vertu  qui  se  consume  inuti- 
lement au  dedans  de  moi.  Mes  mains  savent  envelopper  les  bles- 
sures du  bandeau  et  aussi  arracher  ce  bandeau  des  yeux  qu’il 
opprime,  ma  substance  pourrait  nourrir  un  être  surhumain.  » 

Et  Violante  à son  tour  : « Je  suis  humiliée.  Les  souvenirs  de 
mon  enfance  se  teignent  d’une  vision  de  massacres  et  d’incendies. 
Mes  yeux  purs  ont  vu  couler  le  sang,  mes  narines  délicates  ont 
respiré  l’odeur  des  cadavres  non  ensevelis.  Depuis  longtemps,  je 
sens  donc  sur  mon  âme  la  splendeur  des  destins  grandioses  et  tra- 
giques. » 

Ainsi  dès  que  Cantelmo  apparaît,  chacune  des  trois  vierges 
découvrant  sa  propre  vertu,  émane  une  séduction  spéciale  et  pour- 
suit en  secret  son  rêve. 

Cantelmo  est  le  superhomme  de  Nietzsche.  Il  est  tout  entier 
adonné  à la  culture  intensive  de  son  moi.  Il  aspire  à toutes  les  per- 
fections idéales  : il  prétend  renfermer  en  lui  le  germe  du  dictateur 
futur,  « du  roi  de  Rome  »,  du  véritable  chef  de  la  race  latine.  Con- 
templant la  tragique  majesté  de  la  campagne  romaine,  il  y trouve 
un  encouragement  « à conquérir  sa  pleine  virilité,  à affirmer  sa 
souveraineté  intérieure,  à accroître  le  trésor  de  ses  pensées, 
l’énergie  de  sa*  fibre.  Il  veut  que  chaque  jour  répercute  ses  sen- 
sations dans  son  style,  se  distingue  par  un  rêve  d’art  vigoureux, 
par  quelque  emblème  de  victoire.  Ses  yeux  perçoivent  toutes  les 
lignes  et  toutes  les  couleurs,  ses  oreilles  entendent  tous  les  sons 
et  tous  les  rythmes,  et  il  en  loue  ses  ancêtres  qui  ont  su  jouir  de  la 
multiple  beauté  du  monde  dans  les  siècles  lointains  ».  Il  les  loue 
n pour  les  belles  blessures  qu’ils  ont  ouvertes,  pour  les  beaux 
incendies  qu’ils  ont  allumés,  pour  les  belles  tasses  qu’ils  ont  vidées, 
pour  les  beaux  habits  qu’ils  ont  revêtus,  les  beaux  palefrois  qu’ils 
ont  caressés,  les  belles  femmes  qu’ils  ont  aimées,  pour  tous  leurs 
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carnages,  toutes  leurs  ivresses,  toutes  leurs  magnificences,  toutes 
leurs  luxures  ». 

En  présence  des  profanations  perpétrées  par  les  barbares,  comme 
il  appelle  les  hommes  du  régime  italien,  dans  la  nouvelle 
Rome;  il  quitte  la  Ville  éternelle  pour  ne  pas  assister  à un  aussi 
écœurant  spectacle  et  se  retire  dans  une  de  ses  terres.  C’est  là  qu’il 
va  cacher  ses  tristesses  et  nourrir  le  rêve  impérieux  de  son  ambition. 
Non  loin  de  sa  maison  paternelle,  dans  un  château  féodal,  vit  une 
famille  illustre  mais  déchue,  celle  de  Capece  Montaga,  vieille  race 
moribonde  sur  l’agonie  de  laquelle  la  démence  de  la  princesse 
Alduine  jette  comme  une  lueur  sombre  et  fantastique. 

Cantelmo  va  rendre  un  jour  visite  à cette  famille  et  il  y trouve 
les  trois  sœurs,  les  « trois  vierges  aux  rochers  ».  Les  jeunes  filles  ne 
disent  pas  une  parole,  ne  font  pas  un  geste  qui  ne  soient  une  parole 
et  un  geste  choisis.  Leurs  attitudes  revêtent  de  profondes  signifi- 
cations, accusent  des  lignes  révélatrices.  Tout  autour,  un  cadre  de 
choses  nobles  et  belles,  mais  vieilles  et  caduques  et  qu’on  n’entre- 
voit qu’à  travers  les  voiles  d’un  rêve  lucide.  Une  vague  et  douce 
oppression  pèse  sur  tout  et  sur  tous.  Toutes  les  figures  qui  se 
meuvent  marchent  comme  dans  un  songe.  Claude  Cantelmo  se 
complaît  à ce  mélancolique  spectacle  et,  dans  son  égoïsme,  il  veut, 
des  perfections  des  trois  sœurs,  composer  une  femme  unique  qu’il 
aimera  et  qui  sera  la  mère  du  futur  roi  de  Rome,  celui  qui  doit 
rendre  à la  race  latine  sa  primauté  dans  le  monde. 

Telle  est  cette  œuvre  étrange,  belle  si  l’on  veut,  mais  dont  le 
lecteur  ordinaire,  celui  qui  n’est  pas  rompu  aux  jeux  et  aux 
mystères  du  symbolisme,  a de  la  peine  à surmonter  les  fastidieuses 
nébulosités.  Ce  roman  offre  de  l’intérêt  en  ce  sens  qu’il  est  la  plus 
complète  manifestation  de  l’esthétique  de  M.  d’Annunzio.  Son 
Claude  Cantelmo  apparaît  comme  une  incarnation  assez  réussie  du 
superhomme  de  Nietzsche,  de  l’être  qui  veut  jouir  par  tous  les 
pores,  éprouver  toutes  les  sensations,  condenser  toutes  les  énergies. 
Claude  Cantelmo  offre  une  frappante  analogie  avec  les  personnages 
des  romans  antérieurs  de  M.  d’Annunzio.  On  pourrait  même  dire 
qu’il  les  complète  et  les  résume.  Le  Sperelli  de  l'Enfant  de 
volupté,  le  Tullio  Hermil  de  l'Intrus , le  George  Aurispa  du 
Triomphe  de  la  Mort , se  limitaient  à la  recherche  et  à la  poursuite 
effrénée  de  la  sensation  passionnelle  et  voluptueuse.  Le  rêve  de 
grandeur  et  de  beauté  qui  hante  le  cerveau  de  M.  d’Annunzio  s’est 
élargi.  Claude  Cantelmo  ne  prétend  pas  seulement  aspirer  toutes 
les  voluptés  qui  s’offrent  à lui;  il  vise  à l’action;  il  rêve  de  résumer 
dans  sa  personne  toutes  les  énergies  d’une  longue  lignée  d’ancêtres 
et  de  préparer  la  venue  de  l’homme  qui  doit  dominer  Rome,  et  par 
25  janvier  1898.  18 
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Rome  le  monde,  en  rétablissant  la  prépondérance  de  la  race  latine. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  que  M.  d’Annunzio  a lu 
les  livres  de  Stendhal  et  de  M.  Barrés,  et  qu’il  a subi,  lui  aussi, 
l’influence  de  Napoléon,  « professeur  d’énergie  ».  Les  idées  de 
Nietzsche  ressemblent  d’ailleurs  singulièrement  à celles  qu’on 
retrouve  éparses  dans  les  œuvres  de  Stendhal;  le  mérite  du  philo- 
sophe allemand,  — si  mérite  il  y a,  — est  de  les  avoir  condensées 
et  codifiées;  elles  reviennent  ainsi  en  France  et  en  Italie  sous  un 
vêtement  d’emprunt. 

Dans  une  revue  telle  que  le  Correspondant , il  nous  paraît 
superflu  d’insister  sur  la  profonde  immoralité  de  ces  théories 
nietzschéennes.  Malheureusement,  nul  n’était  mieux  préparé  que 
M.  d’Annunzio  pour  en  subir  la  dissolvante  influence.  Nous  ne 
dirons  pas  de  M.  d’Annunzio  qu’il  est  naturellement  immoral;  il 
serait  plus  exact  d’affirmer  qu’il  est  amoral.  Il  paraît  même  ignorer 
qu’il  existe  une  loi  morale.  Le  christianisme  est  pour  lui  nul  et  non 
avenu.  A en  juger  d’après  les  personnages  qu’il  met  en  scène  et 
d’après  ses  propres  théories,  il  semble  que  l’homme  n’existe  que 
pour  développer  et  réaliser  son  rêve  esthétique  et  sensuel,  épanouir 
toutes  ses  énergies  intérieures,  bonnes  ou  mauvaises. 

Le  paganisme  des  premières  et  des  dernières  œuvres  de  M.  d’An- 
nunzio est  d’une  inconscience  qui  vous  stupéfie  et  vous  désarme. 
11  faut  remonter  jusqu’à  Gœthe,  ou  même  jusqu’à  la  Renaissance 
italienne,  pour  trouver  un  sensualisme  à la  fois  si  raffiné,  si  ingénu 
et  si  puissant.  On  conçoit  qu’un  esprit  pareil  était  mur  pour  rece- 
voir la  théorie  du  snperhomme , qui  cadrait  avec  tous  ses  instincts 
et  répondait  à toutes  ses  aspirations. 

Le  mérite  le  moins  contestable  des  Vergini  dette  Rocce , quoi- 
qu’il échappe  au  lecteur  français,  réside  dans  la  perfection  du 
style  et  la  splendeur  de  la  forme.  M.  d’Annunzio  n’a  rien  écrit  de 
plus  achevé. 

* 

* * 

Depuis  deux  ans,  on  le  sait,  M.  d’Annunzio  a abandonné  le 
roman  pour  le  théâtre.  Le  Songe  d'une  matinée  de  printemps , qui 
est  son  premier  essai  dans  ce  genre,  n’est,  comme  on  l’a  dit,  qu’une 
dilution  latine  de  Mœterlink.  M.  d’Annunzio,  on  le  voit,  semble 
condamné  à subir  perpétuellement  l’influence  d’autrui,  à ne  produire 
que  des  œuvres  réflexes. 

Le  Songe  d'une  matinée  de  printemps  présente  une  étroite 
parenté  avec  les  Vierges  aux  rochers.  C’est  le  même  cadre,  le 
même  milieu  : une  villa  princière,  une  démente  entourée  de  per- 
sonnages qui  se  meuvent  dans  un  monde  irréel.  La  démenter 
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Isabelle,  a vu  autrefois  son  amant  tué  dans  ses  bras,  et  cette  scène 
horrible  a été  la  cause  de  sa  folie.  Au  souvenir  du  sang  qui  l’a 
inondée  et  l’a  recouverte  comme  d’un  vêtement  de  pourpre,  elle 
éprouve  une  répulsion  invincible  pour  certaines  couleurs;  les  roses 
rouges  la  font  tomber  en  convulsions.  On  essaie  de  la  guérir  en  lui 
présentant  Virginius,  le  frère  de  l’amant  tué,  qui  l’a  aimée  autre- 
fois en  secret  : on  espère  que  cette  vue,  faisant  naître  en  elle  un 
amour  nouveau,  abolira  sa  folie;  mais  la  tentative  échoue,  malgré 
les  prédictions  du  docteur. 

Le  Songe  est  moins  un  drame  proprement  dit  que  l’ombre  et 
l’évocation  d’un  drame  antérieur.  On  n’y  retrouve  ni  action  ni 
même  idée  symbolique,  aussi  ne  produit-il  sur  la  scène  qu’une 
impression  médiocre.  A Paris,  tout  le  talent  de  la  Duse  fa  rendu  à 
peine  supportable.  En  Italie,  où  le  public  était  mieux  à même  d’en 
apprécier  les  rares  qualités  littéraires,  il  a pareillement  échoué.  Au 
commencement  de  janvier,  à Piome,  où  la  Duse  le  représentait  pour 
la  première  fois,  l’œuvre  de  M.  d’Annunzio  a été  outrageusement 
sifïlée. 

Si  vide  que  soit  le  contenu  de  ce  drame,  il  faut  reconnaître  que 
l’auteur  y déploie  une  puissance  de  lyrisme  incomparable  : c’est 
un  mélange  exquis  d’harmonies,  de  couleurs,  de  transparences  lumi- 
neuses, allié  à des  observations  psychologiques  d’une  délicatesse  et 
d’une  ténuité  merveilleuses.  Les  personnages  du  drame,  comme  ceux 
de  Mœterlink,  parlent  une  langue  mystérieuse  qui  éveille  en  nous  les 
mêmes  sentiments  indéterminés  que  la  musique  : ils  semblent  agités 
de  forces  psychiques  inconnues  pour  eux  et  pour  nous.  C’est,  nous 
le  répétons,  du  Mœterlink  vu  à travers  la  transparence  et  la  limpi- 
dité du  beau  ciel  romain. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  la  Ville  morte  est  jouée 
au  théâtre  de  la  Renaissance,  et  nous  ne  connaissons  le  drame  que 
par  le  résumé  qu’en  ont  publié  les  journaux. 

M.  D’Annunzio,  ressuscitant  les  fatalités  antiques,  a mis  sur  la 
scène  l’histoire  d’un  inceste.  Un  frère  aime  sa  sœur,  qui  en  aime  un 
autre,  et  pour  échapper  à un  crime  abominable,  il  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  l’empoisonner. 

M.  d’Annunzio  a toujours  témoigné  une  sorte  de  prédilection 
pour  ces  anomalies  et  ces  perversions  morales.  Ce  n’est  pas  pour 
rien  que  presque  tous  ses  personnages  sont  des  types  de  dégénérés. 
Le  besoin  exagéré  d’émotions  neuves,  la  recherche  de  la  sensation 
rare,  poussée  à ses  dernières  limites  et  sans  frein  moral  d’aucune 
sorte,  devait  fatalement  conduire  M.  d’Annunzio  à ces  abominations. 
« Qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête»,  disait  Pascal.  Le  superhomme 9 
après  avoir  rêvé  des  cimes  inaccessibles,  finit  par  rouler  dans  la  fange. 
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On  sait  que  M.  d’Annunzio  rêve  la  restauration  du  théâtre  antique. 
Lui  et  la  Duse,  aspirant  à ressusciter  la  tragédie  grecque,  ont  entre- 
pris de  construire  sur  les  rives  du  lac  d’Albano  un  théâtre  qui  sera 
le  temple  de  l’art  latin.  Voici  comment  M.  d’Annunzio,  interrogé 
par  un  journaliste  américain,  s’exprimait  à ce  sujet  : « Pour  le 
moment,  je  suis  complètement  occupé  d’un  projet  téméraire  que 
j’entreprends  cependant  avec  une  espérance  complète  de  succès. 
Nous  voulons  construire  à Albano,  dans  ce  paysage  solennel  et 
solitaire,  un  théâtre  qui  restera  ouvert  durant  les  mois  les  plus  doux 
du  printemps  romain.  On  n’y  représentera  que  les  œuvres  des 
artistes  qui  considèrent  le  drame  comme  une  révélation  de  la  beauté 
communiquée  à la  foule,  et  la  scène  comme  une  fenêtre  ouverte  sur 
une  idéale  transfiguration  de  la  vie.  En  construisant  ce  théâtre  isolé, 
nous  espérons  coopérer  à la  renaissance  de  la  tragédie.  Nous  désirons 
rendre  à la  représentation  du  drame  son  antique  caractère  rituel. 
Les  deux  représentations  données  dernièrement  au  théâtre  d’Orange, 
me  semblent  d’un  bon  augure.  Ce  singulier  événement  signifie,  selon 
moi,  une  tendance  nouvelle  annonçant  un  réveil  inattendu  du  génie 
latin  qui  reconnaît  enfin,  même  à travers  les  brouillards  qui,  aujour- 
d’hui, l’enveloppent,  les  signes  de  sa  lumière  primitive.  « Ouvrez 
« les  fenêtres,  laissez  entrer  le  soleil  ! » Tel  est  le  cri  d’un  homme 
qui  étouffe  dans  une  chambre  close.  Ce  cri  correspond,  me  semble- 
t-il,  au  sentiment  qui  animait  les  dix  mille  spectateurs  du  théâtre 
d’Orange.  « Ouvrez  les  fenêtres!  Laissez-nous  respirer!  » C’est  la 
même  impatience,  le  même  besoin  qui  se  faisait  sentir  dans  les 
montagnes  des  Vosges,  à Bussang,  où  un  poète  a construit  un 
théâtre  en  bois  sur  une  magnifique  prairie  où,  dans  la  splendeur  de 
la  lumière  de  midi,  avec  les  forêts  pour  cadre,  il  a présenté  au 
peuple  assis  sur  le  gazon  les  visions  de  sa  poésie...  Ce  sera  la  gloire 
et  la  tâche  des  nouveaux  poètes  de  restituer  le  drame  à sa  dignité 
originelle,  en  le  vivifiant  de  son  ancien  esprit  religieux.  La  grande 
métamorphose  du  rite  dionysiaque,  la  frénésie  des  festins  sacrés 
qui  aboutit  à l’enthousiasme  créateur  de  la  tragédie  doivent  leur 
être  toujours  présentes  comme  un  symbole.  Le  drame,  dans  sa 
véritable  essence,  n’est  qu’un  rite  et  un  message.  Nous  voulons 
donc  consacrer  un  temple  à la  muse  tragique,  sur  les  rives  du  lac 
d’Albano,  au  milieu  de  ces  oliviers,  de  ces  figuiers,  de  ces  vignes, 
parmi  tous  ces  arbres  dont  les  branches  tordues  imitent  les  convul- 
sions des  Ménades.  Nous  évoquerons  ainsi  l’origine  rurale  et  diony- 
siaque du  drame,  la  naissance  dithyrambique  de  la  tragédie, 
l’impulsion  créatrice  des  énergies  terrestres  au  retour  du  printemps. 
Le  pèlerin  qui  entrera  dans  ce  sanctuaire  aura  passé  à travers  un 
paysage  d’une  grâce  et  d’une  splendeur  divines,  il  aura  senti  le  pur 
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esprit  du  printemps  pénétrer  son  cœur,  il  aura  reçu,  à travers  la 
beauté  de  la  nature,  une  initiation  à la  poésie.  » 

On  voit,  en  lisant  ces  confidences,  jusqu’à  quel  point  M.  d’An- 
nunzio  est  imbu  de  l’esprit  païen.  Qu’il  essaye  de  ressusciter  la 
beauté  et  la  simplicité  du  drame  antique,  c’est  là  une  tentative 
contre  laquelle  nous  n’avons  rien  à dire,  et  qui  relève  uniquement 
de  l’art.  Mais  il  dépasse  la  mesure  quand  il  prétend  faire  revivre 
« l’esprit  religieux  » et  « les  rites  dionysiaques  » qui  ont  donné 
naissance  à la  tragédie  grecque.  M.  d’Annuuzio  commet  là  un 
grossier  et  impardonnable  anachronisme,  à moins  qu’il  ne  faille 
y voir  de  sa  part  un  simple  jeu  d'imagination. 

M.  d’Annunzio  croit  pouvoir  inaugurer,  l’année  prochaine,  son 
« théâtre  de  fête  » comme  il  l’appelle  [teatro  di  festa)  ; nous  l’at- 
tendons à l’œuvre.  Paganisme  à part,  il  faut  reconnaître  qu’il 
n’aurait  pu  choisir  un  endroit  plus  propice  pour  l’érection  de  ce 
temple  à la  muse  tragique. 

Le  lieu  où  il  doit  s’élever  prédispose  naturellement  l’esprit  aux 
plus  nobles  spectacles.  Sur  les  rives  enchanteresses  de  ce  lac 
d’Albano,  pan  du  ciel  tombé  dans  un  cadre  de  verdure,  on  aper- 
çoit encore  les  ruines  d’Albe-la-Longue,  qui  fut  la  mère  de  Rome  ; 
les  lignes  molles  et  sinueuses  des  monts  du  Latium,  viennent  se 
réfléchir  dans  ses  ondes  transparentes  et  silencieuses.  Les  plus 
glorieux  souvenirs  de  l’antiquité  s’y  unissent  aux  spectacles  de  la 
nature  les  plus  sévères,  en  même  temps  les  plus  gracieux.  Une 
forte  poésie,  tout  imprégnée  de  classicisme,  se  dégage  de  ces  lieux 
où  M.  d’Annunzio  rêve  d’édifier  un  temple  et  un  monument  à l’art 
latin  ressuscité. 

M.  d’Annunzio  nous  a ménagé,  il  y a quelques  mois,  une  der- 
nière surprise,  en  entrant  dans  l’arène  politique  et  électorale.  Il 
s’est  fait  élire  député  d’un  collège  des  Abruzzes,  à Ortona,  qui  est 
précisément  le  pays  où  se  déroulent  les  dernières  scènes  du 
Triomphe  de  la  Mort.  Toutefois  son  élection,  entachée,  paraît-il, 
de  fraude  et  de  corruption  n’a  pas  encore  été  validée. 

D’Annunzio,  homme  politique!  Cette  évolution  n’a  pas  de  quoi 
nous  surprendre.  Le  superhomme  qui  est  en  lui  ne  doit-il  pas 
goûter  toutes  les  émotions,  s’initier  à toutes  les  luttes,  aspirer  à 
toutes  les  grandeurs? 

Le  manifeste  qu’il  adressa  à ses  électeurs  d’ Ortona  est  bien  le 
plus  curieux  qui  ait  jamais  paru.  L’individualisme  effréné  de 
M.  d’Annunzio  s’y  affirme  avec  une  orgueilleuse  franchise.  « Mon 
âme,  s’écriait-il,  mon  âme  sur  laquelle  j’ai  versé  le  vin  robuste  de 
l’antique  sagesse  et  les  plus  subtiles  essences  des  songes  morts; 
mon  âme,  qui,  dans  ses  pérégrinations  infinies,  a atteint  les  limites 


270 


GABRIEL  D’AMÜNZIO 


extrêmes  imposées  à la  volonté  de  connaître  et  effleuré,  dans  son 
vol,  les  cimes  aériennes  où  le  rythme  de  la  vie  idéale  assume  une 
célérité  inconnue  aux  pouls  humains;  mon  âme  est  restée  cependant 
toujours  fidèlement  attachée  à la  terre  natale,  génératrice  et  nour- 
ricière : elle  n’a  pas  cessé  de  sentir  palpiter  en  elle  le  génie  de  la 
région.  En  tendant  l’oreille  vers  les  allégresses  et  les  douleurs 
inconnues  qui  chantent  dans  les  sentiers  cachés,  je  n’ai  jamais 
oublié  les  mélopées  simples  et  graves,  antiques  et  immortelles,  qui 
flottent  autour  de  nos  berceaux  et  autour  de  nos  cercueils.  Comme 
l’eau  et  comme  le  pain,  les  figures  de  mon  style  contribuent  à 
perpétuer  la  vie  de  notre  race.  Les  plus  profondes  choses  que  dit 
en  vous  l’antique  sang  héréditaire,  je  les  ai  entendues  dans  mon 
silence  et  je  leur  ai  rendu,  en  les  exprimant,  un  sens  qui  pouvait 
demeurer  longtemps  obscurci  ou  se  perdre  pour  toujours.  » 

Ce  manifeste  est,  comme  on  l’a  dit,  un  véritable  hymne  à la 
beauté  en  même  temps  qufflne  glorification  de  l’aristocratie,  celle 
du  talent  comme  celle  de  la  race. 

Ce  que  M.  d’Annunzio  paraît  chercher  dans  la  politique,  c’est 
surtout  une  source  de  sensations  non  encore  éprouvées,  d’émotions 
violentes  ou  esthétiques.  Il  en  faisait  la  confidence  à un  journaliste  : 

« Je  serai  très  attentif,  disait-il,  à la  pièce  qui  se  jouera  devant 
moi.  Le  spectacle  de  la  vie  publique  en  Italie  est,  d’ailleurs,  pour 
un  observateur  et  pour  un  artiste,  l’un  des  plus  attrayants  qu’on 
puisse  imaginer.  Dans  les  dix  dernières  années,  on  a représenté 
une  farce  tragique,  d’une  extraordinaire  puissance,  sinistrement 
éclairée  de  temps  à autre  par  les  lueurs  rouges  qui  venaient  de 
l’Erythrée. 

« Le  drame  politique  qui  s’est  développé  autour  de  la  Banque 
romaine  est,  à mon  avis,  la  plus  étrange  et  la  plus  précieuse 
matière  dont  puisse  s’emparer  un  artiste  capable  d’une  vaste 
synthèse.  D’ici  quelques  mois,  nous  assisterons  au  dernier  acte,  le 
plus  émouvant  certes,  lorsqu’on  présentera  à la  Chambre  la 
demande  de  poursuites  contre  Francesco  Crispi,  le  dictateur  déchu. 
Quelle  figure  tragique,  ténébreuse,  que  cet  homme!  Moi,  je  le 
regarde  comme  on  regarde  la  famille  des- Atrides.  Son  influence  en 
Italie  a été  funeste,  mais  c’est  un  colosse  tout  de  même.  Quand  la 
demande  de  poursuites  viendra  en  discussion,  nous  assisterons  au 
déchaînement  des  passions  les  plus  troublées  et  les  plus  violentes 
sous  cette  coupole  vermoulue.  Acculé  comme  un  sanglier  par  une 
meute  implacable,  ce  vieillard  se  défendra  furieusement  unguibus 
et  rostro.  Nous  verrons  encore  une  fois  son  crâne  nu  éclairé  par  un 
rouge  cramoisi  et  son  poing  fermé  se  tendre  pour  répondre  aux 
clameurs  de  l’Assemblée...  Ce  sera  très  beau , je  vous  assure.  » 
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Le  poète  écrira-t-il  un  roman  ou  une  tragédie  sous  ce  titre  le 
Dictateur?  Il  n’en  sait  rien  encore.  En  attendant,  ce  qu’il  y a de 
grandeur  sombre  et  tragique  dans  la  figure  de  M.  Crispi  remue 
sa  fibre  esthétique.  Les  lois  de  la  morale  n’importent  guère  à 
M.  d’Annunzio;  pourvu  que  le  geste  soit  beau,  il  se  déclare 
satisfait. 

Il  ne  faudrait  pas  trop  ridiculiser  cependant  cette  métamorphose 
politique  de  M.  d’Annunzio.  Ce  petit  homme,  au  visage  fin  et  resté 
encore  si  jeune  en  dépit  de  ses  trente-six  ans  et  d’une  calvitie 
précoce,  aux  manières  élégantes  et  presque  efféminées,  possède 
une  fibre  singulièrement  énergique.  La  multiplicité  de  ses  occu- 
pations et  la  fécondité  de  son  œuvre  littéraire  en  témoigneraient  au 
besoin.  M.  d’Annunzio  arriverait  à jouer  en  Italie  un  rôle  politique 
important  que  je  n’en  serais  pas  excessivement  surpris.  L’exemple 
de  Lamartine  est  là  pour  prouver  que  les  poètes  peuvent  réussir 
dans  la  politique,  et  même  quelquefois  trop.  A l’ouverture  de  la 
dernière  session  de  Montecitorio,  M.  d’Annunzio  est  allé  s’asseoir  à 
la  dernière  place  de  l’extrême  droite.  Pour  un  peu,  il  aurait  dit 
comme  Lamartine  qui,  à ceux  qui  lui  demandaient  où  il  irait  siéger, 
avait  répondu  : « Au  plafond.  » 


* 

* * 

A propos  de  M.  d’Annunzio,  on  prononce  souvent  le  mot  de  Renais- 
sance latine  : l’expression  ne  nous  paraît  pas  très  exacte.  On  génie 
rude  et  puissamment  original  peut  présider  à un  mouvement  de 
renaissance,  mais  non  pas  un  talent  réflexe  et  composite  comme  est 
celui  de  M.  d’Annunzio.  Gela  est  si  vrai,  que  l’auteur  de  l'Enfant 
de  volupté  et  de  l'Intrus , s’il  a produit  de  belles  œuvres,  n’a  pas 
créé  d’école.  Il  possède  bien  autour  de  lui  une  petite  cour  de  jeunes 
écrivains  qui  l’adulent  et  l’encensent;  mais  ces  imitateurs  font  si 
piètre  figure,  qu’on  peut  les  ignorer.  En  outre,  l’art  de  M.  d’An- 
nunzio, pour  belle  que  soit  l’enveloppe  extérieure,  présente  tous 
les  caractères  d’un  art  de  décadence.  Le  symbolisme  et  la  préciosité 
de  ses  dernières  œuvres,  les  Vierges  aux  Rochers  et  le  Songe  d'une 
matinée  de  printemps  attestent  une  déviation  de  son  esthétique, 
contenue  en  germe  dans  ses  premiers  romans  et  qui  ne  saurait 
conduire,  selon  nous,  à un  renouvellement  du  génie  latin. 

La  fortune  et  le  mérite  de  M.  d’Annunzio  consistent  en  ceci,  qu’il 
a su  merveilleusement  résumer  et  personnifier  en  lui  quelques-unes 
des  tendances  les  plus  caractéristiques  et  aussi  les  plus  malsaines 
de  notre  fin  de  siècle,  le  dilettantisme  et  l’abus  de  la  sensation, 
l’adoration  du  beau  et  de  la  force  comme  seule  règle  morale,  le 
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culte  raffiné  du  moi.  L’œuvre  de  M.  d’Annunzio  apparaît  comme  le 
confluent  de  certaines  qualités  dominantes  des  littératures  euro- 
péennes contemporaines.  Tolstoï,  Dostojewski,  Nietzsche,  Guy  de 
Maupassant,  Flaubert,  Bourget,  Mœterlink,  ont  laissé  sur  son 
talent  une  empreinte  facile  à reconnaître.  L’art  de  M.  d’Annunzio, 
— et  c’est  ce  qui  lui  constitue  une  espèce  d’originalité,  — est 
d’avoir  su  fondre  toutes  ces  influences  diverses  dans  le  fin  creuset 
de  son  imagination  latine  et  d’avoir  tiré  de  cet  alliage  d’éléments 
disparates  un  métal  éclatant.  Gomme  nous  le  disions  au  commence- 
ment de  cette  étude,  il  a filtré  les  littératures  du  Nord  ; il  a excellé 
à revêtir  d’une  forme  limpide  et  transparente  les  sensations  les 
plus  obscures,  les  plus  fugitives,  les  plus  troublantes  et  parfois 
aussi  les  plus  perverses.  Sur  les  steppes  arides  et  glacés  d’un  déter- 
minisme désolant  et  d’un  matérialisme  brutal,  il  a répandu  à flots 
la  pure  lumière  du  Midi,  le  chaud  soleil  d’Italie.  La  liqueur  qu’il 
nous  verse  est  puisée,  de  çà  de  là,  aux  sources  les  plus  troubles  et 
parfois  les  plus  répugnantes,  mais  il  la  tire  d’une  belle  amphore 
antique  et  il  nous  la  sert  dans  la  coupe  la  plus  finement  et  la  plus 
artistiquement  ciselée. 


François  Carry. 


LA  FRANCE  ET  L’ANGLETERRE 

EN  AFRIQUE 


LÀ  MARCHE  VERS  LE  HAUT  NIL 


Est-il  vrai  que  l’expédition  Marchand  ait  été  massacrée  avant 
d’avoir  atteint  le  haut  Nil?  La  fausseté  de  ce  bruit,  répandu  par 
une  revue  belge,  est  aujourd’hui  démontrée.  Mais  qu’était-ce 
que  cette  expédition?  Quel  en  était  le  but  exact?  Voilà  ce  qu’en 
lisant  leur  journal,  beaucoup  de  Français  ont  du  se  demander. 
Bien  que  l’Afrique  soit  tout  à fait  à l’ordre  du  jour,  les  questions 
qu’en  soulève  le  partage  encore  inachevé  ne  doivent  apparaître  à 
beaucoup  qu’avec  la  forme  vague  des  choses  vues  dans  un  lointain 
brumeux.  De  fait,  la  valeur  en  est  parfois  difficile  à saisir.  Ici, 
pourtant,  l’objet  de  l’entreprise  mérite  de  retenir  un  instant  l’atten- 
tion. Car,  ce  qui  est  en  jeu,  ce  n’est  rien  moins  que  la  réalisation 
ou  l’avortement  d’un  vaste  plan  politique  tendant  à doter  l’Angle- 
terre d’un  nouvel  empire. 

Vieille  idée,  car  elle  remonte  au  seizième  siècle,  au  temps  du 
plus  illustre  des  conquistadores  portugais,  Albuquerque.  Poursui- 
vant l’œuvre  de  Vasco  de  Gama,  ce  grand  homme  voulut  faire  de 
l’océan  des  Indes  un  lac  lusitanien  et,  à la  possession  des  côtes  de 
l’Iran  et  du  Malabar,  joindre  celle  des  côtes  est-africaines.  Ce  que 
le  Portugal,  trop  faible,  même  à l’époque  de  sa  splendeur,  ne  put 
exécuter,  l’Angleterre  le  tente  de  nos  jours  avec  les  ressources 
d’une  grande  nation  et  les  procédés  de  l’industrie  moderne.  De 
même  qu’à  l’étroite  bande  des  anciens  comptoirs  portugais,  elle  a 
substitué  l’empire  compact  qui  s’étend  de  l’Himalaya  jusqu’à  Pointe- 
de- Galles,  de  même,  d’Alexandrie  au  Gap,  elle  voudrait  se  créer  un 
domaine  continu,  profond  de  plusieurs  centaines  de  lieues.  N’accu- 
sons pas  trop  son  avidité.  Pour  garder  leurs  premières  conquêtes, 
les  peuples  dominateurs  sont  obligés  d’en  faire  sans  cesse  de  nou- 
velles. L’Inde,  ce  lien  du  faisceau  qui  s’appelle  l’empire  britan- 
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nique,  est  menacée  à toute  heure,  soit  par  la  révolte,  soit  par  la 
conquête  étrangère.  Le  premier  conflit  grave  fera  retentir  les  clai- 
rons russes  sur  les  cimes  des  monts  Soliman.  Le  Cap  et  les  contrées 
voisines,  Orange,  Natal,  Transvaal,  avec  leur  population  hollan- 
daise ou  mixte,  tendront,  si  elles  restent  isolées,  à vivre  à part  et 
peut-être  à vouloir  leur  indépendance.  Tenir  la  côte  orientale  àe 
l’Afrique,  du  Zambèze  aux  bouches  du  Nil,  c’est  créer  un  domaine 
commun  aux  Anglais  et  aux  Afrikanders  ; c’est,  autant  que  le  peut 
la  prudence  humaine,  assurer  ou  la  sécurité  de  l’Inde  ou  sa  reprise, 
si  elle  vient  à se  perdre,  le  tout  sans  parler  de  la  valeur  intrin- 
sèque de  l’acquisition.  Le  plan,  dont  on  attribue  la  paternité  à 
M.  Cecil  Rhodes,  n’est  donc  point  seulement  inspiré  par  la  convoi- 
tise. Il  vient  aussi,  d’une  certaine  manière,  de  l’instinct  de  la 
conservation. 

Mais  quand  la  prévoyance  conduit  un  peuple  à des  projets  de 
pareille  envergure,  il  est  fatal  que  l’exécution  s’en  heurte  à des 
résistances  peu  faciles  à surmonter.  Sans  parler  des  Boers  du  Cap 
que  les  projets  de  grandeur  britannique  ne  peuvent  guère  émou- 
voir, l’Angleterre  trouve  sur  son  chemin  des  nations  peu  disposées 
à lui  sacrifier  ce  qu’elles  prétendent  ou  ce  qu’elles  possèdent.  Après 
le  Portugal,  que  sa  faiblesse  permet  au  besoin  de  maltraiter,  vient 
l’Allemagne  avec  ses  possessions  de  l’Est- Africain.  Plus  au  nord, 
l’empire  d’Abyssinie  menace,  sur  le  flanc,  la  route  du  Nil,  à l’extré- 
mité de  laquelle  se  trouve  cette  Égypte  d’où  les  fautes  de  nos 
hommes  d’Etat  nous  ont  chassés,  mais  à laquelle  nous  n’avons  pas 
renoncé.  L’Angleterre  a tourné  le  Mozambique,  mais  c’est  en  vain 
qu’en  mai  1894,  elle  a essayé  de  se  créer  une  route  à l’ouest  des 
domaines  allemands  (convention  anglo-belge  du  12  mai  1894). 
Aujourd’hui,  elle  risque  de  voir  son  lot  coupé,  non  plus  en  deux, 
mais  en  trois  tronçons,  par  l’action  simultanée  de  nos  agents  du 
Congo  et  du  souverain  de  l’Ethiopie.  Si  cette  tentative  réussit, 
l’Egypte  perd  du  coup  la  valeur  de  position  qu’elle  possède  par 
rapport  aux  rives  africaines  de  l’océan  Indien.  C’est  à faire  aboutir 
ce  projet  que  visent  les  missions  Marchand  et  de  Bonchamps,  et 
c’est  pourquoi  elles  méritent  d’être  l’objet  d’un  intérêt  particulier. 

I 

On  sait  comment,  après  avoir  partagé  la  domination  de  l’Egypte 
avec  nous,  nos  voisins,  il  y a juste  quinze  ans,  nous  en  éliminèrent  : 
ce  qui  fit  que  le  fameux  condominium,  dans  lequel  Gambetta  voyait 
un  puissant  moyen  de  favoriser  l’entente  franco-anglaise,  ne  servit, 
comme  il  arrive  d’ordinaire,  qu’à  brouiller  les  deux  gouvernements. 
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La  France,  pour  des  motifs  qu’il  est  impossible  d’expliquer  raison- 
nablement, ayant  refusé  de  coopérer  à la  répression  de  la  révolte 
d’Arabi,  lord  Wolseley  dut  se  charger  seul  de  cette  tâche  facile. 
Un  simulacre  de  bataille  suffit.  (Tel-el-Kebir,  13  septembre  1882.) 
Ayant  vaincu  par  ses  seules  forces,  le  gouvernement  de  Londres 
considéra  dès  lors  le  condominium  comme  abrogé  à son  profit,  sans 
doute  en  vertu  de  ce  principe  que  les  avantages  d’une  chose  ne 
peuvent  plus  être  réclamés  par  qui  en  a refusé  les  charges.  Mais 
tel  ne  fut  pas  l’avis  du  gouvernement  français  qui  ne  cessa,  depuis 
lors,  de  réclamer  le  départ  des  troupes  anglaises,  en  vertu  du  pro- 
tocole de  désintéressement  du  16  juin  1882.  Les  moyens  de  l’exiger 
lui  manquaient  : l’Angleterre  le  savait  bien,  et  cette  certitude  lui 
fit  commettre  une  faute  lourde  dont  elle  cherche,  à cette  heure, 
par  son  expédition  du  Soudan,  à réparer  les  fâcheuses  consé- 
quences. Jugeant  suffisant  de  tenir  le  Nil  jusqu’à  Wadi  Halfa  et 
d’occuper  les  ports  de  la  mer  Pvouge  et  du  golfe  d’Aden,  elle  laissa 
à elles-mêmes  les  anciennes  conquêtes  des  vice-rois,  la  Nubie  et 
les  provinces  du  haut  fleuve.  Sans  doute  elle  comptait  sur  le  temps 
pour  les  réduire  à moins  de  frais.  Il  se  trouva  que  le  temps  travailla 
contre  elle. 

En  effet,  si,  comme  il  avait  été  prévu,  l’empire  du  Mahdi  se  désor- 
ganisa après  la  mort  de  son  fondateur,  en  revanche  une  autre 
puissance  bien  plus  formidable  se  révéla  dans  les  montagnes  de 
l’Abyssinie,  et,  chose  bizarre,  par  suite  d’un  acte  de  prudence  des 
conquérants  de  l’Egypte.  Ne  voulant  pas  s’engager  eux-mêmes 
dans  ce  guêpier,  les  sages  insulaires  avaient  fait  cadeau  de  Mas- 
saouah  à leurs  bons  amis  les  Italiens.  Mais  ici  se  justifia  une  fois 
de  plus  le  vers  de  La  Fontaine  : 

Rien  n’est  plus  daugereux  qu’un  imprudent  ami. 

Les  donataires  prirent  au  grand  sérieux  le  cadeau  qui  leur  était 
fait  et  y voulurent  appliquer,  in  extenso , la  théorie  de  l’ hinterland 
que  l’Allemagne,  une  autre  amie,  leur  avait  enseignée.  Malheu- 
reusement pour  la  gloire  du  jeune  royaume,  Ménélik  lui  prouva 
que,  dans  l’espèce,  l’application  en  était  déplacée. 

La  bataille  d’Abba-Garima  n’eut  pas  seulement  pour  résultat 
l’anéantissement  de  l’armée  du  général  Baratieri  et  des  grandes 
espérances  de  son  patron.  Elle  eut,  pour  les  Anglais  eux-mêmes, 
des  suites  qui,  pour  être  moins  rapides,  n’en  furent  pas  moins 
fort  gênantes  et  surtout  menacent  de  l’être  dans  un  très  prochain 
avenir. 

Le  vainqueur  était,  depuis  longtemps,  en  relations  avec  les 
Français  par  notre  colonie  d’Obok.  Ceux-ci  n’ignoraient  point  que 
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le  prince  qui  les  accueillait  si  volontiers  avait  de  grandes  ambi- 
tions territoriales  qui  visaient  à reconstituer,  bien  au  delà  des 
limites  de  la  montagne,  l’ancien  empire  éthiopien  tel  que  Fanti- 
quité,  par  moments,  l’avait  connu.  Voici  comment,  dans  une 
lettre  adressée,  en  1891  l,  à tous  les  souverains  de  l’Europe,  Mé- 
nélik  déterminait  lui-même  les  frontières  qu’il  prétendait  pos- 
séder : il  revendiquait  toutes  les  terrasses  soudaniennes  entre 
l’Atbara  et  le  Nil  Bleu,  et  tout  ce  qui  s’étend  entre  les  deux  Nils 
jusqu’au  confluent  du  Sobat,  la  province  de  Sennar  exceptée.  Il  y 
joignait  tous  les  pays  de  plateaux  qui  s’étendent  au  sud  du  Choa 
et  dont  il  est  aujourd’hui  complètement  maître. 

LIMITES  PRÉTENDUES  PAR  MÉNÉLIK  EN  1891 


il/ ch  elle  au  iZSooooo  ; 


1 10  avril. 
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Encore  tout  cela  n’était-il  qu’un  minimum,  car  voici  comment 
finissait  cet  important  document  : 

« En  indiquant  aujourd’hui  les  limites  actuelles  de  mon  empire, 
je  tâcherai,  si  Dieu  veut  bien  m’accorder  la  vie  et  la  force,  de 
rétablir  les  anciennes  frontières  de  l’Ethiopie  jusqu’à  Rhartoum  et 
jusqu’au  lac  Nyanza,  avec  les  pays  Gallas. 

« Je  n’ai  point  l’intention  d’être  un  spectateur  indifférent  si  des 
puissances  lointaines  se  présentent  avec  l'idée  de  partager  l’Afrique, 
l’Ethiopie  ayant  été,  pendant  des  siècles,  une  île  de  chrétiens  au 
milieu  de  la  mer  des  païens. 

«...  Autrefois,  la  limite  de  l’Ethiopie  était  la  mer. 

«...  Aujourd’hui,  nous  ne  prétendons  pas  recouvrer  notre  fron- 
tière de  la  mer  par  la  force,  mais  nous  espérons  que  les  puissances 
chrétiennes,  conseillées  par  Notre  Sauveur  Jésus-Christ,  nous  ren- 
dront les  frontières  de  la  mer,  au  moins  sur  quelques  points  de 
la  côte.  » 

Il  ressort  de  cette  pièce  que,  depuis  longtemps,  Ménélik  consi- 
dère le  Nil,  du  lac  Nyanza  jusqu’à  Rhartoum,  comme  devant  former 
la  limite  occidentale  de  son  empire.  S’il  réalisait  ce  vaste  plan,  il 
suffirait  que  les  Français,  ses  amis  de  vieille  date,  poussassent,  de 
leur  côté,  des  bords  du  Mbomou  jusqu’au  Bahr-el-Ghazal  pour  que 
l’Angleterre  se  vît  cernée  dans  l’Egypte  et  la  Nubie  septentrionale. 
L’idée  était  trop  simple  pour  que  plus  d’un  ne  songeât  pas  à pousser 
à son  exécution.  Dès  le  lendemain  de  la  bataille  d’Abba-Garima, 
des  particuliers  même  firent,  dans  ce  sens,  des  propositions  au 
gouvernement  français.  Celui-ci,  pour  des  raisons  faciles  à com- 
prendre, préféra  laisser  agir  la  diplomatie  russe.  D’où  la  mission 
du  comte  Léontief  et  l’important  commandement  confié  à celui-ci 
par  le  Négus.  Les  Français,  même  le  prince  Henri  d’Orléans,  ne 
sont  venus  qu’en  seconde  ligne.  L’Angleterre,  justement  inquiète, 
finit,  cette  année-ci  même,  par  envoyer  une  mission  dans  le  but  de 
régler  le  différend.  Finalement,  se  souciant  peu  d’engager  un 
redoutable  conflit,  elle  céda  à peu  près  sur  tous  les  points.  L’im- 
portant pour  elle,  après  tout,  était  moins  de  tenir  la  Nubie  tout 
entière  que  la  route  fluviale  qui  conduit  de  la  première  cataracte 
jusqu’aux  grands  lacs.  Mais,  grâce  à ces  longs  retards,  voici  que 
cette  route  menace  de  lui  être  fermée  sur  la  rive  gauche  aussi 
bien  que  sur  la  rive  droite.  Ce  sera,  en  cas  de  succès,  le  résultat 
obtenu  par  l’expédition  française  qui,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Marchand,  a été  envoyée  du  Mbomou  vers  le  Bahr  el-Ghazal. 
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II 

Ce  nom  désigne  tout  à la  fois  une  rivière  du  bassin  du  Nil  et  le 
pays  qu’arrose  le  système  compliqué  de  ses  affluents.  De  la  jonction 
du  Nil  Bleu  jusqu’au  neuvième  degré  de  latitude  nord  environ,  le 
grand  fleuve  coule  au  milieu  de  steppes  parcourus  par  des  peuples 
pasteurs  et,  sauf  dans  quelques  oasis  qui  le  bordent,  la  région  est 
sans  grandes  ressources.  Mais,  à la  hauteur  du  lac  No,  vaste  maré- 
cage qui  marque  la  réunion  du  Bahr  el-Abiad  et  du  Bahr  el-Ghazal, 
la  vie  tropicale  s’éveille  sur  la  rive  gauche,  à la  faveur  des  pluies 
annuelles.  La  plaine  qui  s’élève  doucement  vers  la  ligne  de  faîte 
du  bassin  du  Congo  est  sillonnée  de  rivières  sans  nombre  qui* 
orientées  à l’opposite  des  affluents  de  l’Ouellé,  auxquels  elles  cor- 
respondent, coulent  sens  nord-nord-est,  soit  jusqu’au  Nil,  soit  plus 
généralement  vers  le  lit,  qu’elles  remplissent,  du  Bahr  el-Arab,  qui 
vient  des  montagnes  du  Darfour.  Ce  dernier,  comme  le  Sénégal,  forme 
limite  climatérique.  Au  nord  de  ses  rives,  c’est  le  steppe  des  pas- 
teurs Baggara.  Au  sud,  l’aspect  du  paysage  varie.  Tantôt  c’est  le 
marais  avec  ses  roselières,  ses  papyrus,  ses  végétaux  aquatiques  de 
toutes  sortes  qui,  au  moment  des  grandes  crues,  forment  d’immenses 
trains  de  matériaux  flottants  et  rendent  souvent  la  remontée  du 
Nil  impossible.  Puis  viennent  les  savanes,  couvertes  de  hautes 
herbes  constituant  des  fourrés  de  2,  3 mètres  et  plus,  et  nourrissant 
de  grands  troupeaux  d’animaux  domestiques  1 et  d’animaux  sau- 
vages. Les  éléphants,  avant  qu’on  ne  les  eût  stupidement  exter- 
minés, y vivaient  par  milliers.  Lorsqu’on  s’approche  du  bassin  du 
Congo,  le  type  parc,  c’est-à-dire  la  prairie  avec  bouquets  de  bois* 
tend  à prédominer.  C’est  là  que  se  trouvent  les  terrains  les  plus 
fertiles  et,  si  la  traite  ne  vient  pas  les  disperser,  les  populations 
les  plus  denses. 

Parc,  savanes,  marécages,  se  succédant  assez  régulièrement  des 
sources  du  Mbomou  jusque  vers  le  Nil  Blanc,  couvrent  environ 
350  000  kil.  carrés.  Reclus  affirme  qu’il  y aurait  là  place  pour 
50  millions  d’hommes.  C’est  peut-être  un  peu  exagéré.  Le  sol  est 
fertile  par  endroit,  mais  non  partout.  Où  les  pluies  deviennent 
rares,  où  le  minerai  de  fer,  très  abondant,  affleure  à la  surface,  le 
terrain  est  pauvre.  Ailleurs,  en  revanche,  il  serait  aisé  de  cultiver 
la  plupart  des  plantes  tropicales.  Le  cotonnier,  les  arbres  ou  les 
lianes  à caoutchouc,  le  bananier,  poussent  spontanément,  et  les 
difficultés  de  mise  en  valeur  seraient,  à coup  sûr,  bien  moindres 

< Là,  du  moins,  où  l’absence  de  la  tsetsé  rend  l’élevage  possible. 
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que  dans  les  forêts  vierges  du  Congo  et  de  l’Oubanghi.  Abstraction 
faite  de  sa  situation  intermédiaire  entre  la  Nubie  et  l’Ouganda,  la 
province  du  Bahr  el-Ghazal  mérite  d’être  appréciée  pour  elle- 
même. 

Comme  aux  temps  les  plus  anciens,  les  indigènes  sont  des  noirs. 
Sans  donner  en  détail  les  noms  de  leurs  tribus,  il  est  utile  d’indi- 
quer leurs  différents  genres  de  vie.  Dans  les  pays  de  terrasses, 
chez  les  Bongo  notamment,  prédomine^’agriculture.  Plus  bas,  chez 
les  Denka  notamment,  dans  les  savanes  ou  les  marais  des  bords 
du  Nil,  prévaut  presque  exclusivement  l’élevage.  D’autres  groupes 
enfin,  tels  que  celui  des  Zandé  ou  Niam-niam,  sont  à la  fois  culti- 
vateurs et  chasseurs.  Comme  déjà  les  pâtres,  ils  sont  plus  mobiles 
et  plus  guerriers  que  leurs  voisins  et  représentent  l’élément  con- 
quérant. Mais,  à cet  égard,  ils  sont  dépassés  par  les  Arabes  ou,  en 
général,  par  les  musulmans,  dont  le  domaine  s’est  singulièment 
étendu  dans  ces  dernières  années.  Le  caractère  principal  des  indi- 
gènes, au  point  de  vue  politique,  est  le  manque  absolu  de  cohésion 
entre  les  villages.  On  comprend  combien  la  victoire  fut  facile  pour 
les  envahisseurs  arrivant  du  Nord.  Il  y a une  trentaine  d’années, 
ils  n’y  venaient  encore  que  par  petits  groupes,  fondant  des  zéribas 
ou  forts,  et  faisant  le  commerce  de  l’ivoire  et  des' esclaves.  L’un 
d’eux,  Ziber,  entreprit  de  créer  un  véritable  État.  Dès  1869,  il  eut 
une  capitale,  à laquelle  il  donna  son  nom,  Dem  Ziber,  une  armée 
et  un  vrai  royaume  qui,  débordant  au  delà  du  Bahr  el-Ghazal, 
engloba  le  haut  bassin  du  Mbomou  et  l’oasis  du  Darfour.  En  1870, 
il  était  assez  fort  pour  battre  une  armée  égyptienne  envoyée  contre 
lui  et  braver  toutes  les  vaines  sentences  des  juges  du  khédive. 
Pourtant  cette  position  irrégulière  finit  par  le  lasser.  Il  acheta  sa 
grâce  en  offrant  de  gouverner,  comme  moudir,  le  pays  qu’il  avait 
conquis.  On  s’empressa  de  le  retenir  au  Caire  et  de  le  remplacer 
par  l’Italien  Gessi  qui,  sous  les  ordres  de  Gordon,  dompta  les 
révoltes  des  marchands  d’esclaves,  courant  et  combattant  partout, 
pendant  les  négriers  par  douzaines  (1878).  Ce  vaillant  homme  fut 
remplacé1  par  l’Anglais  Lupton,  qui  continua  la  même  œuvre, 
mais  finit  par  succomber  devant  la  révolte  madhiste. 

A partir  de  cette  époque,  le  Bahr  el-Ghazal  resta  séparé  du 
monde  civilisé.  L’autorité  du  sultan  de  Rhartoum  ne  s’y  maintint 
guère  et  si  des  troupes  de  ses  derviches  paraissent  avoir  parcouru 
le  pays  à différentes  reprises,  l’autorité,  en  somme,  y semble 
appartenir  à de  petits  princes  locaux,  à des  chefs  arabes  tels  que 
ceux  que  nous  avons  trouvés  dans  le  bassin  du  Mbomou,  régnant 

1 II  mourut  des  suites  de  son  expédition  de  1880. 
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par  îa  force  sur  les  tribus  païennes  que  leur  division  rend  peu 
capables  de  résistance.  On  peut  donc  dire  que  la  première  expé- 
dition sérieuse  aura  assez  facilement  raison  de  ces  bandes  peu 
considérables.  Le  jour  où  les  Français  du  Congo  auront  donné  la 
main  aux  renforts  qui  leur  viennent  d'Abyssinie,  l’œuvre  sera  fort 
aisée.  Le  passé  en  est  la  preuve. 


BAHR  EL-GHAZAL  ET  PAYS  ADJACENTS 


De  même  que  les  Anglais  n’avaient  pas  prévu  que  l’Abyssinie 
pourrait,  à bref  délai,  devenir  redoutable,  de  même  il  leur  était 
difficile  de  s’attendre  à ce  qu’un  jour  les  Français,  partant  de 
l’Atlantique,  devinssent  limitrophes  d’une  province  qu’eux -mêmes 
se  figuraient  comme  absolument  réservée,  de  par  sa  situation,  à 
leurs  entreprises  futures.  C’est  cependant  ce  qui  est  arrivé. 

Bien  lentement,  il  est  vrai,  car  il  a été  commis  dans  notre  empire 
de  l’Afrique  équatoriale,  et  pour  les  mêmes  raisons,  des  fautes 
pareilles  à celles  que  je  signalais  récemment  pour  la  région  du 
Niger.  Partis  les  premiers,  nous  avons,  faute  de  ressources  suffi- 
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santés,  laissé  nos  rivaux  nous  enlever  ce  qui  eût  dû  nous  revenir 
et  ce  n’est  que  tout  récemment  que,  pareils  au  lièvre  de  la  fable, 
nous  nous  sommes  hâtés  de  rattraper  le  temps  perdu.  On  sait  que 
c’est  en  1880  que  M.  de  Brazza  commença  à explorer  la  région 
congolaise  et  à y faire  reconnaître  l’autorité  de  la  France.  Mais, 
vers  la  même  époque,  Stanley  ayant,  pour  le  compte  du  roi  des 
Belges,  commencé  à jeter  les  fondements  de  l’Etat  du  Congo,  nous 
abandonnâmes  bénévolement  la  plus  grande  partie  du  bassin  du 
fleuve  pour  nous  contenter  de  la  part  que  nous  laissa  le  congrès 
de  Berlin.  Nous  y étions  voisins  de  la  colonie  allemande  de 
Cameron  dont  un  premier  traité,  en  date  du  24  décembre  1885, 
fixa  partiellement  les  limites  méridionales.  La  même  année,  le 
5 février,  nous  avions  réglé  la  question  de  frontières  du  côté  du 
Congo  belge.  Une  convention  additionnelle,  en  date  de  1887,  éta- 
blit que  le  grand  affluent  du  Congo,  l’Oubanghi,  séparerait  les 
deux  domaines. 

Il  se  trouva  que  la  nature  se  chargea  de  réparer  nos  fautes.  En 
nous  arrêtant  à l’Oubanghi,  nous  avions  cru,  et  les  Belges  aussi, 
adopter  une  limite  de  longitude  et  ne  nous  réserver  que  la  route 
du  Tchad.  Toutefois,  faute  de  connaissances  précises,  on  s’était 
arrêté  au  4°  parallèle,  tout  en  décidant  que,  dans  l’avenir,  on  se 
réglerait  sur  le  même  principe  de  la  ligne  fluviale  comme  moyen 
de  démarcation. 

Ceci  réglé,  personne,  en  France,  n’y  pensa  plus.  Les  Belges 
n’agirent  pas  de  même.  On  connaissait  depuis  longtemps  l’exis- 
tence de  l’Ouellé,  on  savait  qu’il  naissait  près  du  lac  Albert  et  se 
dirigeait  vers  l’ouest.  Mais  où  allait-il?  C’est  ce  qu’on  n’avait  pu 
reconnaître.  Le  capitaine  Van  Gèle  fut  chargé  de  trancher  la  ques- 
tion. Le  1er  janvier  1888,  il  franchit  les  rapides  de  Banghi  et 
reconnut  l’identité  des  deux  cours  d’eau.  Ses  compatriotes,  partant 
de  cette  idée  que  le  traité  du  29  avril  1887  ne  parlait  que  de 
TOubanghi  et  non  de  l’Ouellé  et  qu’on  ignorait  alors  que  ces  deux 
noms  désignassent  la  même  rivière,  en  conclurent  qu’au  nord  du  4°, 
la  terre  était  au  premier  occupant.  Bientôt,  grâce  à l’activité  de 
leurs  agents,  ils  furent  maîtres  de  tout  le  territoire  découvert.  En 
1891,  ils  étaient  à Yakoma  et  à Semio;  en  1892,  ils  s’établissaient 
à Rafaï  et,  partant  de  là,  l’expédition  Van  Kerckoven  courait  jusqu’à 
Lado,  dans  l’ancienne  province  équatoriale  d’Emin.  De  son  côté, 
M.  de  la  Kéthulle  remontait  la  vallée  du  Chinko  jusqu’à  ô°30'  de 
latitude  N.,  pénétrait  dans  le  bassin  du  Bahr  el-Arab  et  s’avançait 
jusqu’aux  mines  de  cuivre  d’Hofrah  en-Nahas,  dans  le  sud  du 
Darfour.  Il  ne  poussa  pas  plus  loin,  comme  il  aurait  pu  le  faire, 
pour  ne  pas  dépasser  les  limites  septentrionales  que  l’Angleterre, 
25  janvier  i89S.  19 
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par?  un  accord  devenu  aujourd’hui  caduc,  avait  reconnues  à l’Etat 
indépendant. 

Notre  action,  à nous,  avait  été  singulièrement  plus  lente.  Il  faut 
dire,  à la  décharge  de  notre  administration  qu’avec  de  maigres 
ressources,  elle  avait  simultanément,  non  pas  un,  mais  trois  buts 
importants  à poursuivre.  D’abord,  il  était  nécessaire  de  couper  la 
route  aux  Allemands  qui,  partis  de  Cameron,  s’avancaient  vers 
l’intérieur.  C’est  ce  dont  s’occupa  principalement  M.  de  Brazza  en 
explorant  ou  en  faisant  explorer  le  bassin  de  la  Sangha  (1890-1893). 
La  convention  franco-allemande  du  4 février  1894  régla  définitive- 
ment la  question.  Puis  venait  l’idée  de  pénétrer  au  Nord  jusqu’au 
Tchad,  afin  de  se  mettre  en  rapport,  si  possible,  avec  l’Algérie  et 
la  Tunisie.  D’où  la  mission  Gentil,  qui  dure  déjà  depuis  plusieurs 
années,  et  le  départ  de  MM.  de  Béhagle  et  Bonnel.  L’expansion 
vers  l’Est,  où  nous  n’avions  pas,  comme  au  Nord,  des  colonies 
importantes  à joindre  à nos  possessions  nouvelles,  ne  venait  donc 
que  tout  à fait  en  troisième  lieu.  En  1889,  nous  n’avions  encore 
pas  dépassé  Banghi;  en  1893,  année  où  M.  Gentil  fit  franchir  les 
rapides  de  ce  nom  au  Général- Faiclherb  e , nous  ne  possédions 
encore  que  trois  stations  en  amont,  et  ce  ne  fut  qu’en  1894  que 
nous  arrivâmes  aux  Abiras  pour  constater  que  les  Belges  avaient 
déjà  occupé  toute  la  vallée  du  Mbomou  et  nous  fermaient  le  chemin 
de  l’Est.  A nos  réclamations,  basées  sur  les  clauses  du  traité  de 
1887,  ils  répondirent  par  les  arguments  que  j’ai  déjà  indiqués  et, 
pour  plus  de  sûreté,  essayèrent  de  régler  indirectement  la  ques- 
tion en  s’accordant  avec  les  Anglais.  Ce  fut  l’objet  de  l’instrument 
du  12  mai  1894,  par  lequel  le  roi  Léopold  cédait  à bail  à la  Grande- 
Bretagne  une  bande  de  terrain  s’étendant  du  Tanganyika  au  lac 
Albert-Edouard,  et  recevait  en  échange,  aux  mêmes  conditions, 
toute  la  rive  gauche  du  Nil  jusqu’au  10°  de  latitude  Nord. 

Ce  traité  provoqua  aussitôt  les  protestations  de  l’Allemagne  et  de 
la  France.  Outre  qu’il  lésait  les  intérêts  de  ces  deux  pays,  on  pou- 
vait lui  reprocher  d’être  en  contradiction  complète  avec  l’accord 
franco-belge  du  5 février  1890,  où  il  était  stipulé  que,  en  cas  de 
location,  même  partielle,  des  territoires  du  Congo,  la  France  aurait 
le  droit  de  préférence,  et  que  toute  aliénation  à titre  gratuit  était 
prohibée.  Le  roi  Léopold  qui,  probablement,  n’avait  tenu  qu’à  faire 
céder  la  France  sur  la  question  de  l’Ouellé,  transigea  facilement, 
mais  moyennant  compensation.  Le  14  août  1894,  la  France  con- 
sentit à ne  plus  réclamer  l’Ouellé  comme  frontière  et  à se  contenter 
de  la  rive  droite  du  Mbomou.  Par  contre,  la  Belgique  ne  devait  pas, 
dans  le  bassin  du  Nil,  dépasser  le  parallèle  de  5°30'  Nord. 

Ce  traité  aurait  certes  pu  être  meilleur,  mais,  dans  l’état  des 
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choses,  on  a le  droit  de  dire  qu’il  était  très  satisfaisant  puisqu’il 
nous  laissait  libres  d’agir  et  sur  les  pays  à l’est  du  Tchad  et  sur 
toute  la  région  du  Bahr-el-  Ghazal.  C’est  bien  lentement  toutefois 
que,  même  après  cet  arrangement  définitif,  nous  fîmes  de  nouveaux 
progrès.  Mais  la  faute  en  est  à l’extrême  difficulté  des  transports.  Il 
ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que,  depuis  dix-sept  ans  que  nous 
occupons  le  Congo,  nous  n’y  avons  créé  ni  routes  ni  chemins  de 
fer,  à la  différence  des  Belges  qui  auront  terminé  l’an  prochain  la 
voie  ferrée  du  bas  fleuve  h 

Aussi  ces  derniers  ont-ils  pu  conduire  vite  leurs  opérations  dans 
les  territoires  qui  leur  étaient  laissés.  Le  commandant  Chaltin, 
parti  de  Dongou,  sur  le  haut  Ouellé,  le  1 4 décembre  1896,  arrivait 
au  Nil  le  14  février  suivant,  après  quelques  combats  contre  les 
indigènes.  Le  17,  il  s’emparait  de  Redjaf  qui  remplace  Lado,  détruit 
depuis  sept  ans  et,  après  une  lutte  acharnée,  expulsait  les  mah- 
distes  de  toute  la  province. 

Notre  marche  a été  bien  moins  rapide.  Faut-il  attribuer  ce  fait  à 
ce  que  les  ressources  disponibles  ont  été  partagées  entre  l’œuvre 
de  pénétration  vers  le  lac  Tchad  et  la  conquête  du  haut  Mbomou 
et  du  Bahr  el-  Ghazal.  Au  prix  de  cette  dernière,  la  descente  du 
Chari,  entreprise  depuis  1895  par  la  mission  Gentil,  est  cependant 
secondaire.  Actuellement,  en  effet,  nous  sommes  couverts  du  côté 
de  l’ouest  par  la  frontière  que,  d’un  commun  accord,  nous  avons 
déterminée  avec  les  Aflemands,  et  si  nous  atteignons  à temps 
Fachoda,  nous  tiendrons,  pour  ainsi  dire,  les  provinces  du  Soudan 
central  des  deux  côtés.  Ni  le  Baghirmi  ni  le  Kanem  ne  peuvent 
actuellement  nous  échapper. 

Mieux  donc  eût  valu  concentrer  vers  l’est  les  moyens  et  les 
hommes  dont  on  disposait  que  de  s’acharner,  depuis  le  milieu 
de  1895,  à essayer  de  lancer  le  petit  vapeur  Léon-Blot  sur  les 
eaux  du  Chari 2.  Ceci  dit,  il  convient  de  rendre  justice  à l’habileté 
et  à l’énergie  des  administrateurs  qui,  depuis  la  fin  de  1894,  ont 
travaillé  à nous  donner  tout  un  nouveau  et  immense  domaine. 
Après  le  commandant  Decazes,  qui  le  premier  avait  pris  possession 
des  postes  abandonnés  par  les  Belges,  M.  Liotard  et  ses  collabo- 
rateurs, le  commandant  Bitte,  l’administrateur  Bobichon,  le  capi- 
taine Hossinger  et  le  chef  de  poste  Paul  Comte,  ces  deux  derniers 
morts  tragiquement  au  cours  de  l’entreprise,  s’avancèrent  vers 

’ Actuellement,  elle  en  est  au  340e  kilomètre.  La  flottille  fluviale  compte 
41  navires  dont  25  appartenant  à l’Etat. 

2 II  est  maintenant  arrivé  au  lac  Tchad,  mais  ce  succès  ne  diminue  en, 
rien  la  valeur  de  mon  observation. 
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Test  du  Mbomou,  au  Bahr  el-Ghazal.  Eu  janvier  1896,  le  poste  de 
Semio  était  occupé.  11  en  fut  bientôt  de  même  dés  États  de  Rafaï, 
l’ancien  lieutenant  de  Ziber.  Le  faîte  de  partage  des  eaux  fut 
atteint.  On  allait  toucher  la  région  où  l’influence  musulmane, 
plus  sensible,  exige  pour  les  explorateurs  une  autre  force  que 
celle  de  la  persuasion.  C’est  alors,  dans  le  second  semestre  de  1896, 
que  fut  constituée  la  colonne  Marchand,  véritable  petite  armée 
(du  moins  pour  ces  pays),  composée  de  vingt  blancs,  dont  neuf  offi- 
ciers, de  cinq  cents  Sénégalais  et  de  plus  de  deux  mille  porteurs.  Le 
capitaine  chargé  de  la  commander  avait  mérité  ce  poste  d’honneur 
par  sept  ans  de  campagnes  soudanaises.  Dans  la  dernière,  il  avait 
parcouru  l’hinterland  de  la  Côte  d’ivoire,  relevé  tout  le  Baoulé 
(25  000  kilomètres  carrés),  reconnu  le  cours  du  Lahou  et  pénétré 
dans  le  bassin  du  Niger.  Son  itinéraire  n’avait  guère  compris  moins 
de  1500  kilomètres.  Les  fatigues  du  voyage  ne  l’avaient  pas 
empêché,  cependant,  de  dresser,  au  1/500  000%  la  carte  de  toute 
la  région,  de  pousser  aussi  loin  que  possible  ses  études  ethnogra- 
phiques et  linguistiques  chez  des  races  très  variées,  et  d’étudier  le 
pays  aussi  complètement  que  possible  au  point  de  vue  des  produc- 
tions et  de  l’exploitation  commerciale.  On  voit  par  là  quel  est 
l’homme  qui,  espérons-le,  continue  encore  aujourd’hui,  s’il  ne  l’a 
pas  terminée,  sa  marche  vers  le  grand  fleuve  égyptien.  Pour  plus 
de  sûreté,  on  lui  avait  adjoint  des  officiers  rompus,  comme  lui,  aux 
choses  d’Afrique  : les  capitaines  Baratier,  Germain,  Simon, 
Mangin,  le  lieutenant  Largeau,  enfin  l’enseigne  de  vaisseau  Dyé, 
qui  devait  faire  passer  dans  le  Bahr-el-Ghazal  une  canonnière  de  la 
flottille  de  l’Oubanghi,  le  Général-Faidherbe . 

Par  une  mesure  très  sage,  l’administration  garda  sur  cette  entre- 
prise tout  le  secret  possible.  Il  est  donc  difficile  de  dire  tout 
ce  qui  a été  fait  depuis  plus  d’un  an.  Par  des  lettres  de  juin 
et  juillet  derniers,  M.  Liotard  annonçait  qu’il  était  à Dem  Ziber. 
« La  tranquillité,  disait-il,  règne  dans  toute  cette  région,  même 
entre  indigènes  et  partout.  C’est  bien  monotone  pour  nos  braveâ 
tirailleurs,  pour  qui  les  ennemis  font  défaut.  A Ziber,  on  se  venge 
sur  les  antilopes  et  sur  les  girafes.  Nous  sommes,  pour  le  moment, 
transformés  en  soldats  laboureurs.  Les  rares  habitants  des  alen- 
tours1, habitués  à vivre  de  racines  et  de  miel,  n’ont  presque  pas 
de  cultures.  Force  est  de  nous  suffire  en  quittant  le  fusil  pour  la 
pioche.  » A ce  manque  de  vivres  s’ajoutait  la  circonstance  fâcheuse 
que  toutes  les  rivières  étaient  en  crue.  Néanmoins,  la  situation 
paraissait  plutôt  bonne;  le  lieutenant  gouverneur  de  l’Oubanghi 


1 Le  pays  a été  dépeuplé  par  les  négriers. 
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parlait  de  ses  excellentes  relations  avec  les  chefs  musulmans  des 
confins  du  Darfour. 

De  Semio  à Dem  Ziber,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  progrès,  en 
plus  d’un  an,  eût  été  bien  considérable.  Ceci  n’est  pas  un  reproche; 
il  faut  tenir  compte  de  la  difficulté  que  présentent  souvent,  en 
Afrique,  des  marches  en  apparence  peu  longues  L D’ailleurs, 
M.  Liotard  et  ses  hommes  ne  formaient  que  l’arrière-garde.  Le 
capitaine  Marchand  allait  vite  les  dépasser. 

Le  17  juin  1897,  il  était  encore  à Semio.  Des  deux  mille  deux 
cents  porteurs  qu’il  devait  conduire  avec  lui,  la  moitié  l’accompa- 
gnait, l’autre  devait  l’attendre  à Tamboura.  Les  deux  mille  cinq 
cents  fusils  nécessaires  à l’armement  de  troupes  auxiliaires  à 
recruter  sur  place  étaient  également  arrivés.  Aussi,  plein  de  con- 
fiance, le  capitaine  annonçait,  dans  une  lettre  datée  de  ce  jour,  que 
« le  pavillon  tricolore  flotterait  le  1 4 juillet  sur  Djour  Ghattas  et, 
avant  le  15  août,  sur  Mechra  er-Reck;  que  les  grosses  difficultés 
étaient  maintenant  derrière  lui  et  du  côté  du  Nord.  Cette  lettre 
indique  nettement  la  direction  qu’il  devait  suivre,  celle  du  Bahr  el- 
Ghazal,  qui  arrose  les  deux  localités  sus-indiquées.  Les  choses 
paraissent  toutefois  n’être  pas  allées  aussi  vite  qu’il  le  promettait. 
D’après  d’autres  nouvelles,  le  recrutement  des  porteurs  et  des 
soldats,  même  avec  l’appui  des  chefs  de  Kafaï,  de  Semio  et  de 
Tamboura,  avait  souffert  des  difficultés.  Aussi  ne  pensait-on  pas 
que  Djour  Ghattas  dût  être  atteint  avant  septembre.  Au  début  du 
mois  d’août,  le  gros  de  l’expédition  n’était  qu’à  Tamboura,  sur  le 
haut  Soueh. 

11  convient  de  remarquer,  comme  le  capitaine  Marchand  l’indi- 
quait dans  le  passage  de  sa  lettre  que  j’ai  souligné,  que  les  vérita- 
bles obstacles  risquaient  surtout  de  se  produire  à partir  de  ce 
point.  A Djour  Ghattas,  il  était  encore  sur  la  limite  du  pays  des 
terrasses  habitées  par  les  pacifiques  Bongos.  De  cette  localité  à 
Mechra  er-Reck,  il  y a environ  100  kilomètres,  mais  le  pays 
devient  marécageux,  la  vie  purement  pastorale  et  les  indigènes 
appartiennent  à la  tribu  des  Denka,  qui  n’est  pas,  il  est  vrai, 
musulmane,  mais  dont  on  redoutait  néanmoins  l’hostilité.  La 
canonnière  et  les  cinq  chalands  ne  peuvent  être  d’aucun  secours, 

1 Le  capitaine  Marchand  écrivait  à ce  sujet  : « Dem-Ziber  a été  occupé 
le  l«r  juin  par  Liotard,  qui  préparait  cela  depuis  dix-huit  mois  et  qui  a pu 
réaliser  son  projet,  grâce  au  ravitaillement  de  près  de  3000  charges  que  je 
lui  ai  apportées  en  plus  des  miennes.  » 

On  voit  combien  des  opérations,  fort  simples  sur  la  carte,  peuvent  être 
compliquées  en  réalité.  L’on  ne  peut  que  regretter  que  nous  n’ayons  pas  su, 
ou  voulu,  imiter  les  Belges  dans  l’établissement  de  moyens  de  transport 
plus  rapides. 
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au  contraire,  car  la  navigation  du  Bahr  el-Ghazal  ne  commence 
qu’à  Mechra  er-Reck1.  On  voit  que  malgré  l’effectif  très  considérable 
de  l’escorte,  un  accident  aurait  très  bien  pu  se  produire  dans  une 
marche  à travers  les  marais.  Mais,  précisément  à cause  des  cir- 
constances dans  lesquelles  il  serait  arrivé  et  vu  le  nombre  considé- 
rable des  Européens,  il  était  malaisé  d’admettre  qu’il  eût  abouti,  en 
tous  cas,  à autre  chose  qu’à  un  massacre  partiel  que  les  noirs 
auraient  ensuite  exagéré  selon  leur  habitude.  En  fait,  d’après  cer- 
tains renseignements,  tout  s’est  borné  à la  destruction  d’une  troupe 
de  vingt  hommes. 

S’il  en  est  ainsi,  le  capitaine  Marchand  doit  avoir,  à cette  heure, 
atteint  Mechra  et  lancé  les  bateaux  de  sa  flottille.  Tout  ne  serait, 
d’ailleurs,  pas  terminé,  car,  pour  atteindre  Fachoda,  ces  petits 
bâtiments  auraient  à franchir  la  « région  des  embarras  »,  c’est-à- 
dire  les  amas  d’herbes  qui  barrent  le  Nil  au  confluent  des  rivières. 
Cette  opération  est  souvent  peu  facile.  En  certaines  années,  elle 
devient  impossible.  En  1880,  Gessi,  bloqué  au  milieu  des  rose- 
lières,  ne  fut  dégagé  qu’au  bout  de  trois  mois,  et  presque  tous  ceux 
qui  l’accompagnaient  périrent. 

Si,  au  contraire,  la  nouvelle  donnée  par  les  Belges  se  trouvait 
vraie  par  suite  d’un  événement  ultérieur,  le  mal  fait,  en  ce  qui  nous 
concerne,  ne  pourrait  point  être  réparé  de  si  tôt  de  ce  côté.  Nous 
risquerions,  en  ce  cas,  d’être  prévenus  par  les  Anglais  de  l’Ouganda 
auxquels,  jusqu’à  présent,  les  moyens  ont  manqué  plus  que  l’envie, 
le  major  Mac-Donald,  qui  devait  s’avancer  vers  le  Nord,  ayant  été 
retenu  par  une  révolte  militaire.  La  partie,  cependant,  ne  devrait 
point  être  considérée  comme  perdue.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en 
effet,  que  ce  n’est  pas  à la  rive  gauche  du  Nil  que  le  gouvernement 
britannique  ajoute  le  plus  d’importance.  La  preuve  en  est  dans  le 
traité  anglo-belge  de  189/L  La  rive  droite  lui  suffirait  parfaitement 
pour  mettre  ses  possessions  de  l’IBEA,  comme  on  l’appelle2,  et 
des  bords  du  Nyanza  avec  la  Nubie  une  fois  conquise.  C’est  ce  dont 
l’expédition  Bonchamps  tend  à leur  enlever  les  moyens. 

Gomme  le  capitaine  Marchand  qu’il  va  rejoindre,  le  marquis  de 
Bonchamps  est  un  vieil  Africain.  Il  y a quatre  ans,  il  conduisait  une 
petite  armée  dans  le  Katanga  (haute  région  du  Congo)  et,  après 
avoir  annexé  ce  pays  pour  le  compte  des  Belges,  parvenait,  au 
prix  d’épouvantables  fatigues,  à gagner  le  Zambèze  et  Mozambique, 
ayant  perdu  tous  les  blancs  et  la  moitié  des  noirs  qui  l’accompa- 
gnaient (220  sur  400).  Succédant  à M.  Bonvalot  comme  chef  de 

4 On  est  d'ailleurs  très  mal  renseigné  sur  les  conditions  de  navigabilité 
de  toutes  ces  rivières. 

2 Abréviation  de  Impérial  Britisli  East  Africa. 
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mission,  accompagné  de  trois  Européens,  et  assuré  de  l’appui  de 
l’empereur  Ménélik,  il  a peut-être  de  bien  autres  moyens  de  succès 
que  son  collègue,  car  l’Abyssinie  est  à portée  pour  les  renouveler 
s’il  le  faut.  Et,  derrière  lui,  une  société  constituée  en  janvier  1897 
se  tient  prête  à occuper  le  Rordofan  et  le  Darfour.  L’agent, 
M.  Bavelaër,  s’en  est  embarqué  le  11  février  dernier  pour  l’Abyssinie. 
C’est  donc  ici  les  deux  rives  qu’il  s’agit  de  saisir  d’un  seul  coup. 
M.  de  Bonchamps,  d’ailleurs,  l’annonçait  lui-même. 

On  voit  que  par  cette  marche  convergente  des  colonnes  Mar- 
chand et  de  Bonchamps,  même  en  cas  d’échec  partiel,  nos  voisins 
d’outre-Manche  risquent  fort  de  se  voir  couper  la  route  de  Khar- 
toum  à l’Ouganda  avant  qu’eux-mêmes  ne  l’aient  occupée.  C’est  ce 
qui  explique  la  hâte  avec  laquelle  ils  expédient  tant  de  régiments 
européens  au  Soudan.  L’occupation  deDongolah  (19  septembre  1896) 
avait  marqué  le  commencement  de  leur  entreprise,  évidemment  ins- 
pirée par  les  nôtres  et  par  l’attitude  de  Ménélik.  Depuis,  leur  armée 
a pris  Berber,  et  leurs  canonnières  ont  paru  devant  Metemneh.  A 
l’époque  de  la  mort  de  Gordon,  le  général  Wolseley  avait  pu  aller 
jusque-là  sans  que  la  chose  eut  d’autres  suites.  La  véritable  résis- 
tance n’est  à redouter  qu’au  confluent  des  deux  Nils.  Sera-t-elle 
sérieuse  cette  fois-ci?  Pour  pouvoir  le  dire,  il  faudrait  savoir  dans 
quelles  dispositions  se  trouvent  les  soldats  du  khalife  actuel.  Il  est 
clair  que  leur  défaite  permettrait  à l’armée  anglo- égyptien  ne  de 
reprendre  rapidement  tout  le  reste  du  Soudan,  et  alors,  si  l’amont 
se  trouvait  déjà  occupé  par  des  forces  franco- abyssines,  une  ques- 
tion politique  grave  pourrait  se  poser. 

IV 

Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  gouvernement  britannique 
a toujours  estimé  que  les  droits  de  l’Egypte  sur  ses  anciennes 
annexes  du  haut  Nil  n’étaient  aucunement  périmés  et  se  considère 
comme  chargé,  au  besoin,  de  les  faire  valoir  à son  profit.  En  théorie, 
cette  prétention  n’est  pas  valable.  D’une  part,  en  effet,  tous  ces 
, pays  ont  été  abandonnés  à eux-mêmes  depuis  quinze  ans  et,  dans 
un  rapport  officiel  au  Parlement,  en  1885,  il  était  déclaré  que  le 
Bahr  el-Ghazal  n’était  pour  l’Égypte  qu’une  « source  de  pertes  » (a 
source  of  loss).  D’un  autre  côté,  la  Grande-Bretagne  ne  s’étant 
aucunement  gênée  pour  disposer,  comme  elle  l’a  voulu,  soit  à son 
profit,  soit  à celui  de  fltalie,  des  ports  que  le  khédive  possédait 
sur  la  mer  Rouge  et  le  golfe  d’Aden,  a établi,  par  sa  propre  con- 
duite, que  toutes  ces  terres  qui  sont  aujourd’hui  à reconquérir 
peuvent  être  très  légitimement  considérées  comme  res  nullités. 
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appartenant  au  premier  occupant.  Mais  comme  nous  avons  affaire 
ici  à des  gens  qui  n’admettent  de  théories  que  celles  qui  leur  don- 
nent raison,  il  faut  examiner  ce  qu’il  y aurait  à faire,  au  cas  où  ils 
voudraient  invoquer  celle  qu’ils  ont  fabriquée  à leur  usage. 

Laissons  de  côté  l’Abyssinie  et  son  souverain  qui  sauront  parfai- 
tement se  tirer  d’affaire.  Les  Anglais  sont  trop  prudents  pour  se 
lancer,  de  ce  côté-là,  dans  une  aventure  où  ils  auraient  encore 
moins  de  chances  de  succès  que  les  Italiens1.  Ils  attendront,  au 
besoin,  que  le  temps  leur  démontre  si,  ce  qu’on  ne  sait  pas  encore, 
l’œuvre  de  Ménélik  est  ou  non  éphémère.  Je  l’ai  dit,  une  seule  des 
rives  du  Nil  leur  suffirait.  C’est  donc  à nous,  s’ils  les  trouvent 
toutes  deux  barrées,  qu’ils  s’adresseront  de  préférence. 

Il  conviendra,  je  crois,  de  part  et  d’autre,  de  se  faire  des  conces- 
sions mutuelles.  Quand  bien  même,  en  effet,  nous  réussirions  à 
garder  tout  le  terrain  conquis,  l’Egypte  ne  serait  certainement  pas 
évacuée.  Elle  perdrait  de  sa  valeur,  assurément,  mais  comme  elle 
ne  coûte  rien  à ses  maîtres  actuels  et  complète  leur  établissement 
dans  la  Méditerranée,  ceux-ci  ne  seraient  pas  assez  fous  pour  s’in- 
fliger à eux-mêmes  un  deuxième  échec,  parce  qu’ils  en  auraient  subi 
un  premier.  D’autre  part,  à moins  de  considérer  comme  un  succès 
tout  dommage  causé  à l’Angleterre,  nous  n’avons  aucun  intérêt 
majeur  à entraver  le  désir  qu’elle  a de  joindre  ses  possessions  du 
Nil  à celles  qu’elle  a acquises  sur  l’océan  Indien.  Le  pays  des 
rivières  est  riche  (ou  du  moins  il  peut  le  devenir),  mais  on  ne  sau- 
rait l’exploiter  tout  entier  par  les  cours  d’eau,  semés  de  rapides,  qui 
versent  dans  le  Congo;  et,  d’autre  part,  la  route  d’Abyssinie  et  de 
Djibouti  est  peu  praticable  pour  une  voie  ferrée,  vu  la  nature  mon- 
tagneuse du  sol.  Les  vrais  débouchés  sont  du  côté  de  Khartoum. 

Une  transaction  est  donc  tout  indiquée2;  mais,  vu  futilité  consi- 
dérable que  nos  partenaires  en  retireraient,  il  conviendrait  de  la 
leur  faire  payer  un  prix  de  convenance.  Notre  vrai  domaine  est  en 
Afrique  occidentale  et  du  côté  du  Tchad,  c’est  là  qu’il  y aurait  à 
chercher  des  compensations.  Pour  n’avoir  pas  réalisé,  dans  sa 
plénitude,  le  résultat  qu’elle  se  propose  actuellement,  notre  expé- 
dition du  haut  Nil  ne  nous  en  aurait  pas  moins  rendu,  en  ce  cas, 
d’éminents  services. 

Paul  Thirion. 

1 Attendu  que  leur  armée  est  moins  forte. 

2 L’empire  est-africain  de  l’Angleterre  n’en  restera  pas  moins  coupé  en 
deux  par  les  possessions  allemandes,  et  les  ambitions  abyssines  seront 
toujours  assez  gênantes  pour  les  Anglais.  Nous  n’avons  pas  besoin,  par 
conséquent,  de  pousser,  en  ce  qui  nous  concerne,  les  choses  jusqu’au  bout, 
ce  qui  pourrait  devenir  dangereux. 
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DANS  LA  MONTAGNE 

De  très  bonne  heure,  en  effet,  Quisssera  partit  pour  sa  jasse  de 
Carol,  au-dessus  d’Angoustrine,  de  l’autre  côté  du  plateau.  En 
traversant  son  domaine,  il  s’efforça  de  ne  pas  trop  regarder  cette 
ferme-modèle,  où  l’on  n’obéissait,  maintenant  qu’à  son  fils.  Seule- 
ment, la  ferme  occupait  trop  de  place,  au  milieu  de  la  plaine  : elle 
semblait  venir  au-devant  du  passant,  avec  ses  hautes  murailles,  ses 
toits  jaunes  qui  brillaient  sous  les  feux  de  l’aurore. 

Quissera  marchait  vite,  en  baissant  la  tête.  Son  cœur,  pourtant, 
ne  sentait  plus  la  blessure  d’orgueil  des  premiers  jours.  Il  cherchait 
à se  consoler,  en  songeant  que  ce  domaine  portait  son  nom,  qu’il 
vivait  de  son  argent  et  de  la  meilleure  part  de  son  être,  celle  des 
jours  d’espoir  et  de  succès.  Dans  sa  mélancolie,  il  éprouvait* même 
un  peu  de  délices,  comme  de  se  souvenir  des  jours  purs  de 
l’enfance,  des  premiers  temps  de  son  mariage.  D’ailleurs,  pour  se 
rendre  à Angoustrine,  il  n’y  avait  pas  d’autre  chemin  que  celui-ci, 
qu’il  avait  construit  lui-même,  et  qui,  après  avoir  franchi  la  rivière, 
pénètre  dans  Llivia,  l’enclave  espagnole.  Les  bornes  de  la  frontière 
s’élevaient  de  loin  en  loin,  au  milieu  des  seigles  fauchés  et  des 
prairies. 

Ce  fut  bientôt  l’Espagne,  un  territoire  de  négligence  et  de 
misère,  où  le  chemin  s’engageait  parmi  les  gravats,  les  rocaiiles. 
Charmant  paysage,  pleine  nature  libre,  poésie  de  la  terre  : au  bord 
du  Sègre,  les  futaies  mêlant  leurs  murmures  à la  rumeur  du 
courant,  s’inclinaient,  se  rejoignaient  en  berceaux  touffus,  sous 
lesquels  des  chevaux,  des  génisses,  des  moutons,  gambadaient  ou 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1897,  et  10  janvier  1898. 
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se  désaltéraient.  Quissera,  ayant  suivi  la  passerelle  vermoulue,  se 
retrouva  sur  le  chemin  plus  crevassé  qui  remonte  vers  Llivia,  autre- 
fois cité  opulente,  capitale  de  la  Gerdagne  entière. 

D’abord,  à droite  et  à gauche,  des  écuries  et  des  masures  se 
succèdent  dans  l’alignement  le  plus  capricieux.  Puis,  la  rue  prin- 
cipale, la  calle  del  Mercadal , à demi  pavée  ; car  les  Romains  jadis 
la  tapissèrent  de  morceaux  de  granit.  Des  chiens,  des  enfants, 
grouillent  pêle-mêle  entre  les  ornières  où  l’eau  clapote,  sur  les 
escaliers  des  vastes  maisons  seigneuriales  ravinés  par  les  pluies. 
Le  soleil  ne  se  glisse  guère  que  quelques  minutes  dans  cette  rue 
sinueuse,  pour  éclairer  le  fer  ouvragé  des  balcons  et  des  galeries, 
les  colonnades  des  terrasses  qu’abritent  des  tentures  éclatantes.  Du 
linge  sèche  aux  fenêtres  grillées;  des  ordures  de  cuisine  pendent 
le  long  des  murailles,  et  des  loques,  des  brins  de  paille  et  de  foin. 

Le  chemin  atteint  la  place  du  Marché,  où  ruisselle  à gros  bouil- 
lons une  fontaine  de  bronze,  dont  les  vasques  moussues  laissent 
l’eau  s’écouler  de  toutes  parts,  au  penchant  des  ruelles  qui  s’en 
vont  aux  prairies. 

Quissera  allait  monter  à droite,  vers  la  rue  où  le  prêtre  sortait  de 
sa  chaumière,  lorsqu’une  pimpante  voiture  française  l’obligea  à 
faire  un  détour.  Tout  à coup,  il  reconnut  sur  le  siège  l’ami  Taussac, 
qui  rassemblait  l.es  rênes. 

— Oh!  c’est  toi...  Que  fais-tu  ici? 

— Hé!  quelle  rencontre!...  Je  m’en  retourne  à Osséja.  Oui, 
est-ce  que  je  ne  viens  pas  ici  embaucher  des  ouvriers?  Je  ne  sais 
quelle  méchanceté  on  leur  a soufflé  chez  moi,  au  fin  fond  de  la 
Gerdagne.  Est-ce  qu’ils  ne  m’ont  pas  demandé  une  augmentation 
de  salaire,  ces  ingrats  que  j’ai  syndiqués  en  association  de  pré- 
voyance? 

Quissera  frémit,  à cette  nouvelle  d’une  misère  qui  ressemblait  un 
peu  à la  sienne.  La  révolte  se  levait  donc  partout  maintenant! 

— Oui,  poursuivit  Taussac,  mes  ouvriers  se  sont  mis  en  grève. 
La  grève!...  Avais-tu  jamais  entendu  ce  mot-là  chez  nous?  Ils 
comptaient  m’embarrasser.  Heureusement,  quelques-uns^me  restent 
fidèles,  et  la  besogne  du  scieur  de  long  n’étant  pas  difficile,  je 
remplacerai  les  mutins  par  des  Espagnols,  sobres,  qui  me  coûteront 
moins  cher. 

— Prends  garde,  tu  auras  désormais  autour  de  toi  une  perpé- 
tuelle menace.  Tu  sais  l’histoire  des  pommes  pourries  qui  pourris- 
sent les  autres. 

— S’ils  m’ennuient  trop,  je  fermerai  la  baraque.  Si  je  la  con- 
serve, c’est  pour  ne  pas  me  rouiller  dans  l’oisiveté,  c’est  pour 
donner  à mon  gendre  les  moyens  de  réaliser  une  fortune  indépen- 
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dante  de  la  mienne.  Car  il  faut  bien  espérer  que  Madeleine  se 
mariera  quelque  jour. 

Alors  Taussac  fit  un  gros  rire  de  malice.  Quissera,  quoique 
déconcerté,  répliqua  : 

— Que  veux-tu!...  Les  enfants  d’aujourd’hui  sont  dans  leur  foyer 
comme  les  ouvriers  dans  leurs  usines.  Orgueilleux  et  maladroits,  ils 
se  révoltent  contre  le  maître. 

— Bah!..,  A quoi  bon  s’attrister?...  D’ailleurs,  tu  dois  être 
satisfait  de  Daniel.  On  parle  de  lui  en  Cerdagne.  Il  conduit  très  bien 
sa  barque. 

— Nous  verrons  plus  tard.  Le  malheur,  c’est  qu’il  m’a  chassé  de 
mon  domaine  sans  vergogne.  Oui,  je  sais  ce  que  tu  vas  répondre. 
J’ai  commis  des  imprudences,  je  n’ai  pas  traité  mes  hommes  ainsi 
que  des  égaux.  Mais  regarde  donc  chez  toi  les  conséquences  de  ta 
considération  pour  eux  et  de  tes  bontés!... 

— Tant  pis!  Je  ne  me  repentirai  jamais  du  bien  que  j’ai  tâché  de 
faire.  C’est  le  mal  du  siècle,  c’est  l’envie,  qui  travaille  les  ouvriers, 
les  humbles...  Un  mal  qui  passe,  une  peste,  qui  sera  longue  peut- 
être  et  que  la  souffrance  guérira...  Autrement,  toi,  tu  as  eu  tort. 
La  preuve,  tu  vois  : dans  tes  misères,  riches  et  pauvres  te  tournent 
le  dos. 

Accablé  sous  les  reproches  de  ce  travailleur  puissant  et  probe, 
qui  avait  l’expérience  des  choses  humaines,  Quissera  perdit  de 
son  assurance.  Découragé,  il  soupira  : 

— Tout  de  même,  je  ne  suis  pas  vieux...  On  sentira  que  je  puis 
encore  quelque  chose...  Adieu  ! 

— Adieu!...  fit  l’autre  avec  une  certaine  compassion.  Donne 
le  bonjour  à ton  fils. 

Quissera  gravissait  le  chemin  de  F église.  Etonné  des  indulgences 
du  millionnaire  envers  son  fils,  il  eut  une  émotion  très  douce,  plus 
pieuse  que  jamais,  en  passant  devant  le  cimetière  envahi  de  brous- 
sailles, parmi  les  tombes  duquel  se  dressait  l’antique  église  toute 
criblée  de  meurtrissures  par  les  boulets  des  guerres  civiles.  Il 
ôta  son  chapeau,  fit  un  signe  de  croix,  et  de  son  pas  allongé  de 
montagnard,  gravit  la  colline  âpre,  qui  ne  garde  plus  au  sommet 
que  les  ruines  d’un  château  immense,  une  tour  éventrée,  la  mar- 
gelle d’un  puits. 

11  prit  enfin  un  chemin  français,  propre,  taillé  dans  le  roc  sonore. 
Les  maisons  blanches  d’Angoustrine  s’abritaient  dans  une  sorte 
de  nid,  sur  les  bords  de  deux  grands  torrents,  où  la  lumière  du 
matin  mettait  des  étincellements  d’écharpes  d’or  et  de  soie.  Après  le 
village  de  Saint-Martin,  au  delà  d’une  chapelle,  Quissera  rencontra 
le  tronçon  de  roche  légendaire  qui  rougit  chaque  fois  qu’on  le 
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frappe,  parce  que  c’est  là,  dit- on,  que  Pierre  d’Aragon  fit  trancher 
la  tête  de  son  fils  rebelle.  Ensuite,  se  développa  un  paysage  désolé  de 
pierres,  de  rocs  monstrueux,  un  chaos.  Une  terrasse  apparut,  verte 
encore.  Puis  d’autres  terrasses  et  des  arbres,  des  chênes  solides  et 
tordus,  des  sapins  sombres,  des  pâturages.  Çà  et  là,  dans  les 
lointains,  dans  les  hauteurs,  des  bergers,  qui  passent  des  jours 
entiers  sans  ouvrir  la  bouche,  paisiblement  assis  sur  des  socles  de 
granit,  au-dessus  des  abîmes,  cousaient  des  tricots  de  laine  ou 
creusaient  des  sabots  dans  le  tronc  des  arbres  qu’ils  dérobent  sans 
conscience  aux  forêts  de  l’Etat.  Partout,  des  moutons,  des  poulains, 
des  génisses,  paissaient  en  liberté. 

Les  bergers  reconnurent  le  maître  terrible  de  Saillagouse.  Leur 
long  visage  osseux,  pareil,  sous  la  baratina  rouge,  à quelque  pierre 
rongée  par  la  canicule  et  par  les  pluies,  remua  d’étonnement  : ils 
saluèrent  en  portant  la  main  au  front.  Quissera,  de  ses  yeux  fixes  de 
rapace,  examinait  les  bêtes,  sans  ralentir  son  ascension  au  bord  des 
précipices. 

Pendant  qu’il  gravissait  les  contreforts  du  Pic-Rouge,  qui  s’élève 
à près  de  trois  mille  mètres,  il  rencontra  un  troupeau  descendant 
vers  la  plaine.  Il  dut  se  garer  dans  une  sorte  de  niche,  et  chaque 
bête,  en  le  frôlant,  tournait  vers  lui  ses  naseaux.  Comme  si  elles 
eussent  reconnu  là  un  Cerdan  de  race,  elles  s’écartaient  d’un  saut 
brusque,  pour  éviter  de  le  presser  contre  la  muraille  éternelle.  Les 
chiens,  sans  aboyer,  contenaient  tout  ce  monde  joyeux  qui  faisait 
une  rumeur  de  torrent.  Les  pâtres  suivaient  en  arrière,  silencieux, 
portant  sous  leur  manteau  un  havresac  garni  de  tricots  de  laine  et 
d’ustensiles  de  ménage.  Le  chef,  le  majorai , un  vieux  à barbe 
blanche,  marchait  tout  à fait  le  dernier,  armé  d’un  gros  bâton  : 
des  guêtres  de  toile  protégeaient  ses  jambes  ; une  ceinture  rouge 
l’enveloppait  jusqu’aux  aisselles,  sous  la  courte  veste  de  bure  aux 
boutons  de  cuivre.  Il  ne  portait  point  de  sac,  lui.  Son  manteau  à 
franges  de  laine  noire  traînait  sur  les  cailloux.  Se  croyant  presque 
l’égal  des  maîtres,  il  s’arrêta  devant  Quissera,  et  brusque  : 

— Bonjour,  dit-il.  Vous  allez  rejoindre  votre  fils?  Vos  troupeaux 
sont  partis,  je  crois...  Ah!  Ah!...  Vous  avez  de  1a,  chance  cette 
année  : il  n'y  a point  de  malade  chez  vous. 

— C’est  bon,  c’est  bon. 

Longtemps  Quissera  grommela  de  mauvaise  humeur,  dans  la 
solitude,  où  maintenant  le  vent  soufflait  par  les  tunnels  de  roches. 
Vraiment,  le  Destin  lui  donnait  tort,  en  même  temps  qu’il  favorisait 
Daniel.  Toujours  montant  de  son  pas  allongé,  il  atteignit  un  de  ces 
lacs  profonds  qui,  bordés  de  futaies  ou  de  rocs,  étincellent  pareils 
à des  lambeaux  de  mer  azurée.  A droite,  une  ruine  énorme  se 
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dressait,  une  de  ces  tours  qui  gardaient  autrefois  le  défilé  sauvage, 
et  que  décorent  aujourd’hui  du  lierre  et  des  clématites  aux  fleurs 
écarlates. 

Mais  Quissera  entendit,  au-dessus  de  lui,  le  grondement  d’une 
avalanche.  C’était  un  troupeau.  Des  cris  d’appel  furieux  retentis- 
saient, des  claquements  de  fouet,  des  aboiements  de  chiens.  Les 
génisses,  heureuses  d’abandonner  les  sommets  solitaires,  dévalaient 
confusément. 

— ■ En  voilà  un  désordre!...  Quel  enfant  stupide  de  confier  ces 
bêtes  à des  valets!... 

Les  bêtes,  à la  vue  de  cet  homme  qu  elles  ne  connaissaient  point, 
s’arrêtèrent,  se  groupèrent  ensemble,  afin  d’attendre  le  reste  du 
troupeau.  Les  moutons,  d’une  allure  sage,  arrivèrent;  et  puis,  les 
pâtres  qui  gesticulaient  avec  une  gaieté  d’enfant. 

— Parbleu!...  voilà  que  ces  valets  s’amusent!...  Mais,  Daniel, 
où  est-il  passé? 

Le  troupeau  avait  repris  sa  descente.  Les  pâtres,  en  défilant, 
ôtèrent  un  peu  leur  baratina  devant  le  vieux  maître,  qui  s’était 
abrité  dans  une  broussaille.  Il  ne  bougeait  pas,  muet,  les  yeux 
fixes.  Le  majorai  voulut  lui  sourire  : 

— Bonjour,  monsieur  Quissera. 

— Bonjour...  Va-t’en i 

Daniel  s’avançait,  un  bâton  à la  main,  coiffé  du  feutre  catalan  aux 
larges  ailes,  chaussé  de  souliers  ferrés,  portant  l’ample  manteau 
à raies  jaunes  qui  flottait  sur  les  épaules.  Le  vent  glacé  de  la 
montagne  avait  durci  son  visage. 

— Hé  bien,  mon  père,  tu  as  été  impatient  de  voir  mon  trou- 
peau?... Regarde,  il  marche  comme  un  régiment.  Tu  ne  me  fais 
point  d’éloges? 

— Pourquoi  des  éloges?  Je  t’ai  donné  un  bon  majorai,  voilà  tout. 

— Ah!... 

* — Sais-tu  ce  que  je  viens  t’apprendre?... 

Les  pâtres,  anxieux,  s’étant  interrompus  dans  leur  chemin,  virent 
le  vieux  maître  qui,  le  visage  dans  celui  de  son  fils,  vociférait,  rica- 
nait de  plus  belle.  Daniel,  les  bras  croisés,  écoutait  avec  patience. 
On  le  vit,  à son  tour,  lever  les  bras  lentement  et  frapper  du  pied 
la  terre  pour  affirmer  sa  volonté.  Quissera  se  tut.  Soudain,  il  redes- 
cendit d’un  pas  courroucé.  Daniel  le  suivait,  parlant  d'un  ton  calme 
et  courageux.  De  nouveau,  ils  cheminèrent  côte  à côte,  dans  le  sen- 
tier plus  large. 

— Tu  es  donc  monté  jusqu’ici  uniquement  pour  m’annoncer  un 
malheur?  Quelle  hâte,  mon  Dieu!...  Tu  me  diras  ta  pensée? 

— Tu  la  devines. 
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— Oui,  tu  as  cru  pouvoir,  dans  mon  affliction  subite,  m’arracher 
une  parole  de  défaillance.  Tu  as  eu  tort.  La  misère  n’a  jamais 
déshonoré  personne.  Ce  n’est  pas  par  intérêt  que  j’épouserai 
Jeanne. 

— A épouser  une  fille  pauvre,  il  te  vaudrait  mieux  choisir  une 
petite  bourgeoise  de  Saiilagouse,  élevée  dans  nos  goûts  et  nos  usages. 

— Jeanne  me  plaît...  Vois-tu,  je  vais  f indigner  une  fois  de  plus. 
Je  préfère  que  Jeanne  soit  pauvre...  Ainsi,  trouvant  chez  nous,  dans 
notre  Cerdagne  généreuse,  la  paix  et  l’amour,  elle  aimera  notre 
foyer,  notre  pays,  sans  restriction  et  sans  contrainte. 

— Chansons  d’enfant  que  tout  cela.  Le  monde  se  moquera  de  toi. 

— On  m’estimera  davantage,  au  contraire,  pour  le  bien  que  je 
fais  et  celui  que  je  souhaite. 

— Ta  mère  et  toi,  alors,  vous  prendriez  aussi  Mme  Escande  dans 
ma  maison? 

■ — Je  ne  sais  ce  que  doit  penser  ma  mère.  Néanmoins,  je  crois 
qu’elle  n’hésitera  pas  plus  que  moi  à recueillir  dans  notre  maison  la 
mère  de  celle  qui  sera  mienne. 

Elle  a plus  de  chance  que  moi,  cette  étrangère...  Nous  verrons 
tout  de  même  si  je  me  laisserai  commander. 

Daniel  ne  put  réprimer  un  sourire.  Désormais,  par  respect  autant 
que  par  compassion,  il  s’abstint  de  répondre. 

La  lumière  du  soir  rayonnait  sur  les  sommets,  allumant  les  pics 
neigeux  comme  des  phares;  l’ombre  aux  reflets  mauves  montait 
des  vallons  et  des  abîmes.  Les  torrents,  d’un  grondement  plus 
ardent,  bondissaient  parmi  les  arbres  et  les  pierres  qu’ils  semblaient 
entraîner.  Çà  et  là,  de  terrasse  en  terrasse,  les  rochers  affectaient 
des  formes  fantastiques  de  monstres,  de  vaisseaux,  de  palais  démem- 
brés. Enfin,  la  plaine  apparut,  vague,  brouillée  de  nuages  où  s’es- 
tompaient les  chemins  grisâtres,  les  verdures  noires  qui  ornent  le 
Sègre  et  son  affluent.  L’enceinte  des  montagnes  se  voilait  d’un 
léger  rideau  de  ténèbres,  ses  pâturages,  ses  bois,  son  granit  con- 
fondus. Seule,  au  fond  de  la  Cerdagne  espagnole,  la  sierra  de  Cadi 
érigeait  dans  le  couchant  sa  muraille  de  pourpre  aux  dents  formi- 
dables qui  paraissaient  dorées. 

Dans  son  ravin,  Angoustrine  se  montra,  où  du  monde  caquetait 
par  les  ruelles,  autour  des  fontaines.  On  saluait  M.  Daniel.  Le  vieux 
maître  se  détournait  en  maugréant.  A travers  Llivia,  ce  fut  toute 
une  affaire  de  garder  compact  le  troupeau,  dont  quelques  bêtes, 
par  espièglerie,  pénétraient  dans  les  étables.  Elles  s’arrêtèrent  long- 
temps au  gué  du  Sègre,  toutes  ensemble,  à tremper  leurs  naseaux, 
à se  réjouir  d’une  rivière  qui  n’offrait  point  de  dangers.  Daniel 
sifflait,  frappait  dans  ses  mains. 
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Le  vieux  maître,  voyant  qu’il  n’était  rien,  rentra  rapidement  à 
Sailîagouse. 

Sur  le  chemin  paisible,  les  bêtes  gambadèrent,  tandis  que  les 
pâtres  regardaient  avec  joie  leur  patrie,  que  le  soir  emplissait 
d’ombres,  d’échos  mystérieux.  Ils  regardaient  la  ferme,  où  celte 
nuit  ils  coucheraient  sur  des  litières  fraîches,  dans  les  étables  que, 
durant  quatre  mois,  ils  n’avaient  revues  qu’en  songe.  Au  seuil  du 
portail,  le  fermier  Jérôme,  entouré  de  ses  domestiques,  attendait 
en  riant  tout  son  monde  bienheureux. 

XVIII 

LES  ÉMOTIONS  DE  L’AVARE 

Une  semaine  après  le  retour  des  troupeaux,  le  soir,  Daniel  et  sa 
mère  offraient  de  nouveau  à Mmc  Escande  l’hospitalité  de  leur 
maison.  Ils  insistaient  en  vain. 

— Je  compte  si  peu  maintenant,  disait-elle.  Le  bonheur  de 
Jeanne  me  suffit. 

— Si  nous  laissions  votre  fierté  un  peu  de  côté?  répliqua  Madèle. 

— Tu  vois,  maman,  tu  ferais  vraiment  plaisir  d’accepter. 

— Impossible,  ma  fille.  Je  ne  serai  pas  seule,  du  reste.  Je  louerai 
une  petite  chambre  au  milieu  du  village;  j’aurai  autour  de  moi  sa 
ruche  bourdonnante,  et  nous  autres  nous  nous  verrons  chaque 
jour. 

— Allons,  fit  Madèle,  avouez  que  c’est  surtout  mon  mari  qui  vous 
fait  peur? 

Mme  Escande  hésita  un  instant.  Ses  yeux  ayant,  comme  par 
mégarde,  rencontré  au  mur,  au-dessus  du  piano,  le  portrait  de 
son  mari  dont  la  pensée  inspirait  chacune  de  ses  résolutions,  elle 
répondit  : 

— J’avoue  que,  devant  M.  Quissera,  j’éprouve,  malgré  tout,  mon 
impression  des  premiers  jours.  C’est  un  maître  rude  : je  lui  porte- 
rais ombrage. 

— Tu  ne  m’encourages  pas  beaucoup,  observa  Jeanne. 

— Toi,  tu  seras  la  femme  de  Daniel. 

— Je  suis  sûr,  déclara  le  jeune  homme,  que  mon  père  ne  vous 
offenserait  pas. 

— Bah  ! ajouta  Madèle,  il  est  bien  trop  occupé  aux  fouilles  du 
champ  d’Audié. 

— Gare  au  lendemain  de  ses  déceptions! 

— Peut-être...  Mon  père  a tant  de  foi  en  sa  Cerdagne  qu’il 
finira  par  lui  arracher  une  richesse  merveilleuse.  Quelle  joie,  alors!... 
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— Ou  quel  orgueil!...  Quoi  qu’il  en  soit,  ne  vous  alarmez  pas  â 
mon  sujet.  J’ai  du  goût,  n’est-ce  pas,  Jeanne?  Je  sais  coudre.  Hé 
bien!  je  gagnerai  ma  vie  en  cousant. 

— Oui,  toi  couturière,  moi  grande  dame.  Gela  ne  s’accorde  guère. 

— L’humilité  plaît  aux  humbles.  Quand  les  paysans  constateront 
qu’une  grande  dame  de  Paris,  habituée  à l’aisance  et  à l’oisiveté,  ne 
recule  pas  devant  l’adversité,  mais,  au  contraire,  supporte  brave- 
ment les  épreuves,  chacun  m’estimera  davantage.  On  verra,  alors, 
que  je  suis  bien  du  pays  cerdan,  et  pour  toujours,  puisque  c’est 
lui  qui  me  donnera  les  ressources  dont  j’ai  besoin.  Moi-même,  par 
la  nécessité  du  travail,  je  communierai  avec  tous  les  foyers  de  la 
Cerdagne. 

— Tant  pis!...  dirent  ensemble  les  deux  fiancés  que  séduisaient 
tant  de  douceur  et  de  courage. 

Mme  Escande  souriait. 

— Allons,  reprit- elle,  ce  n’est  pas  le  moment  de  s'assombrir. 
Voulez-vous  que  nous  allions  demain  en  promenade? 

— Et  mon  travail?  objecta  Daniel. 

— Vous  prendrez  congé  un  jour,  une  après-midi. 

— Ma  foi,  je  veux  bien. 

Le  lendemain,  ils  s’en  allèrent  ensemble  à Llo  voir  l’oncle  Ber- 
thomieu,  manière  de  lui  annoncer  officiellement  le  mariage.  Quel 
accueil  ce  bourru  leur  réserverait-il?  Gela  n’avait  pas  d’impor- 
tance. Il  fallait  agir  selon  les  usages  du  pays,  ne  pas  prêter  à la 
moindre  critique.  Berthomieu,  ensuite,  agirait  à son  gré.  A la 
vérité,  on  ne  le  voyait  guère,  ou,  pour  ainsi  dire,  jamais.  Seule- 
ment, c’est  lui  qui  se  terrait  dans  sa  maison  et  qui,  en  sauvage 
d’une  autre  espèce  que  Quissera,  consacrant  sa  vieillesse  à la  soli- 
tude, refusait  obstinément  d’être  aimé. 

Au  lieu  de  suivre  le  chemin,  on  longea  la  rivière,  pour  goûter  le 
charme  des  prairies,  des  arbres  au  feuillage  doré  que  l’automne 
dispersait  à mesure.  Il  fallut  s’arrêter  au  champ  d’Audié,  montrer 
à Quissera  qu’on  s’intéressait  à son  ouvrage.  11  était  là,  le  vieux 
maître,  au  milieu  des  terrassiers  hâlés  et  maigres,  qui,  sur  une  vaste 
étendue,  ouvraient  le  sol  de  leur  pic  retentissant. 

— Eh  bien,  lui  demanda  Jeanne,  espérez-vous  trouver  quelque 
chose? 

Il  se  détourna,  les  poings  derrière  le  dos,  les  yeux  brillants  de 
méfiance  sous  la  casquette  de  soie. 

— Groyez-vous,  grogna- 1- il,  que  la  fortune  se  trouve  tout  de 
suite?  Et  vous  autres,  où  allez- vous  perdre  le  temps? 

— Nous  allons  voir  l’oncle  Berthomieu,  répondit  Daniel. 

— Ah!  par  exemple!... 
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Quissera  demeura  coi  une  minute.  Sa  femme,  ces  étrangères  de 
Paris,  entreraient  donc  dans  cette  maison  si  bien  gardée  de  Llo? 
L’avare  se  laisserait-ii  amadouer?  Qui  sait?  On  pourrait  ensuite 
s’en  approcher  plus  aisément.  Mon  Dieu!  que  de  choses,  qu’on  se 
figure  d’abord  invraisemblables,  se  réalisent  ensuite  dans  le  monde! 
Et  Quissera,  un  moment  tenté  d’accompagner  les  promeneurs, 
finalement  y renonça.  S’ils  revenaient  contents  de  leur  visite,  il 
agirait  plus  tard,  toujours  seul,  à ses  risques. 

— Bonne  chance!  leur  dit-il. 

— Merci,  répondit  Madèle. 

Daniel  représenta  son  bras  à Jeanne,  sous  les  arbres.  Les  deux 
mères  marchaient  derrière  eux.  Bientôt,  ils  entendirent  Quissera 
gourmandant  ses  hommes.  Ceux-ci  étaient  venus  du  territoire 
espagnol,  tâcherons  sobres,  durs  à la  peine.  Du  matin  au  soir,  ils 
fouissaient  la  terre,  enlevaient  de  lourds  tas  de  mottes,  des  blocs 
de  pierre  et  de  cailloux.  Quissera  les  surveillait  âprement.  La 
besogne,  à ses  yeux,  n’allait  pas  assez  vite.  Il  faisait  passer  sur 
eux  sa  rancune,  le  dépit  de  ses  déceptions  qui,  déjà,  le  rendaient 
ridicule.  Il  sondait  les  fouilles,  frappait  la  terre,  comme  pour 
l’interroger,  d’un  gros  bâton  qu’il  traînait  partout  maintenant. 
Quelquefois,  se  trouvant  à la  portée  d’un  ouvrier  qui  essuyait  la 
sueur  de  son  front,  il  le  rudoyait,  avec  des  menaces.  A présent, 
l’un  d’eux  voulut  se  reposer  sur  une  pierre.  Quissera,  l’avisant 
soudain,  le  poussa  par  les  épaules,  et,  prêt  à le  battre,  cria  : 

— Yeux-tu  aller  te  promener,  toi  aussi? 

L’autre,  dans  sa  fierté  sauvage,  se  rebiffa  : avec  ses  yeux 
ardents,  si  menus  dans  son  visage  émacié  par  les  privations,  il 
regardait  le  maître,  qui  s’emporta  davantage. 

— Crois-tu  donc  que  je  te  paye  pour  que  tu  te  reposes? 

— Me  payez-vous  pour  me  tuer  de  fatigue?...  On  vous  connaît 
ici.  Les  gens  du  village  ne  veulent  plus  vous  servir,  nous  le  savons. 

— Assez,  raisonneur!... 

Le  maître  frémissait  de  colère  et  aussi  d’une  certaine  honte.  Il 
ne  levait  plus  son  bâton.  Plutôt  que  de  s’exposer  au  déshonneur 
d’être  abandonné  en  plein  travail,  il  préféra  se  taire.  Il  s’éloigna 
vers  le  chemin.  Céder,  pour  lui,  était  toujours  une  humiliation,  une 
souffrance  morale.  Dans  son  tourment,  il  imagina,  exagérant  ses 
misères,  que  Jean  Gobern  devait  le  desservir  auprès  de  ses  ouvriers 
et  que,  peut-être,  au  moment  de  la  trouvaille  des  trésors,  ce  Sorcier 
lui  jouerait  un  vilain  tour. 

De  là-bas,  sous  les  arbres  dépouillés,  Daniel  et  Jeanne  aperçurent 
Quissera  qui  s’en  allait  de  mauvaise  humeur,  sur  le  chemin,  vers 
la  maisonnette. 

25  janvier,  1898. 
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— Quelque  jour,  observa  .Daniel,  ces  ouvriers  abandonneront 
leur  ouvrage  : ce  sera  un  scandale  de  plus. 

— - Ne  vous  inquiétez  pas.  On  a de  l’indulgence  envers  votre 
père,  à le  voir  triste  et  désemparé. 

--  Malgré  mes  apparences  de  fermeté,  j’ai  toujonrs  peur.  Je 
suis,  surtout  pour  moi- même,  effrayé  des  folies  de  mon  père,  de 
ses  colères  obstinées.  Ne  lui  ressemblerai -je  pas  plus  tard?  Oui, 
cela  m’effraye  : le  péché  originel,  la  fatalité  héréditaire... 

Jeanne,  à ces  mots,  frissonna.  Et,  baissant  sa  tête  légère,  dans 
une  humilité,  elle  balbutia  : 

— Que  dites- vous?  Le  péché  originel...  Mais  moi,  alors,  mon 
père,  sa  mort  si  prompte,  ses  malheurs.., 

— Pardonnez,  Jeanne,  je  pensais  trop  à moi.  Il  n’y  a point  de 
conformité  entre  votre  destinée  et  la  mienne.  J’ai,  moi,  la  respon- 
sabilité d’une  fortune,  d’un  domaine.  Je  manie  des  hommes  et  de 
l’argent  : cela  donne  une  volupté  enivrante,  peut-être,  un  orgueil 
coupable,  toujours  plus  ambitieux...  D’ailleurs,  votre  père,  puisqu’il 
faut  le  dire,  s’est  découragé  un  jour.  Dans  la  violence  de  sa 
détresse,  craignant  des  revers  pires,  il  a préféré  succomber.  Mon 
père,  lui,  paraît  se  complaire  dans  la  destruction,  qui  est  une  des 
formes  du  mal. 

— Vous  savez,  Daniel,  que  je  vous  serai  soumise,  que  je  vous 
offre  tout  mon  courage  et  toute  ma  tendresse,  moi  qui  ne  suis 
qu’une  faible  ignorante.  Mais  le  Destin,  en  me  frappant  si  jeune, 
m’a  peut-être  douée  de  clairvoyance.  Je  crois  en  vous  plus  que 
vous-même. 

Elle  souriait,  en  relevant  la  tête,  avec  une  mélancolie  délicieuse, 
et  sa  voix  parut  se  prolonger,  comme  voilée,  tremblante,  pareille 
aux  brises  d’automne  qui  soufflent,  timides  et  fraîches,  dans  les 
buissons. 

— Vous  êtes  bonne,  Jeanne. 

Daniel,  souriant  aussi,  l’embrassa  chastement,  la  regarda  tout 
proche,  dans  ses  yeux  bleus,  dans  son  visage  parfumé. 

— Tenez,  reprit-il,  oublions  nos  misères  qui  troublent  l’âme. 
Tenez!  voyez- vous  Lîo  maintenant,  au  fond  de  la  vallée?  On  dirait 
qu’une  avalanche  a fait  dégringoler  ses  maisonnettes  sur  le  pen- 
chant de  la  colline,  jusque  dans  l’eau. 

La  rivière,  moins  abondante,  courait  sur  les  rochers.  Des 
bûcherons,  à la  lisière  des  bois  voisins,  sur  le  coteau,  à gauche, 
interrompaient  leur  ouvrage  pour  épier  ce  jeune  couple  de  fiancés 
qui,  sans  doute,  échangeaient  des  promesses  de  leur  mariage. 

Tout  à coup,  au  sein  d’un  bosquet,  on  rencontra  Jean  Gobera  : 
celui-ci,  les  mains  derrière  le  dos,  s’inclinait  sur  une  haie  de 
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mûres,  dont  il  croquait  d’une  bouche  gourmande  les  fruits  noirs  et 
saignants. 

— Que  faites-vous  là,  Gobern?  s’écria  Daniel. 

— Vous  le  voyez,  je  termine  mon  déjeuner...  Et  où  vous  allez, 
vous  autres?  demanda- t-il  avec  sa  familiarité  coutumière. 

- — Chez  l’oncle  Berthomieu. 

— Il  est  très  malade.  Oui,  je  souhaite  que  l’émotion  de  vous  voir 
ne  lui  porte  pas  préjudice. 

Madèle  sourit  sous  cape  des  appréhensions  du  Sorcier.  Ce  fameux 
Gobern,  dans  son  avarice,  montrait  un  peu  trop  l’intérêt  qu’il  avait 
d’isoler  son  compatriote  des  choses  du  monde,  et  de  le  soigner,  de 
le  posséder  seul. 

En  chemin,  Madèle,  avec  sa  nature  de  Gerdane  industrieuse  à 
qui  l’odeur  de  l’argent  est  agréable,  Madèle  songea,  un  moment  de 
silence.  A mesure  qu’on  s’avançait  vers  le  hameau,  elle  se  repro- 
chait de  n’avoir  pas  au  moins  essayé  de  maintenir  entre  sa  maison 
et  cet  homme  de  Llo  un  lien  d’affection  et  d’habitude.  Elle  avait 
redouté  ses  répugnances  de  vieux,  ses  perpétuelles  angoisses 
d’avare;  elle  avait  redouté  surtout  d’encourager,  par  de  fréquentes 
visites,  les  audaces  de  son  mari.  Pourtant,  qui  sait  si  elle  ne  fût 
point  parvenue  à se  faire  aimer  du  solitaire,  à l’attendrir,  à lui 
inculquer  dans  l’âme  quelque  chose  d’humain,  en  lui  montrant 
qu’il  avait  une  famille  et  qu’on  pouvait  l’aimer?  Tout  à l’heure,  on 
verrait  bien  s’il  ne  détestait  que  Pierre  Quissera.  Madèle  souhaitait 
que  cela  fût  véritable  et  que  l’avare  pût  s’émouvoir  du  bonheur 
des  enfants.  N’était-il  pas  capable,  ce  bourru,  dans  une  inspiration 
de  plaisir,  un  caprice,  de  léguer  à Jeanne,  pour  réparer  les  injus- 
tices du  sort,  un  héritage  qui  la  rendrait  un  peu  l’égale  de  Daniel, 
dans  la  condition  sociale  où  elle  était  née? 

Le  hameau  était  presque  désert.  Au  fond  de  leurs  cuisines,  des 
aïeules  sommeillaient,  un  mouchoir  à carreaux  sur  la  face,  à cause 
des  mouches  qu’attirait  la  fermentation  du  vin  dans  les  celliers. 
Des  enfants,  jouant  au  milieu  de  la  rue,  au  bord  des  ruisseaux 
rapides,  ne  se  dérangeaient  guère  au  passage  de  ces  dames  et  de 
ce  monsieur,  qu’ils  considéraient  avec  étonnement,  surtout  la 
demoiselle  aussi  jolie  qu’une  reine  sous  son  ombrelle  rose. 

Gobern,  tout  de  même,  n’avait  pas  perdu  son  temps.  Epouvanté 
par  la  démarche  des  gens  cossus  de  Saillagouse,  il  avait  filé  dare- 
dare  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  par  la  colline  broussailleuse. 
Bientôt  il  débouchait  par  un  sentier  de  pierres,  au-dessus  du 
hameau,  et  d’un  bond  il  franchissait  l’enclos  inculte  de  Berthomieu. 
Là,  sous  les  branches  d’un  saule,  auprès  du  perron  de  la  cuisine,  il 
fit  le  guet.  A la  moindre  alerte,  il  aurait  vite  fait  d’escalader  les 
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marches  vermoulues,  d’entrer  comme  le  vent  chez  ce  vieux  qui,  de 
plus  en  plus,  redoutait  ses  sortilèges. 

Mais,  au  lieu  d’une  querelle,  il  entendit  des  voix  franches,  des 
compliments,  des  rires.  Quel  dommage  que  le  père,  le  chercheur 
de  trésors,  ne  fut  pas  venu  aussi!  Sûrement,  on  n’eût  pas  manqué 
de  se  disputer  à propos  de  l’argent.  Ah!  cet  argent!  Berthomieu 
savait  bien  que  tout  ce  monde,  pour  l’avoir,  attendait  sa  mort  avec 
anxiété. 

Cependant,  il  se  montra  avenant  aujourd’hui.  Couvert  de  son 
lourd  manteau  de  pâtre,  dans  un  coin  de  sa  cheminée,  tandis  qu’ au- 
tour de  lui  ses  visiteurs  s’étaient  assis  sur  des  chaises  de  paille,  il 
adressait  à sa  nièce  le  reproche  qu’elle  s’adressait  tout  à l’heure 
elle- même  : 

* 

— Tu  ignores  depuis  trop  longtemps  le  chemin  de  ma  maison.  Je 
déteste  ton  mari  sans  doute.  Mais  toi!...  Tu  as  bien  de  la  volonté, 
voyons!...  Ah!  ajouta-t-il  avec  malice,  tu  n’y  gagneras  pas  grands- 
chose  de  n’avnir  eu  à mon  égard  ni  attention  ni  déférence... 

— Ma  foi,  je  suis  toute  surprise...  Comment  aurais-je  pu 
soupçonner?... 

— Après  tout,  tu  as  peut  être  bien  fait.  Tiens,  je  suis  heureux  de 
vous  voir,  de  voir  des  visages  humains  dans  ma  solitude,  une  fois. 
Laissez-moi  être  heureux...  Vous  me  plaisez,  mademoiselle. 

On  se  mit  à rire,  et  Jeanne  cachait  ses  yeux  purs,  ses  joues 
rougissantes,  derrière  l’éventail  qu’elle  affectionnait  déjà,  ainsi 
qu’une  Cerdane. 

— Vous  assisterez  donc  à notre  mariage?  demanda  Daniel. 

— Je  serai  mort  dans  quelques  jours,  quand  tu  te  marieras,  mon 
garçon...  Oh!  je  ne  passerai  pas  l’hiver.  La  goutte!...  la  goutte  abo- 
minable qui  va  m’étouffer  une  de  ces  nuits  de  tempête,  lorsque  le 
vent  noir  hurlera  comme  un  loup  dans  nos  montagnes!... 

A ce  bavardage  de  l’oncle,  qui  dénotait  une  allégresse  étrange, 
Madèle  s’enhardit,  et  songeant  à ses  enfants,  elle  s’efforça  d’expri- 
mer ses  pensées  : 

— Tu  es  trop  seul,  Berthomieu.  Pourquoi  nous  as-tu  toujours 
repoussés?  Pourquoi  ne  viens -tu  pas  à Saillagouse?  Supposons  que 
tu  meures  à l’improviste  : ne  crains-tu  pas  que  ton  bien?... 

— Arrêtons-nous,  je  te  comprends. 

Il  bourra  de  tabac  son  gros  nez,  avec  patience.  Pendant  que 
Daniel,  affectant  du  dédain  pour  les  questions  d'intérêt,  examinait 
la  vaste  cuisine  presque  nue,  les  dalles  descellées,  les  murs  que 
depuis  quinze  ans  on  n'avait  pas  reblanchis,  il  ajouta  sans  façon  : 

— Dans  ma  solitude,  peu  à peu,  je  me  suis  pris  d’un  culte  pour 
mon  argent.  Il  y a là,  dans  cette  passion,  une  jouissance  que  vous 
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n’imaginez  pas.  On  tremble  de  perdre  son  trésor,  on  en  désirerait 
davantage  : on  se  dévoue  à quelque  chose  qui  a une  puissance,  une 
vie  énorme  et  mystérieuse...  Ah!  oui,  le  Gerdan  aime  jalousement 
ce  qu’il  gagne  et  ce  qu’il  possède.  Il  a raison.  Mais  le  Cerdan  s’en 
va.  Notre  race  se  disperse;  il  vient  de  partout  des  étrangers  qui  la 
corrompent. 

— Et  nous,  alors?...  fit  Mme  Escande  stupéfaite. 

— Hé  bien,  vous  venez  du  Nord.  Que  comprendrez-vous  à notre 
pays? 

— Vous  vous  trompez,  répondit  Jeanne.  La  Cerdagne,  par  la 
poésie  de  ses  traditions  et  de  ses  mœurs  qu’elle  a conservée  intacte, 
dans  l’abri  de  ses  Pyrénées,  et  aussi  par  les  qualités  si  fines  d’ini- 
tiative et  d’intelligence  de  ses  habitants,  la  Cerdagne  sera  plus  forte 
que  nous.  Son  âme  vigoureuse  et  charmante,  nous  la  respirons 
dans  ses  bois,  dans  ses  cultures,  dans  ses  rochers  arides.  Elle 
composera  fatalement  notre  âme  à l’image  de  la  sienne. 

En  tel  accent  de  sincérité  et  de  résolution  dans  la  bouche  d’une 
jeune  fille,  qui  avait  semblé  insouciante  et  ingénue,  impressionna 
l’avare  lui-même.  Comme  les  autres,  il  se  tut  quelque  instants, 
déconcerté  d’avoir  ainsi,  à l’improviste,  une  émotion  de  fraîcheur, 
de  généreuse  tendresse.  Mais,  craignant  de  se  montrer  humble,  se 
préservant  de  commettre  une  lâcheté,  il  se  redressa  soudain.  Sec, 
amer,  il  affecta  de  se  fâcher,  de  repousser  ces  sollicitations  d’argent 
auxquelles  il  pensait  toujours  : 

— Non!  non!...  C’est  rendre  service  à Daniel  que  de  le  laisser 
se  débrouiller  avec  ses  propres  ressources.  Que  les  folies  de  son 
père  lui  servent  d’exemple!... 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  Daniel.  Je  n’attends  le  secours  de 
personne. 

— Tant  mieux  !...  Ce  que  je  regrette,  c’est  de  ne  pouvoir  assister 
à la  curée  de  ma  petite  fortune.  Quelle  bataille  il  y aura!... 

Aussitôt  il  comprit  qu’à  ces  injures,  on  éprouvait  un  sentiment 
pénible,  presque  une  répugnance  physique.  Daniel,  par  déférence 
devant  un  vieillard,  s’abstenait  de  répondre.  Madèle  se  leva  la  pre- 
mière, pour  prendre  congé,  disant  avec  son  calme  ordinaire  : 

— Nous  ne  venions  pas  te  voir  par  intérêt,  mon  oncle.  Tu  veux 
mourir  seul,  dans  le  mal  de  ta  vieillesse...  tant  pis!... 

— Mon  Dieu,...  tout  ça  me  trouble...  Adieu!  adieu! 

Berthomieu  raccompagna  tout  son  monde  jusqu’au  seuil  de  la 

porte.  Ses  mains  tremblaient,  ses  yeux  épiaient  dans  la  rue  avec 
effarement.  Une  dernière  fois,  il  salua  Jeanne,  malgré  lui,  éprou- 
vant un  plaisir  de  regarder  encore  cette  jeunesse,  aussi  radieuse 
que  la  lumière  du  matin. 
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Pourtant,  il  referma  la  porte  avec  une  impatience  bourrue,  et, 
d’un  pas  inquiet,  revint  dans  la  cuisine. 

A peine  était-il  reposé  dans  son  fauteuil,  au  milieu  de  ces  murs 
paisibles  qu’il  chérissait  de  tout  son  être,  que  Jean  Gobern,  par  la 
porte  vitrée  du  jardin,  apparut. 

— Tu  m’as  fait  peur,  Gobern. 

— Ces  gens-là  venaient  te  trouver  pour  ton  argent?  J’ai  entendu 
votre  entretien.  Ils  te  tueront,  vois-tu. 

— Tu  te  trompes...  Même,  cette  superbe  fille  m’a  purifié  les 
yeux. 

— Oui,  laisse-toi  aveugler  par  ce  miroir. 

Gobern,  s’imaginant  tout  de  suite  que  l’héritage  lui  échappait, 
car  il  y comptait  de  plus  en  plus,  frappa  les  dalles  de  son  bâton 
de  montagnard  avec  une  indignation  qui  amusait  l’avare. 

— Hé  bien,  te  voilà  réconcilié,  Berthomieu? 

— Je  n’ai  jamais  été  brouillé. 

■ — Ah!  ils  doivent  être  contents.  Et  Quissera  donc!  C’est  lui 
qui  a combiné  toute  cette  scène  d’attendrissement  et  de  prière!... 
Tu  iras  habiter  Saillagouse,  je  parie? 

— Pas  encore. 

Berthomieu  réfléchit,  le  front  dans  ses  mains  noueuses.  L’idée 
de  la  mort  le  hantait  trop  ardemment,  pour  qu’il  fut  capable  de 
railler  longtemps,  de  garder  devant  ses  semblables  une  gaieté 
narquoise. 

— Nigaud!  reprit- il  en  recouvrant  ses  épaules  du  manteau  çà 
et  là  déchiré,  crois-tu  que  je  veuille  mourir  ailleurs  que  ;sous  mon 
toit?...  D’abord,  toi,  es- tu  sûr  de  pouvoir,  d’accord  avec  M.  le  maire 
et  M.  le  curé,  ensevelir  ma  dépouille  dans  le  fond  de  ce  jardin  que 
j’ai  reçu  de  mon  père  et  que  j’ai  tant  aimé? 

— Puisque  je  te  l’ai  promis!... 

— Sauras- tu  l’aimer  aussi,  ce  jardin,  le  conserver  envers  et 
contre  tous? 

- — Je  m’en  charge,  si  le  testament  m’y  aide. 

Berthomieu  s’essuya  le  front,  que  mouillait  une  sueur  glacée.  Il 
se  leva  lentement,  avec  un  effort  pénible,  et  désignant,  par  la 
haute  porte  aux  deux  battants  toujours  ouverts,  la  vaste  chambre 
où  il  passait  une  partie  de  ses  nuits  à compter  ses  pièces  d’or,  ses 
titres  de  rente,  il  dit  d’une  voix  que  l’émotion  de  sa  mort  prochaine 
faisait  solennelle  : 

— Là,  on  trouvera  des  papiers  qui  établissent  devant  la  loi  ta 
propriété  de  mon  jardin,  et  aussi... 

Il  s’arrêta,  haletant  d’avoir  trop  parlé  peut-être,  lui  qui  s’enve- 
loppait avec  complaisance  de  mystère.  Il  croyait  avec  raison  que 
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Gobern  se  dévouerait  d’autant  plus  entièrement  à ses  désirs  de 
représailles  et  de  malice  que,  se  taisant  sur  ses  volontés  suprêmes, 
il  aiguiserait  les  convoitises  du  Sorcier. 

— Tu  sais,  reprit-il,  que  dans  notre  Cerdagne,  les  personnes 
de  la  famille  ont  seules  le  droit  :de  pénétrer  auprès  du  défunt  dans 
les  premiers  instants.  Prends  donc  garde!...  Quissera  pourrait  bien, 
la  nuit,  sous  quelque  prétexte,  venir  me  voler... 

— Qu’il  s’y  hasarde!...  La  nuit,  je  rôde,  moi,  avec  mon  fusil, 
dans  vos  parages. 

— Ah!  je  veux  qu’il  ne  possède  rien  de  moi!...  Je  l’exècre,  cet 
homme!  C’est  lui  qui  me  fait  mourir  plus  tôt,  avec  ces  peurs  et  ces 
colères.  C’est  lui  qui  m’a  rendu  mauvais!... 

Hagard,  la  face  contractée  par  l’horreur  de  se  savoir  guetté 
comme  une  proie,  l’avare  fit,  sous  son  ample  manteau,  un  geste  de 
menace,  le  geste  brutal  des  bûcherons  frappant  de  leur  cognée. 
Las,  sans  force,  dévoré  par  le  mal  de  la  haine,  il  s’affaissa  dans 
son  fauteuil.  Gobern,  malgré  son  égoïsme  de  rustre  accoutumé  à 
voir  souffrir  les  créatures  humaines  et  les  bêtes,  pâlissait  devant  les 
douleurs  de  cet  homme  riche,  qui  aurait  pu  vivre  heureux  jusqu’à 
son  dernier  jour. 

— Comprends-tu?  poursuivit  Berthomieu.  Quand  tu  me  verras 
là- bas,  au  fond  de  cette  chambre,  couché  dans  l’éternel  sommeil, 
n’aie  point  de  scrupule...  Tu  viendras.  Dans  l’armoire  que  tu 
connais,  tu  trouveras  les  papiers  qui  te  renseigneront.  Tu  sais,  toi 
seul,  où  je  cache  mes  clefs...  Seulement,  dis,  sois  honnête!... 

— N’aie  point  de  crainte,  répondit  Gobern,  une  main  sur  le 
cœur. 

— Ne  tremble  pas.  N’aie  pas  peur  de  ce  Quissera  ! Il  ne  m’est 
rien,  après  tout. 

Le  silence  régna  autour  des  deux  hommes,  dans  la  cuisine  nue, 
où  le  vent,  quelquefois,  d’une  longue  rumeur,  s’insinuait  comme 
une  âme  perdue  qui  se  désole.  Le  feu  s’était  doucement  éteint  dans 
l’âtre.  La  fraîcheur  du  jârdin  d’automne  imprégnait  les  murs.  Et, 
dans  leur  solitude,  les  deux  hommes,  immobiles,  méfiants  peut-être 
l’un  de  l’autre,  frissonnèrent. 


XIX 

LE  MARIAGE 

Aujourd'hui,  un  jour  de  l’été  de  la  Saint-Martin,  on  célébrait  le 
mariage  de  Daniel  et  de  Jeanne.  Daniel  avait  voulu  qu’on  le  célé- 
brât sans  ostentation,  mais  que  tous  les  serviteurs  du  domaine, 
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jusqu’aux  plus  humbles,  participassent  à la  joie  de  son  cœur,  à la 
fête  de  son  foyer.  On  observa  fidèlement  les  usages  de  la  Cerdagne. 
Ainsi,  le  matin,  dès  la  sortie  de  la  mairie,  la  noce  se  rendit  en  cor- 
tège à la  messe,  une  grand’ messe  annoncée  par  les  cloches  vénéra- 
bles. Ensuite  on  s’en  fut,  couple  par  couple,  en  ordre  de  pensionnat, 
se  promener,  avant  le  festin,  dans  la  campagne  prochaine.  Les 
jeunes  époux,  cependant,  avec  leur  esprit  trop  raffiné  de  citadins, 
craignaient  de  ne  savoir  pas  goûter  du  fond  de  leur  âme,  le  charme 
de  la  fête.  Elevés  loin  de  ce  peuple  passionné  et  croyant,  au  milieu 
des  grandes  cités  d’orgueil  et  de  plaisir  où  s’émousse,  dans  la 
crainte  des  railleries,  la  faculté  d’aimer,  pouvaient-ils,  ainsi  que  les 
enfants  de  cette  terre  qui  n’ont  point  de  mérite  à garder  leur  âme 
intacte  des  souillures  du  dehors,  pouvaient-ils  apprécier,  en  toute 
leur  poésie  et  toute  leur  force,  des  coutumes  qui  ont  donné  à tant 
de  générations  des  heures  de  joie,  des  visions  d’idéal  et  d’au-delà 
céleste  ?. . . 

Berthomieu,  naturellement,  n'était  point  venu  à la  noce.  On  le 
disait,  cette  fois,  réellement  plus  malade,  même  en  danger  de 
mort.  Quissera  redoutait  qu’il  ne  mourût  aujourd’hui,  avant  le  soir  : 
il  le  redoutait  surtout  parce  que,  depuis  ce  matin,  il  n’apercevait 
pas  Jean  Gobera  dans  la  foule.  Aussi,  il  boudait,  il  maugréait  à 
propos  des  moindres  choses.  N’aurait- il  pas  voulu  d’abord  être  le 
premier  de  la  cérémonie,  le  plus  maître?  Il  affectait  de  se  tenir  à 
distance,  et  tout  en  ruminant  ses  plaintes  d’être  dépouillé  par  les 
siens  au  profit  de  deux  étrangères,  il  ne  trouvait  de  consolation 
qu’à  songer  à la  mort  imminente  de  l’avare.  Entre  les  mains  de  qui 
tomberait  l’héritage?  Quissera  le  convoitait,  pour  lui  seul.  Et,  comme 
poussé  aux  pires  extrémités,  parvenu  à l’heure  des  décisions 
suprêmes,  il  en  vint,  dans  son  dépit,  à prévoir  de  nouveau  l’éven- 
tualité redoutable  d’un  vol,  d’un  coup  de  main,  après  tout  légitime, 
puisqu’il  devait,  à défaut  de  testament,  hériter  seul,  de  par  la  loi. 
Mais  seul,  que  pourrait-il?  Jean  Gobera,  qui  avait  refusé  l’autre 
fois  de  l’aider  contre  l’avare,  négligeait  beaucoup  les  fouilles  du 
champ  d’Audié,  ne  venait  plus,  depuis  quelques  jours,  les  épier 
qu’en  passant,  ce  jaloux.  C’est  qu’il  était  occupé  à Llo,  parbleu! 
auprès  du  solitaire,  et  qu’il  préparait  patiemment  ses  pièges.  Ah! 
le  sournois!  le  contrebandier!...  Quissera,  cette  fois,  ne  se  laisse- 
rait point  jouer.  Ce  soir,  à la  faveur  de  la  nuit,  quand  tout  le 
monde  s’amuserait  au  bal,  il  s’échapperait  vers  le  hameau.  Il  aurait 
du  courage  : si  l’heure  était  sonnée  d’agir,  il  ne  redouterait  plus 
les  malédictions  du  Sorcier.  Alors  ces  résolutions  le  raffermirent.  11 
marcha,  plus  alerte,  vers  les  couples  joyeux  qui  formaient  escorte 
aux  mariés. 
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La  noce  montait  à la  croix  du  Suc,  au  delà  du  Sègre,  justement 
vers  le  hameau,  dans  un  cirque  de  pierres  bleues  où  jaillit  une 
source.  Là-haut,  après  avoir  dit  une  prière,  les  mariés  baisent  la 
croix  de  pierre  entamée,  et  se  baignent  ensemble  le  front  dans  l’eau 
fraîche,  comme  à Font-Romeu. 

Daniel  et  Jeanne  s’avancaient  les  premiers,  émus  et  silencieux, 
par  le  chemin  qui  zigzague,  tantôt  en  des  tranchées,  tantôt  au 
découvert  des  roches,  au  milieu  des  pâturages.  Heureuses  du  bon- 
heur de  leurs  enfants,  les  deux  mères,  bras  à bras,  suivaient  d’un 
pas  docile.  La  vie  bonne  et  claire  revenait  pour  elles.  Parfois  sans 
doute,  une  mélancolie  voilait  soudain  le  visage  de  la  mère  de 
Daniel  : c’est  que,  songeant  à son  mari,  elle  appréhendait  que  ce 
jour  de  renouveau  ne  fût  troublé  par  quelque  scandale.  Elle  se 
détournait,  par  intervalles,  d’un  mouvement  furtif:  chaque  fois  elle 
distinguait  plus  proche,  dans  le  cortège,  le  maître  brutal  de 
naguère;  alors,  pour  un  moment,  elle  se  sentait  rassurée,  toute 
à son  émotion  d’espérance  et  de  joie. 

Salasc,  qui  avait  écouté  les  explications  d’un  paysan  à propos 
d’un  terrain  d’argile  que  celui-ci  désirait  lui  vendre,  s’approcha  des 
deux  femmes,  et  tout  guilleret,  insouciant,  lui  si  fin  observateur 
d’ordinaire,  il  leur  dit  : 

— Êtes-vous  contentes?...  Tout  réussit  à merveille  aujourd’hui. 

— Jusqu’au  maître  terrible  qui  semble  touché  par  la  grâce  de  nos 
enfants!,.. 

— Vous  ne  le  craignez  donc  plus?  murmura  Madèle. 

— Non.  Voyez  le  : il  vient  à nous. 

On  était  arrivé  à la  croix  du  Suc,  au  sommet  de  la  ronde  colline. 
Le  ciel  demeurait  beau,  sans  tache.  Le  plateau  resplendissait  aus^i, 
doré  par  l’automne,  toute  la  Cerdagne  étendue  dans  l’ample  lit 
des  montagnes,  où  des  villages  alentour  scintillaient  au  soleil,  avec 
leurs  toits  d’ardoises.  Là-bas,  au  fond,  s’élevait,  en  décor  de 
théâtre,  la  sierra  de  Cadi;  et  sur  sa  butte,  au  milieu  du  plateau, 
Puigcerda  l’espagnole,  aux  maisons  noircies  par  les  siècles. 

Autour  de  la  croix  du  Suc,  les  couples  s’étaient  séparés  : les 
hommes  d’une  part,  les  femmes  en  toilette  éclatante  de  l’autre.  Un 
silence  se  fit.  Jeanne,  en  son  voile  de  tulle  blanc,  s’avança  vers  la 
source  qui  jaillissait  d’une  voix  chantante  sous  la  voûte  d’un  rocher 
enguirlandé  de  lierre.  Elle  se  pencha,  elle  recueillit  au  creux  de  sa 
main  tremblante  un  peu  de  cette  eau  glacée,  se  mouilla  les  lèvres, 
puis  le  front,  sous  la  blanche  couronne  d’orangers.  Mais  elle  fris- 
sonnait, comme  souillée  dans  son  âme.  Spontanément,  la  répu- 
gnance instinctive  des  premiers  jours,  une  sensation  d’hostilité, 
reparaissait  en  elle.  Saurait- elle  oublier  à jamais  le  milieu  socia 
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d’où  elle  était  issue,  aimer  sans  regret  et  sans  honte  l’humanité 
simple  qui  semblait  la  conquérir,  aimer  la  terre  cerdane  qui  souriait 
aujourd’hui  comme  le  ciel?  Les  paysans  la  regardaient  avec  ten- 
dresse, avec  reconnaissance. 

Daniel,  s’étant  incliné  à son  tour,  baignait  ses  lèvres,  son  front, 
dans  l’eau  charmante.  Il  n’hésitait  point,  lui  ; il  agissait  avec  tout 
le  plaisir  de  son  être.  Dans  le  silence  des  sommets,  au  bon  souffle 
de  l’espace,  on  entendit  les  sonnailles  des  troupeaux,  le  murmure 
des  bois,  1a,  rumeur  des  eaux  qui,  ruisselant  parmi  les  pierres,  s’en 
allaient  dans  la  plaine  se  rejoindre,  couler  ensemble  sous  les  futaies 
du  Sègre. 

Les  deux  époux,  la  main  dans  la  main,  s’étaient  retournés  vers 
leurs  invités,  serviteurs  du  domaine,  bourgeois  cossus  de  Sailla- 
gouse.  Madèle,  qui  se  dissimulait  derrière  des  femmes  jeunes, 
n’avait  des  yeux  que  pour  son  fils.  Mme  Escande  regardait  fixement 
sa  fille,  dans  une  sorte  d'extase  qui  l’élevait  un  moment  au-dessus 
des  soucis  de  ce  monde. 

— Nous  aimerons  notre  village  et  notre  pays!  prononça  Daniel 
d’une  voix  ferme.  Que  la  Gerdagne  soit  notre  Providence!... 

Les  couples,  alors,  s’étant  reformés  autour  de  la  source,  se 
trempaient  les  mains  et  le  front  dans  l’eau  glacée.  Mais  une  voix 
brutale,  que  chacun  reconnut  aussitôt,  retentit  au  milieu  des 
rumeurs  des  pas  et  des  paroles. 

— Et  moi,  pour  ce  peuple  aussi,  je  ne  suis  donc  plus  rien  ! 

Quissera,  repoussant  les  hommes  et  les  femmes,  s’élança  vers  la 

fontaine.  Il  avait  sa  figure  orageuse  d’orgueil  et  de  menace.  Pour- 
tant, on  s’écartait  avec  respect  devant  le  maître  d’autrefois. 

Le  silence,  de  nouveau,  régna.  Les  deux  époux,  appuyés  au 
rocher  enguirlandé  de  lierre,  semblaient  préserver  d’un  désordre 
l’eau  pure  de  la  montagne.  Leurs  mères,  immobiles  et  pâles,  bais- 
saient les  yeux.  Plut  au  Ciel  qu’elle  fut  bienfaisante  au  vieux 
maître,  l’eau  divine  et  légendaire  de  Saillagouse!  Cependant,  après 
qu’il  eut  lavé  son  front  lourd  et  ses  mains,  celui-ci  s’éloigna,  sans 
mot  dire,  par  un  sentier. 

— Pauvre  père!  dit  Daniel.  Il  souffre  de  sa  déchéance,  mais  il 
viendra  à nous. 

A ces  mots,  il  y eut  parmi  les  simples  un  frémissement  très  doux 
de  compassion  et  d’amitié.  Les  hommes  embrassèrent  Daniel,  les 
femmes  embrassèrent  Jeanne.  Celle-ci  s’efforcait  beaucoup  de  sou- 
rire, de  s’abandonner  au  charme  de  la  cérémonie  familiale.  Car  elle 
éprouvait,  malgré  tout,  une  dernière  fois,  le  déplaisir  de  serrer  des 
mains  calleuses,  de  sentir  sur  ses  joues  le  ^contact  des  lèvres  de 
paysannes. 
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On  descendit  au  village.  Dans  la  grande  cour  des  Quissera,  deux 
longues  tables  étaient  dressées,  recouvertes  de  nappes  blanches  et 
surchargées  de  victuailles.  Le  soleil  rayonnait  de  toute  sa  force  sur 
les  murailles  des  communs  et  des  clôtures,  sur  les  prés  diamantés 
par  la  rosée  du  matin,  sur  les  arbres  dorés  de  la  rivière.  Les  gens 
nombreux  de  la  noce  prirent  place  sur  les  bancs  et  sur  les  chaises, 
en  un  bourdonnement  de  foire.  Tous  ces  paysans,  les  domestiques 
du  domaine  surtout,  engoncés  dans  leurs  habits  du  dimanche, 
étaient  ravis  de  participer  ainsi  que  des  égaux  au  mariage  du 
maître,  dans  sa  maison.  S’encourageant  les  uns  les  autres,  ils 
regardaient  avec  plus  de  hardiesse  leur  maîtresse  nouvelle  qui, 
dans  ses  parures  blanches,  était  éblouissante  de  jeunesse.  Elle  riait; 
elle  saisit  avec  effusion  les  mains  douces  de  sa  mère  pour  la  con- 
duire à la  droite  de  Daniel,  qui  avait  sa  propre  mère  à sa  gauche. 
Ensuite,  revenue  à sa  place,  vis-à-vis  de  son  époux,  et  tandis  qu’elle 
s’asseyait,  Quissera  se  présenta  pour  s’asseoir  auprès  d’elle.  Spon- 
tanément, elle  se  leva  : devant  tout  ce  monde  attablé,  elle  em- 
brassa le  père  de  Daniel,  de  tout  son  cœur.  Salasc,  dans  son  émotion, 
ne  put  contenir  des  larmes. 

Le  vieux  maître,  surpris,  flatté  dans  sa  vanité,  se  dérida.  La 
table  étincelait,  d’ailleurs,  ornée  de  fleurs,  dans  la  lumière  tiède 
de  ce  jour  de  novembre.  Il  mangea  et  but  d’un  grand  appétit,  afin 
de  dissiper  ses  idées  mauvaises,  et  de  se  griser  peut-être.  11  parla, 
s’anima  aux  bavardages,  évitant  néanmoins  de  s’adresser  aux 
paysans  trop  humbles.  Madèle,  toujours  discrète,  avec  ses  gestes 
indolents,  parlait  à peine  : ne  célébrait-on  pas  aussi  sa  fête,  son 
jour  de  délivrance,  dans  la  maison  bénie  par  les  enfants?  Les 
paysans,  heureux  de  goûter  à des  volailles  succulentes  et  de  boire 
à leur  soûl,  riaient  aux  éclats,  gesticulaient  avec  importance;  leur 
vacarme  déjà  importunait  Jeanne.  Mais  elle  les  vit  se  lever  d’un 
sursaut,  tous  ensemble,  tendre  vers  son  visage  leurs  verres,  et  ils 
acclamaient  son  nom  de  Jeanne,  ils  lui  souhaitaient  au  pays  la 
bienvenue  traditionnelle.  Elle  dut  se  lever,  à son  tour,  son  verre 
également  rempli  d’un  vin  mousseux  du  Roussillon.  Debout,  au 
milieu  de  ces  simples  qui  la  regardaient  avec  adoration,  elle  se 
troubla  jusqu’au  fond  de  l’âme  : elle  n’eut  plus,  devant  ses  yeux 
brillants,  devant  son  front  que  caressait  la  chevelure  blonde,  elle 
n’eut  plus  que  la  vision  d’une  nature  aimée  de  Dieu  et  des  hommes, 
et  un  cri  glorieux  jaillit  tout  à coup  de  sa  bouche  : 

— Vive  la  Cerdagne!... 

— Vive  la  Cerdagne!...  répétèrent  à l’unisson  les  voix  robustes 
des  convives. 

Les  heures  avaient  passé  rapidement.  Le  soleil  posait  là-bas,  au 
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fond  du  plateau,  sur  la  sierra  de  Cadi,  son  globe  de  feu.  Les  couples 
de  la  noce  se  reformèrent  pour  aller,  au  travers  du  village,  faire  un 
tour  de  promenade.  Les  petits  boutiquiers,  les  travailleurs  revenus 
de  leurs  labours,  saluaient  avec  empressement.  Des  amis  appelaient 
la  noce  dans  leur  maison  profonde.  Jeanne  embrassait  les  enfants, 
Daniel  serrait  la  main  aux  hommes. 

Le  vieux  Quissera  était  demeuré  chez  lui,  dans  son  salon,  au- 
jourd’hui illuminé.  Il  se  disait  fatigué,  et  pourtant  il  fumait  ses 
cigares  d’Espagne  avec  un  bien-être  qu’il  ne  connaissait  pas  depuis 
longtemps.  Dans  la  cuisine  trop  étroite,  retentissait  un  fracas  de 
vaisselle,  auquel  il  ne  prêtait  pas  attention.  A quoi  songeait-il,  ce 
têtu?  A ses  ambitions,  à ses  rêves,  même  en  cette  heure  de  trêve. 
Les  domestiques  précipitaient  leur  besogne,  afin  de  pouvoir  se 
rendre  au  bal. 

Sur  la  place  de  l’église,  les  serviteurs  du  domaine  avaient  dressé 
des  poteaux  enroulés  de  lierre,  et  suspendu  de  loin  en  loin,  à un 
cadre  de  fil  de  fer,  des  lampes,  des  lanternes,  toutes  les  lumières 
récoltées  dans  les  étables.  Ils  avaient,  çà  et  là,  dans  un  décor  de 
feuillées,  même  à des  fenêtres,  accroché  des  drapeaux  bicolores, 
des  oriflammes  de  la  Gerdagne,  jaunes  et  vertes.  Sur  le  sol,  ils 
avaient  répandu  de  la  paille  pour  empêcher  la  poussière.  C'était 
primitif  et  charmant,  dans  la  nuit  étoilée,  au  cœur  du  village,  dont 
les  maisonnettes  veillaient  avec  plaisir.  Sur  un  tréteau,  les  musi- 
ciens de  Sailîagouse,  un  fifre  et  un  violon,  une  cornemuse  et  une 
cîaiinette,  jouaient  les  airs  antiques.  La  jupe  claire  des  femmes, 
leur  corsage  en  foulard,  leur  menu  bonnet  blanc  piqué  d’épingles 
d’or,  se  confondaient  dans  une  animation  joyeuse.  Les  hommes,  de 
noir  habillés,  la  tête  nue,  soulevaient  lentement  leurs  cavalières,  et 
l’on  valsait  avec  entrain,  en  ordre,  sans  se  pousser  jamais.  Jeanne, 
en  sa  robe  d’innocence  dont  elle  supportait  la  traîne  d’un  geste 
gracieux,  brillait  comme  un  lys  au  soleil,  parmi  le  peuple  où  elle 
allait,  venait,  nonchalante,  au  bras  de  son  maître.  On  la  saluait, 
on  lui  faisait  la  cour  avec  une  familiarité  croissante  qui  ne  la 
choquait  plus.  Soudain,  la  clarinette  repartait  en  musique,  et  pen- 
dant que  Daniel  enlevait  une  jeune  femme  entre  ses  bras,  Jeanne  se 
laissait  emporter  par  le  jeune  homme  que  le  hasard  avait  mis 
auprès  d’elle.  Personne,  certes,  ne  pensait  plus  au  père  Quissera. 
il  régnait  une  félicité  de  vie  patriarcale,  sans  vulgarité.  Les  mères 
des  mariés,  revêtues  d’une  mantille  à cause  de  la  fraîcheur  de  la 
nuit,  souriaient,  dans  une  sorte  de  rêve  où  toutes  les  choses  étaient 
vagues.  Des  femmes  de  tout  âge,  assises  autour  d’elles,  leur  tenaient 
compagnie. 

A minuit,  dès  que  les  gros  coups  de  l’horloge  résonnèrent  sur  le 
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village,  le  plus  ancien  des  domestiques  du  domaine,  s’avançant  vers 
Jeanne,  l’invita  ingénument  à la  danse  locale,  le  saut  à deux. 
Daniel,  couvert  du  long  manteau  des  pâtres,  s’était  assis  entre 
Mme  Escande  et  sa  mère.  Déjà  les  couples  dansaient,  jetant  des  cris 
d’allégresse  et  de  triomphe;  les  hommes  élevaient  très  haut,  d’un 
élan,  de  toute  la  vigueur  de  leurs  bras  souples,  les  cavalières  qui 
riaient.  Les  couples  sautaient,  formaient  la  chaîne,  tournaient 
autour  du  bal.  Mais  une  fois,  tandis  que  les  femmes,  rouges  de 
fatigue,  riaient  plus  fort,  la  robe  blanche  de  la  mariée  disparut 
soudain  du  tourbillon. 

L’ancien,  précédé  des  deux  mères,  avait  rabattu  sur  les  yeux  de 
Jeanne  la  capuche  noire,  qui  remplissait  ici  l’office  du  flammeum 
des  épouses  romaines.  Fier  d’exercer  son  sacerdoce,  il  amena 
l’épouse  du  maître  à la  chambre  nuptiale,  où  des  bougies  brûlaient. 
Les  jeunes  mariées  avaient  suivi,  portant  entre  leurs  bras  de  l’eau, 
du  vin  doux,  des  biscuits.  Roquette,  la  servante,  s’était  agenouillée 
sur  la  dalle  de  l’âtre,  dans  la  cuisine.  Elle  cachait  son  visage  et 
disait  des  prières,  émue  pieusement  à l’entrée  d’une  étrangère  au 
foyer  de  Cerdagne.  Le  père  Quissera,  pour  ne  point  assister  à la 
cérémonie,  s’était  échappé  vers  la  rivière  sombre. 

Maintenant,  Daniel  dansait  au  bal.  Ne  devait-il  pas  feindre  de 
croire  que  des  rivaux,  par  ruse,  avaient  tenté  de  le  séparer  de  la 
femme  adorable  que  Dieu  et  son  pays  lui  avaient  donnée  ce  matin? 
Il  dansait,  et  ses  yeux  épiaient  avec  inquiétude  si  l’ancien  et  ses 
jeunes  compagnes  11e  revenaient  point  de  la  maison.  Brusquement, 
il  les  aperçut.  Les  mariées  récentes  feignirent,  à leur  tour,  de  le 
dérober  au  tourbillon  de  la  valse.  Il  les  suivit  sur  le  chemin  paisible, 
jusque  dans  la  cour  du  festin,  sur  le  seuil  de  cette  porte  de  cuisine 
où  il  avait,  tout  enfant,  contemplé  tant  de  fois  les  prairies,  les 
arbres,  la  colline,  dans  le  soleil.  Là,  ayant  ainsi  favorisé  son  éva- 
sion, ainsi  que  faisaient  les  pronubæ  romaines,  elles  le  quittèrent, 
seul,  dans  la  nuit. 

Sur  la  place,  les  gens  de  la  noce  s’amusèrent  longtemps. 

Salasc  était  ravi,  tellement  heureux  qu’il  avait  renoncé,  ce  soir, 
à se  coucher  tôt.  Et  caressant  sa  barbe  épaisse,  il  allait  de  groupe 
en  groupe,  disant  : 

— Obéirez-vous  de  bon  cœur  maintenant  au  nouveau  Quissera? 

— Oui...  Et  vive  M.  Salasc!... 

Celui-ci  riait  de  plus  belle.  Ne  se  faisait-il  pas  trop  d’illusions, 
en  son  cœur  de  poète? Était-il  sûr  que  le  vieux  Quissera  allait  aussi, 
maintenant,  se  résigner? 
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XX 

LES  DEUX  RIVAUX 

Quelques  jours  après  la  noce,  une  après-midi  pluvieuse,  Quissera 
présidait  au  labeur  de  ses  fouilles,  dans  le  champ  d’Audié,  avec 
d’autant  plus  de  passion  que,  le  matin,  on  avait  exhumé  un  premier 
trésor,  la  tête  informe  d’une  statue.  Une  église,  un  cloître,  avaient- 
ils  autrefois  occupé  ce  terrain?  Quissera  ne  songeait  plus  qu’aux 
découvertes  merveilleuses.  Négligeant  ses  enfants,  qui  s’en  étaient 
allés  ensemble  à la  ferme,  sa  femme  qui  aidait  Mme  Escande  à 
déménager  ses  meubles,  dont  la  moitié  était  vendue,  il  excitait  ses 
ouvriers  du  geste  et  de  la  vbix,  si  bien  que  ceux-ci  mêmes,  dans 
l’espérance  d’un  miracle,  travaillaient  ardemment. 

Il  se  tenait  debout  parmi  les  fosses,  le  front  courbé,  lorsque  Salasc 
s’avança  d’une  allure  narquoise.  Enveloppé  de  sa  blouse  blanche^ 
les  mains  souillées  d’argile,  le  céramiste  examina  un  moment  son 
champ  bouleversé.  Puis,  d’un  ton  calme,  sous  lequel  il  dissimulait 
la  malice  d’observer  le  trouble  que  ne  manquerait  pas  de  provoquer 
chez  Quissera  la  grande  nouvelle  qu’il  lui  apportait,  il  dit  : 

— Eh  bien,  ton  affaire  marche?... 

— Pas  mal.  Ah!  tu  commences  à t’approcher,  tu  ne  te  moques 
plus?... 

— Ma  foi  non,  grommela  Salasc  avec  une  commisération  que 
l’autre,  dans  sa  gloriole,  n’aperçut  pas  encore. 

— Tu  as  appris  ma  trouvaille  de  ce  matin?...  Vois-tu,  avant  ce 
soir... 

Salasc  ne  le  laissa  point  achever,  résolu  qu’il  était  à le  frapper 
en  pleine  joie,  à éprouver  une  fois  de  plus  sa  conscience. 

— Avant  ce  soir,  répliqua-t-il,  tu  auras  abandonné  tes  fouilles,, 
j'en  suis  sûr. 

— Pourquoi? 

— Ton  oncle  Berthomieu  vient  de  mourir. 

— Berthomieu  est  mort! 

— Oui,  ta  femme,  je  crois,  l’ignore. 

— Par  exemple!. .. 

Quissera  demeura  bouche  bée,  les  yeux  grands  ouverts,  tour- 
menté aussitôt  par  l’idée  monstrueuse  que  là-bas,  au  hameau,  Jean 
Gobern  disposait  peut-être  à son  aise  du  testament  et  de  la  fortune 
du  mort...  Le  désespoir  contracta  son  dur  visage  aux  lèvres  rasées^ 
qui  semblaient  de  pierre.  Pourtant,  il  balbutia  : 

— Alors...  alors... 
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— Alors,  quoi!...  Tu  devais  t’attendre  à cet  événement  chaque 
jour... 

— Non.  Ça  finissait  par  ne  plus  me  paraître  possible. 

Et  il  laissa  échapper  l’unique  pensée  dont  bouillonnait  son  être  : 

— Alors,  l’argent? 

— L’argent,  ça  ne  meurt  pas.  Berthomieu  a dû  instituer  ton  fils 
son  légataire,  car  il  l’estimait. 

— Par  exemple!...  par  exemple!... 

Salasc,  tout  en  ricanant,  s’éloigna  d’un  pas  indolent  vers  les 
arbres  du  Sègre.  Quissera,  perplexe,  se  rongeait  les  ongles,  se 
grattait  le  front  sous  la  casquette  de  soie.  Que  décider  tout  d’un 
coup,  dans  le  désarroi  d’un  tel  malheur?  Impossible  de  se  rendre 
au  hameau  en  plein  jour,  à la  vue  des  gens  si  soupçonneux?  Pour- 
quoi n’oserait-il  pas  sonder  les  intentions  de  sa  femme,  afin  de  savoir 
si,  comme  lui,  elle  ne  comptait  pas,  après  tout,  sur  l’héritage,  et  si 
peut-être,  le  poussant  à quelque  immédiate  démarche,  elle  ne  lui 
fournirait  pas  un  motif  avouable  d’aller  à Llo  exercer  par  tous  les 
moyens  ce  qu’il  croyait  être  son  droit? 

Brusque,  il  s’enfuit,  abandonnant  cette  terre  meurtrie  aux  ou- 
vriers, qui  se  regardèrent  avec  stupeur.  Chez  lui,  il  s’irrita  de  ne 
point  rencontrer  Madèle,  cette  femme  toujours  si  indifférente  à ses 
intérêts. 

— Roquette,  va  me  la  prendre  tout  de  suite!  s’écria-t-il.  Elle 
s’occupera  donc  éternellement  de  cette  enjôleuse  de  Parisienne!... 

Sur  ces  mots,  Madèle  se  présentait,  calme,  ferme. 

— Oui,  dit-elle,  Berthomieu  est  mort.  Eh  bien,  advienne  ce  qu’il 
aura  voulu.  Je  me  suis  hâtée  de  venir,  pour  te  conjurer  de  rester 
tranquille,  dans  ton  intérêt  et  celui  de  tous. 

— Alors,  nous  nous  laisserons  duper? 

— Nous  n’avons  aucun  droit,  aucune  prétention  à faire  valoir. 

— Je  ne  permettrai  pas,  sans  tenter  au  moins  une  résistance, 
que  l’argent  delà  famille  s’en  aille  à des  inconnus,  à un  Sorcier, 
par  exemple... 

— Ne  nous  compromets  pas  davantage,  je  t’en  supplie.  Tu  vois 
comme  le  pays  aime  ton  fils. 

— En  voilà  un  qui  se  promène,  au  lieu  de  se  soucier  de  ses 
affaires.  Ce  n’est  pas  convenable,  le  jour  de^  la  mort  d’un  parent. 

— Ah!...  Des  scrupules!  Tant  mieux... 

— Oui,  oui...  N’aie  crainte.  Mes  envieux  auront  beau  me  guetter, 
ils  ne  me  prendront  pas  en  faute. 

Quissera  mentait.  Car  il  savait,  à l’occasion,  tourner  bride  sans 
hésiter.  Ainsi,  à l’instant  même,  il  se  décidait  à se  rendre  là-haut, 
dans  la  maison  du  mort,  ce  soir.  Mais,  pour  accomplir  son  dessein, 
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ne  clevait-il  pas  le  dissimuler,  montrer  à tous  et  à Madèle  surtout, 
une  grande  sagesse? 

Tout  de  même,  l’inquiétude  de  cette  mort  l’agitait.  Il  courut  au 
champ  d’Audié  congédier  ses  travailleurs,  lesquels,  de  plus  en  plus 
stupéfaits,  annoncèrent  dans  le  village  les  excentricités  du  vieux 
maître.  Rentré  chez  lui,  il  se  fit  porter  à boire,  pour  passer  le 
temps,  l’alcool  anisé  que  les  gens  d’Espagne  préfèrent  à toutes  les 
liqueurs.  Toujours  anxieux,  il  sortit  dans  le  jardin,  il  baguenauda 
sur  le  seuil  du  portail.  Là,  au  milieu  du  chemin,  il  vit  devant 
la  porte  de  Mme  Escande  une  charrette  chargée  de  meubles;  il 
examina  avec  attention.  C’était  donc  vrai  que  la  Parisienne  pourrait 
gagner  sa  vie  en  travaillant  pour  les  autres?  Il  maugréait  déjà, 
lorsque  Mmo  Escande  apparut,  voilée  de  deuil  comme  le  premier 
jour,  portant  en  sautoir  une  sacoche  de  voyage  qui  contenait  sans 
doute  ses  dernières  ressources.  Et  Quissera,  s’efforçant  de  plaire, 
pour  s’encourager  de  la  bonté  des  autres  dans  ses  résolutions,  salua 
la  mère  de  Jeanne  avec  tant  d’amabiüté  que  celle-ci  en  fut  toute 
surprise. 

— - Je  serai  installée  avant  demain,  lui  dit-elle.  Nous  sommes 
habitués  aux  déménagements,  à Paris,  vous  comprenez. 

— Vous  ne  vous  arrêtez  pas  un  moment?...  Allons,  bonne 
chance. 

— Merci. 

Elle  suivit  la  charrette,  que  conduisaient  deux  valets  du  domaine. 

Cependant  Daniel  et  Jeanne  retournaient  à leur  maison  par  le 
sentier  des  prairies.  Leurs  parents,  dans  le  salon  que  réchauffait  un 
feu  pétillant  de  branches,  soupiraient  avec  mélancolie,  avec  une 
appréhension  des  choses,  non  loin  de  la  table  des  repas  que  recou- 
vrait un  tapis  de  laine  à ramages  de  fleurs,  confectionné  jadis  par 
Madèle,  lorsqu’elle  était  jeune  fille. 

— Nous  voilà,  dit  Daniel.  Nous  venons  d’apprendre  la  mort  de 
l’oncle  Berthomieu.  Le  pauvre!  Ï1  souffrait  beaucoup,  et  toutes  les 
souffrances. 

— Ne  sortez  plus,  Daniel,  recommanda  Madèle. 

— Non.  Nous  irons  seulement  aider  maman  Escande.  On  ne  nous 
verra  plus  au  dehors. 

Avant  le  soir,  en  effet,  Mme  Escande  était  presque  installée  dans 
les  trois  vastes  pièces  avec  balcon  sur  la  place,  qu’un  bourgeois 
cossu  lui  avait  louées,  au-dessus  d’une  boutique,  pour  cent  francs 
par  an.  Dès  la  nuit,  elle  accompagna  ses  enfants  chez  les  Quissera, 
pour  y dîner  aussi,  son  foyer  n’étant  pas  encore  allumé.  Tout  le 
long  du  repas,  Quissera  affecta  des  manières  calmes,  de  l’indiffé- 
rence. On  ne  parla  guère  que  du  mort,  avec  un  sentiment  de 
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compassion  plutôt  que  de  regret.  Jeanne,  cependant,  pressentait, 
de  même  qu’au  parfum  des  verdures  on  devine,  de  l’autre  côté 
d’un  enclos,  les  arbres  préférés,  Jeanne  pressentait  qu’une  heure 
agréable  s’ouvrait  pour  elle.  L’avare  de  Llo,  dans  l’intention  de 
réparer  vraiment  l’injustice  du  sort,  aurait-il  légué  une  part  de  sa 
fortune  à la  femme  de  Daniel,  que  le  malheur  avait  brutalement 
frappée?  Elle  n’osait,  dans  une  pudeur  de  pauvre,  révéler  sa  pensée, 
qui  n’était  peut-être  qu’un  désir  d’enfant  glorieux. 

Après  qu’on  eut  reconduit  Mme  Escande  chez  elle,  dans  le  silence 
du  village,  le  coucher  fut  très  doux,  chez  les  Quissera.  Seulement,  le 
vieux  maître  ne  voulait  pas  dormir.  En  long  moment,  il  écouta  les 
allées  et  venues  de  sa  femme,  dans  la  chambre  au-dessus  de  lui  : 
Madèle  préparait  pour  le  lendemain  les  costumes  noirs  de  céré- 
monie. Gela  l’énervait,  dans  la  maison  profonde,  la  rumeur  de  ce 
pas  précautionneux.  Il  lui  tardait  d’agir,  de  tenter  la  démarche 
suprême,  où  lui  seraient  restituées  l’indépendance  et  l’autorité  que 
procure  l’argent.  Là-bas,  à Llo,  s’il  trouvait  un  testament  libellé 
contre  lui,  il  le  déchirerait.  S’il  trouvait  un  magot,  il  rentrerait  dans 
son  bien,  voilà  tout,  sans  avoir  de  compte  à rendre  à qui  que  ce 
fût,  puisqu’il  représentait  toujours,  malgré  les  malices  de  ses  pro- 
ches, la  famille  de  son  nom.  Il  avait,  au  cours  de  sa  vie,  soit  dans 
les  grosses  entreprises  entamées  parfois  sans  la  somme  de  numéraire 
indispensable,  soit  dans  les  expéditions  de  contrebande,  il  avait  certes 
couru  d’autres  dangers  et  exposé  plus  péniblement  sa  conscience. 
Ma  foi,  le  succès  l’avait  récompensé  longtemps.  C’est  sa  femme  et 
son  fils  qui  avaient,  en  dernier  lieu,  entravé  ses  tentatives,  brouillé 
ses  efforts  dans  une  impasse.  Dieu  ne  l’avait  pas  abandonné  sans 
doute.  En  tous  cas,  que  risquait-il  d’éprouver  la  bonté  du  Destin? 

Alors,  il  sortit  de  sa  chambre  lentement,  à pas  de  loup,  avec  des 
précautions  infinies.  Il  ne  tremblait  pas,  misérable  et  rapace, 
ignorant  même,  dans  son  désir  de  représailles  et  à force  d’orgueil, 
la  lâcheté  du  mal  qu’il  allait  commettre.  Malgré  tout,  la  bonne  âme 
de  sa  maison  rajeunie  le  protégeait  encore,  tant  qu’il  marchait  dans 
son  rayon,  le  long  des  prairies,  sous  les  arbres  du  Sègre. 

Le  ciel  noir  était  criblé  d’étoiles.  La  terre  froide  reposait  dans 
d’épaisses  ténèbres,  sans  un  frisson.  Car  les  arbres,  dépouillés  tout 
à fait  par  les  gelées  récentes,  ne  bougeaient  pas.  La  rivière  seule 
bruissait,  en  courant  sur  les  roches.  Quissera  monta  précipitam- 
ment la  ruelle  du  hameau,  dont  les  masures  exhalaient  leur  odeur 
de  litière.  Là-haut,  tout  à l’extrémité,  la  maison  de  l’avare  lui  parut 
plus  grande.  Il  vit,  à Tunique  fenêtre,  au-dessus  de  la  porte,  un 
rideau  de  lumière,  et  presque  aussitôt,  sur  la  dalle  du  seuil,  une 
silhouette  humaine  accroupie.  Jean  Gobern  sans  doute?  C’était  lui, 
25  janvier  1898.  21 
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dans  l’attitude  de  la  fatigue,  son  bâton  de  cornouiller  entre  les 
jambes. 

Quissera  s’arrêta,  pris  de  crainte  pour  la  première  fois.  Qui  donc^ 
avec  cette  lumière,  veillait  le  mort?  Quel  inconnu?  Quel  voisin 
téméraire?  Il  n’y  avait  point  de  religieuses  à Llo,  point  d’officiant 
des  funérailles.  Madèle  avait  bien,  dès  l’après-midi,  ordonné  à la 
femme  du  fossoyeur  d’habiller  le  mort  et  de  ranger  sa  chambre. 
Cette  femme  avait  dû  mettre  de  la  lumière  par  habitude,  voilà  tout. 
Pourquoi  hésiter,  comme  un  enfant  qui  ne  sait  rien? 

Quissera,  pour  éviter  le  Sorcier,  s’engagea  dans  une  ruelle  pleine 
de  décombres.  Là,  d’un  élan,  il  franchit  la  clôture  du  jardin,  et 
sans  reprendre  haleine,  escalada  le  perron,  ouvrit  les  deux  battants 
opaques  qui  fermaient  sur  la  porte  vitrée  de  la  cuisine.  Il  entra, 
farouche,  s’excitant  au  courage.  Dans  ces  vieux  murs  tristes  où  il 
n’avait  connu  que  îa  haine,  son  cœur  battit,  sa  tête  épuisée  se 
troubla,  dans  un  vertige.  Il  dut  s’asseoir,  auprès  de  la  cheminée 
garnie  de  cendres,  sur  le  fauteuil  de  bois  que  l’oncle  affectionnait. 
Par  la  haute  porte  ouverte,  il  aurait  pu  voir,  dans  une  clarté 
vacillante,  le  mort  étendu,  tout  habillé  de  noir,  sur  son  grand  lit, 
au  fond  de  la  chambre.  Il  baissait  le  front.  La  peur,  la  peur  instinc- 
tive et  fatale,  dans  cette  maison  qu’il  avait  tant  de  fois  maudite,  le 
saisissait  par  tout  le  corps. 

— Quoi!  maugréa-t-il,  serais-je  venu  ici  pour  contempler  une 
maison  sans  maître? 

Il  se  redressa,  les  mains  crispées.  D’un  pas  dur,  ne  pensant 
plus  à Jean  Gobern  qui  dormait  sur  la  dalle  du  seuil,  au  froid  de 
la  rue,  il  pénétra  dans  la  chambre,  où  des  cierges  brûlaient.  Sans 
regarder  le  mort,  dont  nul  n’avait  fermé  les  yeux,  il  avisa  à droite, 
dans  un  coin,  l’armoire  énorme  où  l’avare  serrait  sa  fortune.  Mais, 
stupéfait,  il  recula,  ayant  oublié,  dans  le  désordre  de  ses  convoi- 
tises, que  les  hommes  ont  prévu  par  des  lois  la  violation  des  choses 
que  la  mort  consacre.  Sur  les  portants  de  l’armoire,  aux  jointures, 
des  morceaux  de  papier,  collés  de  loin  en  loin,  interdisaient 
d’ouvrir. 

— Tiens,  murmura- t-il,  on  a mis  les  scellés.  Qui  donc?...  Ma 
femme  et  les  enfants  le  savaient.  Ils  ne  m’ont  rien  dit. 

Il  examina  le  meuble,  ses  gonds,  sa  toiture,  s’obstinant  à espérer 
qu’il  pouvait  sans  péril  essayer  au  moins  d’atteindre  son  argent. 
Soudain,  au  milieu  du  silence,  une  rumeur  de  pas  rapides  glissa 
sur  les  dalles.  Il  se  détourna. 

Gobern  était  devant  Jui,  tout  pâle,"  hérissé  d’indignation  et  de 
crainte  jalouse  : 

— - Que  fais-tu?  Que  fais-tu  ici?... 
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Quissera  s’appuyait  au  mur  sans  répondre,  le  front  baissé.  La 
conscience  enfin  remuait  en  lui,  à cette  heure  de  recueillement  et 
de  ténèbres,  devant  un  homme  dont  la  simple  parole,  au  milieu  de 
la  solitude,  auprès  du  mort,  provoquait  la  honte.  Que  répondre? 
Quelle  excuse  alléguer?  L’apparition  d’un  homme,  de  son  sem- 
blable, l’empêchait  de  commettre  le  mal. 

— Tu  ne  bouges  pas? 

— Laisse-moi,...  laisse... 

La  main  devant  les  yeux,  Quissera  revint  dans  la  cuisine  se 
reposer  auprès  de  la  cheminée  sans  feu.  Maintenant,  tout  son  corps 
tremblait  d’une  frayeur  qu’il  ne  contenait  plus,  tandis  que  Jean 
Gobern  prenait  de  l’assurance,  jusqu’à  tutoyer  impunément  le  vieux 
maître. 

— Te  voilà  perdu,  Quissera,  si  je  veux,  dit-il.  Me  voici  devenu 

ton  égal,  ton  maître,  moi,  un  de  ces  pauvres  que  tu  méprisais... 
Me  comprends-tu?  • 

Il  lui  mit  une  main  sur  l’épaule,  comme  pour  l’outrager  davan- 
tage. Quissera,  secoué  d’un  sanglot,  le  dévisagea  longuement,  avec 
imploration.  Quelle  infamie  inoubliable,  si  la  nouvelle  du  crime  par- 
venait jusqu’à  son  fils,  dont  il  éprouvait,  en  son  esprit,  l’autorité 
souveraine  et  pure  ! 

— Ne  dis-rien,  supplia- t-il.  Tais-toi,  demain,  toujours...  Je  suis 
trop  malheureux... 

Et  il  tomba  à genoux,  il  se  prosterna,  les  mains  jointes,  se  com- 
plaisant en  quelque  sorte  dans  la  douleur  bienfaisante  de  s’humilier. 

Gobern,  affecté  à la  fin  par  tant  de  misère  et  de  faiblesse,  le 
toucha  de  son  bâton.  11  ne  sut  que  lui  dire  : 

— Va-t’en...,  va- t’en... 

Le  vieux  maître  se  releva  péniblement,  considéra  ces  murs  tristes 
dont  la  vue  ranimait  sa  haine,  et  soufïrant  une  fois  de  plus  dans 
son  orgueil,  troublé  devant  ce  pauvre  qui  peut-être  ne  valait  pas 
davantage,  il  sortit.  Dans  la  nuit  du  jardin,  dès  qu’il  se  trouva  seul, 
il  ne  pensa  qu’à  son  fils. 

Les  ténèbres,  le  silence  de  la  vallée,  il  en  avait  la  coutume.  Sa 
frayeur  se  dissipa,  à mesure  qu’il  s’approchait  de  la  maison  bénie 
par  l’amour  des  enfants. 

Là-bas,  dans  la  maison  du  mort,  Jean  Gobern  éprouvait  à son 
tour  l’inquiétude  des  choses,  la  honte  de  lui-même.  Que  faisait-il 
là,  lui  aussi?  Demain  aurait-il  le  courage  de  raconter  la  tentative 
affreuse  de  l’homme  de  Saillagouse?  D’ailleurs,  en  parlant,  ne  se 
compromettrait-il  pas  lui-même?...  Alors,  tout  interdit,  frissonnant 
d’un  malaise,  dans  cette  maison  glacée,  à la  clarté  des  cierges  funé- 
raires, il  marcha  vers  la  porte  de  la  rue,  doucement  rentra  chez  lui. 
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Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Daniel  et  sa  mère  vinrent  régler 
l’ordre  des  funérailles,  s’informer  aussi  de  l’armoire  scellée  la  veille 
par  les  soins  du  juge  de  paix.  Armoire  mystérieuse,  contenait-elle 
vraiment  une  fortune,  un  testament? 

Des  bûcherons,  l’après-midi,  chômèrent  pour  assister  à l’enter- 
rement de  Berthomieu.  Au  milieu  d’un  grand  concours  de  monde, 
on  remarqua  l’ancien  maître  de  Saillagouse  en  son  costume  des 
dimanches,  la  veste  courte,  la  cravate  écarlate,  le  chapeau  de 
feutre  catalan  aux  larges  ailes.  Il  s’avançait  d’un  pas  tranquille, 
avec  l’assurance  de  l’homme  qui  n’a  jamais  failli.  Tout  à coup,  au 
premier  rang  des  assistants,  il  avisa  Jean  Gobern  : celui-ci,  appuyé 
sur  son  bâton,  portait  également  son  costume  noir  de  cérémonie  et 
son  large  feutre.  Les  deux  paysans  se  dévisagèrent,  confus  tous 
deux,  mais  sachant  réprimer  leur  angoisse.  Quissera  bravement 
s’approcha. 

• — Eh  bien,  Gobern,  lui  dit-il  à voix  basse,  assez  haut  néanmoins 
pour  être  entendu  des  gens  qui  s’écartaient,  pourquoi,  depuis  trois 
jours,  n’ es-tu  pas  descendu  au  champ  d’Audié? 

— Oui,  oui...  Ah!  par  exemple!... 

Le  Sorcier  se  déconcertait  tout  de  même  devant  l’audace  du  vieux 
maître,  qui  semblait  lui  offrir  son  amitié.  Quissera  pouvait-il  être 
sincère?  Est-ce  que  l’émotion  du  crime,  le  remords  aurait  retourné 
son  âme? 

— Oui,  Gobern,  tu  ne  descends  plus  au  village.  J’ai  une  trou- 
vaille intéressante  à te  montrer. 

— Je  viendrai,  sans  doute. 

Gobern,  ébahi,  l’examinait  des  pieds  à la  tête,  ce  riche  dépouillé 
de  sa  fortune,  devenu  fou  peut-être.  Les  paysans,  alentour,  épiaient 
les  deux  hommes  avec  méfiance. 

Le  cortège  se  rassemblait  pour  monter  dans  la  colline,  au  vent 
froid  de  l’espace  : les  paysans  enveloppés  du  noir  manteau  de  deuil, 
les  paysannes  coiffées  de  la  capuche  à longs  plis.  Déjà,  parmi  le 
peuple,  on  murmurait  de  vilains  commérages  à propos  du  mort  et 
de  sa  fortune;  des  vieillards  s’indignaient,  gémissant  sur  la 
déchéance  de  la  race,  autrefois  honnête  et  franche.  On  parlait  sour- 
noisement d’un  crime,  d’une  tentative  de  vol  : sans  oser  le  nommer, 
ee  maître  naguère  si  terrible,  chacun  observait  avec  tristesse  le 
père  Quissera,  dont  la  tête  émergeait  au-dessus  des  rangs  de  la 
foule.  Il  marchait  droit,  avec  un  air  de  sagesse  et  de  contrition. 
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XXÏ 

LA  YOIX  DU  MORT 

Tous  les  matins,  Mme  Escande  recevait  la  visite  de  Jeanne,  et 
souvent  aussi  de  Daniel.  Dans  un  salon  coquet,  orné  de  tableaux, 
calfeutré  de  tentures,  qui  excitait  l’admiration  du  village,  la  cou- 
turière nouvelle  cousait  gaiement,  au  bruit  clair  de  la  forge  voisine. 
Les  clientes  lui  étaient  venues  si  nombreuses,  quelle  ne  pouvait 
suffire  à l’ouvrage.  Elle  riait  la  première  du  contraste  charmant  qu’il 
y avait  entre  une  femme  de  son  âge,  habituée  à l’oisiveté,  au  bien- 
être,  occupée  maintenant  à gagner  le  pain  de  chaque  jour,  et  sa 
propre  fille  que  la  destinée  continuait  à combler  de  ses  faveurs. 

Ce  matin,  Jeanne  laissait  percer  quelque  souci  dans  ses  manières 
et  ses  paroles.  Elle  finit  par  avouer  qu’elle  craignait  encore  le  vieux 
maître,  malgré  ses  airs  de  contrition.  Comment  se  conduirait-il 
cette  après-midi,  quand  on  irait  au  hameau  entendre  la  lecture  du 
testament  de  Berthomieu? 

Mme  Escande  dut  consoler  Jeanne,  tout  en  cousant  auprès  du  feu  : 

— Ma  fille,  sois  joyeuse  pour  donner  du  courage  à ton  mari. 

— Le  vieux  maître  a abandonné  ses  fouilles.  Il  garde  le  silence 
tout  le  jour,  on  dirait  qu’il  redoute  la  lumière  du  ciel  et  la  vue  des 
hommes.  J’ai  peur... 

Tandis  qu’elle  observait  la  neige  légère  tourbillonnant  contre  les 
vitres,  parmi  les  arbres  noirs  de  la  place,  sa  mère  répliqua  • 

— Non.  C’est  lui  qui  a peur,  et  de  lui-même.  Ah!  la  tentation  de 
l’argent  chez  un  homme  rude  qui  avait  toujours  commandé!...  Il  a 
horreur  de  la  faute  qu’il  a commise...  Le  remords  le  hante,  comme 
une  ombre  où  sa  conscience  lentement  s’éclaire.  C’est  long,  pour 
lui,  de  se  résigner.  Il  doit  souffrir.  Tu  verras  qu’un  jour,  purifié 
par  la  souffrance,  il  reprendra  le  goût  des  choses  de  la  terre  et  de 
la  lumière  du  ciel.  Il  saura  vous  aimer,  Jeanne,  et  tu  l’aimeras. 
Rien  n’est  aussi  salutaire  aux  âmes  fortes  que  l’épreuve... 

Jeanne  se  taisait,  remuée  si  profondément  que  des  larmes  douces, 
sans  qu’elle  les  sentît  d’abord,  coulèrent  sur  ses  joues.  Elle  se  leva 
saudain,  résolue,  et  après  avoir  embrassé  sa  mère,  elle  dit  : 

— Tuas  raison.  Je  suis  trop  aimée  pour  désespérer  ainsi...  Adieu. 

— Adieu,  ma  fille. 

Quand  elle  rentra  chez  elle,  Jeanne  était  couverte  des  gros  flocons 
de  neige  qui,  au  dehors,  tourbillonnaient  davantage,  pareils  à des 
plumes  d’oiseau.  Vite,  on  la  fit  sécher  au  feu  odorant  du  salon. 
Daniel  et  sa  mère,  pour  la  réchauffer  aussi,  lui  pressaient  les  mains, 
et  ils  souriaient  tous  les  trois.  Le  vieux  Quissera,  dans  son  coin,  se 
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tenait  assis,  absorbé  dans  ses  pensées.  On  le  laissait  vivre  à son 
gré;  nul  n’osait  lui  parler. 

L’après-midi,  le  notaire  de  Bourg-Madame  attendait  les  parents 
de  Berthomieu  à Llo,  pour  leur  lire  le  testament.  Le  vieux  Quissera 
refusa  de  sortir,  objectant  la  tempête  de  vent  qui  soufflait  dans  le 
vallon.  La  vérité,  c’est  qu’il  s’épouvantait  de  reparaître  au  hameau, 
à la  maison  du  mort.  Depuis  quelques  jours,  ne  voyait-il  pas,  sur  le 
visage  de  son  fils  et  dans  ses  gestes,  un  dédain,  une  répugnance, 
qui  l’affectaient  plus  que  des  reproches  brutaux? 

— Tu  sais  mieux  que  nous,  lui  dit  Daniel,  f abriter  du  vent  et 
de  la  neige.  Ton  devoir  est  de  nous  suivre. 

— Non,  répondit-il,  haussant  les  épaules,  pour  faire  le  brave. 

Daniel,  alors,  après  un  silence,  voulut  l’abattre  d’un  coup 

suprême,  comme  d’un  coup  de  cognée  à l’arbre  trop  robuste,  dont 
l’ombre  est  mortelle  au  voisinage  : 

— Si  tu  t’obstines  à refuser  de  nous  suivre,  j’ai  le  droit  de  croire 
que  tu  as  peur. 

— Peur...  de  quoi? 

— - On  t’accuse  d’avoir  tenté,  la  nuit... 

- — Tais- toi  î rugit  le  vieux  maître  qui,  d’un  bond,  se  dressait. 

Las,  s’étant  reposé  sur  sa  chaise,  il  regarda  fixement  son  enfant* 
avec  humilité,  et  dit  d’une  voix  lente. 

— - J’avais  peur,  c’est  vrai...  C’est  fini.  Ne  parlons  plus  de  ces 
choses...  je  t’en  supplie,  Daniel. 

Daniel  s’approcha  de  son  père.  Alors,  lui  mettant  une  main  sur 
l’épaule,  grave  et  un  peu  solennel,  il  s’expliqua  : 

— J’ai  dû,  pour  ton  honneur  et  pour  le  nôtre,  me  révolter  contre 
toi.  Mais  tu  sais  que  mon  intention  ne  fut  jamais  de  t’offenser. 
Allons,  viens  avec  nous... 

— Pauvre!...  murmurait  Madèle,  dont  le  cœur  tremblait  comme 
une  feuille. 

Quissera  observa  tendrement  l’épouse  de  son  fils,  si  plaisante 
avec  son  visage  rose,  ses  cheveux  blonds  sous  la  capuche  de  deuil 
des  femmes  de  Cerdagne.  Elle  s’avança  vers  lui,  les  mains  tendues* 
afin  qu’il  voulût  se  relever.  Aussitôt,  il  lui  prit  le  bras;  il  marcha 
vers  le  dehors  d’un  pas  docile,  en  disant  : 

— Vois- tu,  ma  fille,  j’ai  eu  trop  d’orgueil...  Toi,  il  faut  que  tu 
sois  fière  d'être  venue  dans  notre  maison.  Puisque  tu  veux  me  con- 
duire, allons.  Les  gens,  ainsi,  ne  me  regarderont  pas  avec  méchan- 
ceté. Je  ne  leur  ai  rien  fait,  après  tout. 

Bientôt,  ils  suivaient  tous  les  quatre  le  chemin  de  Llo,  sous  la 
neige  plus  calme  qui  se  fondait  en  touchant  le  sol.  Au  hameau,  les 
paysans  étonnés,  chuchotant  entre  eux,  admirèrent  le  vieux  maître 
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de  Saillagouse  au  bras  de  la  jeune  femme.  Le  Sorcier  lui-même, 
planté  de  faction  à la  maison  du  mort,  fut  si  bouleversé  qu’ après 
avoir  dit  bonjour,  il  remonta  chez  lui,  par  le  tunnel  de  la  colline. 

Le  notaire  attendait  avec  impatience.  Dès  que  ses  clients  furent 
installés  sur  les  chaises  poudreuses,  dans  la  cuisine,  il  lut  le  testa- 
ment. Quissera  s’efforcait  d’écouter  avec  indifférence.  Pourtant,  il 
lui  semblait  entendre  quelquefois  les  malédictions  de  l’avare,  et 
voir  passer  sur  les  murs,  dans  la  clarté  des  cierges  de  sa  nuit  cri- 
minelle, l’ombre  démesurée  de  son  corps.  C’était  bien  l’avare  qui, 
par  la  voix  insouciante  de  l’officier  ministériel,  parlait  encore. 
Avant  de  mourir,  il  avait  modifié  ses  volontés  dans  un  tel  sens  de 
largesse  et  en  quelque  sorte  de  poésie,  qu’elles  provoquèrent  jusque 
chez  Daniel  le  repentir  d’avoir  méconnu  cet  homme.  Berthomieu 
léguait  à Jean  Gobera  sa  maison  et  son  jardin;  à Jeanne,  dont  le 
malheur  et  la  beauté  l’avaient  touché,  tout  son  avoir  en  titres  de 
rentes,  près  de  cinquante  mille  francs. 

La  lecture  terminée,  les  quatre  intéressés  levèrent  le  front,  dans 
un  silence  radieux,  que  Jeanne  interrompit  la  première  : 

— Moi  !...  dit-elle.  Qu’étais-je  donc  pour  fonde  Berthomieu? 

— Une  fée  de  Paris  comme  pour  tout  le  monde,  répondit  Quissera. 

De  nouveau,  il  lui  prit  le  bras.  Gobera  était  redescendu  dans  la 

ruelle.  On  lui  annonça  le  legs  du  mort.  Mais  lui,  inquiet,  honteux 
d’avoir  si  tôt,  par  vengeance  et  par  envie,  révélé  la  faute  de 
Quissera,  était  venu  pour  faire  oublier  son  bavardage,  pour  se 
réconcilier  avec  des  riches  qui  seraient  toujours  puissants  en  Cer- 
dagne.  Bien  que  mécontent  de  sa  part  d’héritage,  il  dissimula  sa 
déconvenue,  et  frappant  le  sol  de  son  bâton,  félicita  Mme  Jeanne, 
M.  Daniel,  tout  le  monde.  Puis,  s’enhardissant  à mesure  qu’il 
pérorait,  de  même  que  si  l’on  se  fut  rencontré  dans  le  moment  le 
plus  tranquille,  il  rappela  simplement  au  camarade  les  fouilles  du 
champ  d’Àudié  : 

— Il  faut  que  tu  excuses  mes  négligences.  J’ai  m des  occupa- 
tions avec  ces  enfants,  que  la  fièvre  d’automne  a dévorés  dans  notre 
vallée  humide...  Là,  dans  la  maison  de  Berthomieu,  nous  serons 
bien...  Vous  verrez  ça. 

U riait,  désignant  la  maison  solitaire. 

— C’est  bon!  lui  dit  Daniei  sur  un  ton  de  maître.  Mon  père 
reprendra  les  fouilles,  après  l’hiver. 

— Oh!  je  viendrai  vous  voir. 

— La  porte  est  toujours  ouverte. 

Sur  ces  mots,  les  Quissera  redescendirent  la  ruelle  boueuse.  Us 
ne  pensaient  qu’à  eux-mêmes,  dans  un  sentiment  de  plaisir  mêlé  de 
mélancolie.  La  neige  avait  cessé,  mais  le  Vent  soufflait  toujours  dans 
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le  vallon  étroit,  en  faisant  sa  musique  de  cornemuse.  11  faisait  bon 
chez  soi,  dans  la  maison  bien  close. 

XXII 

LE  MIRACLE 

Tout  l’hiver,  le  vieux  Quissera  garda  sa  place,  dans  le  salon, 
auprès  du  feu.  Jeanne  le  divertissait,  rien  que  par  sa  présence,  par 
le  charme  de  sa  personne  vive  et  rieuse,  par  la  douceur  de  sa  voix, 
la  lumière  de  son  visage.  S’il  s’absentait  de  temps  à autre,  c’était 
pour  aller,  à des  heures  de  soleil,  admirer  dans  la  ferme  son  fils  qui 
relevait  le  domaine  à merveille. 

Dès  les  premiers  jours  de  printemps,  il  revint  au  champ  d’Audié 
réorganiser  les  travaux  avec  une  espérance  fraîche,  d’un  cœur 
rajeuni.  Des  troupeaux  s’apprêtaient  à regagner  les  bas  contreforts 
des  montagnes.  Les  Cerdans  pauvres,  qui  vont  l’hiver  gagner  leur 
vie  à Barcelone,  retournaient  dans  leurs  villages,  ainsi  que  les 
hirondelles.  Le  blé  levait  dans  la  plaine,  les  feuilles  poussaient  aux 
arbres,  et  les  rivières,  par  la  fonte  des  neiges,  ruisselaient  plus 
abondantes. 

Or,  un  matin  que  le  vieux  maître  partait  pour  le  champ  d’Audié, 
Jeanne,  sur  le  seuil  de  la  cuisine,  lui  dit  spontanément,  avec  un 
air  d’inspiration  : 

— - Père,  je  viendrai  vous  voir  tout  à l’heure  à vos  travaux. 

— Quand  tu  voudras. 

— Je  vous  aiderai  dans  vos  recherches,  savez-vous...  J’ai  mes 
idées,  moi  aussi.  Depuis  que  j’observe  ce  morceau  de  terre  pré- 
cieuse, entre  nos  prairies,  je  crois  bien  avoir  deviné  l’endroit  où  les 
trésors  reposent. 

— Enfant  que  tu  es!... 

Il  partit,  un  peu  fatigué.  Jeanne  bientôt  s’en  fut  le  rejoindre, 
accompagnée  de  Salasc  et  de  son  mari,  qu’elle  avait  sans  doute  la 
veille  prévenus  de  sa  tentative.  Elle  ne  craignait  pas  les  railleries 
ni  les  rivalités  jalouses. 

Les  terrassiers,  ce  jour  de  beau  soleil,  travaillaient  avec  ardeur, 
creusaient  plus  avant  les  fosses,  roulaient  les  plus  lourds  blocs  de 
la  bâtisse  ruinée.  Jeanne  les  surveilla  un  moment,  sans  mot  dire, 
tandis  que  Quissera  souriait,  incrédule  et  gêné.  Elle  se  recueillit, 
parut  tout  bas  prononcer  des  prières. 

La  nouvelle  d’un  prodige,  qui  allait  s’accomplir,  s’était  répandue 
dans  le  village.  Les  paysans  arrivaient  les  uns  après  les  autres  au 
champ  d’Audié,  glorieux  que  Saillagouse  acquît  une  importance. 
Ils  se  racontaient  une  fois  de  plus  l’histoire  légendaire  de  ce  pâtre 
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de  la  vallée  de  Garol  qui  trouva,  dans  un  étang  du  Carlitte,  une 
Vierge  de  marbre  qu’une  fois  l’an  tous  les  gens  de  Gerdagne  vont 
adorer  là-haut,  à la  frontière  de  l’Andorre.  Ils  se  rappelaient  qu’au- 
trefois,  il  y a des  siècles,  les  Maures  envahisseurs  dévastèrent  le 
pays,  jetant  bas  les  églises,  ensevelissant  les  statues  et  les  objets 
sacrés,  soit  dans  la  terre,  soit  dans  les  étangs  profonds.  Pourquoi 
Saillagouse  ne  connaîtrait  pas  aussi  le  bonheur  de  remettre  au  jour 
un  trésor  religieux? 

Tous  les  regards  suivaient  avec  anxiété  l’épouse  de  Daniel,  qui, 
les  mains  jointes,  s’était  égarée  vers  la  rivière,  sous  les  feuillages 
clairs.  Soudain,  elle  marcha  droit,  par  un  sentier  montant  au 
chemin  de  Llo.  Juste  en  face  de  la  maison  de  Salasc,  elle  s’arrêta, 
et  désignant  un  tertre  tourmenté  où  les  herbes  poussaient  plus 
drues,  elle  dit  : 

— Moi,  si  je  pouvais,  je  creuserais  là. 

— Si  loin  des  murailles!  se  récria  le  vieux  maître. 

— Mais  oui,  intervint  Daniel,  quel  temps  n’as-tu  pas  perdu  à 
fouiller  dans  ces  murailles! 

— Allons!  insista  Salasc  d’un  ton  si  finement  narquois  que  nul 
n’y  prit  garde.  Allons,  il  faut  obéir,  tu  ne  risques  rien,  que  diable! 

Tout  de  même,  Quissera  se  glorifiait  qu’un  tel  concours  de  monde 
s’intéressât  à ses  recherches.  Seulement,  chacun  s’étonnait  de 
l’abstention  du  Sorcier  de  Llo,  où  la  bonne  nouvelle  avait  dû  par- 
venir. Était-il  jaloux?  Renonçait- il  à espérer  participer,  d’une  façon 
quelconque,  au  résultat  des  fouilles?  Gela  paraissait  impossible. 

Cependant,  les  terrassiers  commençaient,  sur  l’ordre  de  Quissera, 
à fouir  le  tertre  à coups  de  pic,  à coups  de  pelle.  Il  régnait  alentour 
un  silence  pieux,  comme  à l’église,  et  tous  les  cœurs  communiaient 
dans  la  même  espérance.  Les  femmes  peu  à peu  s’étaient  assises 
sur  des  poutres,  sur  des  pierres  allongées  çà  et  là,  à la  limite  du 
champ,  près  du  chemin.  Jeanne,  donnant  ainsi,  sans  le  savoir,  une 
assurance  nouvelle  qu’elle  ne  les  dédaignait  point,  s’assit  également 
au  milieu  d’elles.  Alors,  on  aperçut,  sous  les  arbres  du  Sègre,  Jean 
Gobern,  qui,  le  long  des  haies  de  mûres  déjà  vertes,  marchait  d’un 
pas  paisible  et  amusé.  Il  songeait,  en  bon  camarade,  à Quissera  : 
celui-ci,  à force  de  déception  et  de  lassitude,  finirait  par  aban- 
donner, selon  toute  vraisemblance,  l’exploitation  du  champ  d’Audié. 

Mais,  s’étant  détourné,  brusque,  Jean  Gobern  tressaillit,  demeura 
bouche  bée  devant  tout  ce  monde,  à la  vue  des  terrassiers  qui 
piochaient  maintenant  loin  des  murailles.  Avait-il  prévu,  lui  aussi, 
que  le  miracle  se  produirait  au  bord  du  chemin,  sur  le  tertre?  Il 
regardait,  anxieux,  si  rouge  de  stupeur,  que  parmi  les  femmes  on 
se  mit  à rire. 
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— Eh  bien,  bredonilla-t-il  en  s’approchant,  que  faites-vous  donc 
là?...  Ah!  par  exemple! 

— Tu  me  semblés  penaud,  lui  répondit  Quissera.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  ai  deviné  cette  place,  c’est  notre  fée  de  Gerdagne. 

A peine  le  vieux  maître  avait-il  parlé  que  les  ouvriers  s’inter- 
rompirent dans  leur  ouvrage.  Leurs  pics,  en  effet,  avaient  résonné 
étrangement.  Ils  craignaient  d’ébrécher  le  trésor  tant  attendu. 

— Ayons  des  précautions,  fit  Daniel.  Prenez  vos  râteaux. 

Ayant  lui- même  saisi  un  râteau  aux  dents  de  fer,  il  découvrit  le 

premier  un  marbre  solide  et  fin,  une  tête  pure  couronnée  d’une 
auréole.  Les  femmes,  aussitôt,  se  groupèrent  pêle-mêle  avec  les 
hommes  autour  de  la  fosse  bouleversée,  tandis  que  Jeanne,  indiffé- 
rente en  apparence,  restait  assise  sur  la  pierre,  à l’écart.  Salasc  ne 
plaisantait  plus. 

— Ah!  ça,  mais!  dit-il.  Notre  fée  de  Gerdagne  va  me  donner  foi 
en  ce  morceau  de  terre  que  je  méprisais... 

Les  terrassiers  grattaient  avec  patience  du  râteau,  de  la  pelle, 
même  de  leurs  mains  crochues.  Progressivement,  se  révéla  une 
statue  superbe,  intacte,  la  Vierge  portant  en  ses  bras  l’enfant 
Jésus. 

— - G’est  notre  Madone!  s’écria  le  peuple.  G’est  la  Vierge  de 
Saillagouse!... 

Le  soleil  lui  donna  son  glorieux  vêtement  de  lumière,  une  fois 
que  Daniel  l’eut,  de  ses  doigts  habiles,  dépouillée  des  derniers 
grains  de  poussière.  Quissera,  qui  tremblait  de  bonheur,  appréhen- 
dant toujours  que  le  peuple  ne  s’approchât  trop,  reporta  brusque- 
ment sa  pensée  vers  Jeanne,  vers  l’étrangère  un  peu  mystérieuse, 
qui  lui  avait  fait  tant  de  bien. 

— Où  est-elle  donc?  demanda-t-il. 

Chacun  se  détourna. 

Auprès  de  Jeanne,  le  Sorcier  était  venu  s’asseoir  de  fort  mau- 
vaise humeur,  et  comme  s’il  eut  espéré  puiser  dans  son  âme 
d’enfant  quelque  consolation,  il  se  plaignit  : 

— Je  suis  perdu,  dit-iL  Je  ne  profiterai  pas  de  nos  trésors  ainsi 
que  je  l’avais  cru. 

— Pourquoi?  lui  répondit-elle.  Nous  en  trouverons  bien  d’autres, 
vous  pourrez  aider.  D’ailleurs,  tout  le  pays  viendra  chaque  année 
chez  nous,  de  France  et  d’Espagne.  Là,  • au  milieu  des  foules  du 
pèlerinage,  les  affligés  et  les  malades,  ceux  qui  croient  aux  paroles 
de  Jean  Gobern,  seront  mieux  placés  pour  l’entendre. 

Elle  souriait,  plaisante,  les  mains  ouvertes.  Gobern,  à^ces  mots, 
frappa  gaiement  le  sol  de  son  bâton,  et  répliqua  : 

— Vrai!...  Les  pèlerins  qui  viendront  adorer  la  Vierge  de  Sailla- 
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gouse  pourront  aisément  monter  à Llo,  dans  la  belle  maison  du 
Sorcier... 

C’est  alors  que  Daniel  et  son  père  appelèrent  Jeanne.  Elle  s’avança, 
entourée  des  paysans  du  village  et  du  hameau,  qui  plus  nombreux 
à mesure  remplissaient  le  champ  du  miracle.  Et  tous  proclamaient 
très  haut,  avec  exaltation,  leur  amour  de  la  Cerdagne,  éternelle  et 
féconde.  Le  plus  heureux,  c’était  Daniel  : il  se  félicitait  que  le 
Destin  eut  récompensé  les  efforts  du  vieux  maître  et  ses  croyances. 
Avant  de  mourir,  celui-ci  aurait  donc  créé  une  œuvre  solide, 
agréable  à la  communion  de  la  patrie!  Le  nom  de  Pierre  Quis- 
sera,  uni  à celui  de  Jeanne,  vivrait  aussi  pur  que  les  légendes, 
aussi  résistant  que  la  vérité,  tant  que  vivrait  la  Cerdagne... 

Le  soir,  quelle  fête  au  foyer  ! Madèle,  accoutumée  au  doux 
silence,  était  toute  troublée  d’avoir,  pour  la  première  fois  depuis  si 
longtemps,  à louer  sans  restriction  la  conduite  de  son  mari. 
Mmc  Escande  refuserait-elle  maintenant  d’entrer  dans  une  maison, 
où  sa  fille  apportait  tant  de  paix  et  de  tendresse? 

Le  lendemain,  lorsque  le  soleil  éclaira  les  monts  et  les  vallées,  la 
nouvelle  du  miracle  avait  retenti  jusque  dans  les  hameaux  les  plus 
pauvres.  Des  paysans  accoururent  de  loin,  de  toutes  parts. 

L’après-midi,  les  Quissera  se  trouvaient  ensemble  dans  le  champ 
de  Salasc,  lorsqu’ils  aperçurent  le  riche  Taussac  d’Osséja,  le  grand 
industriel  issu  du  peuple,  qui  s’empressait  vers  eux,  suivi  de  sa 
demoiselle.  Taussac  venait  en  bon  Cerdan,  fier  des  fortunes  qui  se 
manifestaient  en  quelque  endroit  que  ce  fut  de  sa  patrie,  exprimer 
à Pierre  Quissera,  son  camarade,  et  à Daniel,  le  jeune  maître,  son 
contentement  et  son  amitié.  Madeleine,  au  contraire,  parée  d’une 
robe  de  soie  noire,  se  roidissait  en  sa  courte  corpulence,  pour  mieux 
narguer  les  gens  humbles  de  Saiffagouse,  les  terrassiers  couverts  de 
poussière. 

— Allons,  dit  Taussac,  le  Ciel  vous  favorise  en  vous  permettant 
de  rendre  à la  lumière  les  trésors  pieux  que  nos  ancêtres  ont 
adorés.  Notre  Cerdagne  est  pleine  de  merveilles.  Heureux,  Daniel, 
ceux  qui  nourrissent  pour  leur  patrie,  fidèle  à ses  traditions  et  à ses 
usages,  le  cœur  fort  des  simples!...  Tu  ne  regrettes  pas,  je  pense, 
d’avoir  aimé  l’âme  et  le  visage  de  la  Cerdagne?... 

Des  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres  que  le  printemps  rajeu- 
nissait. La  rivière  ruisselait  abondante  vers  les  moulins  laborieux. 
Des  hirondelles  voletaient  dans  le  soleil,  et  parfois,  l’on  entendait, 
sur  les  collines  prochaines,  les  coups  de  cognée  des  bûcherons,  les 
mugissements  des  bêtes. 


Georges  Beaume. 


LE  CARDINAL  WISEMAN 

SA  VIE  ET  SON  TEMPS 

Par  M.  Wilfrid  WARD  '. 


Wiseman  voulut  avoir  d’abord  près  de  lui,  à Oscott,  les  néo- 
phytes de  1845;  puis,  sachant  ce  que  la  cause  catholique  pouvait 
espérer  de  ces  jeunes  hommes,  il  s’occupa  de  leur  procurer  les 
avantages  d’un  séjour  à Rome.  Au  caractère  des  futurs  apôtres  de 
l’Angleterre,  il  fallait  cette  solidité  que  donne  le  sens  catholique 
qui  émane  de  partout,  à Rome,  et  qui  simplifie  admirablement 
certains  côtés  de  la  formation  sacerdotale.  En  outre,  Newman 
devait  y étudier  le  projet  de  la  fondation  d’un  Oratoire  ou  d’un 
collège  théologique  qui  n’était  pas  encore  arrêté  dans  l’esprit  de 
Wiseman.  Mais  le  soin  d’une  entreprise  bien  plus  importante 
amenait  Wiseman  lui-même  à Rome  en  1847.  Au  printemps  de 
cette  année,  les  vicaires  apostoliques  avaient  conféré  entre  eux 
de  la  révision  des  règlements  ecclésiastiques  en  Angleterre,  qui 
remontaient  à Benoît  XIV.  Cette  révision  nécessaire  conduisait 
tout  naturellement  à l’idée  du  rétablissement  de  la  hiérarchie,  qui 
ne  paraissait  point  irréalisable.  L’Australie  venait  d’être  pourvue 
de  sièges  épiscopaux  catholiques,  et  l’on  se  rappelait  que,  quelques 
années  auparavant,  Wiseman,  allant  consulter  le  Colonial  office 
au  sujet  d’un  plan  de  constitution  hiérarchique  pour  le  Canada, 
avait  reçu  une  réponse  équivalente  à ceci  : « Peu  nous  importe 
que  vous  vous  appeliez  vicaires  apostoliques  ou  évêques,  ou  muftis, 
ou  mandarins...  » Ce  fut  lui  que  les  vicaires  apostoliques  chargè- 
rent de  porter  à Rome  cette  double  question,  sans  prévoir,  heu- 
reusement, les  circonstances  parmi  lesquelles  elle  allait  être  traitée 
ni  l’effet  qu’elle  devait  produire  dans  leur  pays. 

Wiseman  arrivait  à Rome  en  juillet,  peu  de  jours  avant  la  décou- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1898. 
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verte  de  la  Congiura , dirigée  contre  les  mesures  de  réforme  de 
Pie  IX,  sinon  contre  sa  personne,  qui  fut  un  prétexte  aux  Autri- 
chiens pour  occuper  Ferrare.  Le  Pape  n’accepta  point  leur  pré- 
tendu secours,  qui  ne  servait  que  la  domination  autrichienne, 
n’était  qu’une  cause  d’irritation  extrême  dans  les  provinces  et  une 
menace  de  guerre,  et  surtout  permettait  au  parti  révolutionnaire 
d’identifier  sa  cause  avec  celle  du  patriotisme  et  de  masquer  ses 
visées  irréligieuses.  Sincèrement  résolu  à effectuer  les  changements 
demandés  au  gouvernement  pontifical  par  un  mémorandum  des 
puissances,  en  1831,  après  la  défaite  du  carbonarisme,  le  Pape 
songeait  à un  moyen  pacifique  de  tenir  en  échec  la  suprématie 
autrichienne  en  Italie,  afin  de  tenter  efficacement  les  réformes 
désirées.  La  confiante  loyauté  de  Pie  IX  était  si  entière  à ce  mo- 
ment, qu’on  peut  même  lui  supposer  dès  lors  la  pensée  de  donner 
satisfaction  au  parti  nationaliste  par  la  constitution  fédérative  de 
la  Péninsule,  dont  bientôt  son  ministre  Rossi  devait,  avec  l’abbé 
Rosmini,  ébaucher  le  projet.  Ainsi,  du  même  coup,  les  vœux  de 
tous,  aussi  bien  ceux  du  parti  de  la  Jeune  Italie,  qui  avait  succédé 
au  carbonarisme,  que  le  programme  plus  modéré  de  Gioberli,  de 
Mamiani,  de  Cesare  Balho,  de  Massimo  d’Azeglio,  seraient-ils  rai- 
sonnablement réalisés.  Mais  il  fallait,  avant  toutes  choses,  écarter 
le  péril  autrichien. 

La  présence  de  Wiseman  à Rome  semblait  répondre  à l’embarras 
du  Pape;  car,  le  gouvernement  britannique  ayant  appuyé  de  ses 
remontrances  le  mémorandum  présenté  au  Saint-Siège  en  1831,  le 
Saint-Siège  pouvait  se  croire  en  droit  d’être  soutenu  par  lui  au 
moment  d’assurer  l’exécution  des  réformes;  et  le  négociateur  était 
maintenant  trouvé,  qui  pourrait  connaître  dans  quelle  mesure  il 
fallait  compter  sur  cet  appui.  En  septembre,  Wiseman  repartit 
pour  l’Angleterre.  N’ayant  point  rencontré  lord  Pahnerston,  il  lui 
adressa  un  habile  et  pressant  mémoire,  concluant  à la  nécessité 
d’une  intervention  diplomatique  de  l’Angleterre  pour  seconder  les 
vues  réformatrices  du  Saint-Père.  Lord  Palmerston  agit  prompte- 
ment. Le  16  octobre,  lord  Minto  était  choisi  en  qualité  de  ministre 
plénipotentiaire  auprès  des  Etats  italiens;  on  ne  lui  maintenait 
pas,  il  est  vrai,  cette  qualité  auprès  du  Pape,  mais  il  devait  se 
présenter  à Rome  comme  « un  membre  autorisé  du  gouvernement 
britannique  ».  On  sait  ce  qui  arriva  : la  délégation  de  lord  Minto 
fut  toute  au  profit  du  parti  libéral  extrême,  avec  qui  le  Pape  recon- 
naissait déjà  l’impossibilité  de  faire  cause  commune;  et,  dans  les 
premiers  jours  de  1848,  le  mouvement  démocratique  à Rome,  puis 
l’insurrection  contre  l’Autriche  dans  le  Milanais,  achevaient  de 
montrer  l’impuissance  du  gouvernement  pontifical. 
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Wiseman,  après  sa  mission,  avait  été  nommé  pro vicaire  apos- 
tolique du  district  de  Londres,  titre  qui  devint  définitif  en  février 
1849.  Il  semblait  donc  que  le  projet  de  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie était  oublié.  Nullement.  Au  printemps  de  1848,  il  passait 
entre  les  mains  de  Mgr  Ullathorne,  qui  arrivait  à Rome  en  pleine 
émeute  et  poursuivait,  pendant  dix  semaines,  avec  Mgr  Barnabô  et 
Mgr  Palma,  — ce  dernier  tué  d’une  balle  bientôt  après  à une 
fenêtre  du  Quirinai,  — le  sérieux  examen  de  la  question,  que 
l’opposition  du  cardinal  Acton  lui-même  ne  devait  pas  réussir  à 
faire  échouer. 

Ce  fut  le  13  septembre  1850,  après  un  long  intervalle  de  troubles 
marqué  surtout  par  la  fuite  du  Saint-Père  à Gaëte  (,  que  Wiseman, 
appelé  à Rome  pour  y être  créé  cardinal  et  craignant  d’être,  par 
ce  suprême  honneur,  éloigné  pour  toujours  de  l’Angleterre,  apprit 
que  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  était  décidé  et  que  le  premier 
archevêque  du  nouveau  diocèse  de  Westminster,  c’était  lui.  Pré- 
parée au  milieu  des  émeutes  de  Rome,  la  réapparition  de  la  hié- 
rarchie catholique  en  Angleterre  allait  rencontrer,  dans  l’opinion 
de  ce  pays,  des  violences  qui  furent  le  dernier  effort  d’opposition 
en  masse  du  vieil  esprit  anglican.  Wiseman  ne  revint  à Londres 
que  le  .11  novembre;  mais,  aux  dernières  étapes  du  voyage,  il 
pouvait  lire,  dans  le  Times , des  remarques  comme  celle-ci  : « Il 
se  peut  que  l’élévation  du  docteur  Wiseman  n’ait  pas  plus  de 
signification  que  tout  autre  acte  du  Pape  qui  conférerait  à l’éditeur 
du  Tablet  le  rang  et  le  titre  de  duc  de  Smithfield.  Mais  si  cette 
nomination  n’est  pas  une  mauvaise  plaisanterie,  nous  avouons  ne 
pouvoir  la  juger  que  comme  l’un  des  actes  les  plus  grossiers  de 
folie  et  d’impertinence  que  la  cour  de  Rome  se  soit  permis,  depuis 
que  la  couronne  et  le  peuple  d’Angleterre  ont  secoué  son  joug...  » 
La  campagne  hostile  du  Times  avait  commencé  le  14  octobre. 
Le  20,  on  lisait  dans  les  églises  catholiques  de  Londres  la  lettre 
pastorale  datée  de  Rome,  dans  laquelle  le  nouveau  cardinal  enton- 
nait un  chant  d’espérance.  Mais  l’oreille  de  ses  compatriotes  n’y 
était  point  préparée.  L’ardeur  naturelle  à son  âme  et  peut-être  la 
distance  l’avaient  trompé  sur  le  langage  à employer  dans  cette 
circonstance.  Il  eut  beau  écrire,  le  3 novembre,  au  chef  du  cabinet, 
lord  John  Russel,  pour  expliquer  le  vrai  caractère  de  l’acte  du 
Saint-Siège  et  ses  propres  dispositions,  l’irritation  ne  fit  que 
grandir;  le  4,  lord  John  Russel  lui-même  qualifiait  « d’agression 
papale  » l’acte  de  la  restauration  hiérarchique  et,  chose  intéres- 

{ La  comtesse  de  Spaur,  qui,  avec  le  comte  d’Harcourt,  favorisa  la  sortie 
du  Pape,  avait  été  d’abord  Mrs  Dodswell. 
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santé,  en  rejetait  la  responsabilité  sur  les  tractariens.  Les  évêques 
anglicans  rivalisaient  de  zèle  outrancier  et  d’incroyables  invec- 
tives; ils  n’arrivaient  à satisfaire  leur  religion  alarmée  que  par  une 
adresse  collective  à la  reine.  Tout  le  monde  oubliait  combien  peu 
agressif  et  redoutable  avait  été  l’acte  récent  du  Saint-Siège  qui 
établissait  la  hiérarchie  en  Australie.  Le  peuple  alla  jusqu’à  brûler 
le  Pape  en  effigie,  dans  plusieurs  villes. 

Wiseman,  pour  la  sensibilité  de  qui  ses  amis  avaient  craint  beau- 
coup le  choc  de  tous  ces  incidents,  tint  tête  à l’orage  avec  un  sang- 
froid  et  une  fermeté  dignes  de  la  haute  charge  à laquelle  il  venait 
d’être  élevé.  Le  19  novembre,  il  faisait  paraître  un  Appel  au 
peuple  anglais  qui  montrait  l’inopportunité  et  l’injustice  des 
paroles  du  premier  ministre  et  décrivait  la  réelle  condition  des 
évêques  catholiques,  comme  n’entraînant  que  des  labeurs,  sans 
nulle  prépondérance  politique  ou  civile.  Ecrite  pour  tout  le  monde 
et  aussitôt  publiée  par  les  journaux,  — y compris  le  Times , dont 
elle  obtenait  presque  des  paroles  de  réparation,  — cette  brochure 
produisit,  plus  promptement  et  plus  généralement  qu’on  n’eût  osé 
l’espérer,  un  sensible  apaisement  de  l’opinion.  D’ailleurs,  l’inter- 
vention fâcheuse  de  lord  John  Russel  lui  valut  à lui-même,  peu 
après,  des  côtés  les  plus  divers,  les  désapprobations  les  moins  dissi- 
mulées, ou  même  des  répliques  inattendues  et  énergiques. 

Et  cependant,  en  février  1851 , la  Chambre  des  communes  avait 
à examiner  un  proj,et  de  loi  contre  l’emploi  de  nouveaux  titres 
ecclésiastiques.  Rien  n’égala  l’éloquence  et  la  force  du  plaidoyer 
de  M.  Gladstone  en  faveur  de  la  tolérance  et  de  la  liberté.  « Si  la 
nomination  des  évêques,  disait-il,  est  un  acte  de  l’ordre  spirituel, 
pourquoi  nous  en  mêler?  Si  c’est  un  acte  de  l’ordre,  temporel, 
pourquoi  excepter  de  la  loi  l’Eglise  épiscopalienne  d’Ecosse?  » La 
loi  n’en  fut  pas  moins  votée  en  seconde  lecture,  quelques  mois 
après,  à une  très  forte  majorité.  Elle  édictait  une  amende  de 
400  livres  contre  tout  emploi  de  titres  ecclésiastiques  territoriaux  : 
l’amende  ne  fut  point  infligée,  et  la  loi  resta  de  la  sorte  « une  péna- 
lité imaginaire  contre  un  danger  imaginaire  ». 

Dès  le  8 décembre  1850,  sans  se  soucier  de  l’agitation  des 
semaines  précédentes,  le  cardinal  Wiseman  reprenait,  cette  fois 
dans  la  cathédrale  de  Saint-Georges  de  Southwark,  ses  conférences 
publiques.  Cette  forme  de  l’apostolat,  si  familière  aux  Américains 
et  aux  Anglais,  et  trop  peu  accréditée  en  France,  qui  tient  le 
milieu  entre  la  thèse  et  le  sermon,  qui  peut  s’inspirer  des  sujets  les 
plus  variés  et  doit  offrir  plutôt  les  charmes  d’une  causerie  érudite 
et  distinguée,  lui  convenait  à merveille  : il  avait  les  dons  sympa- 
thiques, plutôt  que  la  véhémence  de  l’orateur;  il  était  érudit, 
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artiste,  lettré,  théologien.  Dans  sa  première  lecture,  il  eut  la 
hardiesse  d’examiner  les  causes  des  troubles,  dont  on  venait  d’être 
témoin  : d’emblée,  il  élevait  le  débat  à une  singulière  hauteur,  en 
montrant  qu’il  ne  s’agissait  point  exactement  de  l’opposition  de 
l’Eglise  nationale,  mais  en  réalité  de  l’éternelle  opposition  du 
monde  à Jésus-Christ,  qui  peut,  suivant  les  époques,  provenir  non 
seulement  des  ennemis  de  l’Evangile,  mais  des  catholiques  eux- 
mêmes.  Personne  ne  contesta  l’habileté,  ni  la  grâce  conciliante  de 
son  langage.  Durant  les  années  suivantes,  il  traita,  dans  plusieurs 
lieux  de  réunion,  des  sujets  tels  que  les  suivants  : ï Education  du 
foyer  chez  les  pauvres , la  Guerre  de  Crimée , les  Dernières  fouilles 
de  Rome , le  Sens  de  la  beauté  naturelle  chez  les  Anciens  et  les 
Modernes , le  Meilleur  moyen  d'organiser  un  musée  national  de 
peinture . 

En  juillet  1852,  le  premier  synode  provincial  fut  tenu  à Oscott; 
il  s’ouvrit  par  le  beau  discours  de  Newman  sur  le  Second  prin- 
temps. L’archevêque  de  Westminster  ne  se  flattait  point,  toutefois, 
de  voir  résoudre  définitivement  par  l’assemblée  synodale  les  diffi- 
cultés qui  travaillaient  au  dedans  l’Eglise  catholique  d’Angleterre, 
et  qui  avaient  de  si  profondes  et  si  multiples  racines.  Ce  curieux 
esprit  gallican,  qu’on  est  si  surpris  de  trouver  chez  les  papistes 
persécutés,  et  qui  ne  s’explique  bien  que  par  la  tendance  indivi- 
dualiste du  caractère  anglais,  n’avait  regardé  le  rétablissement  de 
Ja  hiérarchie  que  comme  un  moyen  de  détendre  le  lien  de  dépen- 
dance avec  Rome,  qu’on  jugeait  trop  étroit  sous  le  régime  des 
vicaires  apostoliques;  du  côté  laïque,  des  hommes  comme  lord 
Beaumont  et  le  duc  de  Norfolk  avaient  donné  raison  à lord  John 
Russel  contre  le  cardinal;  le  clergé  laissait  voir  de  mille  manières 
des  velléités  d’une  sorte  d’organisation  constitutionnelle  dans  la 
jeune  Eglise,  une  méfiance  extrême  à l’égard  des  ordres  religieux, 
une  répugnance  à adopter  les  pratiques  romaines,  dont  le  cardinal 
n’était  cependant  pas  le  promoteur  puéril  ni  impatient;  enfin 
même  une  antipathie  réelle  pour  sa  personne,  avec  un  peu  de 
jalousie  des  choix  qu’il  avait  faits  pour  certaines  charges.  On  com- 
prend ce  que  Wiseman,  avec  le  tempérament  moral  qu’on  lui 
connaît,  avait  à souffrir.  Contre  des  routines  et  des  préjugés  de  ce 
genre,  une  assemblée  délibérante  ne  peut  rien.  Certaines  mesures 
à prendre  étaient,  en  outre,  au  point  de  vue  canonique,  fort  déli- 
cates. Le  cardinal  partit  pour  Rome  à l’automne  de  1853.  En 
passant,  il  donnait  un  discours  dans  la  cathédrale  d’Amiens,  à 
l’occasion  des  fêtes  de  sainte  Théodosie  : ce  n’était  pas  la  première 
fois  qu’il  prêchait  dans  notre  pays  et  dans  notre  langue. 

La  défense  de  ses  principes  de  conduite  et  de  gouvernement  ne 
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lui  fut  point  difficile  auprès  du  Saint-Père  : dès  1840,  une  pétition, 
signée  du  clergé  séculier  de  Londres,  dans  laquelle  se  faisaient 
jour  les  tendances  que  nous  venons  de  signaler,  avait  pu  éclairer 
le  Saint-Siège  sur  les  dispositions  des  esprits  en  Angleterre.  Le 
cardinal  attira  l’attention  et  la  bienveillance  du  Pape  sur  les  mérites 
des  nouveaux  convertis,  toujours  tenus  en  suspicion  par  les  anciens 
catholiques.  Un  des  actes  les  plus  hardis  de  l’archevêque,  la  nomi- 
nation de  M.  Ward,  quoique  laïque  et  marié,  comme  professeur 
de  théologie  aux  jeunes  clercs  de  St-Edmund’s  College,  fut  expres- 
sément ratifié  par  ce  bon  mot  du  Saint-Père  à un  prélat  qui  s’en 
étonnait  : « Je  ne  savais  pas  que  ce  fût  un  empêchement  à tra- 
vailler pour  le  bon  Dieu,  que  d’avoir  reçu  un  sacrement  de  l’Eglise 
que  ni  vous  ni  moi  n’avons  reçu.  » Le  cardinal  s’occupa  aussi  de 
l’élévation  de  Newman,  déjà  recteur  de  l’université  de  Dublin,  à 
la  dignité  épiscopale,  élévation  qui  n’aboutit  point  finalement. 
L’échec  de  cette  dernière  démarche,  dont  on  ignore  d’ailleurs  les 
causes,  a pu  faire  regretter  que  Wiseman  n’ait  pas  toujours  mis 
dans  ses  entreprises  autant  de  ténacité  que  de  bon  vouloir  : c’est 
ainsi  également  qu’il  semble  n’avoir  pas  suffisamment  secondé 
Newman  pour  l’exécution  de  la  grande  oeuvre  confiée  à celui-ci  par 
le  second  synode,  la  traduction  de  la  Bible.  Du  moins,  Wiseman 
rapportait  de  Rome  les  premières  pages  d’un  petit  livre  qui  révé- 
lait bien  l’aimable  génie  de  son  auteur  et  allait  rendre  son  nom 
populaire  dans  tout  le  monde  chrétien  : Fabiola , ou  l'Église  des 
Catacombes  l.  Surtout,  il  revenait  plus  confiant  et  plus  autorisé  à 
poursuivre  sa  politique  de  fidélité  prudente  aux  idées  romaines  en 
même  temps  que  de  conciliation  entre  les  tendances  diverses  des 
catholiques  anglais.  Si  les  préventions  contre  son  administration  et 
sa  personne  ne  disparurent  pas  complètement,  elles  furent,  à ce 
moment  même,  bien  affaiblies  par  suite  de  la  résistance  ouverte 
d’un  de  ses  prêtres,  M.  Boyle,  représentant  obstiné  du  vieil  esprit 
nationaliste  et  gallican.  Un  mot  de  la  réplique  du  cardinal  à 
certains  articles  de  Y Ami  de  la  religion , signés  de  l’abbé  Cognât, 
mais  inspirés,  ce  semble,  par  M.  Boyle  lui-même,  fut  l’occasion 
d’un  long  et  pénible  procès  qui  jeta  un  discrédit  considérable  sur 
le  parti  de  l’opposition.  Malheureusement,  quatre  ans  après, 

1 Fabiola,  dans  la  pensée  de  Wiseman,  inaugurait  une  série  de  récits 
sur  les  grandes  périodes  de  l’histoire  de  l’Eglise  : l'Eglise  des  basiliques , 
l'Eglise  des  cloîtres , l'Eglise  des  écoles.  — Quand  on  apprit  qu’il  écrivait  un 
roman,  « il  y eut,  disait-il  lui-même,  parmi  les  cardinaux  mes  frères,  une 
terrible  émotion  »;  mais  il  n’en  reçut  ensuite  que  des  remerciements. 
« Vous  avez  publié  un  bon  livre  qui  a tout  le  succès  d’un  mauvais  livre  », 
lui  écrivait  l’archevêque  de  Milan. 

25  janvier  1898. 
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en  1858,  un  conflit  d’une  autre  sorte,  et  infiniment  plus  doulou- 
reux, devait  se  produire  entre  le  cardinal  et  son  entourage  immédiat, 

- Après  la  publication  de  Fabiola , le  cardinal  avait  repris  ses 
travaux  préférés,  les  lectures  ou  conférences  publiques.  En  1855, 
il  profitait  habilement  de  la  signature  du  concordat  autrichien,  dont 
le  négociateur  romain,  le  cardinal  Viale  Prelà,  était  son  ancien  ami, 
pour^  montrer  les  torts  que  se  donnait  encore  une  fois  l’opinion 
anglaise,  en  s’élevant  contre  cet  acte  du  Saint-Siège,  auquel  elle 
n’avait  rien  à voir.  Ces  lectures,  qui  prirent  tout  l’Avent,  dans  la 
cathédrale  de  Moorfields,  furent  la  revanche  de  la  hiérarchie  sur 
les  attaques  de  1850. 

Les  préoccupations  du  cardinal  se  portent,  de  1856  à 1859,  sur 
l’action  d’un  petit  groupe  de  convertis,  rédacteurs  de  la  revue  The 
Rambler , qui  rappelait,  avec  un  caractère  moins  politique,  Y Avenir 
de  La  Mennais  et  de  Lacordaire.  Nul  doute  que  les  noms  de  sir 
John*  Acton,  M.  Simpson,  M.  H.  N.  Oxenham,  M.  Wetherell,  ne 
fussent  illustres  aujourd’hui  parmi  les  catholiques  d’Europe,  s’ils 
avaient  su,  par  plus  de  mesure  et  d’habileté,  assurer  les  résultats 
de  la  campagne  d’idées  qu’ils  poursuivaient  alors  avec  tant  de 
talent.  Tandis  qu’en  France,  le  parti  catholique,  d’abord  si  bril- 
lant et  si  plein  d’espérances,  venait  de  se  dissoudre,  on  eût  vu  les 
catholiques  anglais  reprendre  et  réaliser  pour  leur  compte  le  pro- 
gramme de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  secouer  la  timidité  des 
temps  de  persécution,  pénétrer  par  le  droit  du  mérite  dans  les 
milieux  intellectuels  et  les  institutions  publiques  qui  leur  étaient 
jusque-là  fermés;  conquérir  à l’Eglise,  dans  leur  pays,  cette  pré- 
pondérance morale  et  pacifique,  cette  supériorité  du  prestige,  cette 
pure,  attirante  et  surhumaine  influence,  qui,  dans  le  rêve  des 
hommes  d’il  y a cinquante  ans,  formaient  la  plus  belle  auréole  que 
les  siècles  auraient  jamais  attachée  au  front  de  l’Eglise.  Je  ne  dis 
point  que  rien  de  tout  cela  n’ait  été  réalisé,  depuis,  en  Angleterre, 
ou  même  en  France;  je  ne  dis  point  que  cette  conception  du  rôle 
et  de  l’attitude  de  l’Eglise  dans  les  temps  modernes  ne  fut  point, 
à certains  égards,  ou  trop  idéale  ou  trop  généreuse.  Mais  quand 
elle  n’eût  été  qu’une  utopie,  pourrait-on  aujourd’hui  ne  point 
regretter  l’échec  que  s’infligèrent  à eux-mêmes,  par  leurs  impru- 
dences, les  rédacteurs  du  Rambler , et  celui  que  des  divisions  à 
jamais  regrettables,  puis  une  opposition  passionnée,  infligèrent  au 
mouvement  chrétien  éveillé  dans  l’opinion  par  les  efforts  du  groupe 
catholique  français?  Le  programme  qu’on  a opposé  à ces  derniers 
était  plus  complet  théoriquement,  soit  : mais  pourquoi  n’avoir  pas 
mis,  à le  leur  faire  entendre,  un  peu  de  cette  sympathie  pénétrante, 
pont  on  est  si  prodigue  aujourd’hui,  au  nom  de  la  démocratie 
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chrétienne,  envers  des  personnalités  infiniment  moins  respectables 
et  méritantes?  Pourquoi,  tout  en  cherchant  à intensifier  l’ortho- 
doxie du  mouvement  catholique,  a-t-on  risqué  d’en  restreindre 
l’expansion  dans  la  mesure  même  où  l’on  décourageait  ces  hommes 
trop  généreux,  que  leurs  dons  magnifiques  faisaient,  tour  à tour, 
les  instigateurs  ou  les  charmeurs  de  l’opinion  générale?  Leur  pro- 
gramme fut  trop  idéal,  leur  foi  en  la  rectitude  naturelle  de  l’homme 
fut  trop  grande,  leur  culte  romantique  de  la  liberté  ne  trouverait 
plus  en  nous  les  mêmes  ferveurs  : mais  qu’est  devenu  notre  pro- 
gramme à nous?  Pratiquement,  ne  s’est-il  point  peu  à peu  rabaissé 
et  réduit  au-dessous  même  de  la  somme  de  revendications  et  de 
libertés  que  Lacoriaire  et  Montalembert  inscrivaient  au  leur?  Au 
souffle  de  nos  divisions  et  de  nos  disputes,  la  flamme  du  noble 
enthousiasme  s’est  refroidie;  et  l’action  catholique  paraît  impuis- 
sante, je  veux  dire  dans  l’ensemble,  à retrouver  ce  caractère  che- 
valeresque, ce  rayonnement  d’honneur  et  de  loyauté  qui  en  im- 
posaient à tous,  quand  le  type  du  courage  politique  s’incarnait  en 
Montalembert,  et  quand  la  devise  Instaurare  omnia  in  Christo 
était  traduite  par  Lacordaire.  Est-ce  la  propagande  démocratique 
qui  doit  rallier,  avec  plus  de  succès,  sous  cette  devise,  les  forces 
catholiques?  L’opinion  populaire  elle-même,  si  difficile  et  si  jalouse, 
en  France,  sur  les  questions  mixtes,  préférera  toujours  à l’action 
politique  du  prêtre  le  plus  humble  apostolat  charitable.  Elle  fut 
sourde  parfois  aux  avances  de  Lacordaire;  puisse-t-elle  être  plus 
clémente  aux  ecclésiastiques  démocrates!  En  attendant,  nous 
portons  la  peine  de  l’échec  de  l’ancien  programme  catholique  : le 
prestige  des  premières  conquêtes  s’étant  évanoui,  l’opinion  trouve 
maintenant  trop  laïque,  — à tort  ou  à raison,  — le  prêtre  qui 
veut  agir,  comme  elle  trouve  trop  ecclésiastiques  les  laïques  qui 
veulent  combattre.  La  foi  chrétienne,  qui  avait  d’abord  apparu  à 
l’opinion  dans  une  si  grandiose  et  si  rayonnante  image,  cette  foi 
que  Lacordaire  voulait  rendre  à tous,  en  la  ménageant  délicatement 
à chacun,  s’est,  dirait-on,  réfugiée  tout  effarouchée,  dans  le  camp 
des  dévots.  Et  que  voyons-nous  en  ce  moment  même?  Ceux-là  qui 
furent  les  adversaires  de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  sont  tentés 
d’excuser  Gambetta  d’avoir  jeté  son  cri  de  guerre  au  cléricalisme, 
parce  qu’il  y eut,  dans  l’attitude  des  catholiques  que  Gambetta  avait 
en  face  de  lui,  je  ne  sais  quoi  de  pusillanime,  de  prévenu  et  d’étroit. 
Et  ce  cri  de  guerre  n’eût  donc  pas  été  possible,  si  les  catholiques  « 
eussent  gardé  les  beaux  élans  d’autrefois.  Voilà  pour  la  France. 

En  Angleterre,  du  moins,  M.  Simpson  et  ses  amis  pouvaient 
compter  sur  la  sympathie  du  cardinal  Wiseman,  qui  aurait  tout 
sacrifié  pour  maintenir  la  concorde  entre  les  convertis  et  les  anciens 
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catholiques,  et  qui,  toujours  ennemi  des  extrêmes,  — malgré  sa 
belle  imagination,  ou  grâce  à elle,  je  ne  sais,  — cherchait  à favo- 
riser et  à utiliser  le  bien  que,  parmi  les  chrétiens,  les  tendances  les 
plus  divergentes  contiennent  toujours.  D’ailleurs,  en  raison  des 
conditions  du  milieu,  les  catholiques  anglais  étaient  à l’abri  des 
discussions  théoriques  sur  la  liberté,  si  funestes  à leurs  frères  de 
France  : le  Rambler  n’avait  rien  à redouter  pour  sa  tendance  par- 
ticulière il  n’avait  qu’une  belle  carrière  à remplir...  s’il  l’eût 
compris  et  voulu.  L’impatience  et  l’aigreur,  qui  ruinent  les  entre- 
prises de  réforme  les  plus  autorisées,  le  poussèrent  à des  critiques 
fort  exagérées  de  l’insuffisance  intellectuelle  et  des  habitudes  routi- 
nières des  anciens  catholiques,  — critiques  fort  peu  généreuses 
aussi,  puisque  les  écoles  et  les  universités  avaient  été  fermées 
si  longtemps  aux  catholiques,  et  que  l’admirable  caractère  et  la 
pureté  des  traditions  de  beaucoup  d’entre  eux  pouvaient  racheter 
leur  involontaire  retard  sur  leur  époque. 

Le  cardinal  avait  écrit  dans  le  Rambler , il  partageait  plus  d’une 
idée  de  ses  rédacteurs,  il  avait  eu  à souffrir  plus  que  personne  des 
anciens  préjugés  catholiques  : malgré  cela,  il  n’échappa  point  à la 
satire.  Voyant  son  autorité  compromise  et  la  cause  catholique 
menacée  d’un  péril  nouveau,  il  réfuta  d’abord,  en  décembre  1856, 
dans  la  Revue  de  Dublin , les  allégations  passionnées  du  Rambler. 
Celui-ci,  qui  n’aurait  eu  qu’à  modifier  son  langage  et  à changer  de 
ton,  ne  modifia  ni  l’un  ni  l’autre.  En  i 859,  M.  Simpson  fut  donc  prié 
d’en  résigner  la  direction;  et  Newman,  plus  sympathique  encore 
que  le  cardinal  à l’esprit  primitif  du  Rambler , en  devenait  le 
directeur.  Mais  le  malaise  créé  par  la  dernière  attitude  de  la  revue 
était  trop  profond,  et  deux  numéros  seulement  avaient  paru  quand 
Ntwman  se  retirait  à son  tour. 

La  santé  du  cardinal  Wiseman  s’était  altérée  vers  1855.  Il 
obtint,  cette  année-là,  d’avoir  auprès  de  lui  comme  coadjuteur, 
avec  future  succession,  le  docteur  Errington,  évêque  de  Plymouth, 
son  ami  d’enfance.  Les  profondes  différences  de  leurs  caractères 
avaient  pu,  comme  il  arrive  souvent,  aider  à leur  liaison  et  servir 
leur  longue  amitié;  et  le  cardinal  n’admettait  point  qu’elles  devins- 
sent un  obstacle  à l’œuvre  commune  du  gouvernement  du  diocèse. 
Si  détrompé  qu’il  dût  être  bientôt,  il  sentait  dans  son  propre  carac- 
tère, qui  était  fait  d’une  bonhomie  presque  enfantine,  des  res- 
sources de  conciliation  assez  grandes  pour  se  résoudre  à payer  die 
beaucoup  de  concessions  l’avantage  d’avoir  à son  service  un  esprit 
extrêmement  positif,  qui  lui  manquait  à lui-même.  Mais  le  coad- 
juteur allait  se  trouver  en  face  d’une  personnalité  moins  facile  aux 
accommodements.  Manning,  avec  qui  il  s’était  déjà  heurté  à Rome, 
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arrivait  en  1856  tout  préparé  pour  fonder,  d’après  l’idée  de  saint 
Charles  Borromée,  reprise  avec  amour  par  Wiseman,  une  commu- 
nauté de  prêtres  Oblats,  dont  l’archevêque  attendait  les  plus  grands 
biens.  Errington  eut  beaucoup  à objecter  contre  cette  fondation 
et  contre  la  règle  des  futurs  Oblats.  Puis,  administrateur  formaliste, 
caractère  tout  d’une  pièce,  ascète  rude  et  simpliste,  il  s’alarma 
sincèrement  de  l’influence  grandissante  de  Manning,  dont  la  réserve 
inflexible,  le  regard  pénétrant,  la  finesse  de  physionomie,  pro- 
duisaient à plusieurs  personnes  l’effet  d’une  sorte  de  Machiavelli, 
note  M.  Ward.  Le  cardinal  ne  ménageait  point  les  concessions, 
mais  il  ne  pouvait  sacrifier  ni  Manning,  que  le  Pape  avait  dès 
longtemps  discerné  et  nommé  depuis  peu  prévôt  du  chapitre  de 
Westminster,  ni  la  fondation  dont  Manning  avait  la  charge.  Ces 
traits  suffiront  à faire  comprendre  ce  que  les  malentendus,  s’accu- 
mulant toujours,  purent  devenir  entre  des  hommes  d’une  valeur 
aussi  peu  commune.  Si  les  querelles  des  gens  d’Eglise  ont  pu  quel- 
quefois mériter  le  haussement  d’épaules  des  gens  du  monde,  ce  ne 
fut  point  dans  le  cas  dont  nous  parlons.  Nous  ne  résumerons  même 
pas  les  longs  détails  que  l’historien  du  cardinal  Wiseman  nous 
en  donne.  Rome  régla  ce  différend  si  compliqué,  après  une  procé- 
dure dont  les  lenteurs  ébranlèrent  si  violemment  les  forces  du 
cardinal,  qu’on  craignit  plusieurs  fois  pour  sa  vie.  Ce  fut  le 
22  juillet  1860  que  parut  le  décret  de  la  Propagande  qui  relevait 
des  fonctions  de  coadjuteur  le  docteur  Errington.  La  soumission 
de  celui-ci  fut  exemplaire. 

Des  documents  dont  M.  Ward  appuie  son  récit,  dans  cette  partie 
de  son  livre,  une  conclusion  se  dégage,  qui  justifie  la  grande 
mémoire  de  Manning  des  méprises  de  son  propre  historien.  Non 
seulement,  dans  aucune  des  phases  de  ce  pénible  incident,  le  prévôt 
de  Westminster  ne  nous  apparaît  sous  ce  faux  jour  d’ambition  et 
d’intrigue  dont  certaines  pages  de  sa  biographie  donnent  l’impres- 
sion et  auquel  le  Times  du  7 décembre  paraît  vexé  de  ne  plus  pou- 
voir croire,  mais  il  semble  encore  que  ce  soit  Manning  seul  qui 
sorte  sans  reproche  de  ce  débat.  En  effet,  c’est  au  cardinal  Wise- 
man, au  choix  malheureux  fait  par  lui  de  la  personne  d’Errington  que 
revient  la  cause  de  ces  dissentiments;  quant  à Errington  lui-même, 
ses  préventions  contre  Manning,  son  obstination  à ne  voir  que  des 
inconvénients  dans  la  fondation  des  Oblats,  sont  aveugles  et  injus- 
tifiables. Manning,  au  contraire,  consent,  en  mai  1858,  à faire  des 
modifications  à la  règle  projetée,  et  dans  la  suite  il  ne  fait  qu’obéir 
au  cardinal.  Cette  rectification  importante  est  à M.  Ward  une 
excuse  d’avoir  décrit  en  tous  ses  détails  cet  épisode  de  la  vie  des 
deux  cardinaux. 
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Wiseman  avait  passé  plus  de  sept  mois  à Rome,  pour  obtenir  la 
solution  de  ces  difficultés.  A partir  de  ce  moment,  Manning  devint 
son  plus  intime  conseiller.  Le  cardinal  ne  rencontrait  cependant 
pas  dans  la  froide  nature  de  Manning  toutes  les  satisfactions 
d’amitié  nécessaires  à son  âme,  dont  la  sympathie  était  le  grand 
ressort  : on  voit  çà  et  là  percer  les  signes  de  ce  malaise  intime, 
auquel  s’ajoutaient  de  nouvelles  inquiétudes.  Certaines  questions 
administratives  étaient  encore  à régler  entre  le  cardinal  et  les 
autres  évêques;  et  la  présence  de  Manning,  toujours  inscrutable 
et  redouté,  n’aidait  guère  aux  arrangements.  A un  autre  point  de 
vue,  la  situation  de  Wiseman  dans  ces  dernières  années  prend  un 
intérêt  presque  pathétique.  Sa  belle  intelligence  et  son  grand  cœur 
avaient  toujours  associé  à un  profond  et  filial  amour  pour  l’Eglise 
le  désir  de  la  voir  adopter  et  sanctifier  tout  ce  que  le  siècle  présent 
a de  meilleur  : cette  pensée  était  son  thème  favori.  Or,  à ce  moment 
même,  les  premiers  actes  de  la  révolution  italienne  qui  devait, 
avec  la  complicité  déjà  transparente  de  Napoléon  III,  aboutir  à la 
spoliation  du  Saint-Siège,  rejetaient  une  fouie  de  catholiques  à 
l’extrême  opposé  de  ces  vues  et  de  ces  désirs.  Le  dévouement  au 
Pape,  pour  mieux  s’affirmer,  identifiait  toutes  les  tendances  con- 
temporaines avec  l’esprit  révolutionnaire,  et  Manning  lui-même 
partageait  d’instinct  l’absolutisme  d’une  certaine  école  qui  acca- 
parait l’orthodoxie  et  se  séparait  violemment  de  quiconque  avait 
quelque  motif  de  paraître  plus  modéré.  Le  cardinal  Wiseman 
garda,  malgré  l’excitation  générale  et  la  pression  de  son  ami,  ses 
préférences  pour  l’harmonie  des  choses  de  l’Eglise  avec  les  choses 
du  siècle,  son  goût  et  sa  pénétration  à chercher  toujours  dans  toute 
forme  de  l’activité  individuelle  et  sociale  le  côté  qui  s’adapte  à 
l’esprit  catholique. 

M.  Ward  parle  avec  une  liberté,  qui  serait  peut-être  critiquée  en 
France,  du  mérite  de  cette  attitude  chez  le  cardinal  malade  et 
vieillissant.  De  fait,  il  aurait  été  plus  facile  à Wiseman  de  prendre 
alors  une  pose  solennelle  d’homme  d’Eglise  et  de  jeter  l’anathème 
à tant  d’efforts  sincères  d’apaisement  et  de  conciliation,  auxquels 
nous  devons,  en  France  du  moins,  le  peu  de  foi  chrétienne,  hélas! 
qui  nous  reste  encore. 

Le  29  juin  1861,  le  cardinal  inaugurait  une  académie  catholique 
à Londres.  Manning,  dans  des  vues  beaucoup  plus  exclusives,  lui 
en  avait  suggéré  l’idée.  Le  discours  du  cardinal  exposait  le  grand 
rôle  qu’il  rêvait  pour  l’Eglise  parmi  les  sociétés  modernes,  et  qu’il 
comparait,  dans  une  image  bien  topique,  au  rôle  du  signal  sur  la 
voie  ferrée.  « Ce  n’est  point  du  signal  que  vient  la  force  motrice, 
mais  c’est  du  signal  que  tout  dépend.  » 
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En  1862,  le  cardinal  était  à Rome  pour  les  fêtes  de  canonisation 
des  martyrs  japonais.  Le  Pape,  qui  avait  tout  à craindre  de  l’atti- 
tude équivoque  de  Napoléon  III  et  savait  sa  sympathie  pour 
Wiseman,  confia  au  cardinal  un  message  pour  l’empereur.  Le 
prince  avait  connu  à Rome  le  recteur  du  collège  anglais,  et, 
en  1856,  après  le  Te  Deum  ordonné  par  l’archevêque  de  West- 
minster dans  la  chapelle  française,  à l’occasion  de  la  naissance  du 
prince  Impérial,  lui  avait  écrit  de  sa  main  en  l’appelant  mon  cher 
cousin , suivant  l’ancien  style.  Mais  l’audience  du  cardinal  à Paris 
ne  changea  rien  à la  politique  impériale. 

En  août  1863,  le  cardinal  Wiseman  assista  au  congrès  de 
Malines.  Son  discours,  qui  décrivait  les  progrès  du  catholicisme 
en  Angleterre,  fut  vivement  applaudi.  Voici  quelques-uns  des 
chiffres  qu’il  y donnait.  En  1830,  il  n’y  avait,  en  Angleterre,  que 
434  prêtres;  en  1863,  on  en  comptait  1242.  En  1830,  16  commu- 
nautés religieuses;  en  1863,  leur  nombre  a décuplé;  et  sur  ces 
162  couvents,  il  y a 55  communautés  d’hommes,  alors  que  l’An- 
gleterre n’en  possédait  pas  une  seule  en  1830. 

Un  des  sujets  traités  par  Montalembert  au  congrès  de  Malines, 
l'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre , fut  jugé  dangereux  par  Ward  et 
Manning,  à un  moment  où  Gavour  tentait  de  justifier  par  cette 
même  devise  ses  plans  d’occupation  des  États  romains.  Ward 
songea  à publier  une  réfutation  de  ce  discours,  et  des  démarches 
furent  faites  à Rome  contre  la  thèse  de  l’orateur  français,  « favo- 
rable, ajoutait  Ward,  à l’indifférentisme  religieux  » . Montalem- 
bert, on  s’en  souvient,  était  pour  Wiseman  un  vieil  ami;  et  l’on 
devine  sa  peine  quand  il  se  crut  blâmé  et  condamné  par  le  car- 
dinal, alors  que  Mgr  Ghigi,  nonce  à Paris,  l’avait  rassuré  contre 
toute  menace  de  condamnation.  Il  importe  de  remarquer,  à l’hon- 
neur de  la  fidélité  de  Wiseman  envers  son  ami  et  envers  lui-même, 
que  ces  critiques  s’étaient  produites  à son  insu  dans  son  entourage. 
Dans  une  lettre  du  15  mars  1864,  il  se  défend  d’avoir  jamais 
voulu  dénoncer  à Rome,  ou  même  blâmer,  les  idées,  il  est  vrai, 
différentes  des  siennes,  de  son  illustre  ami. 

A la  fin  de  1863,  le  cardinal  envoyait  en  Amérique  le  P.  Herbert 
Vaughan,  aujourd’hui  son  successeur  sur  le  siège  de  Westminster, 
pour  y recueillir  les  fonds  nécessaires  à rétablissement  d’un  sémi- 
naire des  missions  étrangères  L 

En  1864,  l’Angleterre  fit  à Garibaldi  la  réception  triomphale  que 


1 Le  P.  Herbert  Vaughan  avait  accompagné  le  cardinal  à Malines,  où  il 
surprenait  un  jour  Augustin  Gochin  priant,  avant  un  discours,  devant  une 
statua  de  la’sainte  Vierge  dans  le  jardin. 
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l’on  sait.  L’Eglise  anglicane  ne  manqua  point  d’y  prendre  part,  et 
l’on  dit  que  de  fières  dames  anglaises  s’agenouillèrent  devant  le 
condottiere  comme  devant  l’apôtre  de  la  liberté.  Wiseman , 
indigné,  publia  une  lettre  pastorale  où  il  flétrissait  l’odieuse 
impiété  de  la  lettre  alressée  deux  ans  auparavant  au  peuple 
anglais  par  Garibaldi.  Le  Times  prétendit  que  le  cardinal  prêtait 
à Garibaldi  des  paroles  de  pure  invention;  mais  il  se  trouva  que  la 
citation  était  empruntée  mot  pour  mot  au  Times  lui-même.  Les 
autres  versions  qui  ne  la  contenaient  point  avaient  eu  honte  d’en 
reproduire  l’athéisme  grossier.  Ce  petit  incident  devint  une  victoire 
pour  le  cardinal. 

D’ailleurs,  à mesure  que  sa  vie  approchait  du  terme,  bien  des 
sympathies  lui  revinrent.  Les  conférences  de  ces  dernières  années, 
quoique  trahissant  la  fatigue  de  l’âge  et  de  la  maladie,  furent  plus 
suivies  que  jamais.  Et,  au  moment  de  la  préparation  du  troisième 
centenaire  de  Shakespeare,  il  fut  prié  de  faire  partie  du  comité 
national,  et  de  donner  une  lecture  sur  Shakespeare,  dont  la  mort 
arrêta  la  composition. 

Ce  fut  dans  l’automne  de  186â  que  l’ Association  'pour  promou- 
voir l'union  dans  le  christianisme  fut  condamnée  par  le  Saint- 
Office.  Le  cardinal,  dès  1857,  avait  mis  en  garde  les  catholiques 
et  le  Saint-Siège  lui-même  contre  la  confusion  de  principes  que 
cette  association  pouvait  entraîner,  puisque  le  groupe  anglican  de 
ses  fondateurs  professait  que  l’Eglise  romaine,  l’Eglise  grecque  et 
l’anglicanisme  ne  sont  que  les  branches  égales  d'une  seule  Eglise. 
Toutefois,  il  n’avait  interdit  à personne  de  s’y  faire  agréger,  et 
son  inclination  conciliante  lui  faisait  probablement  espérer  d’en 
retirer  plus  d’un  avantage  pour  la  foi  catholique.  Les  instances  de 
Manning  le  décidèrent,  quelques  mois  avant  sa  mort,  à solliciter 
la  censure  de  Rome  contre  l’Association. 

De  même,  il  est  difficile  de  ne  point  reconnaître  l’influence  de 
Manning  dans  le  changement  d’attitude  du  cardinal,  en  ces  der- 
niers mois,  sur  la  question  de  l’entrée  des  jeunes  gens  catholiques 
aux  universités  anglaises,  où  le  Parlement  leur  permettait  enfin 
d’être  admis.  Après  1850,  le  cardinal  avait  beaucoup  désiré  voir 
les  catholiques  aller  à Oxford;  et  voici  précisément  que  Newman, 
en  septembre  1864,  annonçait  la  prochaine  fondation  d’un  Oratoire 
à Oxford,  pour  le  soin  spirituel  des  étudiants.  Mais  en  décembre, 
les  évêques  anglais,  sous  la  présidence  du  cardinal,  repoussèrent 
toute  idée  d’éducation  mixte,  et  Newman  renonça  à son  projet  L 

Le  cardinal  Wiseman  pensait  fréquemment  à la  mort,  qu’il 


1 II  y a à peine  quelques  années  qne  cette  interdiction  a été  levée. 
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sentait  venir,  et  s’y  préparait  avec  sa  foi  simple,  sa  piété  sereine 
qui  garda,  jusqu’au  moment  où  ses  lèvres  servaient  à peine  sa 
pensée,  ce  caractère  idéal  et  ce  charme  poétique  dont  témoignent 
ses  écrits.  Un  jour,  absorbé  dans  la  pensée  de  la  Vision  divine  qui 
ne  lasse  point  les  élus,  il  disait  tout  à coup  : « Est-ce  que  quelqu’un 
a pu  jamais  se  lasser  de  regarder  les  étoiles?  » Avec  son  goût 
dominant  pour  les  choses  liturgiques,  il  semble  n’avoir  envisagé  la 
mort  que  comme  une  de  ces  fonctions  qu’il  aimait  tant  accomplir,  et 
dont  il  réglait  avec  soin  l’ordre  et  les  détails.  Il  s’éteignit  le  15  fé- 
vrier 1865.  De  la  procathédrale  de  Moorfields  au  cimetière  catho- 
lique de  Kensal  Green,  une  foule  immense  voulut  voir  le  cortège 
de  ses  funérailles.  Depuis  les  funérailles  nationales  du  duc  de 
Wellington,  disait  le  Times , un  pareil  concours  n’avait  pas  été  vu. 
Les  journaux  de  toute  croyance  et  de  toute  opinion  parlèrent  de 
sa  mort  en  termes  émus  et  firent  les  plus  grands  éloges  de  ses 
hautes  qualités. 

M.  Ward  termine  son  livre  par  une  étude  sur  l'Eglise  exclusive 
et  l'esprit  du  temps , qui  peut  utilement  compléter,  pour  ses  cota- 
patriotes,  les  pages  sincères  et  ingénieuses  de  M.  Balfour  sur  les 
Bases  de  la  croyance . L’étendue  et  l’importance  de  cet  épilogue 
ne  me  permettent  point  d’en  transcrire  ici  les  idées  principales, 
qui  formeraient,  à elles  seules,  un  long  exposé  théorique.  Peut- 
être  aussi  la  pensée  de  M.  Ward,  qui  procède  par  coups  d’œil 
d’ensemble  dont  la  vérité  générale  est  incontestable,  risquerait 
d’être  méconnue  ou  même  altérée,  si  je  la  resserrais  dans  les 
bornes  d’une  analyse  sommaire.  Lorsque,  pour  justifier  l’exclusi- 
visme doctrinal  de  l’Église  contre  les  abus  de  l’esprit  d’analyse  ou 
les  attaques  de  l’esprit  pseudo- scientifique,  M.  Ward  nous  fait 
entendre  que  la  rigueur  des  définitions  dogmatiques  porte  moins 
sur  le  sens  obvie  et  immédiat  des  formules  dogmatiques  que  sur  le 
respect  dû  à leur  objet  mystérieux  et  incompréhensible;  qu’ainsi, 
l’Église  a toujours  le  droit  de  nous  imposer  ces  formules,  quand 
même,  à un  moment  donné,  leur  sens  obvie  pourrait  être  critiqué 
ou  contredit;  que  ces  formules  sont  nécessaires  d’une  nécessité 
pratique,  comme  il  est  pratiquement  nécessaire  de  croire  à nos 
sensations,  quoique  la  science  y ait  découvert  un  élément  subjectif, 
— nous  éprouvons  un  besoin  d’explication.  M.  Ward  ne  nie  aucune- 
ment que  les  formules  dogmatiques  n’aient,  même  dans  leur  sens 
obvie,  une  valeur  objective;  il  ne  nie  point  que  la  plupart  de  ces 
formules  ne  soient,  comme  celle  de  la  Trinité  par  exemple,  impos- 
sibles à creuser  davantage  ou  à interpréter  plus  clairement  ici-bas  : 
il  veut  dire  que  quelques-unes  sont  susceptibles  d’une  interpréta- 
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tion  progressive,  et  que,  par  conséquent,  l’esprit  d’analyse  et 
l’esprit  scientifique  peuvent  se  méprendre  sur  leur  sens.  Mais,  je 
le  répète,  des  considérations  de  ce  genre  n’ont  qu’une  vérité  géné- 
rale, et  il  est  périlleux  de  les  trop  resserrer.  Elles  laissent  place  à 
des  observations  particulières  ou  même  à des  rectifications  par- 
tielles. Je  me  borne  à remarquer  que  l’esprit  français,  avec  ses 
incorrigibles  exigences  de  lucidité  et  de  précision,  pourrait  tirer 
des  doctes  pages  de  M.  Ward  des  conclusions  ou  trop  larges  ou 
trop  étroites.  Mais  ces  pages  seraient  goûtées  sans  réserve  par  ceux 
qui  jugent  du  dehors  les  choses  de  la  théologie  catholique,  et  je 
souhaite  que  l’épilogue  de  la  vie  de  Wiseman  soit  lu  de  M.  Bru- 
netière  l. 

Le  meilleur  plaidoyer  en  faveur  des  idées  du  cardinal  Wiseman, 
c’est  sa  vie  elle-même.  Wiseman  fut,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  le 
premier  et  le  plus  harmonieux  exemplaire  de  ce  catholicisme  anglo- 
saxon  ou  américain,  auquel  certains  d’entre  nous  réservent  un  peu 
exclusivement  les  promesses  de  la  vie,  mais  qui  est  très  réellement, 
sur  tant  de  points,  une  leçon  péremptoire  et  un  modèle  entraînant. 
On  me  permettra  même  de  remarquer  que  les  traits  de  l’esprit 
« ancien  et  nouveau  » se  fondent,  en  la  personne  et  dans  la  vie  de 
Wiseman,  d’une  façon  plus  achevée  et  plus  sympathique.  Il  n’a 
point  fait  de  ses  tendances  modernes  et  de  son  goût  pour  toutes 
les  connaissances  humaines,  pour  tous  les  mérites  et  tous  les 
progrès,  une  devise  tapageuse  ni  une  bannière  aux  couleurs 
voyantes;  il  n’a  point  fait,  non  plus,  de  ses  principes  ecclésiasti- 
ques et  romains,  si  fermes,  si  délicats  et  si  fidèles,  une  draperie 
pompeuse  dans  les  plis  de  laquelle  il  s’immobilisait.  Il  a eu  horreur 
de  l’amertume  et  de  la  violence,  et  il  s’est  gardé  d’identifier  avec 
la  tradition  les  timidités  excessives,  les  vues  courtes  des  esprits 
prévenus,  ou  le  zèle  trop  personnel  : mais  il  n’a  jamais  connu  la 
médiocrité  ou  la  mollesse  des  convictions,  ni  le  faux  esprit  reli- 
gieux, doucereux  et  souple,  qui  se  cachent  parfois  sous  des  habi- 
tudes de  modération.  Toutes  ces  choses  ne  sont-elles  point  la 
négation  même  du  caractère  de  son  pays?  Ce  fut  d’avoir  si  intime- 
ment uni  en  lui- même  le  caractère  de  l’Église  au  caractère  de  son 
pays  qui,  précisément,  investit  le  cardinal  Wiseman  d’une  influence 

1 Dans  quelques  lignes  de  la  première  partie  de  ce  compte-rendu,  j’aurai 
déjà  pu  paraître  à M.  Ward  un  analyste  pointilleux.  Je  ne  le  veux  donc 
point  chicaner  sur  ce  qu’il  dit  incidemment,  en  termes  trop  vagues,  des 
emprunts  de  saint  Thomas  d’Aquin  au  Juif  Maimonides;  et  je  ne  puis  ici 
que  lui  assurer,  pour  répondre  à une  phrase  de  la  page  547,  que  la  théorie 
de  la  matière  et  de  la  forme  s’accorde  sans  peine  avec  les  systèmes  les  plus 
scientifiques  sur  la  composition  des  corps. 
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presque  toujours  victorieuse  parmi  ses  contemporains  : Cardinal 
Wiseman  was  a thorongh  Englishman , disaient  les  feuilles  publi- 
ques au  lendemain  de  sa  mort. 

Et  n’est-ce  point  la  loi  très  simple  de  toute  action  et  de  toute 
influence  religieuse  : unir  intimement  en  soi  au  caractère  de  l’Eglise 
le  caractère  de  son  pays?  Mais  tandis  qu’en  Angleterre  le  caractère 
national  semble  depuis  longtemps  et  pour  longtemps  fixé,  le  nôtre, 
éprouvé  par  tant  de  convulsions  sociales,  semble  condamné  à des 
soubresauts  qui  l’altèrent  et  l’abaissent.  La  postérité  reconnaîtra- 
t-elle,  dans  le  dix-neuvième  siècle  français,  un  seul  homme  en  qui 
se  soit  réalisé,  dans  la  mesure  parfaite,  cet  alliage  du  caractère 
catholique  et  du  caractère  national?  Il  est,  certes,  de  grands  noms 
qui  en  approchent;  mais  nous  n’oserions  accuser  d’un  manque  de 
patriotisme  celui  qui  soutiendrait  que  cet  alliage  est  encore  à 
souhaiter  et  que,  en  tous  cas,  les  grands  hommes  de  la  renaissance 
catholique  anglaise  en  ont  approché  plus  que  nous. 

Heureusement,  la  raison  en  est  que  notre  caractère  national 
subit  une  crise  de  transformation,  dont  son  affinité  avec  le  carac- 
tère catholique  nous  garantit  l’heureuse  issue.  Et  qui  ne  voit 
combien  cette  crise  qui  nous  agite,  mais  d’ou  les  éléments  de  notre 
caractère  sortiront  dans  un  plus  parfait  équilibre,  est  intimement 
liée  au  mouvement  d’expansion  qui  travaille  le  caractère  catholique 
lui-même,  et  je  ne  dis  point  le  transforme,  mais  nous  révèle  sous 
un  jour  nouveau  son  éternelle  jeunesse? 

Pour  hâter  le  jour  de  cette  rénovation  de  l’âme  nationale,  puis- 
sent tous  les  Français  sincères  adopter,  les  uns  à l’égard  des 
autres,  cette  double  règle  de  conduite  à laquelle,  en  1855,  le 
cardinal  Wiseman  se  faisait  honneur  de  tenir  par-dessus  tout  : Ne 
jamais  décourager  sciemment  une  bonne  initiative  ou  une  bonne 
œuvre ; — Ne  point  cesser , malgré  les  pénibles  expériences  de  la  vie , 
de  croire  aux  hommes , parce  que , après  la  perte  de  la  confiance 
en  Lieu,  il  n est  pas  de  pire  misère  que  la  défiance  des  hommes  ! 


P. -H.  Clérissac, 

des  Frères  Prêcheurs, 
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Nous  étions  quatre,  dînant  à une  petite  table  dans  un  coin  retiré 
de  l’immense  salle  : trois  inutiles  de  parti  pris  n’ayant  tenté  de  rien 
ou  tôt  désabusés  de  l’effort,  et  un  être  de  combat  par  excellence  qui 
avait  essayé  de  tout,  risqué  trois  ou  quatre  fois  superbement  sa 
peau,  lancé  sa  vie  dans  des  aventures  incroyables,  toujours  à la 
recherche  de  la  pièce  de  cent  sous  qui  se  donne  à des  brutes  et 
n’avait  pas  voulu  de  lui.  Un  être  de  vigueur  et  d’exception  que  cet 
André  Valjac,  ayant  fait  la  campagne  de  France  presque  au  sortir 
de  Saint- Cyr,  mené  le  métier  de  trappeur  dans  le  Far- West, 
guérillé  dans  le  camp  des  Carlistes,  conçu  l’héroïque  folie  de 
secourir  Gordon  et  manqué  Rhartoum  de  quelques  jours  à peine! 
Nous  l’avions  rencontré  ici  en  quête  de  projets  plus  que  de  repos 
et  annexé  pour  un  soir. 

Malgré  nos  appels  à l’entrain,  une  mélancolie  subsistait,  planant 
sur  le  dîner.  La  journée  avait  été  lamentable.  Sous  le  ciel  éploré 
de  Biarritz,  l’averse  fidèle  avait  cinglé  la  grève,  noyant  aux  contours 
des  choses,  entre  la  mer  très  haute  et  les  nuages  très  bas,  le  peu 
de  lumière  éparse  à ses  hachures  pressées. 

Entre  des  accès  de  courage  pour  se  risquer  dehors  et  des  reculs 
de  prudence  pour  attendre  l’ éclaircie,  la  matinée  avait  passé.  Et  de 
cette  décevante  station  à la  fenêtre  d’hôtel,  dans  la  buée  crépuscu- 
laire, les  idées  s’étaient  éteintes,  autant  qu’à  l’horizon  les  Pyré- 
nées. Même  par  lassitude  de  cette  nature  en  désastre,  le  regard  se 
détournait  de  la  falaise  aux  noirceurs  hostiles,  de  ce  bouillonne- 
ment d’écume  trouble,  tout  ce  que  la  mer  livrait  d’elle! 

L’après-midi  avait  été  consacré  à une  de  ces  auditions  de  musique 
farouche  dont  les  cerveaux  reçoivent  une  commotion  d’outre-tombe. 
Et  tandis  que  les  yeux  erraient  sur  l’assistance  cosmopolite,  cher- 
chant une  distraction,  ils  étaient  tombés  sur  de  vraies  princesses 
gardant  sur  leurs  destinées  attristées  le  fantôme  de  trônes  disparus. 

La  soirée  devait  être  employée  à une  séance  d’hypnotisme  et 
nous  nous  préparions  à nous  y traîner  par  désœuvrement,  lorsqu’un 
accablement  nous  vint  de  tout  cet  appareil  mortuaire  jeté  autour 
de  nous.  Ah!  ce  voile  ruisselant  extincteur  du  soleil,  ces  harmonies 
funéraires,  ces  spectrales  exhumations  d’histoire,  c’était  suffisant 
pour  une  fois!  L’histoire  ne  nous  enveloppait-elle  pas  déjà  de  la 
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détresse  de  ses  ruines  jusque  entre  les  murs  qui  nous  abritaient,  et 
l'insolence  des  temps  était-elle  plus  criante  qu’en  cet  hôtel  issu 
d’un  palais? 

Peu  à peu,  la  salle  s’était  vidée,  tombée  dans  une  obscurité 
relative,  tandis  que,  sur  notre  groupe,  se  concentrait  la  lueur  fixe 
de  trois  globes  électriques.  Nous  nous  sentions  perdus,  trop  seuls 
dans  un  espace  trop  grand.  Et  pourtant,  où  aller?  Il  était  décidé 
que  nous  n’échapperions  pas  à la  tristesse  ambiante. 

Après  avoir  remâché  l’ordinaire  pâture  des  actualités  à scandale, 
la  conversation  traîna,  s’épuisa.  Alors  Eun  de  nous,  cédant  à la 
langueur  inquiète  qui  nous  opprimait  tous,  se  mit  à discourir  sur 
la  souffrance  de  certaines  impressions  profondes  enfoncées  en  nous 
comme  un  jalon  précis  et  sinistre  qu’aucun  des  chocs  consécutifs  de 
l'existence  ne  saurait  ébranler. 

En  silence  régna,  l’inhabituel  effort  de  gens  tout  de  surface 
appelés  à se  regarder  au  fond.  Puis  successivement  chacun  parla, 
convint  de  certains  souvenirs  toujours  palpitants,  comme  touchant 
à des  événements  toujours  proches,  dressés  en  vigie  douloureuse 
au  point  culminant  de  la  mémoire.  Dans  l’ordinaire  cours  des 
choses,  on  n’a  qu’à  choisir  entre  une  disparition  d’être  aimé,  une 
rupture  plus  cruelle,  une  trahison  plus  insigne!  Cependant  nos 
regards  interrogeaient  Valjac.  Lui,  c’était  une  autre  affaire  sans 
doute,  un  fait  à coup  sûr  pas  commun  qui  avait  le  plus  remué  ce 
chercheur  d aventures.  Il  finit  par  se  décider  : 

« J’ai  vu  la  mort  de  près  et  de  toutes  les  manières,  commença- 
t-il;  par  la  fièvre  dans  les  Terres  chaudes;  par  le  feu,  à des 
occasions  très  diverses;  par  l’eau,  dans  le  naufrage  de  X Amérique, 
en  revenant  de  l’Extrême-Orient  d’où  je  rapportais  péniblement  ma 
carcasse.  Mais  jamais  je  n’en  ai  reçu  l’impression  comme  de  l’exécu- 
tion d’un  simple  chasseur  à pied,  où  je  fus  directement  mêlé  en 
qualité  d’adjudant -major,  et  davantage  encore  par  le  fait  d’un 
hasard  particulièrement  accablant. 

C’était  en  1871,  tout  à la  fin  de  la  guerre.  Je  faisais  partie  d’un 
bataillon  de  marche  de  chasseurs  à pied  ralliant  un  nouveau  corps 
d’armée  créé  de  pièces  et  de  débris  pour  boucher  la  trouée  qu’ou- 
vrait toujours  plus  inquiétante  la  retraite  de  l’armée  de  la  Loire 
sur  le  Mans  et  la  fuite  de  l’armée  de  l’Est  vers  Belfort.  Quoiqu’on  vit 
des  Prussiens  partout,  contre  nos  armées  improvisées,  il  y en  avait 
en  réalité  beaucoup  moins  que  notre  terreur  hallucinée  n’en  ima- 
ginait. C’est  ce  qui  avait  permis  à notre  25e  corps  de  se  rassembler, 
de  se  solidifier  en  quelque  sorte  à une  courte  distance  d’Orléans, 
en  se  couvrant  simplement  de  la  Loire. 

Ce  jour-là,  nous  étions  venus  d’issoudun  à Vierzon.  La  marche 
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avait  été  particulièrement  pénible,  sous  un  ciel  livide,  par  des 
espaces  de  neige  où  l’on  enfonçait  jusqu’aux  genoux.  Sur  cette 
morne  blancheur,  nous  penchions  nos  ombres  noires,  étrangement 
capuchonnées  par-dessus  la  bosse  du  sac,  nos  ombres  vaines  de 
soldats  de  la  déroute  sur  cette  campagne  abandonnée. 

On  cheminait  silencieux,  les  rangs  rompus  sur  un  interminable 
allongement,  vers  une  destinée  vague,  conscients  seulement  de  cet 
hiver  hostile  qui  depuis  tant  de  jours  nous  comprimait,  êtres  et 
choses,  de  sa  rigidité  glacée.  Des  nocturnes  profondeurs  de  l’horizon 
surgissait  fréquemment  quelque  cavalier  fantôme,  et  longtemps  il 
se  laissait  apercevoir  immobile  en  son  lourd  manteau  sombre,  spec- 
tateur ironique  de  notre  colonne  en  détresse.  Alors,  secoué  de  sa, 
torpeur  par  l’apparition  insultante,  parfois  'un  chasseur  s’arrêtait, 
arrachait  l’arme  à la  bretelle,  faisait  mine  d’épauler.  On  la  lui 
relevait.  A quoi  bon,  une  balle  perdue  même  si  elle  eût  atteint 
l’homme?  Ceux  dont  il  était  l’éclaireur  avaient-ils  besoin  qu’on 
dénombrât  nos  files  disjointes  pour  connaître  où  nous  en  étions? 
Donc,  dans  cette  nature  douloureuse,  par  cette  clarté  expirante,  le 
bataillon,  charriant  tant  de  misère  et  de  souffrance  humaine,  se 
traînait  vers  sa  destinée. 

Sur  cette  désolation,  la  nuit  était  venue  lentement,  comme  incer- 
taine de  son  action  au  milieu  des  ombres  accumulées  de  ce  ciel  de 
neige,  quand  nous  entrâmes  dans  Vierzon.  Par  habitude  de  faire  les 
choses  sans  idée,  on  nous  arrêta,  au  long  de  la  rue  principale,  en 
une  ligne  démesurée. 

Alors  commença  l’indécente,  la  sempiternelle  attente  qui  ruine 
les  hommes  et  la  discipline,  quand,  le  gîte  atteint,  il  est  défendu 
d’en  jouir,  faute  d’entente  préalable  dans  sa  répartition.  Bientôt  la 
surveillance  se  lassa,  les  rangs  furent  désertés,  les  cabarets  s’empli- 
rent, les  portes  furent  ouvertes,  les  habitants  se  mêlant  aux  soldats, 
hospitaliers  par  résignation.  Sur  ces  groupes  mélangés  d’uniformes 
sordides,  de  blouses  délavées,  de  tricots  élimés,  régnait  un  silence 
las,  écrasant  de  la  terreur  du  lendemain,  anxieux  de  la  souffrance  à 
venir.  Et,  tranchant  sur  cette  foule  déprimée,  seul  à jeter  sa  note  de 
rudesse  militaire,  se  devinait  l’alignement  des  faisceaux  et  des  sacs 
comme  un  squelette  sans  fin  du  bataillon  dissous. 

Toutes  les  fenêtres  maintenant  s'étaient  allumées.  Transi,  les 
pieds  douloureusement  insensibles,  la  pensée  absente,  du  dehors  je 
regardais  avec  envie  s’égayer  ces  intérieurs  d’une  clarté,  d’une  hos- 
pitalité de  foyer  et  d’abri.  Tout  à coup  mon  nom  fut  prononcé  sur 
une  de  ces  intonations  qui  possèdent  un  sens  de  service  et  vous 
arrachent  le  mot  : Présent  ! 

C’était  l’adjudant  qui  me  cherchait.  Avec  un  peu  d’effort  il  finit 
par  me  joindre.  L’adjudant-major  venait  d’être  relevé,  la  jambe 
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cassée,  sous  son  cheval  abattu;  j’étais  désigné  pour  le  remplacer. 
En  outre,  le  commandant  me  faisait  dire  de  réunir  de  suite  la  cour 
martiale  pour  juger  le  chasseur  Boussard.  Boussard?  En  nom 
comme  un  autre.  De  quoi  s’était-il  rendu  coupable?  L’adjudant  ne 
se  rappelait  pas  : il  s’agissait  d’une  vieille  histoire  que  les  déplace- 
ments du  bataillon  n’avaient  pas  permis  de  liquider,  iprès  tout, 
cela  m’était  assez  indifférent.  Machinalement,  je  pris  connaissance 
de  l’ordre  de  convocation,  tandis  que  l’adjudant  m’éclairait  avec 
une  allumette-bougie  masquée  du  vent  par  son  képi.  Je  figurais 
parmi  les  juges. 

Gela  me  fit  un  effet  très  particulier,  parce  que  c’était  la  première 
fois  et  qu’à  vingt-deux  ans  les  choses  gardent  leur  gravité.  Je 
secouai  l’engourdissement  glacé  qui  me  clouait  au  sol,  et,  mon 
capitaine  averti,  je  m’éloignai  à la  recherche  de  la  salle  d’école  où 
la  cour  martiale  devait  tenir  séance.  Et,  me  cognant  aux  chasseurs, 
que  la  sonnerie  de  X assemblée  faisait  se  ruer  vers  les  faisceaux,  il 
me  vint  à l’idée  que  cette  sale  besogne  couronnait  dignement  cette 
sale  journée. 

Le  capitaine  Ghevardier,  — celui  qui  devait  présider,  — tournait 
déjà  autour  de  la  maison  d’école,  incapable  de  se  faire  ouvrir, 
exaspéré  contre  la  corvée  qui  soufflait  l’heure  de  l’absinthe,  sus- 
pendait son  rite  préféré. 

Je  le  vois  encore,  avec  ses  cheveux  trop  longs  sous  son  képi  trop 
plat,  blotti  dans  une  espèce  de  pelisse,  sanglé  d’une  ceinture  bleue 
que  maintenait  le  ceinturon  à double  plateau,  inharmonique  entre 
son  sabre  et  son  revolver  autant  qu’un  civil  entre  deux  gendarmes. 
Dans  l’obscurité,  le  feu  de  son  cigare,  à chaque  aspiration,  allumait 
son  nez  rutilant  comme  un  second  petit  phare. 

Les  autres  avaient  découvert  l’entrée;  ils  s’y  tenaient  inertes, 
attendant  de  la  lumière.  Enfin,  le  sous-officier  reparut,  ramenant 
un  petit  être  glabre  et  ventru,  aux  yeux  ronds,  harnachés  de 
lunettes,  qui  se  donnait  pour  l’instituteur  et  apportait  deux  lampes 
à mèche  charbonneuse.  D’épouvante,  il  faillit  les  laisser  tomber, 
dès  qu’il  apprit  à quoi  on  les  destinait. 

Non  loin,  un  groupe  noir  stationnait  dans  la  neige  : le  prévenu 
Boussard  entre  quatre  baïonnettes.  Et,  par* dessus  les  murs  de  la 
cour  exiguë,  les  lueurs  dansantes  des  cuisines  en  plein  vent  s’éle- 
vaient de  la  rue,  trouant  la  nuit  d’un  reflet  d’incendie. 

Quand  nous  fûmes  assis  au  fond  de  la  pièce,  en  avant  du  tableau 
noir,  regardant  ces  rangées  de  tables  et  de  bancs  où  s’alignent  les 
petits  en  apprentissage  de  la  vie,  il  me  vint  une  angoisse  de  la 
disproportion  de  cette  salle  de  l’enfance  et  de  ce  drame  de  mort. 
Nous  restions  là,  plongés  dans  une  pénombre  sépulcrale,  tandis  que 
Ghevardier,  aux  prises  avec  le  dossier,  s’était  encadré  des  deux  lumi- 
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gnons  dont  il  montait  incessamment  la  mèche  dans  l’agacement  de 
ne  pas  comprendre.  Enfin,  il  se  décida  à faire  l’appel  de  nos  noms, 
bredouilla  les  questions  d’usage  et  ordonna  d’introduire  l’accusé. 

La  garde  s’arrêta  à l’entrée  et  le  chasseur  Boussard,  sans  armes, 
encore  en  tenue  de  route,  s’avança  par  l’allée  centrale  qui  divisait 
la  classe.  C’était  un  beau  garçon,  au  regard  fier,  tout  en  force  et 
en  énergie,  les  cheveux  coupés  ras  sous  le  képi  crânement  incliné 
à droite,  la  barbe  noire  en  fer  à cheval,  l’allure  très  militaire.  ïl 
salua  et  tomba  à l’immobilité  réglementaire. 

Son  cas  était  simple,  trop  ordinaire,  hélas!  pour  l’époque.  Lors  de 
la  revue  de  départ,  à Toulouse,  sur  un  boulevard,  au  contact  de  la 
foule,  durant  une  de  ces  attentes  que  l’on  prodigue  trop  inutilement 
au  soldat,  sous  le  sac  trop  lourd,  sous  la  bise  trop  âpre,  cette  bise 
glacée  des  monts  aspirée  par  la  Garonne  en  son  couloir,  il  avait 
cédé  aux  excitations  des  spectateurs,  s’était  grisé  de  paroles, 
déclarant  qu’il  n’était  pas  un  bleu , qu’il  savait  dire  leur  fait  aux 
galonnés  quand  ils  ignoraient  leur  métier,  racontant  qu’il  s’était 
engagé  pour  la  durée  de  la  guerre,  qu’il  entendait  se  faire  casser  la 
gueule,  mais  qu’il  lui  fallait  d’autres  lascars  pour  le  conduire  1 
Un  officier  s’était  approché,  son  lieutenant,  lui  parlant  d’abord 
doucement,  l’engageant  à se  taire.  Aux  encouragements  de  la 
populace,  il  avait  refusé,  emporté,  lâché  dans  son  audace.  Alors 
l’officier  trop  jeune,  trop  nerveux,  avait  levé  sa  canne,  s’oubliant, 
tandis  que  le  soldat,  écartant  le  bâton,  menaçait  à son  tour  de  son 
arme  pointée.  Puis,  comme  on  signalait  l’arrivée  du  capitaine* 
Boussard  avait  rugi  une  ordure  à son  adresse,  et,  sur  ce  dernier 
effet,  la  scène  avait  pris  fin. 

Lorsque  les  témoins,  après  leur  déposition,  se  furent  retirés, 
entre  les  deux  hommes  dont  l’un  défendait  sa  tête  contre  l’autre, 
entre  le  chasseur  et  le  président,  la  lutte  devint  pénible  à suivre, 
tant  le  désavantage  tournait  manifestement  du  côté  où  on  ne 
l’attend  pas  d’ordinaire.  Désarçonné  par  les  observations  respec- 
tueuses de  l’accusé,  subjugué  par  cette  fermeté  très  digne,  Ghe- 
vardier,  congestionné,  ahuri,  s’emportait  comme  au  café,  lorsqu’on 
lui  réclamait  trois  petits  verres  en  lui  mettant  sous  le  nez  les  crans 
accusateurs  du  carafon.  Involontairement,  l’on  prenait  la  mesure 
des  deux  adversaires,  on  les  soupesait  à leur  valeur  d’humanité, 
regrettant  presque  de  ne  pouvoir  substituer  l’un  à l’autre. 

La  parole  fut  donnée  à Boussard  pour  se  défendre.  Sans  gestes, 
sans  emphase,  il  nous  dit  avec  une  noblesse  très  simple  : « Mes- 
sieurs, j’ai  manqué  à la  discipline  en  tenant  des  propos  inconsi- 
dérés étant  sous  les  armes.  La  souffrance  physique,  le  froid, 
l’attente,  l’excitation  mauvaise  de  la  foule  ne  peuvent  m’excuser.. 
Mais,  lorsque  j’ai  vu  un  officier  lever  sur  moi  sa  canne,  sur-moi 
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ancien  sergent-major,  toute  la  tradition  de  l’armée  française  m’a 
soulevé  de  terre,  et,  en  me  servant  de  mon  arme  pour  parer 
l’insulte,  j’ai  agi  dans  la  plénitude  de  mon  droit.  On  ne  bâtonne 
pas  les  soldats  français.  Et  si,  dans  un  pareil  moment,  il  m’est 
arrivé  par  surplus  d’injurier  mon  capitaine,  c’est  que  je  ne  me 
possédais  plus,  que  j’avais  perdu  l’esprit,  puisque  lui  ne  m’avait 
rien  fait  et  qu’il  a droit  à tout  mon  respect.  L’acte  était  inconscient  : 
je  le  regrette  sincèrement.  Des  soldats  peuvent  me  croire,  quand, 
libéré  de  toute  obligation  militaire,  marié  et  père  de  quatre  enfants, 
je  me  suis  engagé  pour  la  durée  de  la  guerre.  Messieurs,  je  n’ai  pas 
eu  d’autre  idée  que  de  donner  ma  vie  pour  mon  pays;  permettez 
que  le  sacrifice  s’accomplisse  devant  l’ennemi,  non  sous  les  balles 
des  camarades.  » 

Il  se  retira  pendant  que  le  président  formulait  ses  interroga- 
tions. Vous  savez  que  la  cour  martiale  ne  connaît  qu’une  peine, 
la  mort,  et  que  celle-ci  résulte  de  la  seule  appréciation  affirmative 
du  fait  incriminé  à la  majorité  des  voix.  Gomment  voulez-vous 
qu’on  se  dérobe  à une  question,  quand  la  réponse  n’a  à tergiverser 
qu’entre  un  oui  et  un  nonl  Comment  tirer  parti  de  la  provocation 
du  lieutenant  pour  arracher  une  absolution,  alors  qu’il  s’agissait 
d’opiner  d'un  signe  sans  explication  ni  restriction?  Boussard  s’était- 
il  rendu  coupable  d’un  acte  d’indiscipline?  Que  répondre  là-dessus 
à la  sèche  et  brutale  demande  qui  ne  fût  l’arrêt  de  mort?  Peut-être 
le  pouvoir  discrétionnaire  du  président  lui  eût-il  permis  d’aboutir 
à une  conclusion  différente,  en  ne  retenant  que  l'inculpation  des 
voies  de  fait,  et  alors  la  négative  l’emportait,  et  c’était  l’acquitte- 
ment? Mais  nous  étions  bouches  cousues,  livrés  à Chevardier,  et 
successivement,  en  commençant  par  le  grade  le  moins  élevé,  nous 
inclinâmes  la  tête,  par  acquiescement,  comme  sous  l’accablement 
d’une  fatalité. 

Rappelé,  Boussard  écouta  la  sentence  sans  un  tressaillement,  fit 
demi- tour  militairement  et  d’un  pas  ferme  rejoignit  son  escorte  qui 
le  remit  aux  mains  du  poste.  On  l'enferma  dans  une  petite  pièce 
attenante  au  corps  de  garde  et  prenant  jour  sur  la  rue  par  une 
fenêtre  qu’il  suffisait  d’enjamber  pour  s’enfuir.  Un  factionnaire  eût 
été  nécessaire  : j’hésitai,  puis  je  renonçai  à le  faire  placer.  Le 
hasard,  c’est  toujours  la  Providence,  et  la  justice  de  Dieu  pouvait 
bien  s’exercer  là  où  celle  des  hommes  me  semblait  si  peu  décisive. 

Lorsque  je  pénétrai  près  du  condamné,  l’on  venait  de  lui  apporter 
son  dîner.  Voyant  que  je  le  dérangeais,  je  voulus  me  retirer  pour 
revenir  plus  tard,  mais  il  ne  le  permit  pas  : 

— Non,  mon  lieutenant,  fit-il  en  se  levant,  cette  marche  dans  la 
neige  a été  rude,  vous  avez  besoin  de  repos;  vous  n’êtes  pas  au 
bout  de  vos  fatigues  comme  moi.  De  tout  ce  que  vous  venez  m’offrir, 
25  janvier  1898.  23 
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il  n’y  a qu’une  chose  que  j’accepte,  c’est  de  quoi  écrire  à ma 
femme  pour  transmettre  mes  dernières  volontés  à mes  enfants. 
Demain,  après  que  tout  sera  terminé,  vous  aurez  la  bonté  de  faire 
partir  ma  lettre. 

Et  comme  j’insistais  d’une  voix  hachée  par  l’émotion,  en  vue  de 
lui  procurer  les  petits  adoucissements  d’usage,  y mêlant  des  paroles 
de  compassion,  il  lut  mon  immense  trouble  et  en  fut  touché  : 
« C’est  fait,  dit-il,  je  valais  pourtant  mieux  que  cela!  » Mais  il 
refusa  toutes  mes  offres. 

Un  homme  de  garde  apportait  les  objets  demandés  pour  écrire. 
Boussard  me  remercia.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  le  laisser  seul,  je  lui 
serrai  la  main  et  me  retirai. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  dormis  pas.  Au  matin,  le  pas  de  mon 
ordonnance  criant  sur  l’escalier  de  bois  m’angoissa  atrocement,  et 
chacun  de  ses  mouvements  par  ma  chambre  pour  les  petites  opéra- 
tions qui  précédaient  mon  lever  augmenta  ce  froid  qui  me  glaçait 
au  plus  intime  de  l’être.  Je  m’habillai  en  frissonnant,  maladroit 
dans  la  pièce  inconnue,  emplie  de  choses  troubles,  à la  lueur  de 
l’unique  bougie  très  vague  dans  l’obscurité  trop  épaisse. 

Les  troupes  se  rassemblaient  déjà  pour  la  parade  d’exécution  : 
des  allées  et  venues  sombres  sur  la  neige,  des  ordres  chuchotés  à 
voix  basse,  des  rangs  silencieux,  étreints  par  l’émotion,  les  hommes 
et  le  cadre  en  corrélation  lugubre. 

Comme  j’arrivais  devant  le  poste,  un  prêtre  en  sortait,  l’aumônier 
d’un  couvent  voisin  prévenu  par  mes  soins.  Il  me  prit  les  mains, 
l’émotion  lui  coupant  la  parole.  « Une  grande  pitié,  monsieur,  fit-il 
enfin,  la  voix  tremblante,  ces  petits  et  cette  mère  dont  il  résume  la 
vie!  » Et,  devinant  mon  émotion,  il  ajouta  : « Ah!  si  l’on  pouvait 
encore!  » Je  secouai  tristement  la  tête.  J’entrai. 

Dans  le  poste,  on  ne  parlait  pas,  on  me  regarda  d’un  air  morne. 
Le  sergent  m’ouvrit  la  porte  de  Boussard.  Je  le  trouvai  debout, 
prêt  à partir;  son  lit  n’avait  pas  été  défait.  Il  prit  une  lettre  sur  la 
table  et  me  la  tendit  : « Mon  dernier  vœu,  mon  lieutenant.  II  faut 
au  moins  qu’ils  sachent  que  je  les  aimais  bien,  » murmura- t-il.  Il 
avait  incliné  la  tête,  un  grand  combat  se  livrait  en  son  être,  c’était 
l’arrachement  suprême.  Je  lui  étreignis  la  main  ; il  me  comprit,  se 
redressa  et  demanda  : « Nous  partons?  » Après  avoir  refusé  ce 
qu'on  lui  offrait,  sur  mes  instances  il  but  un  peu  de  café  noir.  Le 
froid  était  intense;  je  voulais  qu’il  s’enveloppât  dans  son  collet  à 
capuchon  : « Oh!  non,  prononça- t-il,  j’aurais  l’air  d’avoir  peur!  » 
Et  il  prit  place  au  milieu  du  piquet  en  armes,  droit  et  assuré,  insen- 
sible, en  apparence,  à la  température,  dans  sa  courte  veste  de 
chasseur  à pied. 

Le  lieu  de  l’exécution  était  éloigné  de  2 kilomètres.  Si  matinale 
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que  fût  l’heure,  le  bruit  qu’on  allait  passer  un  chasseur  par  les 
armes  s’était  répandu,  les  gens  s’enquéraient,  regardaient,  l’escorte 
avait  été  devinée,  le  condamné  avançait  entre  un  concert  de  lamen- 
tations, retardé  par  la  compassion  publique.  Rien  que  cette  marche 
tournait  au  supplice. 

Le  froid  et  surtout  l’épouvante  qui  glace  me  paralysaient  le 
cerveau;  je  suivais,  comptant  machinalement  les  cinquante  baïon- 
nettes dont  s’encadrait  le  malheureux,  recevant  un  choc  nerveux  à 
chaque  arrêt  qu’il  subissait.  Enfin,  des  commandements  retentirent, 
un  bruit  d’armes  et  la  fanfare  des  clairons  sonnant  aux  champs. 
Nous  entrions  dans  un  emplacement  clos  de  murs  dont  on  repoussait 
sévèrement  la  foule  et  ou  le  bataillon  formait  le  carré  sur  trois  faces. 

L’homme,  très  ferme,  s’était  encore  redressé  devant  ces  honneurs 
qu’on  rendait  au  fusillé.  D’une  allure  résolue,  il  avait  gagné  l’espace 
vide,  et  maintenant,  l’escorte  retirée,  seul,  sur  le  lieu  fatal,  il 
faisait  face  aux  troupes,  à quelques  mètres  du  peloton  d’exécution. 
Le  commandant  et  plusieurs  officiers  se  tenaient  non  loin.  J’allais 
de  lui  à eux,  sans  une  conscience  bien  nette  des  actes  que  j’accom- 
plissais. 

Pendant  qu’on  lui  lisait  le  jugement,  ses  regards  errèrent  un 
instant  sur  ses  camarades  auxquels  il  allait  servir  d’exemple,  sur 
cet  appareil  militaire  commandé  pour  ses  funérailles,  puis,  ils  paru- 
rent se  recueillir  plus  loin,  vers  Dieu,  ou  peut-être  vers  ce  foyer 
détruit  où  avait  tenu  tout  son  amour,  et  une  poignante  émotion 
crispa  ses  traits.  Cependant,  subitement,  il  se  raidit  dans  une  der- 
nière et  effrayante  volonté.  Son  sacrifice  était  consenti,  le  soldat 
s’était  ressaisi.  Il  demanda  à embrasser  le  commandant  et  aussi 
son  capitaine.  La  scène  devenait  trop  émouvante,  une  commotion 
de  pitié  secouait  les  rangs,  les  chasseurs  tendaient  leurs  mains, 
criant  : « Grâce!  » La  foule  donnait  l’assaut  aux  murs.  Une  immense 
clameur  s’élevait  implorante;  un  instant  encore  et  l’arrêt  ne  pour- 
rait plus  suivre  son  cours.  Le  commandant  fit  un  geste  impératif. 
Boussard  venait  de  me  donner  l’accolade;  je  lui  dis,  la  gorge  serrée 
par  un  sanglot  : « Montrez-vous  soldat  jusqu’au  bout,  afin  que  la 
discipline  ne  soit  pas  atteinte.  » Un  chasseur  s’approchait  pour  lui 
bander  les  yeux,  il  voulut  le  repousser.  « Je  vous  en  prie,  suppliai- 
je,  c’est  le  devoir.  — Pas  à genoux  au  moins,  j’ai  bien  gagné  de 
mourir  debout,  prononça-t-il  d’une  voix  ardente.  » Je  n’insistai 
plus,  je  me  sentais  dominé,  je  subissais  l’ascendant  de  cette  âme. 
Et  tandis  qu’on  m’entraînait,  au  peloton  qui  s’était  rapproché  je  fis 
signe,  sans  plus  rien  voir. 

La  détonation  retentit  en  moi  comme  si  j’en  avais  été  foudroyé. 
Il  me  fallut  un  effort  terrible  pour  regarder.  Je  vis  le  sergent 
hésiter  pour  le  coup  de  grâce  et  son  arme  trembler  tellement  que  la 
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balle  s’égara  en  plein  corps.  Devant  nous,  il  n’y  avait  plus  qu’une 
loque  humaine,  une  poitrine  défoncée  et  sans  souffle,  mais  nous 
pouvions  défiler  respectueusement  devant  ces  restes  humains,  car 
ils  avaient  abrité  l’âme  la  plus  héroïque  qu’il  m’ait  été  donné  de 
juger  de  près.  J’espère  que  la  nouvelle  armée  saura  faire  aussi 
bien;  quant  à dépasser  l’ancienne,  sous  ce  rapport  de  savoir  mourir, 
l’espèce  ne  s’y  prêterait  pas  ! 

Nous  prîmes  l’étape  sans  rentrer  en  ville,  le  commandant  jugeant 
avec  raison  qu’il  fallait  réagir  militairement  contre  une  impression 
trop  poignante.  J’avais  encore  sur  moi  la  lettre  du  malheureux 
Boussard  : en  cherchant  quelqu’un  de  sûr  qu’on  pût  charger  de 
la  faire  parvenir,  mes  yeux  tombèrent  sur  la  rotondité  blafarde  de 
l’instituteur,  perdu  là,  hagard,  dans  cette  foule  pétrifiée.  Je  lui 
remis  mon  triste  dépôt,  l’adjurant  de  se  conformer  au  vœu  suprême 
d’un  mourant;  ses  yeux  remuèrent  en  signe  d’acquiescement,  et  je 
rejoignis  en  hâte  la  tête  du  bataillon,  convaincu  que  ces  dernières 
volontés  iraient  à leur  adresse. 

Nous  mîmes  plusieurs  jours  à nous  rapprocher  de  l’ennemi,  soit 
que  nous  ayons  hésité  devant  les  forces  qu’il  nous  opposerait,  soit 
qu’il  nous  parût  habile  de  le  tenir  en  suspens  entre  deux  objectifs 
différents.  Enfin,  nous  nous  décidâmes  tout  à coup  pour  Blois,  et 
l’offensive,  malgré  notre  désorganisation,  fut  si  vivement  menée 
que  nous  atteignîmes  le  faubourg  de  Vienne  sur  les  talons  des 
uhlans  chargés  de  nous  éventer.  La  lutte  s’engagea  le  long  du 
Cosson,  maladroite  de  notre  côté,  mais  numériquement  écrasante; 
si  bien  que,  notre  artillerie  en  place,  à la  nuit,  nous  étions  dans 
le  faubourg,  poursuivant  les  Allemands  la  baïonnette  aux  reins. 
Ils  perdirent  du  monde  dans  les  maisons  et  aussi  parce  que  le  pont 
de  la  Loire  sauta  avant  l’évacuation  des  derniers  combattants.  Le 
tablier  brûlait  lorsque  j’y  arrivai  avec  les  premiers  chasseurs  de 
l’avant-garde.  Nous  fîmes  halte  et,  dans  les  ténèbres,  à travers 
la  Loire,  par-dessus  les  flammes,  des  coups  de  feu  s’échangèrent, 
puis  s’espacèrent,  et  le  fleuve  retomba  au  silence  de  la  nuit. 

Il  fallut  du  temps  pour  se  retrouver,  recevoir  les  ordres  et  les 
communiquer,  se  reconnaître  dans  ce  faubourg  conquis,  où  les 
cantonnements  étaient  pris  d’assaut.  Mon  ordonnance  m’avait 
découvert  un  lit,  d’autant  plus  énergique  à le  défendre  qu’il  était 
sûr,  en  outre,  d’un  matelas  pour  lui.  Mon  arrivée  le  délivra  de  sa 
faction  et,  dès  qu’il  se  fut  effacé,  en  m’ouvrant  la  porte,  ma 
chambre  m’apparut  luisante  et  gaie,  récréée  d’une  flambée  de 
sarments. 

Je  tombais  d’épuisement,  atteint  d’une  bronchite,  tour  à tour 
glacé  ou  brûlant.  Depuis  quelques  jours,  je  traînais  cette  toux  et 
ce  frisson  qui  s’augmentaient  avec  les  étapes.  Le  froid,  l’immobilité 
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dans  la  neige  durant  le  combat,  les  courses  hâtives  par  la  nuit 
venaient  d’avoir  raison  de  mes  dernières  forces;  je  me  sentais  à 
bout.  Incapable  d’une  pensée  ou  d’un  mouvement  tant  qu’un  peu 
de  chaleur  ne  serait  pas  rentré  en  mon  être,  je  me  blottissais 
contre  la  flamme,  intimement  caressé  par  cette  sensation  douce  et 
cette  propreté  blanche. 

La  porte  s’ouvrit,  livrant  passage  à une  jeune  femme  vêtue  de 
noir,  fière  et  gracieuse  en  sa  taille  élancée  et  la  révolte  de  ses 
mèches  blondes.  Une  auréole  qui  la  nimbait,  cette  chevelure, 
qu’on  sentait  lourde  et  qui  s’enfuyait  en  ondes  légères,  en  décrois- 
sances de  lumière.  Modeste  et  simple,  elle  avait  la  distinction  native 
d’une  riveraine  de  Loire,  d’une  fille  d’un  vrai  sang  de  France,  de 
ce  terroir  de  la  France  centrale  que  n’a  point  entamé  l’infiltration 
étrangère.  Entre  ses  deux  mains  d’ouvrière,  adroites  et  fines,  elle 
soutenait  un  petit  plateau  chargé  d’un  lait  fumant  et  de  quelques 
biscuits.  Elle  me  savait  malade  et,  déjà,  elle  était  là,  les  bras 
tendus,  avec  tout  ce  qu’elle  pouvait  mettre  dedans  ! Oh  ! la.  sublime 
Française,  humble  fille  ou  grande  dame,  tout  ce  qu’elle  vibre,  dès 
qu’à  son  cœur  parle  la  charité!  J’en  avais  une  devant  moi,  une 
pure,  et  je  me  détendais  de  toute  ma  souffrance,  de  ma  longue 
souffrance  d’hiver,  de  ma  dure  souffrance  de  vaincu,  au  contact 
de  cette  pitié  tendre,  dans  l’atmosphère  de  cette  flamme  récon- 
fortante. 

Entre  nous,  nous  en  parlons  souvent  autrement  de  notre  Fran- 
çaise, légèrement,  blagueusement,  vous,  moi,  tous.  Eh  bien!  quand 
les  circonstances  la  rendent  à elle-même,  la  Française,  vous  enten- 
dez, telle  que  nous  l’a  formée  un  long  passé  d’histoire,  c’est  à 
genoux  qu’il  faudrait  la  nommer!  » 

Un  instant,  Valjac  s’arrêta;  l’émotion  du  souvenir  était  la  plus 
forte.  Nul  n’eut  songé  à sourire.  Il  reprit  avec  une  lassitude  : 

« Elle  me  tint  les  tristes  propos  qu’on  échangeait  alors,  car,  de 
quoi  eût- on  parlé,  si  ce  n’est  de  la  guerre,  toujours  présente,  pous- 
sant toujours  plus  loin  sa  vague  d’invasion  et  de  ruine  ! Chacun 
s’y  liait  de  toute  son  idée  sous  une  infortune  ou  une  menace,  et  il 
demeurait  spécial  à chacun  ce  sujet  banal,  né  du  malheur  des 
temps.  Pour  elle,  c’avait  été  l’abandon  et,  depuis,  l’inconnu  terrible. 

Ils  s’aimaient  pourtant  éperdument;  lui,  contre-maître  chez  un 
entrepreneur;  elle,  couturière  à la  journée,  tous  deux  gagnant 
largement  leur  vie  pour  eux  et  les  enfants  qui  venaient  vite.  La 
guerre  avait  commencé  le  désastre,  suspendant  les  travaux,  faisant 
rares  les  commandes;  mais  on  était  à l’abri  de  la  gêne;  les  écono- 
mies permettaient  un  peu  d’attendre.  On  était  aussi  à l’abri  du 
tourment,  car  on  ne  touchait  pas  aux  hommes  mariés.  Et  ainsi,  on 
n eût  pas  été  des  plus  éprouvés,  (si  le  malheur  n’avait  voulu  qu’il 
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eut  servi  longtemps,  qu’il  fut  un  ancien  sous-officier  d’Afrique,  et, 
cette  fièvre  du  drapeau,  quand  on  vous  l’a  mise  dans  le  sang,  cela 
vous  reprend  toute  la  vie! 

Alors,  à mesure  que  Jes  Prussiens  avançaient,  il  devenait  plus 
sombre,  il  répétait  que  cela  ne  se  passerait  pas  ainsi;  il  résistait 
pourtant,  n’y  pouvant  pas  croire.  Puis,  quand  il  les  sut  à Orléans, 
là  tout  proche,  qu’il  entendit  parler  de  leurs  uhlans  aperçus  sur  la 
route  de  Cellettes,  qu’il  se  jugea  exposé  à les  voir  un  matin  débou- 
cher dans  sa  rue,  alors  il  n'y  tint  plus. 

— Un  jour,  il  est  parti  sans  me  le  dire,  fit-elle  d’une  voix 
éteinte,  dq  son  mouchoir  étouffant  un  sanglot.  Et  le  pire,  c’est 
qu’avec  tout  ce  qu’il  m’aimait  et  ce  que  je  lui  rendais,  je  savais 
que  cela  finirait  ainsi,  au  point  que,  lorsqu’il  n’est  pas  rentré,  j’ai 
deviné  qu’il  ne  fallait  plus  l’attendre. 

Et  depuis?  Ah!  depuis,  elle  avait  appris  qu’il  était  allé  s’engager 
bien  loin,  du  côté  de  Bordeaux,  car,  dans  la  France,  pour  trouver 
une  place  qui  fût  encore  française,  il  fallait  reculer  maintenant 
jusqu’à  la  Garonne,  où  avait  reflué  tout  ce  qui  tenait  un  peu  aux 
droits  de  la  patrie.  Le  corps  où  il  servait,  elle  ne  le  savait  plus  au 
juste.  C’était,  à coup  sûr,  des  chasseurs  comme  les  nôtres;,  seule- 
ment, on  l’avait  passé  d’un  dépôt  dans  un  autre;  puis,  subitement, 
on  l’avait  fait  partir.  11  voyageait  maintenant  vers  l’armée,  mais  les 
lettres  n’arrivaient  plus;  de  longtemps  déjà,  elle  restait  sans 
nouvelles. 

— Il  vous  reviendra,  dis-je,  vous  le  méritez  trop. 

— Si  les  Prussiens  me  le  laissent,  répondit- elle  en  se  retirant. 
Il  y a des  moments  où  j’ai  si  peur! 

Elle  partie,  je  la  revoyais  encore  allant  et  venant  par  la  chambre, 
alerte  et  prévenante,  bassinant  le  lit,  bourrant  la  cheminée  de  bois 
menu,  préparant  une  infusion  dans  la  veilleuse,  féminine  et  hospi- 
talière, exquise  de  simplicité  et  de  grâce.  Les  enfants  dormaient  à 
la  garde  de  mon  ordonnance.  La  maison  claire  et  close  reposait 
elle-même  dans  la  paix.  On  oubliait  l’abandon  sur  ce  foyer,  les 
bruits  de  la  lutte,  les  cadavres  barrant  encore  la  rue,  le  linceul 
sinistre  de  toute  cette  détresse  de  guerre.  Le  fleuve,  son  pont 
rompu,  suivait  sa  marche  lente  dans  l’immobilité  de  ses  sables 
dormeurs,  assurant  la  sécurité  aux  deux  partis. 

Dans  la  tiédeur  du  lieu,  j’avais  glissé  à cette  douce  torpeur  qui 
a tôt  raison  des  corps  épuisés.  Les  objets  s’enfuyaient  au  loin  de 
moi,  toujours  étincelants  de  propreté,  mais  déjà  diffus,  noyés  dans 
un  brouillard  de  ouate  très  légère.  C’était  l’oubli,  le  repos  de  l’âme, 
précurseur  de  celui  du  corps;  j’étais  heureux,  je  ne  souffrais  plus. 

Tout  à coup,  la  porte  s’ouvrit  avec  une  violence  qui  me  mit 
debout,  dans  le  soubresaut  d’une  surprise,  comme  d’un  éveil  aux 
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armes.  Une  femme  était  là,  non  plus  l’apparition  chaste  et  douce 
qui,  tout  à l’heure,  berçait  mon  rêve,  mais  un  être  éperdu,  con- 
vulsé par  une  inexprimable  angoisse  qui  s’accrochait  au  cham- 
branle de  la  porte  pour  ne  pas  s’écrouler,  un  pauvre  visage  exsangue, 
défiguré  par  l’horreur.  Je  me  précipitai  vers  elle;  son  geste  me 
repoussa,  et  sa  gorge  jeta  d'une  voix  rauque  des  paroles  hachées 
de  sanglots  longtemps  incompréhensibles  à ma  stupeur,  qu’un 
nom  tout  à coup  illumina. 

— Les  Prussiens  me  l’auraient  laissé  peut-être;  vous,  c’est  diffé- 
rent, vous  n’avez  pas  fait  grâce!  haletait  sa  plainte  ardente.  Tout 
ce  qui  était  ma  joie,  tout  ce  qui  me  faisait  vivre,  vous  l’avez,  un 
matin,  supprimé  sur  la  neige,  derrière  un  mur,  comme  une  chose 
gênante  et  sans  valeur.  Ah!  sans  valeur,  un  être  comme  lui!  Mais 
des  brutes  l’auraient  admiré!  Eux  l’ont  assassiné!  Allez  donc  tout 
quitter,  les  petits  qui  attendent  leur  pain,  la  pauvre  créature  qui 
en  vous  a glissé  toute  son  âme,  saccagez  le  foyer,  insultez  la  nature 
et  livrez-vous  à eux  pour  qu’ils  vous  collent  au  mur  comme  un 
chien  enragé  ! Oui,  Boussard,  celui  que  vous  avez  condamné,  c’était 
le  mien.  C’est  de  Toulouse  que  vous  l’avez  emmené.  Et  puis,  pen- 
dant la  route,  pour  un  mot,  pour  un  geste,  pour  rien,  vous  l’avez 
tué!  Lui  beau,  et  fort,  et  brave,  tué  à deux  pas  de  l’ennemi,  comme 
un  lâche,  ce  soldat  ! Tenez,  cela  vous  émeut  maintenant  d’y  songer, 
vous  vous  dites  qu’il  était  bien  ainsi;  oui,  vous  en  convenez,  vous 
aussi,  que  c’était  lui,  lui,  le  mien! 

J’aurais  voulu  m’enfuir,  ma  décision  ne  fonctionnait  plus,  j’étais 
cloué  au  sol.  Au  nom  évocateur  du  drame,  j’avais  compris  la  révol- 
tante coïncidence;  j’étais,  moi,  le  juge,  sous  le  toit  de  ma  victime; 
cette  femme,  veuve  de  mes  mains,  m’avait  comblé  des  soins  les 
plus  touchants;  j’allais  dormir  à côté  de  ces  orphelins,  mon  œuvre, 
c’était  plus  d’horreurs  que  mon  cerveau  n’en  pouvait  supporter!  Il 
me  fallait  sortir.  Mais  elle  demeurait  là,  devant  cette  porte,  étroite- 
ment serrée,  y écrasant  ses  sanglots,  tordant  ses  bras  dans  une 
malédiction.  Et,  tout  à coup,  la  monstruosité  lui  apparut,  la  souleva  : 

— Ah  ! cria-t-elle,  se  redressant  hagarde,  n’êtes-vous  pas  de  ceux 
qui  l’ont  frappé  ; naïvement  cet  homme  à côté  le  disait,  et  pendant 
que  lui,  l’aimé,  gît  sanglant  sous  la  terre  glacée,  c’est  pour  vous 
que  se  rallumerait  ce  pauvre  foyer  détruit  ! Il  n’y  a pas  de  religion 
pour  enseigner  un  devoir  pareil,  un  devoir  qui  violenterait  l’huma- 
nité, car  elle  ne  s’adresserait  plus  aux  hommes;  non,  le  bourreau 
et  la  femme  du  supplicié  ne  peuvent  s’asseoir  au  même  foyer! 

Et  sa  main,  dressée  d’une  convulsive  énergie,  me  chassait. 

Cette  fois,  une  honte  douloureuse  me  rendit  à moi-même  : 
saisissant  au  hasard  de  quoi  m’envelopper,  je  me  précipitai  pour 
sortir.  J’aurais  voulu  parler,  cependant,  crier  au  moins  la  détresse 
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qui  me  torturait;  des  idées  opprimantes  se  heurtaient  dans  ma 
tête,  mais  la  terreur  de  cette  main  levée  pour  maudire  me  jetait 
hors  du  seuil  que  ma  présence  profanait. 

Au  moment  où  j’allais  le  franchir,  est-ce  ma  pâleur  de  malade, 
le  désordre  de  mes  vêtements  hâtivement  fermés  sur  ma  poitrine, 
l’égarement  d’inexprimable  angoisse  qui  parlait  par  mes  yeux, 
est-ce  plutôt  qu'il  se  leva  de  sa  tombe  de  supplicié,  le  fantôme  du 
rigide  soldat,  pour  inspirer  à l’être  aimé  le  suprême  devoir  du 
pardon?  C’était  elle  maintenant  qui  m’arrêtait  de  ses  mains  jointes, 
tremblante  de  souffrance,  effrayante  de  prière.  Et  quand  sa  gorge 
serrée  s’ouvrit,  jaillit  un  inhumain  sanglot,  une  plainte  d’un 
désespoir  trop  violent.  Elle  s’était  suspendue  à moi  et,  d’une  voix 
brisée,  passionnément  conjurante,  elle  gémissait  : 

— Oubliez,  j’étais  folle.  Ah!  la  patrie,  même  quand  elle  nous 
broie,  ne  cesse  pas  d’être  la  patrie.  C’eût  été  sa  volonté,  restez! 

Mais  la  douleur  avait  vaincu  la  résistance.  Elle  fit  signe  quelle 
ne  pouvait  plus,  porta  ses  mains  à son  cœur  pour  en  comprimer  la 
souffrance  et,  tombée  à genoux  au  travers  de  la  porte,  de  ses  yeux 
fixes,  emplis  d’une  supplication  poignante,  elle  ne  quittait  plus  les 
miens,  épiant  leur  volonté.  Non  loin  d’elle,  mon  chasseur  sanglo- 
tait rudement  ; moi,  j’obéissais,  aveuglé  par  les  larmes,  et,  reculant 
jusqu’à  un  siège,  je  m’y  abattais,  la  tête  dans  les  mains. 

Vous  comprendrez  que  cette  nuit  me  fut  longue.  Le  lendemain, 
j’entrai  à l’ambulance,  et,  quand  je  rejoignis  mon  bataillon,  l’armis- 
tice une  fois  signé,  il  se  trouvait  précisément  revenu  à Vierzon. 
De  cette  lettre  égarée  du  malheureux  Boussard,  cause  de  mon 
effroyable  rencontre  avec  les  siens,  une  préoccupation  m’était 
restée.  L’instituteur  allait  pouvoir  me  renseigner.  Eh  bien,  la  fata- 
lité avait  été  complète.  L’animal  avait  gardé  la  lettre,  de  crainte 
d’éprouver  trop  brusquement  la  famille!  » 


Valjac  se  tut  et  se  retira  peu  après.  Chez  ce  combattant  de  la 
vie,  jamais  les  impressions  ne  m’avaient  paru  marquer.  Cette 
fois-là,  je  le  vis  si  profondément  triste,  que  j’en  reçus  moi-même 
une  atteinte.  La  souffrance  d’un  être  fort  nous  bouleverse  en  pro- 
portion de  ce  que  nous  l’y  croyons  plus  inaccessible,  qu’il  nous 
apparaissait  d’une  écorce  plus  rude.  Incapable  de  dormir,  le  sou- 
venir de  ce  regard  énergique  assombri  d’une  détresse,  comme  si 
une  larme  y venait  mourir,  me  poursuivit  très  avant  dans  la  nuit, 
tandis  que  la  mer  en  folie  battait  notre  soubassement  de  rocher, 
continuait  à m’effrayer  de  sa  plainte  hurlante. 

Georges  de  Vileebois-Mareuil. 
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MASSACRE  D’UNE  MISSION  ANGLAISE 


I 

Il  y a quarante  ou  cinquante  ans,  l’intérieur  de  l’Afrique  était  à 
peine  connu;  depuis  cette  époque,  des  explorateurs  nombreux  et 
dévoués  l’ont  parcourue  dans  toutes  ses  parties,  et  il  reste  aujour- 
d’hui peu  de  régions  de  ce  vaste  continent  où  les  Européens  n’aient 
pénétré.  Les  gouvernements  ont  compris  l’importance  du  pays  noir 
pour  le  développement  de  leur  puissance  et  de  leur  commerce,  pour 
l’évolution  économique  de  leurs  Etats.  Avec  la  baisse  chaque  jour 
croissante  des  prix,  il  faut,  pour  obtenir  une  juste  rémunération, 
que  le  fabricant  augmente  sa  production  ; pour  l’augmenter,  il  faut 
qu’il  trouve  de  nouveaux  débouchés.  L’Afrique  donnera- 1- elle  ces 
nouveaux  clients  si  anxieusement  désirés?  C’est  le  secret  de  Ta  venir, 
secret  qu’il  n’est  encore  donné  à personne  de  pénétrer. 

C’est  aussi  l’Afrique  qui  doit  fournir  aux  nations  douées  d’une 
natalité  vigoureuse,  possédant  une  population  surabondante,  des 
jeunes  gens  au  cœur  viril  qui  ne  voient  pas,  comme  but  unique  de 
la  vie,  le  fonctionarisme  et  ses  galons,  les  colonies  nouvelles  qui 
doivent  ajouter  à leur  force  et  à leur  prestige,  qui  doivent  donner  à 
leur  drapeau  un  nouvel  éclat. 

L’arène  est  ouverte,  les  convoitises  des  gouvernements  ont 
répondu  aux  convoitises  des  peuples.  De  toutes  parts,  on  s’est  rué 
avec  frénésie  sur  les  points  inoccupés,  on  s'est  disputé,  on  se  dis- 
pute chaque  jour  ceux  qui  l’étaient  déjà;  des  traités  ont  été  passés 
où,  d’un  trait  de  plume,  on  se  partageait  des  régions  entières.  Un 

1 Captain  Alan  Boisragon,  the  Bénin  Massacre  by  one  of  the  two  Survivors, 
London,  1898.  — Commander  R.  H.  Bacon,  R.  N.  Bénin  the  City  of  Blood, 
London,  1897. 
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hinterland  mal  conçu,  mal  délimité,  a été  créé,  ajournant  ainsi  les 
difficultés  du  jour  pour  aggraver  celles  du  lendemain.  Des  roitelets 
nègres,  pour  quelques  aunes  de  cotonnade,  pour  quelques  verro- 
teries, pour  quelques  bouteilles  de  rhum,  ont  accepté  la  suzeraineté 
d’un  Etat  européen,  quitte  à reconnaître,  le  lendemain,  aux  mêmes 
conditions,  celle  d’un  autre  Etat,  sans  comprendre  l’importance  de 
ces  actes,  ni  des  engagements  qu’ils  étaient  censés  prendre.  De  là 
des  complications  toujours  à craindre,  des  dangers  sans  cesse 
renaissants  que  la  diplomatie  la  plus  habile  ne  parviendra  peut-être 
pas  toujours  à écarter. 

Parmi  toutes  les  nations,  c’est  l’Angleterre  qui  a la  plus  belle 
part  dans  ces  dépouilles,  on  peut  bien  les  appeler  ainsi,  africaines. 
Les  pertes  que  nous  avons  eu  à subir  depuis  soixante  ans,  lisons- 
nous  dans  une  lettre  adressée  par  un  de  ses  compatriotes  au  capi- 
taine Boisragon1,  par  la  mort  de  tant  de  braves  soldats  ou  marins, 
dans  notre  œuvre  glorieuse  d’arracher  les  Africains  aux  horreurs 
des  sacrifices  humains,  du  cannibalisme,  du  fétichisme  le  plus 
grossier,  est  pour  tous  les  Anglais  une  source  de  regrets,  mais  aussi 
d’un  légitime  orgueil.  Nos  concitoyens  sont  tombés  en  faisant  leur 
devoir,  ils  ont  accepté  sans  murmure  le  climat  pestilentiel  de 
l’Ouest- Africain,  ils  n’ont  jamais  hésité  à se  mettre  au-dessus  des 
dangers  personnels  ou  des  préoccupations  personnelles. 

Il  y a du  vrai  dans  ces  appréciations,  il  ne  coûte  rien  de  le 
reconnaître,  mais  il  y a aussi  quelque  exagération.  Si  l’Angleterre  a 
la  plus  large  part  dans  cette  œuvre  si  justement  appelée  une  œuvre 
de  civilisation  et  de  progrès,  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  les 
autres  nations,  les  Français,  les  Allemands,  les  Belges  et,  bien 
avant  eux,  les  Portugais  et  les  Hollandais  n’y  sont  pas  restés 
étrangers.  Les  Anglais  ne  s’en  souviennent  pas  assez,  et  en  voulant 
tout  ramener  à eux,  ils  risquent  de  tout  compromettre,  ils  risquent 
d’allumer  une  guerre  aussi  désastreuse  pour  les  vainqueurs  que 
pour  les  vaincus  et  de  perdre,  pour  de  longues  années,  sinon  pour 
toujours,  la  cause  qu’ils  prétendent  servir. 

C’est  là  une  discussion  rétrospective  qui  nous  entraînerait  bien 
loin.  La  seule  conclusion  pratique  à en  tirer  est  qu’en  nous  tenant 
prêts  pour  un  avenir  possible,  il  faut  s’appliquer  à l'éloigner*  il  faut 
s’appliquer  à bien  connaître  les  questions  africaines,  il  faut  les 
étudier  sans  parti- pris  et  sans  passion.  C’est  ce  qui  me  décide  à 
raconter  aux  lecteurs  du  Correspondant  les  événements  qui  se  sont 
accomplis  dans  le  royaume  de  Bénin  durant  les  deux  premiers  mois 
de  cette  année  ; il  est  facile  d’en  tirer  une  leçon  et  un  avertissement. 

1 Loc . çit.,  p.  189. 
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II 

Le  royaume  de  Bénin,  situé  à l’extrémité  de  la  Guinée  par  6°12'  de 
latitude  nord  et  par  5°  à 6°  de  longitude  est,  était  à peine  connu,  il 
y a bien  peu  d’années.  Le  littoral  bas  et  sablonneux  sans  points  de 
repère,  la  côte  hérissée  dé  formidables  brisants,  rendent  toute  navi- 
gation dangereuse,  par  suite  toute  surveillance  peu  efficace.  Aussi 
était- ce  le  point  choisi  par  les  négriers  comme  le  plus  favorable 
à leur  triste  commerce.  C’était  là  qu’ils  venaient  prendre  livraison 
de  leur  cargaison  de  marchandise  humaine,  des  prisonniers  que  les 
chefs  amenaient  de  l’intérieur,  enchaînés  en  longues  files.  Des 
années  d’efforts,  de  courageux  dévouements  ont  amené  la  cessation 
presque  complète  de  ce  trafic.  C’est  un  des  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, un  des  triomphes  et  non  des  moins  glorieux  du  dix-neuvième 
siècle. 

Sapele,  un  des  chefs-lieux  des  possessions  britanniques  sur  la 
côte,  la  résidence  d’un  administrateur  et  le  siège  des  principales 
factories,  présente  l’aspect  le  plus  séduisant.  Une  ceinture 
d’arbres  gigantesques  descend  jusqu’au  rivage;  la  rivière  qui 
l’arrose  est  couverte  de  fleurs  s’épanouissant  au  brillant  soleil; 
mais  l’habitation  ne  répond  guère  à la  vue  que  l’arrivant  ravi 
obtient  de  la  mer.  L’air  est  pestilentiel,  la  mort  est  partout.  Un 
Européen  ne  peut  rester  dans  ces  parages  plus  de  deux  ans;  au  bout 
de  ce  temps,  il  lui  faut  chercher  des  climats  plus  sains,  pour 
recruter  ses  forces  défaillantes.  Un  commerce  fructueux  est  pos- 
sible, avec  raffermissement  delà  domination  anglaise,  il  le  deviendra 
peut-être  ; aucune  colonisation  ne  saurait  jamais  être  tentée. 

C’est  aux  Portugais  que  revient  l’honneur  de  la  découverte  du 
Bénin,  à la  fin  du  quatorzième  ou  au  commencement  du  quinzième 
siècle.  Les  Hollandais  y arrivèrent  après  les  Portugais  et,  en  1553, 
la  première  expédition  anglaise,  composée  de  deux  vaisseaux  et 
d’une  pinnace,  partit  de  Bristol.  Ils  mirent  environ  six  mois  pour 
arriver  à l’embouchure  du  Bénin  L Là,  ils  débarquèrent,  et  leurs 
envoyés  purent  arriver  sans  difficulté  jusqu’à  Bénin,  la  capitale  du 
royaume.  L’Afrique,  les  régions  de  la  côte  ouest  surtout,  présen- 
taient un  contraste  singulier  avec  ce  qui  existe  aujourd’hui.  Le  pays 
était  moins  barbare 1  2 ; la  traite,  la  guerre  incessante  de  tribu  à tribu 
pour  obtenir  les  prisonniers  que  les  chefs  échangeaient  ensuite 

1 La  région,  la  ville,  la  rivière,  s’appellent  Bénin;  les  Anglais  ont  fondé 
un  comptoir  auquel  ils  ont  donné  le  nom  de  New- Bénin.  Les  habitants  enfin 
portent  actuellement  le  nom  de  Bénins  (Béni  sous  sa  vraie  forme).  De 
là  une  confusion  souvent  difficile  à éviter* 

2 Ün  rapporte  même  qu’un  des  rois  de  Bénin  fut  baptisé.  Le  fait  avancé 
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contre  des  marchandises,  ont  amené  la  situation  actuelle.  Le  roi 
parlait  le  portugais;  il  accueillit  à merveille  les  Anglais,  les  autorisa 
à faire  le  commerce  dans  ses  Etats,  et  leur  promit  tout  le  poivre 
rouge,  la  seule  marchandise  à sa  disposition,  qu’ils  pourraient 
emporter,  leur  faisant  même  crédit  jusqu’à  l’année  suivante  pour  ce 
qu’ils  ne  pourraient  immédiatement  payer.  Les  envoyés  restèrent 
trente  jours  à Bénin.  A leur  retour  à la  côte,  ils  trouvèrent  les  deux 
capitaines  Windham  et  un  Portugais  nommé  Pinteado  morts  de  la 
fièvre,  et  il  leur  fallut  couler  un  de  leurs  bâtiments,  n’ayant  plus  les 
bras  nécessaires  pour  le  naviguer.  De  cent  quarante  hommes  partis 
de  Bristol,  quarante  à peine  rentrèrent  au  port. 

Ce  début  n’était  guère  encourageant;  aussi,  plus  de  trente  ans  se 
passèrent-ils  sans  que  l’on  songeât  à une  seconde  tentative.  Mais, 
en  1588,  la  reine  Elisabeth  accorda  une  charte  à certains  marchands 
du  Devonshire,  les  autorisant  à faire  le  commerce  sur  la  côte  ouest 
de  l’Afrique,  entre  les  rivières  Sénégal  et  Gambie  ou,  comme  l’on 
disait  alors,  entre  le  Senega  et  le  Gambra,  Les  espérances  d’un 
prolit  considérable  aidant,  une  nouvelle  expédition,  comprenant  un 
vaisseau  de  100  tonnes  et  une  pinnace,  mit  à la  voile  le  1 h dé- 
cembre 1589,  sous  les  ordres  de  James  Walsh,  qui  nous  a laissé  le 
curieux  récit  de  son  voyage  en  un  volume  cher  aux  bibliophiles. 

Sa  navigation  fut  des  plus  heureuses;  en  deux  mois,  le  1 Zi  fé- 
vrier 1590,  l’expédition  arrivait  à destination.  Les  Anglais  ne 
furent  pas  moins  bien  reçus  par  le  roi  que  leurs  prédécesseurs;  il 
les  engagea  même  à revenir  à la  saison  suivante,  leur  promettant 
de  faire  préparer,  à leur  intention,  une  quantité  considérable  de 
poivre.  Walsh  rapporta  aussi,  pour  compléter  sa  cargaison,  des 
défenses  d’éléphant  et  de  l’huile  de  palme.  Il  les  avait  échangées 
contre  des  toiles,  du  fer  en  barres,  des  manillas  ou  bracelets  en 
cuivre,  des  grains  de  corail  très  recherché  par  les  chefs,  des  son- 
nettes, des  vieux  chapeaux.  Citons  ces  articles,  rien  ne  change 
chez  les  nègres,  et  ce  sont  encore  les  mêmes  objets  qui  ont  cours 
dans  ces  régions  et  qui  se  placent  le  plus  facilement. 

La  ville  de  Bénin,  à cette  époque,  rapporte  un  vieil  écrivain  hol- 
landais qui  l’avait  visitée,  était  entourée  d’un  large  mur  et  d’un 
fossé  à sec  depuis  longtemps,  car  des  arbres  remarquables  par  la 
hauteur  et  la  grosseur  de  leurs  troncs  y croissaient.  Une  rue  spa- 
cieuse traversait  toute  la  ville,  d’autres  rues  transversales  venaient 
y aboutir. 

Notre  Hollandais  entra  à cheval,  par  une  porte  élevée,  et  put  la 
parcourir  en  tout  sens  librement. 

par  les  Portugais  est  possible,  mais  il  est  certain  que  le  christianisme  n’a 
laissé  aucune  trace  dans  le  pays. 
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Nous  lui  devons  aussi  la  description  de  la  cour  du  roi,  de  ses 
esclaves,  de  ses  six  cents  femmes,  de  ses  chevaux  plus  nombreux 
encore.  Deux  fois  par  an,  il  se  montrait  à ses  sujets  avec  toute  la 
pompe  et  toute  la  magnificence  qu’il  pouvait  déployer;  le  reste  du 
temps,  il  ne  sortait  jamais  de  l’enceinte  où  était  sa  demeure.  Ses 
chefs  venaient,  chaque  année,  lui  rendre  hommage  avec  leurs 
femmes,  au  nombre  de  quatre-vingts  ou  de  quatre-vingt-dix,  pré- 
cédés d’une  musique  discordante  et  escortés  par  des  esclaves  qui 
portaient,  au-dessus  de  leurs  têtes,  de  grands  boucliers  en  bois 
pour  les  garantir  des  ardeurs  du  soleil.  D’après  ce  récit,  les  che- 
vaux existaient  en  grand  nombre,  à cette  époque,  dans  le  Bénin,  et 
le  fait  est  d’autant  plus  curieux  que,  non  seulement  il  ne  s'en 
trouve  plus  un  seul  aujourd’hui,  mais  qu’aucun  Béni  ne  soupçonne 
même  leur  existence,  tant  leur  disparition  remonte  à une  époque 
reculée.  Les  années,  les  siècles  s’écoulent,  Bénin  est  visité  par  des 
commerçants,  par  des  explorateurs  de  toute  nationalité1.  Mais  peu 
à peu  les  Portugais,  jusque-là  la  nation  dominante  et  dont  la  langue 
était  la  seule  connue  des  nègres,  abandonnent  aux  Hollandais  les 
comptoirs  qu’ils  avaient  fondés  sur  la  Côte  d’Or,  et  c’est  encore  un 
Hollandais,  David  van  Nyendaeel,  le  chef  de  leurs  établissements, 
qui  parle  avec  admiration  de  la  ville  qu’il  avait  parcourue  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle.  C’est  dans  son  récit  que  nous 
voyons  mentionnés,  pour  la  première  fois,  les  sacrifices  humains 
qui  devaient,  de  nos  jours,  acquérir  une  si  triste  notoriété. 

Dans  notre  siècle  enfin  si  fertile  en  voyageurs  au  cœur 
vaillant,  le  Bénin  ne  pouvait  échapper  à leur  action,  le  célèbre 
Belzoni  mourut  en  1823,  à Gwatto,  la  seconde  ville  du  royaume, 
dans  des  conditions  qui  n’ont  jamais  été  bien  connues.  Il  y a quel- 
ques années,  sir  R.  Burton  vint  à Bénin  avec  un  missionnaire  dont 
l’harmonium  ravit  le  roi  et  sa  cour.  Le  but  de  cette  visite  était  de 
mettre  un  terme  aux  hécatombes  d’hommes  sacrifiés  chaque  année. 
Malgré  l’harmonium,  la  musique  et  la  danse,  malgré  les  présents 
dont  sir  Richard  était  porteur,  les  sacrifices  continuèrent  et  le 
nombre  de  ces  misérables  victimes  humaines  s’accrut  encore  par 
les  ordres  d’Abu-Binni,  dont  le  règne  vient  heureusement  de  finir. 

En  1892,  la  visite  du  capitaine  Galwey,  vice-consul  pour  le  district 
de  la  vallée  du  Bénin  devait  avoir  des  conséquences  plus  impor- 
tantes. Galwey  obtint  par  promesses,  par  menaces,  peut-être  aussi 
par  des  présents,  le  moyen  encore  le  plus  efficace  auprès  des 
nègres,  qu’Abu-Binni  reconnaîtrait  la  suzeraineté  de  l’impératrice- 


1 Citons  parmi  ces  explorateurs  un  Français,  Villault  de  Bellefond,  qui 
"visita  la  Guinée  en  1666  et  en  1667.  Son  voyage  a été  publié  à Paris  en  1669. 
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reine  et  renoncerait  aux  sacrifices  humains  que  T Angleterre  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  plus  tolérer.  Ce  traité  que  le  gouvernement 
britannique  ratifia  avec  empressement  devint  le  point  de  départ  des 
événements  que  nous  allons  raconter. 

Galwey  trouva  la  ville  en  ruines.  Rien,  absolument  rien,  ne 
rappelait  les  brillantes  descriptions  des  Hollandais.  C’était  une 
réunion  de  huttes  aux  murs  d’argile  rouge  couvertes  en  bruyère  ou 
en  feuilles  de  palmier,  jetées  çà  et  là  sans  orientation,  sans  direc- 
tion. Les  Béni,  qui  au  seizième  siècle  possédaient  quelques  éléments 
de  civilisation,  étaient  tombés  dans  la  plus  abjecte  barbarie.  La 
suppression  de  la  traite  avait  porté  un  coup  mortel  à leur  com- 
merce dont  elle  était  l’élément  le  plus  important  et  surtout  le  plus 
lucratif;  l’interdiction  imposée  par  le  roi  à ses  sujets  d’avoir 
aucun  rapport  direct  avec  les  Blancs,  de  naviguer  sur  la  rivière  et 
même  de  monter  sur  un  canot  achevait  leur  ruine  et  détruisait 
jusqu’à  l’espérance  d’un  progrès.  Gomme  conséquence,  lesJakris1 
et  les  Ejaws  deux  puissantes  tribus  tributaires  des  Béni  monopo- 
lisaient tous  les  rapports  avec  les  factories  et  servaient  d’intermé- 
diaires aux  Européens  pour  obtenir  l’ivoire,  le  caoutchouc,  l’huile 
de  palme,  les  noix  de  kola  et  autres  objets  d’exportation. 

La  plus  grossière  superstition  règne  dans  le  pays  de  Bénin 
et  la  vie  humaine  n’a  aucune  valeur.  L’invasion  des  Haussas2  qui 
avec  l’islamisme  apportait  un  certain  progrès,  s’était  arrêtée  au 
Bénin,  un  des  affluents  du  Niger.  Les  sacrifices  humains,  les  repas 
de  cannibales  étaient  des  scènes  de  chaque  jour3.  Quand  une 

1 Nanna  était  le  principal  chef  des  Jakris  qui  avaient  reconnu  la  suzerai  - 
neté  de  l’Angleterre.  Il  se  révolta  et,  en  1894,  une  expédition  conduite  par 
Famiral  sir  F.  Bedford  et  le  consul  général  Moor  marcha  contre  lui, 
s’empara  de  sa  capitale  Brohcemi,  située  à une  petite  distance  de  Bénin, 
et  le  fit  prisonnier. 

2 Les  Haussas  diffèrent  essentiellement  des  autres  races  nègres  de  la  côte, 
au  point  de  vue  anthropologique  et  au  point  de  vue  intellectuel.  Ils  se 
disent,  avec  plus  ou  moins  de  fondement,  les  descendants  des  Coptes  de 
l’Egypte,  et  tel  fut  le  récit  que  le  sultan  Bello  fit  en  1823  à Denham  et  à 
Clapperton  {Narrative  of  Travels  and  Discoveries  in  Northern  and  Central 
Africa.  4°  London,  1826,  Appendice,  p.  162).  C’est  aux  Haussas,  race  vaillante 
et  fidèle  à la  parole  donnée,  qu’appartiennent  le  Socoto,  le  Gando  et  d’autres 
régions  de  l’intérieur  de  l’Afrique.  Beaucoup  d’entre  eux  savent  lire  et 
écrire  l’arabe,  et  c’est  parmi  eux  que  la  Compagnie  du  Niger  et  le  protec- 
torat trouvent  leurs  meilleurs  soldats.  Ils  ont  été  formés  par  sir  J.  Glover, 
qui  a compris  le  premier  le  parti  que  l’on  pouvait  tirer  de  leurs  grandes 
-qualités  militaires.  Life  of  sir  John  Hawley  Glover,  par  lady  Glover,  sa 
veuve.  London,  1898. 

3 Le  cannibalisme  existe  dans  toute  cette  partie  de  l’Afrique,  même  chez 
les  habitants  de  Brass,  les  plus  civilisés  de  la  côte.  Une  mission  protestante 
était  établie  à Nimbe,  leur  capitale,  et  par  ses  soins,  le  fils  d’un  des  chefs 
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femme  accouchait  de  jumeaux,  les  enfants  étaient  immédiatement 
mis  à mort,  la  mère  exilée  dans  la  brousse  où  elle  périssait  rapide- 
ment de  faim  et  de  misère.  La  maison  où  elle  venait  d’accoucher 
était  brûlée  et  le  père,  pour  purifier  le  village,  était  tenu  d’offrir  un 
sacrifice  de  moutons  ou  de  poulets.  Tout  cela  se  faisait  au  nom  de 
Ju-Ju,  le  grand  dieu  et  le  protecteur  du  pays,  qui  acceptait  sans 
murmure  son  joug  cruel. 

On  sait  peu  de  choses  sur  Ju-Ju.  Est-ce  un  fétiche?  Est-ce  un 
chef  déifié  après  sa  mort,  dont  le  roi  est  le  représentant  investi,  de 
par  ce  droit  divin,  du  pouvoir  le  plus  exorbitant  qui  se  puisse  con- 
cevoir? Nul  n’oserait  enfreindre  ses  ordres  et  quand  il  met  le  ju-ju 
(c’est  le  terme  consacré)  sur  un  objet  ou  sur  une  action,  chacun 
se  hâte  d’obéir,  quelque  dure  que. la  défense  puisse  lui  paraître. 
Abu-Binni  était  lui-même  la  première  victime  de  ses  ordres.  Toutes 
les  fois  qu’un  éléphant  était  tué,  il  avait  droit,  de  par  une  vieille 
coutume,  à une  des  défenses.  Gomme  tout  commerce  était  ju-ju,  il 
était  condamné  à amonceler  dans  ses  magasins  toutes  ces  défenses, 
sans  pouvoir  en  tirer  parti.  Les  esclaves,  qu’il  sacrifie  chaque  année 
en  nombre  croissant,  diminuent  singulièrement  ses  revenus,  le 
produit  de  l’ivoire  doit  donc  lui  faire  grand  défaut. 

La  superstition  des  Béni  n’a  point  de  limites.  Tous  les  objets 
qu’ils  ne  connaissent  point  leur  inspirent  la  plus  profonde  terreur. 
Les  bouteilles  de  soda,  par  exemple,  dont  les  bouchons  sautent  sans 
qu’on  les  touche,  les  impressionnent  vivement.  Ces  bouteilles,  pour 
eux,  sont  les  ju-ju,  les  fétiches  des  blancs.  Malgré  ces  faits  assuré- 
ment peu  favorables,  on  peut  encore  prendre  un  certain  ascendant 
sur  eux.  Une  Ecossaise,  Miss  Slessor,  attachée  à une  mission,  s’établit 
absolument  seule,  il  y a quelques  années,  dans  le  district  d’Okoyon,, 
non  loin  du  Calabar.  Là,  elle  apprit  les  différents  dialectes  du  pays, 
l’histoire  et  l’interminable  généalogie  des  chefs;  elle  bâtit  de  ses- 
propres  mains  une  confortable  maison  en  pierres.  Elle  acquit  rapi- 
dement par  ses  conseils,  par  son  dévouement  à tous,  une  grande 
influence  et  devint  la  véritable  reine  du  pays.  Les  nègres  ne  faisaient 
rien  sans  la  consulter  et  ses  ordres  étaient  implicitement  obéis. 
Dans  le  district  où  son  influence  s’étend,  les  jumeaux  sont  épargnés. 

les  plus  importants  avait  été  envoyé  à Londres  et  élevé  dans  un  collège  de 
missionnaires.  Il  venait,  après  un  séjour  de  plusieurs  années,  de  revenir 
dans  son  pays,  lors  de  l'attaque,  de  la  prise  et  du  pillage  d’Akassa,  où  ses 
amis  avaient  été  vainqueurs.  Un  Père  Français  appartenant  à la  mission 
d’Onicha  sur  le  Niger,  de  passage  à Nimbe,  le  rencontra  portant  sur 
ses  épaules  la  cuisse  d’un  Kroo-boy.  Il  s’arrêta  et  invita  très  poliment 
le  Père  à partager  son  festin.  Tel  était  le  résultat  de  ses  études  et  de- 
son  séjour  en  Europe. 
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Dès  qu’un  accouchement  de  ce  genre  se  produit,  on  l’appelle;  elle 
se  hâte  de  purifier  la  maison,  pour  obéir  au  préjugé  qui  n’est  pas 
encore  complètement  détruit,  puis  elle  emmène  la  femme  et  les 
enfants  pour  les  confier  à la  mission,  sans  que  nul  songe  à y porter 
le  moindre  obstacle. 

Nous  avons  voulu  finir  par  un  noble  exemple  plus  facile  à admirer 
qu’à  imiter.  Il  faut  maintenant  raconter  les  événements  qui  ont 
ensanglanté  le  pays.  11  est  encore  trop  tôt  pour  préjuger  leur  ré- 
sultat final  et  je  ne  saurais,  dès  à présent,  partager  complètement 
l’optimisme  du  capitaine  Boisragon.  « Ces  régions,  nous  dit-il,  seront 
dans  peu  de  temps  les  colonies  de  Sa  Majesté,  les  plus  riches  et  les 
plus  commerçantes  de  tout  l’ouest  de  l’Afrique.  » 

III 

La  capitale  du  protectorat 1 est  Calabar,  résidence  du  consul 
général,  auquel  est  confiée  la  haute  administration  de  la  colonie.  Il 
y a bien  peu  d’années  encore,  une  misérable  baraque  en  bois  était 
son  habitation.  Les  commerçants  et  les  divers  agents  des  factories 
demeuraient  sur  des  pontons  en  bois  amarrés  dans  le  fleuve. 
L’élément  féminin  faisait  défaut,  et  la  seule  distraction  consistait 
en  d’ignobles  orgies  qui  se  prolongeaient  bien  avant  dans  la  nuit 
et  aggravaient  le  danger  déjà  si  grand  du  climat.  Aujourd’hui,  tout 
est  changé;  une  ville  aux  confortables  demeures  s’est  élevée  comme 
par  enchantement.  Des  églises,  un  hôpital  pourvu  de  toutes  les 
ressources  modernes,  ont  été  construits;  les  rues  ont  été  drainées, 
les  promenades  plantées.  Le  tennis,  le  cricket  ou  le  golf  ont  rem- 
placé les  orgies  d’antan.  Les  fonctionnaires,  les  officiers  ont  fait 
venir  leurs  femmes  et  leurs  filles  ; des  fêtes,  des  réunions  signalent 
leur  présence  et  relèvent  la  monotonie  de  la  vie. 

La  chasse  fait  défaut;  les  grands  fauves  sont  inconnus.  Les  élé- 
phants sont  assez  nombreux,  mais  la  densité  des  forêts  est  telle 
qu’à  cent  mètres  il  est  souvent  impossible  de  s’apercevoir  de  la 
présence  d’un  de  ces  animaux.  11  existe  également  des  hippopotames, 

* Il  ne  faut  pas  confondre  le  protectorat  de  la  côte  du  Niger  avec  la 
Compagnie  royale  du  même  nom  qui,  en  1886,  a obtenu  une  charte 
d’incorporation  et  qui  a beaucoup  trop  fait  parler  d’elle.  Le  protectorat, 
administré  par  des  fonctionnaires  anglais,  s’étend  de  la  colonie  anglaise  de 
Lagos  à la  nouvelle  colonie  allemande  des  Cameroons.  La  Compagnie  a 
obtenu  l’administration  du  vaste  territoire  compris  entre  la  bouche  Nun  du 
Niger  et  une  station  appelée  Say,  située  dans  l’hinterland  et  regardée 
comme  la  limite  entre  l’influence  anglaise  et  l’influence  française,  limite 
fort  contestable  et  fort  contestée  de  part  et  d’autre. 
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mais  on  ne  peut  les  approcher  et,  en  trois  ans,  me  disait  un  officier, 
il  n’en  avait  vu  tuer  qu’un  seul.  Les  crocodiles  abondent,  mais  ils 
sont  assez  difficiles  à tuer,  même  avec  des  balles  coniques,  et, 
blessés,  ils  sont  assez  malins  pour  disparaître  et  pour  priver  ainsi 
le  chasseur  de  sa  proie  légitime. 

Tout  le  vaste  territoire  du  protectorat  n’est  gardé  que  par  une 
force  de  Zi50  soldats  Yorubas 1 ou  Haussas  avec  quatre  canons  et  trois 
maxims.  Les  officiers  sont  Anglais.  Au  dire  de  ceux  qui  ont  visité 
le  pays,  ces  soldats  sont  fidèles  et  disciplinés;  dans  l’expédition 
que  nous  aurons  à raconter,  ils  ont  montré  de  véritables  qualités 
militaires. 

A la  fin  de  l’année  4896,  c’est  au  consul  général  Moor  qu’appar- 
tenait la  haute  administration.  Sa  santé  l’obligea  à prendre  un 
congé  et,  durant  son  absence,  l’intérim  fut  confié  au  consul  général 
Phillips. 

Nouvellement  arrivé,  M.  Phillips  ne  connaissait  qu’imparfaite- 
ment  le  pays  qu’il  était  appelé  à gouverner,  il  se  faisait  des  illusions 
sur  les  dispositions  des  nègres  vis-à-vis  de  ses  compatriotes;  peut- 
être  aussi  voulait-il  marquer  ses  débuts  par  un  acte  éclatant  et 
affirmer  la  suzeraineté  de  la  reine  sur  le  Bénin  et  les  droits  qui 
découlaient  des  traités.  Peu  de  mois  après  son  arrivée,  il  envoya  des 
messagers  à Abu-Binni  porteurs  de  présents  et  d’une  lettre  où  il 
lui  annonçait  sa  prochaine  visite  avec  un  petit  nombre  d’Européens. 
La  réponse  du  roi  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  était  charmé  des  présents 
qu’on  lui  envoyait,  mais  il  ne  pouvait  recevoir  le  consul,  occupé 
qu’il  était  à célébrer  la  fête  de  son  père.  Il  ajoutait  que,  dans  un  ou 
deux  mois,  dès  que  ces  fêtes  seraient  terminées,  il  le  verrait  volon- 
tiers, mais  à la  condition  qu’il  ne  serait  accompagné  d’aucun  autre 
Anglais,  et  seulement  d’un  chef  Jakri.  Les  fêtes,  comme  les 
appelait  Abu-Binni,  se  renouvelaient  plusieurs  fois  dans  l’année, 
et  toujours  elles  étaient  marquées  par  de  sanglantes  hécatombes 
humaines. 

Le  retard  imposé  par  le  roi,  les  conditions  mises  par  lui  à la  visite 
annoncée  étaient  plus  que  l’orgueil  anglais  n’en  pouvait  supporter.  Il 
n’était  d’ailleurs  plus  temps  d’hésiter.  La  visite  était  connue,  et 
tout  retard  de  par  la  volonté  d’un  roitelet  nègre  aurait  singulière- 
ment affaibli  le  prestige  de  l’Angleterre  si  important  à maintenir. 
Il  aurait  aussi  exposé  la  mission  à voyager  durant  la  saison  des 

’ Les  Yorubas,  musulmans  tout  au  moins  de  noms,  sont  de  grands 
trafiquants,  et  les  Béni,  qui  ont  de  nombreux  rapports  avec  eux,  com- 
prennent leur  langue.  La  région  qu’ils  habitent  confine  d’une  part,  à 
l'hinterland  du  Lagos,  et  de  l’autre,  aux  régions  administrées  par  la  Com- 
pagnie du  Niger. 

25  janvier  1898. 
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pluies,  très  abondantes  dans  la  région  et  très  dangereuses  par  les 
fièvres  qu  elles  engendrent1. 

Rien  ne  fut  donc  changé  aux  projets  arrêtés;  la  mission  dut  se 
mettre  en  route  dans  les  premiers  jours  de  l’année  1897,  et  Sapele 
était  fixé  comme  le  rendez-vous  général.  M.  Phillips  avait  désigné 
pour  l’accompagner  neuf  officiers  ou  lonctionnaires  2 et  deux  inter- 
prètes nègres3.  Un  Béni  demi-sang,  dont  la  conduite  fut  extrême- 
ment louche,  devait  être  le  guide  de  la  caravane  à travers  des 
chemins  fort  mal  connus4. 

Le  consul  avait  eu  aussi  le  désir  d’emmener  avec  lui  les  musi- 
ciens attachés  au  protectorat  dans  le  but  de  donner  plus  d’éclat  à 
son  arrivée,  mais  sur  une  observation  que  leur  uniforme  pourrait 
les  faire  prendre  pour  des  soldats,  il  leur  donna  immédiatement 
l’ordre  de  retourner  à Calabar.  Il  avait  tant  à cœur  de  conserver  le 
caractère  essentiellement  pacifique  de  la  mission,  qu’il  invita  ses 
compagnons  à n’emporter  aucune  arme.  C’était  une  grave  impru- 
dence. Dans  la  partie  de  l’Afrique  où  la  mission  allait  s’engager,  on 
ne  connaît  ni  les  chameaux,  ni  les  éléphants  apprivoisés,  ni  les 
chevaux;  tous  les  transports  doivent  s'effectuer  à dos  d’hommes. 
Les  commissaires  anglais  durent  donc  réunir  2/i0  porteurs, 
180  Jakris  et  60  Kroo-boys5.  Chaque  officier  avait  droit  pour  son 
service  à 3 porteurs;  les  autres  étaient  chargés  des  tentes,  des 
bagages,  des  vivres  et  de  l’eau  qu’il  fallait  aussi  transporter.  Tous 
étaient  sous  les  ordres  du  commissaire  Kenneth  Campbell. 

1 La  saison  sèche,  qui  est  aussi  la  plus  chaude,  dure  de  novembre  à mars. 
C’est  au  mois  d’avril,  en  général,  que  commence  la  saison  das  pluies.  Sur 
aucun  point  du  globe  peut-être,  elles  ne  sont  aussi  abondantes. 

2 Le  major  Crawford,  vice-consul  du  district  de  Bénin,  M.  Locke,  com- 
missaire à Warr-i,  le  capitaine  M-aling,  du  16e  régiment  de  lanciers, 
M.  Kenneth  Campbell,  commissaire  à Sapete,  le  docteur  Elliot,  MM.  Puvis 
et  Gordon  négociants,  et  enfin  le  capitaine  Boisragon,  l’auteur  du  récit  que 
nous  suivons.  « I tliink  it  would  be  hard,  dit-il,  to  find  a better  lot  of  men  the 
wide  world  over.  Every  one  of  them  was  fit  and  ready  to  go  any  where  and  to  do 
any  thing.  » 

3 Un  des  interprètes  portait  un  costume  de  bicycliste.  Ce  fut  sa  perte.  Les 
ordres  du  roi  étaient  péremptoires,  on  devait  tuer  tous  les  blancs.  Ce  cos- 
tume le  fit  prendre  pour  l’un  d’eux,  dit  Boisragon;  mais  on  verra  dans  la 
suite  de  ce  récit  que  les  porteurs  nègres  ne  furent  pas  plus  épargnés  que  les 
blancs. 

4 Boisragon,  loc.  cit.,  p.  105. 

5 Les  Kroo-men  ou  Kroo-boys  sont  d’excellents  serviteurs,  fidèles  et 
dévoués.  C’est  eux  qui  sont  chargés  de  tous  les  gros  ouvrages  de  la  colonie. 
Ils  arrivent  par  milliers  chaque  année  de  l’intérieur  du  continent  et  se 
louent  à ceux  qui  ont  besoin  de  leurs  services.  Leur  engagement  terminé, 
ils  retournent  dans  leur  pays,  après  avoir  converti  leur  salaire  en  marchan- 
dises sur  lesquelles  ils  retirent  un  gros  bénéfice, 
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La  mission  partit  de  Sapele  îe  2 janvier,  comme  ii  avait  été  con- 
venu, sur  deux  des  chaloupes  à vapeur  du  protectorat,  Daisy  et 
Primrose , qui  devaient  remonter  le  Bénin  jusqu’à  Gwatto.  Phillips 
avait  la  confiance  la  plus  absolue  dans  le  succès.  Quelques-uns  des 
officiers  qui  connaissaient  mieux  le  caractère  jaloux  et  cruel  des 
Béni,  étaient  plus  hésitants.  Ils  croyaient  qu’ils  seraient  arrêtés  sur 
leur  route  par  une  force  imposante  que  le  roi  de  Bénin  pouvait  faci- 
lement lever  et  obligés  de  revenir  sur  leurs  pas,  comme  cela  était 
déjà  arrivé  à plusieurs  officiers  qui,  sans  mission  officielle,  il  est 
vrai,  avaient  tenté  de  visiter  la  capitale  d’Abu-Binni.  Ceux-là 
étaient  les  pessimistes;  nul,  assurément,  ne  prévoyait  la  lâche 
trahison  qui  se  préparait. 

Avant  de  partir,  Phillips  adressa  une  nouvelle  lettre  au  roi.  « Le 
consul  général,  disait-il,  a été  très  heureux  d’apprendre  que  son 
ami  le  roi  de  Bénin  a été  satisfait  des  présents  qui  lui  ont  été 
envoyés.  En  acceptant  ces  présents,  il  avait  témoigné  de  son  amitié 
pour  les  Anglais,  aussi  le  consul  général  voulait-il  le  visiter  avec 
neuf  de  ses  officiers  et  lui  apporter  de  plus  beaux  présents  que  les 
premiers.  Mais  le  consul  général  ne  pouvait  attendre  deux  mois, 
comme  le  roi  le  proposait,  ayant  à visiter  d’autres  points  du  pro- 
tectorat. Il  avait,  d’ailleurs,  à entretenir  le  roi  de  questions 
importantes.  » 

Vers  le  milieu  de  cette  première  journée,  un  des  principaux  chefs 
Jakris,  nommé  Dore,  accosta  la  chaloupe  et  fit  tous  ses  efforts  pour 
détourner  Phillips  de  la  visite  projetée;  le  lendemain,  un  autre  chef 
vint  répéter  les  mêmes  avertissements,  faire  entendre  les  mêmes 
supplications;  le  messager  qui  avait  rapporté  la  réponse  du  roi 
annonçait  que  des  hommes  étaient  partis  pour  occuper  tous  les 
passages  de  la  rivière.  La  confiance  du  consul  restait  inébranlable. 
Les  inquiétudes  des  Jakris  venaient  de  la  terreur  abjecte  que  leur 
causaient  les  Béni;  les  renforts  dont  parlait  le  messager  n’existaient 
que  dans  son  imagination  ou,  si  le  fait  était  vrai,  ces  hommes 
étaient  envoyés  pour  leur  faire  honneur.  A ce  moment,  d’ailleurs, 
les  Anglais  étaient  trop  engagés,  ils  ne  pouvaient  reculer  sans 
exalter  outre  mesure  l’orgueil  d’Abu-Binni  et  sans  compromettre, 
peut-être  pour  longtemps,  l’avenir  de  la  colonie. 

Le  3 janvier,  la  mission  arrivait  à Gwatto,  situé  sur  un  ruisseau, 
le  Gwatto-Creek,  qui  se  jette,  non  loin  de  là,  dans  le  Bénin  l.  Iis 
étaient  sur  le  territoire  d’Abu-Binni.  Là,  ils  trouvèrent  des  prêtres  de 

‘ Dans  cette  partie  de  l’Afrique,  par  une  particularité  assez  étrange,  les 
villes  ou  plutôt  la  réunion  de  misérables  huttes  décorées  de  ce  nom  sont 
rarement  situées  sur  les  fleuves  ou  sur  les  rivières,  mais  généralement  sur 
les  ruisseaux  qui  viennent  s’y  déverser. 
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Ju-Ju,  venus  pour  les  saluer.  Ils  se  montrèrent  pleins  de  prévenance 
et  voulurent  laver  les  bottes,  puis  les  pieds  des  Anglais,  mode 
habituel,  disaient-ils,  de  témoigner  à des  hôtes  honorés  qu’ils 
étaient  libres  de  parcourir  le  pays.  Ils  réclamèrent  ensuite  un  pré- 
sent (clash)  et,  malgré  le  refus  de  Phillips,  qui  promettait  de  le 
donner  à son  retour,  ils  revinrent  à la  charge  à plusieurs  reprises 
avec  une  insistance  marquée.  Déjà,  à ce  moment,  tous  savaient  que 
les  malheureux  Anglais  ne  reviendraient  pas  vivants. 

Gwatto  ne  possède  que  des  huttes  délabrées,  des  maisons  en 
ruines  au  nombre  de  quarante  ou  de  cinquante  peut-être.  La 
demeure  du  chef  où  la  mission  fut  logée,  était  mieux  construite  que 
les  autres,  et  les  murs  intérieurs,  polis  à la  main,  étaient  unis 
comme  une  glace.  En  l’absence  de  son  père,  mandé  à Bénin 
par  le  roi,  le  fils,  âgé  de  dix-sept  ou  de  dix-huit  ans,  reçut  les 
Anglais  avec  toute  la  cordialité  possible  et  fit  de  son  mieux  les 
honneurs  de  sa  maison. 

A Gwatto,  la  navigation  cesse;  il  fallait  continuer  la  route  à pied 
en  longue  file  indienne,  à travers  des  sentiers  difficiles  et  mal 
tracés.  Abu-Binni  avait  envoyé  trois  de  ses  chefs  pour  honorer  les 
Anglais  et  leur  montrer  le  chemin  qu’ils  devaient  suivre.  Ils  prirent 
la  tête  de  la  colonne,  et  dans  tous  les  villages  où  passaient  Phillips 
et  ses  officiers,  ils  étaient  reçus  avec  de  grandes  démonstrations  de 
joie  et  de  respect.  A ce  moment,  les  inquiétudes,  si  quelques-uns  en 
avaient  éprouvé,  étaient  bien  dissipées;  nul  ne  doutait  plus  de 
l’heureuse  arrivée  de  la  mission  à Bénin,  et  déjà  ses  membres 
s’amusaient  à discuter  le  banquet  qui  célébrerait  leur  entrée  dans  la 
ville,  et  la  meilleure  manière  de  porter  un  toast  à la  reine,  que 
le  télégraphe  pût  lui  transmettre.  Les  demandes  de  dash  se  renou- 
velaient à chaque  instant,  et  si  la  moindre  préoccupation  avait  existé 
chez  nos  Anglais,  ils  auraient  été  frappés  du  mécontentement,  de  la 
consternation  visible  qu’excitait  la  remise  au  retour  du  présent 
espéré. 

De  Gwatto  à Bénin,  la  distance  est  d’environ  29  miles.  La  route, 
je  l’ai  dit,  est  difficile  à travers  une  forêt  dont  la  densité  frappait 
ceux  mêmes  accoutumés  à de  semblables  épreuves.  Des  arbres 
admirables,  des  cotonniers,  des  palmiers,  des  arbres  à caoutchouc  !, 
des  arbres  au  bois  d’acajou2,  d’autres  avec  des  noix  de  kola, 
s’élevaient  de  tous  les  côtés  et  dominaient  de  leurs  troncs  majestueux 
les  arbustes  épineux  de  toute  taille  et  de  toute  nature,  qui  formaient 
une  brousse  impénétrable  et  rendaient  la  marche  pénible  et  souvent 
dangereuse. 

’ Siphonia  elastica. 

2 Swietenia  mahoganî. 
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Le  â janvier,  à trois  heures  de  l’après-midi,  la  colonne,  partie  le 
matin  de  Gwatto,  était  engagée  dans  un  chemin  creux,  dominé  des 
deux  côtés  par  des  talus.  Les  chefs  envoyés  à la  rencontre  du  consul 
général  avaient  disparu.  Nul  ne  s’en  inquiétait.  On  pensait  qu’ils 
étaient  chargés  d’annoncer  au  roi  l’approche  de  la  mission  et  que 
d’autres  allaient  les  remplacer.  Les  Anglais  ne  se  doutaient  guère 
que,  depuis  le  matin,  les  nègres  les  suivaient,  se  glissant,  invi- 
sibles, dans  la  brousse,  épiant  toutes  leurs  actions,  tous  leurs  mou- 
vements, et  attendant  avec  impatience  le  signal  convenu. 

Le  lieu  était  bien  choisi  pour  un  guet-apens.  Un  coup  de  feu 
retentit,  le  tambour  de  guerre  se  fait  entendre,  des  cris  démo- 
niaques lui  répondent  et  une  vive  fusillade  s’engage  sur  les  deux 
flancs  de  la  colonne.  Boisragon  s’élance  pour  prendre  son  revolver, 
qu’il  avait  laissé,  selon  les  ordres  donnés,  avec  son  bagage,  décidé 
à vendre  chèrement  sa  vie,  lorsque  la  voix  de  Phillips  s’élève,  claire 
et  perçante  : « Pas  de  revolvers,  messieurs1.  » Ce  furent  ses  der- 
nières paroles.  Quelques  secondes  après,  il  tombait,  pour  ne  plus 
se  relever,  frappé  de  plusieurs  balles.  Quelques-uns  des  porteurs 
avaient  été  tués  avant  lui  et  les  Béni  s’étaient  hâtés  de  couper  leurs 
têtes  avec  des  machettes 2 pour  toucher,  sans  doute,  la  récompense 
promise. 

Boisragon,  obéissant  aux  ordres  de  son  chef,  avait  rejoint  ses 
camarades,  et  les  porteurs,  abandonnant  leurs  charges,  se  serraient, 
comme  un  troupeau,  autour  d’eux.  Tous  se  décident  de  revenir  par 
le  chemin  qu’ils  avaient  suivi  et  à battre  en  retraite  sur  Gwatto.  A 
chaque  pas,  ils  voyaient  tomber  quelques-uns  des  leurs,  sans  pouvoir 
ni  les  défendre  ni  les  venger.  Le  plus  vieux  d’entre  eux,  le  major 
Crawford,  est  dangereusement  blessé;  Locke  et  Boisragon  l’en- 
traînent malgré  ses  supplications;  tout  secours  humain  est  désor- 
mais inutile.  Oe  nouvelles  balles  le  frappent,  la  mort  lui  est  secou- 
rable.  Au  même  moment,  Boisragon  a le  bras  droit  traversé,  Locke 
est  légèrement  blessé.  Les  Béni  les  avaient  traîtreusement  assaillis 
par  derrière  et  leurs  fusils  étaient  chargés  de  menue  ferraille.  Ce 
n’était  guère  le  moment  de  s’apitoyer;  les  survivants  accélèrent  le 
pas;  quand  les  nègres  se  montrent,  ils  les  chargent  avec  fureur, 
leurs  cannes  à la  main.  Ces  lâches  assassins,  pris  d’une  indicible 
frayeur,  se  sauvent  devant  des  hommes  désarmés!  Parmi  eux, 
Boisragon  reconnut  un  des  chefs  envoyés  au-devant  d’eux  par 
Abu-Binni.  Ces  chefs,  accueillis  comme  des  amis,  étaient  chargés 
d’organiser  le  massacre.  Boisragon  le  poursuit  avec  une  rage  trop 

1 No  Revolvers,  Gentlemen. 

2 Longs  couteaux  très  pointus,  fabriqués  à Birmingham  et  à Sheffield. 
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justifiée.  Il  était  au  moment  de  l’atteindre,  lorsqu’il  est  saisi  par 
une  liane  malencontreuse,  qui  arrête  son  élan  et  donne  au  misérable 
le  temps  de  se  sauver. 

Quand  notre  capitaine  rejoint  la  petite  troupe  dont  il  était  séparé 
depuis  quelques  instants  à peine,  tous  ses  compagnons,  sauf  Locke, 
étaient  morts.  Nos  deux  Anglais  se  jettent  dans  la  brousse,  heureu- 
sement pour  eux  très  fourrée  en  cet  endroit.  Ils  marchent  en  avant, 
aussi  rapidement  que  le  permettait  le  milieu  où  i!  leur  fallait  se 
frayer  un  passage.  Locke  possédait  un  couteau  qui  leur  servait  dans 
les  endroits  les  plus  difficiles  et  une  boussole  leur  permettant  de 
s’orienter.  Les  Béni  les  poursuivaient;  les  hurlements  sauvages 
retentissaient  à leurs  oreilles;  deux  blancs  manquaient  à la  funèbre 
liste,  le  roi  en  demanderait  sévèrement  compte.  Couchés  sur  le 
ventre,  ils  retenaient  leur  haleine,  le  moindre  bruit  pouvait  les 
trahir.  Les  cris  s’éloignent  peu  à peu  ; les  nègres  étaient  occupés  à 
piller  les  bagages  de  la  mission.  De  temps  à autre,  des  coups  de 
fusil  annoncent  la  mort  d’un  malheureux  porteur  jakri  ou  kroo-boy 
et  le  sort  qui  les  attendait.  Ils  précipitent  leur  marche;  on  peut 
juger  ce  quelle  fut  durant  cinq  longs  jours.  Une  soif  ardente  les 
dévorait,  et  l’absence  d’eau  était  le  plus  cruel  des  supplices  pour 
des  blessés  que  la  fièvre  gagnait.  Les  bananes,  les  ananas,  généra- 
lement communs  dans  ces  régions,  faisaient  défaut  dans  la  forêt;  ils 
ne  rencontraient  que  des  plantains  que  leur  gorge  desséchée  se 
refusait  à avaler,  et  ils  étaient  réduits  à humecter  leur  bouche  avec 
la  rosée  du  matin  dont  les  feuilles  étaient  chargées.  Heureux  quand 
ils  rencontraient  une  feuille  un  peu  plus  large,  où  une  goutte  d’eau 
devenait  un  trésor  inappréciable.  Pendant  quarante  et  une  heures 
(les  malheureux  les  comptaient),  la  rosée  même  leur  manqua  com- 
plètement. Leurs  habits  étalent  en  lambeaux,  les  épines  et  les  ronces 
déchiraient  leur  corps;  celles  d’un  certain  palmier  ou  celles  d’une 
liane  recourbées  comme  des  hameçons  étaient  les  plus  douloureuses. 
L’odeur  terrible  qu’exhalait  la  blessure  de  Boisragon,  le  sang  et  le 
pus  qui  en  coulaient,  ajoutaient  à leurs  misères.  Pour  comble  de 
malheur,  Locke  perdit  sa  boussole,  et  ils  n’eurent  plus  pour  se 
guider  qu’une  petite  boussole  attachée  à la  montre  de  Boisragon  1. 
Les  détours  inévitables  qu’ils  faisaient  allongeaient  sensiblement  la 
route,  et  leur  étonnement  fut  grand  quand,  plus  tard,  ils  apprirent 
que  le  chemin  qu’ils  avaient  si  péniblement  parcouru  durant  ces 
cinq  mortelles  journées  ne  mesurait  guère,  en  ligne  directe,  que 
7 miles. 

1 Disons  que  malgré  ses  souffrances  et  malgré  ses  anxiétés,  Boisragon 
n’oublia  jamais  de  monter  sa  montre  chaque  matin.  Ils  purent  donc  calculer 
les  heures  et  les  jours,  heures  et  jours  qui  leur  paraissaient  si  longs. 
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Par  moments,  la  brousse  présentait  un  véritable  mur  qui  semblait 
infranchissable,  et  Boisragon,  en  visitant  plus  tard  le  pays,  s’éton- 
nait lui-même  que  des  créatures  humaines  eussent  pu  le  traverser; 
mais,  ajoute-t-il  philosophiquement,  le  désir  de  sauver  sa  vie  fait 
faire  bien  des  choses  qu’on  aurait  cru  impossibles!  Il  pouvait 
ajouter  que  nos  Anglais  étaient  soutenus  par  un  indomptable  cou- 
rage, et  que  la  société  d’un  compagnon  était,  pour  l’un  comme 
pour  l’autre,  un  puissant  stimulant.  Un  homme  seul  n’aurait  pro- 
bablement pas  pu  résister  à tant  de  souffrances  et  à tant  d’in- 
quiétudes. 

A plusieurs  reprises,  les  Béni,  qui  les  poursuivent,  passent 
auprès  d’eux  sans  les  apercevoir.  Une  fois,  les  assassins  étaient  à 
quelques  mètres,  s’avançant  dans  leur  direction.  Ils  crurent  leur 
dernier  moment  arrivé  et  déjà  ils  se  disposaient  à vendre  chèrement 
leur  vie,  lorsque  la  bande  s’éloigna,  laissant  une  sentinelle  en  sur- 
veillance. Cet  homme  ne  voulut  pas  les  voir,  car  Boisragon,  s’étant 
endormi,  se  mit,  malgré  les  efforts  de  Locke,  à pousser,  dans  son 
sommeil,  des  cris  perçants.  Se  croyant  découverts,  tous  les  deux 
se  montrent  en  demandant  de  l’eau  : Oomi , oomi , empruntant  le 
mot  jakri,  le  seul  qu’ils  connussent  et  qu’un  Béni  devait  sûrement 
comprendre.  La  sentinelle  ne  fit  aucune  réponse  et  continua  sa 
faction  jusqu’au  jour;  à ce  moment  elle  disparut.  Boisragon  raconte 
le  fait,  il  ne  prétend  pas  l’expliquer.  Peut-être  cet  homme  était-il 
un  Jakri  aimant  peu  les  Béni  et  leur  obéissant  par  la  crainte 
superstitieuse  qu’ils  lui  inspiraient.  Peut-être  aussi  était-il  ému  de 
compassion  pour  leurs  victimes,  bien  que  ce  soit  là  un  sentiment 
très  étranger  au  cœur  d’un  nègre. 

Les  jours  se  suivaient  et  se  ressemblaient.  Parfois,  les  fugitifs 
obtenaient  quelques  instants  de  sommeil;  mais  des  rêves  cruels 
empêchaient  qu’il  ne  fût  réparateur.  Toujours  leurs  compagnons 
massacrés  se  levaient  comme  des  spectres  devant  eux,  les  invitant 
à les  venger.  Leur  faiblesse  augmentait,  le  manque  de  nourriture, 
le  sang  qu’ils  perdaient,  ne  pouvaient  que  l’aggraver.  Ils  sentaient 
que  la  marche  allait  bientôt  leur  devenir  impossible.  Les  mouches, 
attirées  par  l’odeur,  se  mettaient  dans  leurs  blessures,  C’était  une 
souffrance  de  plus  à ajouter  à toutes  leurs  souffrances  physiques  et 
morales. 

La  délivrance  cependant  approchait.  Une  fumée,  qu’ils  aperce- 
vaient dans  le  lointain,  indiquait  un  village.  Boisragon  et  Locke,  à 
bout  de  forces  et  de  courage,  s’y  dirigent,  décidés  à tout  plutôt 
que  de  continuer  plus  longtemps  cette  lutte  désespérée  pour  la  vie. 
A peine  ont-ils  paru  que  plusieurs  hommes  les  saisissent  et  les 
entraînent  avec  rapidité  vers  une  barque  amarrée  au  rivage.  On  les 
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y jette  et  deux  nègres  se  mettent  à ramer  avec  vigueur  sur  un 
ruisseau  qui  baignait  les  maisons  et  qui  débouchait  dans  le  Gwatto- 
Greek.  Les  rameurs  étaient  des  Jakris  établis  au  milieu  des  Béni 
pour  les  besoins  du  commerce  très  fructueux  qu’ils  faisaient 
comme  intermédiaires.  Sur  la  rive  droite  du  Gwatto-Creek,  où  la 
barque  accosta,  s’élevait  un  village  plus  important,  Aketti,  exclu- 
sivement habité  par  les  Jakris.  Les  Anglais  étaient  comparativement 
en  sûreté;  le  chef  avait  été  souvent  à Warri,  la  résidence  de  Locke, 
et  il  se  montrait  tout  dévoué,  sans  dissimuler  cependant  la  frayeur 
que  lui  causaient  les  Béni.  Il  leur  apprit  que,  vingt  minutes  à peine 
avant  leur  arrivée,  les  soldats  d’Abu-Binni  avaient  quitté  le  village, 
ce  qu’ils  faisaient  rarement,  pour  renouveler  leur  provision  de 
yams.  Toutes  les  rives  étaient  ainsi  gardées,  ajoutait-il,  parce  que 
le  roi  savait  que  deux  Anglais  étaient  parvenus  à s’échapper;  il 
voulait  qu’à  tout  prix  leurs  têtes  lui  fussent  apportées.  Ces  paroles 
à peine  échangées,  le  chef  les  fit  cacher  derrière  les  maisons.  La 
rivière,  à cet  endroit,  n’avait  guère  plus  de  40  mètres  de  largeur  et 
il  craignait  les  balles  que  les  Béni  ne  manqueraient  pas  de  leur 
envoyer,  s’ils  se  doutaient  de  leur  présence.  Il  était  même  décidé  à 
quitter  son  village  avec  tous  les  siens,  tant  il  redoutait  ses  voisins 
et  leur  fureur  quand  ils  apprendraient  qu’il  avait  aidé  les  blancs 
dans  leur  fuite. 

Par  ses  ordres,  un  canot  avait  été  préparé  aussi  secrètement  que 
possible;  on  y conduisit  les  Anglais  au  pas  de  course,  on  les 
coucha  à fond  de  cale  et  on  les  recouvrit  de  paillassons.  Pendant 
que  les  hommes  ramaient  avec  des  efforts  surhumains  L une  vieille 
femme  ne  cessait  de  pousser  des  cris  de  rage.  C’était  une  Béni 
établie  sur  la  rive  jakri;  elle  dénonçait  leur  départ,  apprirent-ils 
plus  tard,  et  invitait  les  siens  à les  égorger. 

On  était  à 18  miles  de  Gwatto,  et  ce  ne  fut  qu’à  trois  heures  de 
l’après-midi  que  le  pilote,  après  avoir  heureusement  franchi  ce 
passage  redoutable,  rendit  la  liberté  aux  Anglais.  Ils  n’étaient  plus 
dans  le  pays  des  Béni! 

Le  premier  usage  qu’ils  firent  de  leur  liberté  fut  de  réclamer  de 
la  nourriture.  Ils  n’avaient  rien  pris  depuis  cinq  jours,  depuis  le 
joyeux  déjeuner  qui  avait  précédé  de  si  peu  le  massacre.  Le  chef 
leur  avait  fait  préparer  du  fufn , espèce  de  pâte  faite  avec  des  yams 
ou  des  plantains  et  du  vin  de  palmier  très  agréable  au  goût  quand 

1 Un  des  rameurs  faisait  partie  de  la  fatale  expédition  comme  porteur. 
Dès  qu’il  avait  vu  tomber  ses  camarades  sous  les  décharges  répétées  des 
Béni,  il  s’était  enfui,  et  comme  il  connaissait  bien  mieux  que  nos  Anglais  le 
pays  et  la  brousse,  il  était  arrivé  quarante-huit  heures  avant  eux  à Aketti, 
où  il  avait  porté  la  nouvelle  du  massacre. 
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iJ  vient  d’être  fabriqué.  On  peut  juger  avec  quelle  joie  ce  modeste 
repas  fut  reçu. 

A la  tombée  du  jour,  on  accosta  le  Primrose.  Par  ordre  de 
Phillips,  il  était  resté  à la  hauteur  de  Gwatto  pour  attendre  son 
retour.  En  apprenant  la  trahison  dont  le  consul  avait  été  la  victime, 
le  commandant  s’était  décidé  à croiser  en  dehors  des  limites  des 
Béni,  dans  l’espoir  de  recueillir  quelques  fugitifs.  Les  officiers 
surent  par  lui  que  15  Kroo-boys  et  40  Jakris  étaient  parvenus  à 
se  sauver.  Quelques-uns  étaient  à bord  du  Primrose.  Les  Béni 
avaient  eu  l’audace  de  venir  demander  qu’on  les  leur  livrât.  On  leur 
répondit  par  des  coups  de  fusil.  C’était  la  seule  réponse  à faire. 

Le  Primrose  ramena  Boisragon  et  Locke  à Sapele.  La  colonie 
anglaise,  fonctionnaires  et  négociants,  était  accourue  de  tous  les 
points  du  protectorat.  Ils  croyaient  tous  les  membres  de  la  mission 
massacrés;  la  joie  fut  grande  et  expansive  en  revoyant  les  deux 
survivants  si  miraculeusement  sauvés.  Ils  furent  conduits  à l’hô- 
pital militaire  où  leurs  blessures  furent  pansées  et  où  ils  reçu- 
rent les  soins  les  plus  empressés.  Boisragon,  qui  paraissait  le  plus 
gravement  atteint,  se  rétablit  assez  promptement 1 ; Locke,  dont 
les  blessures  s’envenimèrent,  dut  subir  plusieurs  opérations  avant 
que  sa  guérison  fût  complète. 

Deux  messages  furent  envoyés  à Abu-Binni  pour  savoir  s’il  avait 
des  prisonniers.  Aucun,  fut  la  première  et  laconique  réponse.  La 
seconde  fut  plus  insolente.  Le  roi  ne  voulait  plus  recevoir  de 
messages  des  blancs  ; s’ils  voulaient  combattre,  il  les  attendrait  et 
il  enverrait  ses  soldats  pour  les  vaincre. 

Le  premier  acte  du  drame  était  terminé,  le  second  allait 
commencer. 

Marquis  de  Nadaillac. 

La  fin  prochainement. 

* Boisragon  ne  put  cependant,  malgré  son  ardent  désir  de  venger  ses 
camarades,  faire  partie  de  l’expédition  qui  se  préparait.  Il  dut  retourner  en 
Angleterre,  rétablir  sa  santé  fortement  ébranlée. 


25  janvier  1898. 
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COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  70e  année  du  Correspondant . — Prospérité  croissante  d’une  Revue  et 
décadence  progressive  d’un  régime.  — Souvenir  de  Lamartine.  — Mot  de 
M.  Waldeck-Rousseau.  — Une  plaisanterie  de  Cornélius  Herz.  — Le  cas 
de  M.  Zola.  — Fauteuil  et  cabanon.  *—  Dames  voilées  et  aventurières. 

— Arton  à Melun.  — Rentrée  de  la  Chambre.  — Epithètes  parlemen- 
taires. — Les  doyens  d’âge.  — Un  mot  de  M.  Thiers.  — Profils  de 
présidents.  — Dupin  et  ses  boutades.  — La  rue  et  la  politique.  — Les 
jouets  du  1er  de  l’an.  — Brochets  et  menu  fretin.  — Naquet  en  cour 
d’assises.  — M.  Félix  Faure  chez  les  Petites-Sœurs-des-Pauvres.  — Refus 
de  100,000  francs  de  rente.  — Nouvelle  jurisprudence  du  Conseil  d’Etat. 

— Une  anecdote  de  la  vie  du  cardinal  Mermillod  — Ce  qu’on  enseigne 
dans  les  Ecoles  de  l’Etat.  — - Une  lettre  phénoménale.  — M.  Legouvé  et 
le  Crucifix.  — Le  Féminisme.  — Nouvelles  conquêtes.  — Les  vengeurs 
de  Mlle  Chauvin.  — Le  Théâtre  fémiuiste.  — • La  succession  de  M.  Car- 
valho.  — Les  candidats.  — Place  exorbitante  que  prennent  les  choses  de 
théâtre  dans  la  société  contemporaine.  — L’Exposition  de  1900.  — Le 
globe  terrestre  d’Elisée  Reclus.  — Un  Château-d’eau  colossal.  — La 
musique  colorée  à l’Opéra.  — Le  chemin  de  fer  électrique  du  Champ- 
de-Mars.  — Le  Palais  des  armées  de  terre  et  de  mer.  — L’exposition 
coloniale.  — Les  deux  Salons  dans  la  galerie  des  Machines.  — La  gare  du 
quai  d’Orsay.  — ■ Les  fresques  de  Ghassériau.  — Les  petits  salons  des 
Cercles.  — Les  Théâtres. 

Le  Correspondant  vient  d’entrer  dans  sa  soixante-dixième 
année.  C’est  une  longévité  rare  pour  une  œuvre  de  presse;  mais 
celles  qui,  comme  la  nôtre,  s’inspirent  avant  tout  d’une  pensée 
supérieure  en  reçoivent  une  exceptionnelle  vitalité  qui  les  fait 
grandir  à travers  les  difficultés  même  où  tant  d’autres  périssent. 

Que  de  gouvernements,  d’hommes,  de  choses,  ce  Ptecueil  a vu 
passer  depuis  trois  quarts  de  siècle  : la  Restauration,  la  monarchie 
de  Juillet,  la  seconde  République,  le  second  Empire,  les  Présidents 
après  les  empereurs  et  les  rois,  se  renversant  ou  se  succédant  tour 
à tour,  pendant  que  la  Revue,  bâtie  sur  le  roc  de  l’idée  religieuse, 
consolidait  tranquillement  ses  assises  et  élargissait  peu  à peu  son 
action!  De  M.  de  Martignac  à M.  Méline,  que  de  luttes  elle  a sou- 
tenues pour  l’alliance  de  la  raison  et  de  la  foi,  pour  l’accord  de  la 
liberté  et  du  christianisme,  poursuivant  son  but  avec  ténacité  sous 
les  régimes  les  plus  divers,  et  pouvant,  après  soixante-dix  années 
d’existence,  s’appliquer  la  devise  que  le  plus  illustre  de  ses  écri- 
vains a fièrement  gravée  au  frontispice  de  son  testament  : Qualis 
ab  incepto  1 ! 

A Epigraphe  des  derniers  volumes  de  Montalembert. 
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Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  l’histoire  du  Correspondant ; ce 
qu’il  suffit  de  dire,  c’est  que  le  concours  fidèle  des  hommes  émi- 
nents groupés  autour  de  lui,  et  des  fils  après  les  pères,  tous  animés 
de  la  même  flamme,  tous  dévoués  à la  même  cause,  a étendu  son 
rayonnement  bien  au  delà  de  nos  frontières,  et  que,  par  l’importance 
de  son  tirage  comme  par  la  valeur  de  ses  travaux,  il  occupe  aujour- 
d’hui sans  conteste  le  premier  rang  parmi  les  Revues  catholiques  du 
monde  entier.  11  compte  presque  autant  d’abonnés  et  de  lecteurs  à 
l’étranger  qu’en  France,  et  ses  livraisons  sont  aussi  recherchées 
à Saint-Pétersbourg  et  à New-York  qu’à  Bruxelles,  à Rome  et  â Paris. 

Il  a fallu  soixante-dix  ans  d’efforts  et  de  persévérance  pour 
obtenir  ces  résultats;  mais  si  l’on  peut  dire  de  notre  vieux  Recueil, 
doyen  de  toutes  les  Revues  françaises  : Vires  acquirit  enndo , en 
pourrait-on  dire  autant  du  régime  qui  nous  éclabousse  de  toutes 
ses  hontes  et  dont  les  ignominies  nous  avilissent  de  plus  en  plus 
devant  l’Europe? 

Chaque  jour,  en  effet,  c’est  un  nouveau  scandale,  et  quand  on  croit 
celui  de  la  veille  étouffé,  un  autre  éclate,  plus  scandaleux  encore. 
Tout  y passe,  le  gouvernement,  la  magistrature,  l’armée,  en  laissant 
les  esprits  désorientés,  les  consciences  troublées,  l’âme  de  la  France 
inquiète  et  humiliée.  Un  des  orateurs  les  plus  écoutés  du  régime 
actuel,  M.  Waldeck-Rousseau,  disait  récemment  dans  un  discours 
pompeux  : « Il  faut  une  grande  pensée  à un  grand  peuple.  » Ou 
apparaît-elle,  la  grande  pensée,  l’idée  directrice  et  organisatrice? 
Où  l’aperçoit-on,  dans  les  boues  qui  se  remuent  à la  pelle?  Il  y 
a juste  cinquante  ans,  Lamartine  disait,  à la  veille  d’une  révolu- 
tion : « La  France  s’ennuie...  » Aujourd’hui,  ce  n’est  pas  de 
l’ennui  qu’elle  éprouve;  c’est  du  dégoût,  et  elle  se  demande  avec 
une  anxiété  croissante  quand  et  comment  elle  sera  délivrée  de  ces 
abaissements  et  de  ces  turpitudes? 

Après  le  Panama,  dont  le  dernier  mot,  du  reste,  n’est  pas  dit, 
sont  venues  l’affaire  Dreyfus,  l’affaire  Esterhazy,  l’affaire  Picquart, 
l’affaire  Zola,  en  attendant  les  autres  qui  en  sortiront  inévitable- 
ment. La  perspective  est  interminable  et  se  déroulera  sans  relâche 
aussi  longtemps  que  les  faiblesses  gouvernementales,  des  ména- 
gements louches  et  certaines  complicités  cachées,  en  faciliteront 
l’éclosion.  On  laisse  tout  vilipender,  tout  démolir  jusqu’aux  der- 
nières forces  sociales  en  qui  pouvait  encore  espérer  la  nation,  et 
comme  si  le  grotesque  devait  se  mêler  au  tragique  en  ces  œuvres 
malpropres  et  ténébreuses,  voilà  que  le  légendaire  Cornélius  Herz, 
devenu  citoyen  américain,  nous  réclame,  avec  l’appui  des  Etats- 
Unis,  25  millions  de  dommages-intérêts  pour  la  déconsidération 
jetée  sur  son  honorable  personne  ! 
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Après  l'acquittement  des  petits  panamistes  dans  le  procès  Arton, 
il  ne  fallait  plus  que  cela  pour  achever  de  faire  de  nous  la  risée  des 
deux  mondes! 

Quant  au  cas  de  M.  Zola,  il  relève  plus  de  la  médecine  aliéniste 
que  du  Gode  pénal.  L’homme  qui,  l’autre  semaine,  sur  la  tombe 
d’Alphonse  Daudet,  se  proclamait  « un  géant  littéraire  »,  le  der- 
nier survivant  « des  génies  du  siècle»,  et  qui,  grisé  d’orgueil, 
est  arrivé  à ce  degré  d’infatuation  qu’avant  tout  et  par  tous  les 
moyens  il  lui  faut  du  bruit  autour  de  son  nom,  cet  homme,  loin 
de  se  trouver  puni  par  un  arrêt  de  justice,  se  fera,  au  contraire, 
un  piédestal  de  la  cour  d’assises  et  une  auréole  de  sa  condamna- 
tion. Dans  sa  passion  hystérique  de  réclame  tapageuse,  il  a com- 
plètement perdu  la  tête;  il  écrit  des  lettres  à la  Jeunesse,  à la 
France,  à l’Humanité;  il  fulmine  des  accusations  monstrueuses 
contre  tout  le  monde,  en  criant  comme  un  énergumène  qu’il  suffira 
seul  à faire  triompher  la  Vérité  ! Et  ni  les  huées  de  la  presse,  ni 
les  manifestations  de  la  rue,  ni  les  désaveux  indignés  des  feuilles 
même  où  s’étalent  ses  romans,  ne  parviennent  à lui  faire  sentir  la 
réalité  des  choses!  — Qu’importe  tout  cela!  On  s’occupe  de  lui, 
la  France  retentit  de  son  nom,  toute  l’Europe  le  regarde  : il 
rayonne,  il  est  heureux. 

Seulement,  au  lieu  d’un  fauteuil  académique,  c’est  plus  vraisem- 
blablement un  cabanon  de  Bicêtre  qui  attend  le  personnage...  Et 
ce  sera  le  juste  épilogue  de  la  Débâcle. 

Quant  à l’ineffable  Arton,  qui  a échangé  les  douceurs  de  la 
Conciergerie  pour  la  règle  plus  sévère  d’une  maison  centrale,  ce 
n’est  pas,  dit-on,  sans  quelque  révolte  qu’il  a endossé  le  costume 
de  bure  des  détenus,  en  se  voyant  astreint  à la  fabrication  des 
chaussons  de  lisière.  Mais  il  se  consolera  sans  doute  aisément  avec 
la  promesse  d’une  grâce  prochaine,  accompagnée  des  petits  adou- 
cissements bien  mérités  par  ses  habiles  réserves. 

Et  enfin,  quel  chapitre  extravagant  que  celui  des  aventurières 
mêlées  aux  incidents  étranges  et  aux  épisodes  mystérieux  de  ces 
derniers  temps!  A voir  glisser  ces  dames  voilées,  ces  fausses 
comtesses,  ces  beautés  sur  le  retour,  à travers  les  intrigues  et  les 
machinations  dont  les  dessous  inquiètent  l’opinion  publique,  on  se 
demande  vraiment  dans  quel  monde  nous  vivons,  et  quelle  autorité 
morale,  quelle  organisation  de  police,  quelle  simple  honnêteté, 
veillent  sur  nos  destinées!  Des  mains  inconnues  cambriolent  les 
appartements,  fracturent  les  armoires,  saisissent  les  lettres  à la  poste, 
en  fabriquent  de  fausses  quand  les  authentiques  ne  suffisent  pas; 
et  les  confidences  intimes,  les  secrets  d’alcôve,  sont  ainsi  jetés  en 
pâture  à la  malignité  publique!  — Jamais  on  n’a  vu  pareils  désor- 
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dres,  et  ce  qu’il  y a de  plus  douloureux  comme  de  plus  alarmant, 
c’est  que  ceux-là  même  qui  ont  mission  d’en  arrêter  le  cours  sem- 
blent se  complaire,  par  inertie  calculée  ou  par  misérable  défail- 
lance, à en  favoriser  le  débordement.  Pessima  corruptio ! 

C’est  au  milieu  de  ce  gâchis  fangeux  que  la  Chambre  a 
effectué  sa  rentrée,  pour  les  dernières  semaines  qui  lui  restent 
à vivre.  — Les  journaux  étrangers  nous  apportaient  récem- 
ment quelques  échantillons  des  épithètes  échangées  comme  des 
horions  au  Parlement  autrichien  : « Paillasse  — Escroc  — Sal- 
timbanque — Mouchard  — Sale  juif  — Tas  de  gueux!  » Peut-être 
n’est-il  pas  indispensable  d’aller  jusqu’à  Vienne  pour  trouver 
l’équivalent  de  ce  parlementarisme  de  décadence.  Nous  en  avons 
vu  des  exemples  chez  nous-mêmes,  et  des  deux  présidents  d’âge 
qui  ont  ouvert  la  session  nouvelle  par  une  harangue,  l’un, 
M.  Wallon,  surnommé  le  Père  de  la  République,  a laissé  percer 
quelques  inquiétudes  sur  l’avenir  de  sa  fille,  pendant  que  l’autre, 
M.  Boysset,  se  montrait  fort  mécontent  de  sa  conduite.  « Il  faut, 
a-t-il  dit  vertement  aux  ministres  placés  devant  lui,  il  faut  que  la 
France  soit  la  France;  il  faut  qu’elle  se  dégage  des  féodalités 
cosmopolites  grandissantes  et  envahissantes  qui,  au  nom  des 
basses  passions  d’argent,  gouvernent,  rançonnent  et  corrompent 
le  pays...  » — Certains  objecteront  peut-être  que  ce  doyen  d’âge 
est  une  vieille  barbe  de  1848  dont  on  peut  dire  ce  que  M.  Thiers- 
disait  jadis  des  critiques  du  père  Raudot  : « Il  raudote...  » N’em- 
pêche que  l’octogénaire  Boysset  a jeté  quelques  bonnes  vérités  à la 
tête  de  nos  gouvernants,  tout  comme  l’ancien  député  de  l’Yonne  don- 
nait d’utiles  avertissements  au  premier  Président  de  la  République. 

M.  Brisson  a tâché  de  raccommoder  les  choses  dans  le  discours 
un  peu  filandreux  qu’il  a prononcé  en  remontant  au  fauteuil,  mais 
l’autorité  de  M.  Brisson  se  mesure  au  chiffre  de  voix  qui  l’a 
maintenu  en  possession  de  la  sonnette.  Il  n’a  été  élu  que  par 
283  suffrages  sur  580  membres,  ce  qui  n’est  pas  même  la  moitié 
plus  un  des  députés.  Il  n’a  donc  été  investi  que  par  une  minorité, 
ce  qui  ne  le  met  pas  en  très  bonne  « posture  » pour  régenter 
l’assemblée.  — Après  tout,  quand  le  suffrage  universel,  base  de 
nos  institutions,  n’est  qu’une  comédie  dans  le  pays,  comment 
s’étonner  qu’il  ne  soit  qu’une  illusion  à la  Chambre? 

Depuis  l’établissement  de  la  République,  la  représentation  natio- 
nale a compté  dix  présidents,  dont  quelques-uns  ont  occupé  le 
fauteuil  durant  plusieurs  années,  et  chacun  avec  une  physionomie 
et  des  qualités  distinctes  : MM.  Grévy,  Buffet,  duc  d’Audififret- 
Pasquier,  Gambetta,  Floquet,  Méline,  Dupuy,  Casimir- Périer, 
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Bardeau,  Brisson.  — Un  jour,  M.  Clémenceau  a failli  décrocher  la 
timbale,  arrivant  à égalité  de  voix  avec  son  concurrent  qui  ne 
l’emportait  sur  lui  que  par  l’unique  privilège  de  l’âge,  — hasard 
exceptionnel  que  l’ancien  leader  de  l’extrême-gauche  ne  semble  pas 
près  de  rencontrer  une  seconde  fois. 

Il  y aurait  un  piquant  chapitre  d’histoire  à écrire  sur  les  pré- 
sidents qui  se  sont  succédé  au  trône  parlementaire  depuis  quatre- 
vingts  ans,  c’est-à-dire  depuis  l’établissement  chez  nous  du  régime 
représentatif.  Quelles  curieuses  figures  à évoquer  que  celles  des 
Lamé,  des  Boyer-Collard,  des  Dupin,  des  Sauzet,  des  Marrast,  des 
Morny,  des  Schneider,  pour  n’en  rappeler  que  quelques-unes  ! — ■ 
C’est  M.  de  Morny  qui  a occupé  le  fauteuil  le  plus  longtemps, 
onze  années,  de  1854  à 1865,  date  de  sa  mort.  Vient  ensuite 
M.  Sauzet,  qui  régna  neuf  ans,  jusqu’à  la  Révolution  de  1848,  où 
il  disparut  assez  piteusement  dans  la  tourmente.  Puis  M.  Dupin, 
qui  tint  le  sceptre  huit  années,  chiiïre  auquel  vient  d’atteindre  à 
son  tour  M.  Brisson,  si  parva  licet... 

De  tous  les  présidents,  c’est  M.  Dupin,  l’homme  aux  gros  souliers 
et  aux  fortes  boutades,  qui  a laissé  les  souvenirs  les  plus  légen- 
daires. Louis-Philippe,  qui  attachait  du  prix  à son  concours,  lui 
écrivait  avec  cette  formule  caressante  : « Bonjour,  mon  cher 
Président  au  passé  et  au  futur.  » On  connaît  ses  bons  mots,  ses 
saillies  tantôt  rudes,  tantôt  d’un  goût  vulgaire,  assaisonnées  de 
calembours,  et  qui  ne  ménageaient  personne.  Il  faut  lire,  dans  les 
quatre  volumes  de  ses  Mémoires , — compilation  assez  médiocre, 
d’ailleurs,  ses  impressions  sur  les  bons  députés  de  son  temps, 
depuis  le  naïf  qui  s’imaginait  que  la  dette  flottante  était  le  budget 
de  la  marine  jusqu’au  vieux  général  plus  habitué  aux  assauts 
qu’aux  termes  juridiques  et  qui,  réclamant  pour  les  anciens  soldats 
une  retraite  à l’abri  de  toute  saisie,  demandait  une  pension 
« inaccessible  ». 

Plusieurs  fois,  Louis-Philippe  voulut  faire  du  madré  Dupin  un 
ministre  et  lui  offrit  avec  instance  le  portefeuille  de  la  justice; 
mais  le  célèbre  procureur  général,  qui  mettait  son  unique  coquet- 
terie à rester  dehors  des  fonctions  qui  passent,  déclina  toujours  la 
proposition.  11  écrit  dans  ses  Mémoires  : « Je  refusai  les  sceaux 
pour  garder  mon  cachet.  » — Pontmartin  n’aurait  pas  mieux  dit. 

Lamartine  qui,  dès  cette  époque,  avait  des  besoins  d’argent, 
ambiiionnait  le  fauteuil  pour  l’indemnité  annuelle  de  80,000  francs 
qui  y était  attachée,  mais  « le  Château  »,  comme  on  disait  alors, 
n’était  pas  sympathique  à sa  candidature;  le  poète  ne  parvint  pas 
à réunir  plus  de  25  voix,  et  il  en  garda  une  rancune  qui  se 
retrouva  en  février  1848. 
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Sous  la  seconde  République,  c’est  Armand  Marrast,  à l’esprit  fin 
et  aux  goûts  aristocratiques,  qui  s’est  le  plus  signalé  au  fauteuil. 
Ses  co-religionnaires  le  traitaient  de  talon  rouge  et  l’avaient  sur- 
nommé le  marquis  de  la  République. 

Sous  le  second  Empire,  c’est  Morny  qui  domine  avec  ses  allures 
de  grand  seigneur,  son  aisance  un  peu  cavalière  et  sa  grâce  teintée 
de  hauteur.  Il  savait  ses  origines  et  en  tirait  une  autorité  particulière. 

Son  successeur,  le  comte  Walewski,  avait  aussi  des  origines, 
mais  sans  l’esprit  délié  ni  le  tact  aimable  qui  savaient  enguirlander 
les  hommes  et  esquiver  les  difficultés. 

M.  Schneider,  avec  des  qualités  plus  solides  que  brillantes,  trôna 
jusqu’au  h septembre,  et  je  l’ai  vu  alors,  dans  cette  journée  mémo- 
rable, ferme  et  impassible  sur  sa  chaise  curule,  lutter  intrépide- 
ment contre  l’invasion  de  l’Assemblée  jusqu’à  la  minute  suprême 
où,  se  couvrant  enfin  pour  clore  la  séance  dans  la  tempête,  un  voyou 
en  blouse,  qui  venait  d’escalader  le  bureau,  lui  enfonça  d’un  formi- 
dable coup  de  poing  son  chapeau  sur  les  oreilles,  en  l’envoyant  rouler 
au  pied  d’une  colonne,  d’où  il  s’échappa  par  un  petit  escalier  dérobé. 

Sous  la  troisième  République,  les  figures,  excepté  celle  de 
M.  Buffet,  sont  moins  hautes  et  moins  imposantes.  Le  Jurassien 
Grévy,  que  gênait  le  solennel  habit  noir,  siégeait  en  simple  redin- 
gote, relevée,  il  est  vrai,  de  la  cravate  blanche  de  l’avocat.  Gambetta 
lorgnait  familièrement  les  tribunes,  et  les  ports  de  tête  majestueux 
de  Floquet  n’excitaient  que  le  sourire.  — Un  instant,  avec  son  mot 
fameux  devant  l’explosion  d'une  bombe,  M.  Charles  Dopuy  s’est 
élevé  jusqu’à  la  dignité  stoïque  des  vieux  sénateurs  romains,  mais 
la  rondeur  et  la  bonhomie  de  l’homme  l’ont  bien  vite  replacé  dans 
la  moyenne  bourgeoise  de  son  caractère,  et  M.  Casimir- Périer  lui- 
même  ne  nous  a rien  rendu  des  éclats  de  son  grand  ancêtre. 

« L’austère  » Brisson,  — bien  qu’il  n’ait  guère  justifié  cette 
épithète  dans  la  première  commission  du  Panama,  — vise  à la  rigi- 
dité froide  et  compassée  de  ce  qu’on  appelle  bizarrement  « la  cor- 
rection ».  Il  ne  plaisante  jamais  et  ce  n’est  pas  de  lui  qu’il  faut 
attendre  ces  traits  d’esprit,  ces  fines  épigrammes,  ces  mots  heureux 
qui  désarment  les  colères  et  calment  les  orages.  Il  ne  sait  que 
rappeler  sèchement  à l’ordre,  avec  des  attitudes  guindées  et,  dans 
la  voix,  une  sorte  de  trémolo  qui  fait  songer  aux  acteurs  de  mélo- 
drame. C’est  un  pion  qui  ne  connaît  que  les  pensums  et  ne  sait 
manier  que  la  férule. 

Que  ne  s’en  sert-il  au  moins  pour  presser  un  peu  plus  le  devoir 
essentiel  de  ses  élèves  : la  confection  du  budget?  Mais  leur  atten- 
tion est  toute  à de  bien  autres  choses!  Les  dames  voilées,  les 
pièces  secrètes,  les  bruits  de  la  rue,  les  polémiques  passionnées  des 
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journaux  les  préoccupent  infiniment  plus  que  les  mesquins  intérêts 
de  la  vile  multitude  des  contribuables.  — Et  comment  s’en  étonner 
quand  on  a vu  les  simples  camelots  du  premier  de  l’an  et  les 
petites  boutiques  du  boulevard  se  laisser  absorber,  comme  tout  le 
reste,  par  les  incidents  politiques  du  moment?  Oui,  même  ces 
petites  baraques  populaires,  ces  étalages  en  plein  vent  se  sont 
ingéniés  à refléter  avant  tout  les  querelles,  les  scandales,  les  ana- 
thèmes du  jour.  Il  y en  avait  plus  de  3,000,  — pas  des  scandales, 
des  boutiques,  — qui  ont  réalisé,  dit-on,  près  de  2 millions  de 
recettes,  et  où  figuraient  en  première  ligne,  sous  des  formes 
diverses,  les  personnalités  actuellement  en  pâture  à la  malignité 
publique.  Ici,  la  question  Àrton,  simulée  par  des  fils  de  fer  enche- 
vêtrés autour  d’un  anneau,  avec  cette  devise  : Trouver  le  moyen 
de  faire  sortir  Arton  de  Mazas.  — Là,  la  « Valse  des  nez  », 
représentée  par  une  planchette  sur  laquelle  s’alignaient  plusieurs 
têtes  de  Juifs  au  nez  fortement  accentué,  teinté  et  mobile;  et,  en 
tirant  une  ficelle,  tous  les  nez  s’allongeaient,  pour  exprimer  la 
déconvenue  du  syndicat  dreyfusien.  — Ailleurs,  c’était  un  pantin, 
« le  frère  Mathieu  »,  très  reconnaissable  à son  type  sémitique,  dont 
un  ressort  allongeait  drôlatiquement  l’appendice  nasal.  — - Et  puis 
les  caricatures  variées  de  Zola,  à côté  d’un  petit  joueur  de  violon 
habillé  en  tsigane  où  l’on  devinait  le  célèbre  Rigo... 

Quant  au  bibelot  franco-russe,  il  est  fortement  en  baisse;  son 
ancienne  vogue  a pâli  devant  les  attractions  pimentées  du  jour. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  L’affaire  Naquet,  bientôt 
suivie  du  fameux  rapport  Rouanet,  va  raviver  le  cadavre  tant  de 
fois  galvanisé  déjà  du  Panama,  et  il  faut  bien  nous  attendre  à voir 
« l’article  de  Paris  » prodiguer  sous  de  réjouissants  aspects  la 
gibbeuse  image  de  l’ancien  inspirateur  de  la  boulange.  — On 
assure  que  le  procès  va  se  rouvrir  vers  la  fin  du  mois.  Naquet  y 
retrouvera- t-il  l’indulgence  dont  un  verdict  d’entrainement  a cou- 
vert ses  co-accusés?  C’est  une  question.  Sans  doute  les  précédents 
jurés  se  sont  dit  : « Nous  n’avons  pas  devant  nous  les  gros  crimi- 
nels; on  ne  nous  défère  que  le  menu  fretin  ; rejetons-le  à l’eau,  en 
attendant  que  les  mailles  judiciaires  nous  apportent  les  brochets.  » 
— Mais  Naquet  est  un  poisson  d’importance,  et  les  nouveaux  juges 
pourront  le  trouver  digne  de  la  poêle  à frire.  Pourquoi  s’est-il 
sauvé  à Londres  dès  le  début  des  poursuites?  Pourquoi  le  député 
Richard,  incriminé  avec  lui,  s’est-il  brûlé  la  cervelle?  Pourquoi 
le  baron  deReinach  s’est-il  suicidé  tout  d’abord?...  Ce  sont  là  des 
points  d’interrogation  troublants  et,  à la  place  de  Naquet,  je  ne  me 
sentirais  qu’à  demi  tranquille. 
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Pendant  ce  temps,  M.  Faure  s’est  tenu  coi  avec  une  sagesse 
rare.  Nombre  de  gens  se  sont  si  mal  embarqués  dans  d’imprudentes 
aventures  qu’il  faut  noter  la  circonspection  roublarde  dont  il  a fait 
preuve  en  cette  circonstance.  Pas  un  mot,  pas  un  geste  n’ont 
trahi  ses  tendances  personnelles.  Des  ministres,  de  hauts  digni- 
taires restent  compromis  dans  l’aventure.  D’aucun  côté  il  n’a 
donné  prise;  son  nom  n’a  été  mêlé  en  rien  au  scandale.  — Il  a 
fait  mieux  : il  a profité  de  l’occasion  pour  aller  visiter  — bien 
inopinément — les  Petites-Sœurs-des- Pauvres;  et  il  est  si  peu  coutu- 
mier de  pareils  actes  que  celui-ci  a été  sympathiquement  remarqué. 

L’asile  nouveau  où  les  admirables  Filles  ont  recueilli  et  soignent 
200  vieillards,  aussi  décrépits  que  dénués  de  toute  ressource,  a 
été  fondé  récemment  à Àuteuil  par  la  pieuse  libéralité  d’un  Grec, 
M.  Schillizi,  qui  n’a  pas  consacré  moins  d’un  million  et  demi  à le 
bâtir  et  à l’organiser.  Le  généreux  bienfaiteur  voulait,  en  outre, 
doter  la  maison  d’un  revenu  annuel  de  100,000  francs;  mais  le 
statut  des  Petites-Sœurs  s’oppose  à l’acceptation  de  pareilles 
richesses.  Toute  subvention  leur  est  interdite;  elles  ne  doivent 
vivre  et  faire  vivre  leurs  vieillards  que  de  la  charité  quotidienne 
humblement  sollicitée.  Les  100,000  francs  de  rente  ont  donc  été 
écartés  comme  une  tentation  perfide,  et  remplacés,  au  jour  le  jour, 
par  les  quêtes  timidement  faites  à nos  portes. 

C’est  ce  touchant  asile  d’Auteuil  que  le  Président  est  allé 
visiter,  parcourant  les  dortoirs,  goûtant  la  soupe  au  réfectoire, 
s’extasiant  sur  la  tenue  de  la  maison,  puis  félicitant  les  Petites- 
Sœurs  groupées  autour  de  lui  de  « faire  œuvre  de  bonnes 
Françaises  ».  — L’expression  est  un  peu  courte  et  le  Prési- 
dent eût  pu  élever  sa  pensée  plus  haut.  Où  les  saintes  Filles, 
dont  beaucoup  ont  abandonné  la  fortune  et  le  rang  social  pour 
donner  ainsi  leur  jeunesse  et  leur  vie  aux  plus  répugnants  des 
malheureux,  où  ont-elles  puisé  la  force  mystérieuse  de  cette  abné- 
gation et  de  ce  sublime  sacrifice?  C’est  là  ce  qu’il  faudrait  avoir  le 
courage  de  reconnaître  et  de  proclamer. 

Et,  par  un  singulier  contraste,  à l’heure  même  où  le  Président 
rendait  hommage  à leur  vertu  surhumaine,  le  Conseil  d’État, 
inaugurant  une  jurisprudence  nouvelle  et  odieuse,  décidait  que 
les  legs  faits  aux  Petites-Sœurs-des-Panvres , comme  aux  autres 
établissements  dirigés  par  des  congrégations  religieuses,  ne  pour- 
ront être  délivrés  qu  après  justification  du  droit  d’accroissement  ! 

C’est  donc  toujours  la  haine,  toujours  la  persécution,  toujours 
la  guerre?  Et  pourtant,  en  face  des  perversités  de  plus  en  plus 
déchaînées,  quel  frein  social  plus  efficace  et  plus  invincible  que 
le  sentiment  religieux  dans  les  âmes?  Je  lisais  hier  ce  trait  dans 
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la  vie  du  cardinal  Mermillod.  L’illustre  prélat  voyageait  sur  une 
ligne  ferrée  du  Dauphiné.  Pendant  un  long  arrêt,  il  s’approche  du 
mécanicien,  l’interroge  avec  bonté  sur  ses  rudes  fatigues,  sur  ses 
déboires,  ses  découragements,  et,  encouragé  par  cette  familiarité 
cordiale,  le  brave  homme  finit  par  lui  dire  : « Si  je  ne  croyais  pas 
en  Dieu,  il  y a des  jours  où  je  serais  tenté  de  jeter  le  train  dans  un 
précipice...  C’est  là  ce  qui  me  retient.  » — N’y  a-t-il  pas,  dans  cet 
aveu  expressif,  matière  à réflexion  pour  d’autres  encore  que  pour 
les  administrateurs  de  nos  grandes  Compagnies?  Et  l’Etat  lui-même 
n’a-t-il  pas  à craindre  de  faire  sauter  le  convoi  social  s’il  en  remet 
la  conduite  à des  mécaniciens  dénués  de  toute  conscience? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  le  professeur  chargé  du  cours  d’histoire 
des  religions  au  Collège  de  France  enseigne  actuellement  à la 
jeunesse;  le  temps  m’a  fait  défaut  pour  aller  y voir.  Mais,  en  me 
défiant  de  leçons  justement  suspectes,  je  sais  ce  qu’enseigne  à 
l’Ecole  pratique  des  Hautes  Etudes  un  autre  professeur,  M.  Jules 
Soury,  adjoint  même  à la  direction  de  l’Ecole.  Le  hasard,  cette 
Providence  des  fureteurs,  m’a  fait,  il  y a peu  de  jours,  tomber  sous 
la  main  une  lettre  caractéristique  de  ce  personnage,  renommé 
d’ailleurs  pour  ses  négations  hardies.  Le  document  n’est  pas  vieux; 
il  porte  la  date  du  k octobre  1895,  et  il  expose  des  idées  telles 
qu’on  peut  le  donner  comme  l’échantillon  le  plus  curieux  et  le 
plus  extraordinaire  de  ce  que  nos  maîtres  du  jour  osent  appeler 
« l’enseignement  neutre  ».  — Qu’on  en  juge  : 

Mon  cher  Confrère, 

Quoique  la  chaire  de  l’histoire  des  religions,  au  Collège  de  France, 
ait  été  créée  pour  moi,  par  Gambetta  et  par  Paul  Bert,  en  1880,  voilà 
plus  de  quinze  ans  que  je  suis  étranger  à ce  genre  d’études;  je  ne 
saurais  y revenir.  Ce  n’est  pas  que  ces  études  ne  me  paraissent 
toujours  dignes  de  l’effort  dont  témoignent  les  livres  que  j’ai  écrits 
sur  la  matière.  L’histoire  des  religions  peut  être  aussi  intéressante 
que  celle  de  la  médecine  on  de  l’astrologie. 

Quant  aux  religions,  ou  à la  religion,  en  soi,  c’est  une  pâture  qu’il 
faut  laisser  aux  imbéciles,  c’est-à-dire  aux  quatre-vingt-dix-neuf  cen- 
tièmes de  l’humaine  engeance. 

Il  suffit  d’être  intelligent  pour  être  athée. 

Je  vous  prie  d’agréer,  monsieur,  l’hommage  de  mes  meilleurs 
sentiments  de  confraternité. 

Jules  Soury. 

Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  l'usage-  que  vous  jugerez  conve- 
nable, mais  à la  condition  de  la  publier  in  extenso , résolument. 

On  pourrait  croire  à une  invention  artificieuse,  à un  décalquage 
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machiavélique,  comme  dans  l’affaire  Dreyfus,  si  nous  ne  tenions 
l’autographe  même  à la  disposition  des  incrédules. 

Cette  lettre  n’est- elle  pas  phénoménale?  Peut-on  comprendre 
que,  dans  le  pays  de  Corneille,  de  Descartes,  de  Bossuet,  de 
Pascal,  de  Chateaubriand,  de  Lamartine,  un  homme  ait  osé  écrire 
« Il  suffit  d’être  intelligent  pour  être  athée  »?  Et  quel  orgueil  inso- 
lent, ou  plutôt  quelle  démence  incommensurable  ne  faut-il  pas  pour 
traiter  d’imbéciles,  avec  cette  désinvolture,  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  de  l’humanité! 

Combien  je  préfère  M.  Legouvé,  — encore  un  imbécile!  — 
commentant,  il  y a quelques  jours,  dans  un  bel  article  du  Temps, 
le  Crucifix,  de  Lamartine.  Quel  accent  et  quelle  grandeur! 

« Lamartine,  dit  M.  Legouvé,  s’y  élève  de  strophe  en  strophe  à 
une  des  plus  sublimes  compositions  poétiques  qu’ait  créées  le 
génie  humain.  L’histoire  de  ce  Crucifix,  de  ce  pieux  symbole 
dégagé  des  mains  inanimées  qui  l’ont  pressé  pour  être  remis  à 
ceux  qui  survivent  et  qui  pleurent,  devient  f histoire  du  Christ  lui- 
même.  Passant  de  main  en  main,  légué  de  siècle  en  siècle,  de  race 
en  race,  il  nous  représente,  dans  sa  marche,  l’éternel  consolateur, 
l’éternel  bienfaiteur,  l’éternel  conseiller,  et  nous  conduit,  à travers 
les  âges,  jusqu’au  jour 

Où,  des'  deux  perçant  la  voûte  sombre, 

Une  voix,  dans  le  del,  les  appelant  sept  fois, 

Ensemble  éveillera  ceux  qui  dorment  à l’ombre 
De  l’éternelle  croix.  » 

Ne  trouvez-vous  pas  plus  de  dignité,  plus  de  force,  comme  aussi 
plus  d’espérance,  dans  ces  croyances  et  dans  ces  aspirations  que 
dans  la  philosophie,  aussi  bêle  que  destructive,  du  directeur  de 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes? 

C’est  descendre  sensiblement  que  de  quitter  ces  sommets  pour 
parler  du  féminisme,  mais  il  faut  bien  y revenir  pour  suivre,  au 
moins  à distance,  ses  mouvements  et  ses  progrès.  Car  il  s’agite  avec 
fièvre  et  s’ingénie  de  tous  les  moyens  pour  arriver  au  but  qu’il 
ambitionne.  La  Bruyère  prétend  qu’il  y a un  moment  dans  la  vie  où 
« les  femmes  deviennent  hommes  ».  Un  certain  nombre  de  nos  con- 
temporaines, impatientes  de  la  transformation  rêvée,  voudraient 
l’accomplir  tout  de  suite.  — - Elles  y sont  excitées  par  un  nouveau 
succès  : l’admission  des  femmes  à servir  de  témoins  dans  certaines 
formalités  postales,  notamment  pour  certifier  l’identité  d’une  per- 
sonne demandant  le  paiement  d’un  mandat  ou  le  remboursement 
d’un  livret  de  caisse  d’épargne  jusqu’à  une  limite  déterminée.  Cette 
petite  victoire  n’a  fait  que  les  mettre  en  appétit.  Elles  réclament  à 


380 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


présent  une  part  plus  large  dans  les  comités  d’admission  pour 
l’Exposition  de  1900  (où  elles  comptent  cependant  33  représen- 
tantes); elles  revendiquent  une  plus  ample  longueur  de  ruban 
rouge  dans  les  décorations  du  1er  de  l’an  et  du  14  juillet;  elles 
sollicitent  leur  entrée  dans  les  bureaux  administratifs  de  l’Hôtel 
de  Ville,  jusqu’ici  fermés  devant  elles;  enfin,  assaillant  les  portes 
même  du  palais,  elles  arborent  la  prétention  de  devenir  conseillères 
municipales,  en  attendant  la  dernière  et  suprême  conquête  : celle 
de  l’électorat  politique.  — Et  comme  il  ne  faut  rien  négliger,  elles 
demandent  en  même  temps  que,  dans  le  domaine  économico- 
judiciaire,  le  Conseil  des  Prud’hommes  ait  pour  pendant  un  Conseil 
de  Prud’ Femmes,  — ne  pas  confondre  avec  « les  femmes  prudes  ». 
— Oh!  si  Molière  vivait,  de  quel  nouveau  chef-d’œuvre  il  enrichi- 
rait notre  littérature  comique! 

Le  féminisme  ne  s’arrête  pas;  il  avait  déjà  un  organe  spécial,  la 
Fronde;  il  lui  faut  maintenant  un  théâtre  particulier  où,  bien 
entendu,  ne  seront  admises  que  des  pièces  faites  par  des  femmes 
et  développant  les  théories  du  groupe.  Ce  théâtre  sera  inauguré 
dans  quelques  jours,  avec  deux  comédies  dont  les  titres  sont  pleins 
de  promesses  : l'Enfant  du  mari , en  quatre  actes,  par  Mm0  Jane 
Meyerheim,  et  A bon  chat , bon  rat , par  une  célébrité  du  clan, 
Mme  Maria  Deraismes.  — Nous  ne  manquerons  pas  d’y  aller  voir. 

Ces  dames,  du  reste,  travaillent;  elles  ont  fondé  une  Société 
d'études  féminines , une  Ecole  des  hautes  études  particulières  à 
leur  sexe;  et  elles  organisent  des  conférences,  avec  un  Recueil 
destiné  à la  propagande  de  leurs  idées.  — On  assure  même  qu’elles 
ont  conquis  à la  Chambre,  — que  ne  sont-elles  capables  de  con- 
quérir ! — l’adhésion  sympathique  d’un  certain  nombre  de  députés, 
tant  de  la  droite  que  de  la  gauche,  tout  prêts  à soutenir  leur  cause, 
et  qui  commenceraient,  en  galants  vengeurs  de  M110  Chauvin,  par  le 
dépôt  d’un  projet  de  loi  rendant  accessible  aux  femmes  la  carrière 
du  barreau. 

Comme  on  voit,  l’agitation  féministe  n’est  pas  à la  veille  de  finir, 
et  nos  sociologues,  nos  auteurs  dramatiques,  nos  romanciers,  pour- 
ront y trouver  plus  d’une  ressource. 

La  succession  de  M.  Carvalho  à la  direction  de  l’Opéra-Comique 
a fait  presque  autant  de  bruit  que  le  féminisme  et  le  Dreyfusisme 
ensemble.  Que  de  flots  d’encre,  que  de  polémiques,  de  mouve- 
ments et  d’intrigues  pour  cette  alfaire  de  quinzième  ordre  et  de 
cabotinage  relatif!  Mais  tout  ce  qui  tient  au  théâtre  a fini  par 
prendre  chez  nous  une  place  si  exubérante  que  les  plus  petits  inci- 
dents de  coulisse  on  arrivent  à primer  les  intérêts  nationaux  eux- 
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mêmes;  un  voyage  de  Réjane  à Berlin,  une  tournée  d’Yvette  Guil- 
bert  en  Amérique  ou  les  moindres  déplacements  de  « la  divine 
Sarah  » provoquent  beaucoup  plus  l’attention  que  le  changement 
d’un  ambassadeur  à Londres,  ou  à Saint-Pétersbourg.  Sarah 
Bernhardt,  en  particulier,  ne  peut  faire  un  geste  sans  que  toute  la 
presse  ne  s’en  occupe  avec  d’enthousiastes  commentaires;  le  nez 
de  Coquelin  devient  l’objet  d’études  toutes  spéciales,  et  la  « petite 
doyenne  » de  la  Comédie-Française  affole  tout  le  boulevard  par  la 
seule  annonce  de  sa  retraite  prochaine.  — Qu’on  juge  par  là  de 
l’émotion  soulevée  par  cette  grave,  énorme,  capitale  question, 
digne  vraiment  du  concert  européen,  de  la  succession  de  M.  Car- 
valho  à la  direction  de  l’Opéra-Comique!  Le  remplacement  du 
général  Saussier  au  gouvernement  militaire  de  Paris  et  au  comman- 
dement en  chef  de  l’armée  française  a été  bien  loin  de  faire  tant 
d’histoire  ! Quelques  lignes  en  guise  d’adieu  pour  le  soldat  qui 
partait,  quelques  lignes  en  guise  de  salut  pour  le  soldat  qui  lui 
succédait,  et  tout  a été  dit.  — Il  est  vrai  qu’un  généralissime,  sim- 
plement chargé  de  l’honneur  et  de  la  sécurité  du  pays,  est  bien  peu 
de  chose  à côté  d’une  comédienne  ou  d’un  histrion  chargés  de 
l’amusement  public  ! — Et  voyez  ce  qui  se  passe  pour  les  moindres 
pièces  de  nos  théâtres.  On  les  raconte  par  le  menu,  on  leur  con- 
sacre de  longues  colonnes,  et  quand  le  compte-rendu  a tout  épuisé, 
comme  s’il  s’agissait  d’un  événement  immense,  un  nouvel  article, 
non  moins  étendu  que  le  précédent,  vient,  au  point  de  vue  pitto- 
resque, esquisser  la  Soirée,  avec  le  détail  des  toilettes,  des 
bijoux,  des  fleurs,  des  impressions  ressenties,  des  mots  plus  ou 
moins  spirituels  échappés  aux  spectateurs!  C’est  interminable;  il 
semble  que  le  reste,  débats  des  Chambres,  politique  étrangère, 
problèmes  économiques,  mouvements  sociaux,  ne  comptent  à peu 
près  pour  rien,  ourpour  si  peu  qu’on  lui  accorde  à peine,  comme 
par  pitié,  quelque  entrefilet  perdu. 

Quand  le  Président  de  la  République  meurt,  démissionne  ou  est 
assassiné,  son  remplacement  est  l’affaire  de  quelques  heures  : le 
congrès  s’assemble  aussitôt  à Versailles,  on  vote  sans  discussion, 
et,  le  soir,  le  nouveau  chef  de  l’Etat  va  coucher  tranquillement 
à l’Elysée.  En  [un]  tour  de  main,  la  transmission  est  opérée.  — 
Mais,  pour  un  directeur  de  l’Opéra-Comique,  il  en  va  d’une  bien 
autre  manière!  On  pèse  les  candidatures,  on  les  compare,  on  les 
discute;  on  retrace  la  biographie  des  compétiteurs,  avec  toutes  les 
anecdotes  qui  se  rattachent  à leur  carrière,  car  aucun  détail  n’est 
à dédaigner  dans  la  vie  de  tels  personnages!  — Cette  fois,  qui 
l’emporterait  d’Albert  Carré,  de  Capoul,  de  Maurel,  des  cinq  ou 
six  rivaux  en  ligne?  Cruelle  énigme!  Question  digne  de  la 
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méditation  des  cabinets!  — Capoul  accourt  d’Amérique  pour 
plaider  sa  cause,  après  avoir  expédié  par  câble  un  chèque  de 
600,000  francs  comme  garantie  de  sa  gestion.  Maurel  accourt 
d’Italie  après  avoir  télégraphié  de  Marseille  qu’il  apporte  un  cau- 
tionnement d’un  million.  Albert  Carré,  directeur  du  Vaudeville, 
déclare  qu’il  a réuni  douze  cent  mille  francs  et  invoque  son  expé- 
rience. Embarras  du  ministère  ! On  s’y  demande  avec  anxiété  quelles 
tendances  animent  les  prétendants  en  lutte?  Celui-ci  est  suspecté 
de  préférences  wagnériennes  et,  alors,  que  deviendrait  la  pro- 
duction nationale?  Celui-là,  poussé  par  un  groupe  d’éditeurs  de 
musique,  se  trouverait  peut-être  leur  homme-lige,  réduit  à jouer 
surtout  les  œuvres  que  ses  patrons  auraient  intérêt  à vendre. 
Auquel  croire?  Qui  choisir?  Non,  je  le  répète,  ni  pour  un  ministre, 
ni  pour  un  général  d’armée,  ni  pour  un  ambassadeur,  on  n’a 
de  pareilles  perplexités. 

Enfin,  après  des  pourparlers  sans  nombre,  le  gouvernement  se 
décide  : c’est  M.  Albert  Carré  qui  triomphe;  l’arrêté  est  signé,  la 
nomination  est  promulguée  avec  toute  la  solennité  que  comporte 
un  acte  de  cette  importance,  et  nous  allons  pouvoir  respirer. 
— Non,  derechef,  l’heureux  Albert  Carré  emplit  la  presse  de  sa 
personne  et  de  sa  biographie.  On  nous  apprend  où  il  est  né, 
comment  il  se  mouchait  à l’âge  de  neuf  ans,  quels  succès  il 
obtint  à l’école  primaire,  son  adolescence  pleine  de  promesses, 
son  glorieux  passage  dans  les  rangs  de  l’armée,  ses  brillants 
débuts  sur  la  scène  (dont  personne  n’avait  entendu  parler  jusque- 
là),  enfin  ses  exploits  sans  pareils  au  Vaudeville  et  au  Gym- 
nase, qui  ont  achevé  d’en  faire  un  grand  homme!  — Et  depuis 
qu’il  a pris  possession  du  sceptre,  le  tapage  continue;  chaque 
matin,  les  journaux  nous  disent  quelles  réformes  a déjà  accomplies 
M.  Carré,  quels  projets  couve  M.  Carré,  quelles  surprises  nous 
ménage  M.  Carré!  Il  n’y  en  a que  pour  lui.  — Demain,  ce  sera  le 
tour  de  Sarah  Bernhardt  avec  la  Ville  Morte  de  Gabriel  d’An- 
nunzio,  puis  le  tour  de  Béjanë  avec  la  Paméla  de  M.  Sardou.  Mais 
toujours  le  théâtre,  les  choses  et  les  gens  de  théâtre,  c’est-à-dire 
le  cabotinage  dans  son  plus  bel  épanouissement!  — Trois  grandes 
puissances  européennes  s’occupent  de  commencer  le  partage  de  la 
Chine.  Qu’est-ce  que  cela,  en  comparaison  de  Coquelin  dans 
Cyrano  de  Bergerac?  On  annonce  qu’un  éminent  ingénieur  vient 
de  présenter  aux  gouvernements  d’Espagne  et  du  Maroc  un  plan 
très  étudié  pour  la  construction  d’un  tunnel  sous  le  détroit  de 
Gibraltar,  de  manière  à neutraliser  le  passage  gardé  si  jalousement 
par  l’Angleterre.  Bagatelle  qu’une  telle  œuvre,  où  vous  croyez 
peut-être  apercevoir  quelque  portée  économique  et  stratégique! 
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Qu’est-ce  que  ce  tunnel  à côté  des  Bouffes,  des  Nouveautés,  du 
théâtre  Antoine,  des  cabarets  de  Montmartre!  — Ah!  qu’on  est 
fier  d’être  Français  quand  on  regarde...  les  colonnes  Morris! 

Accorde-t-on  même  à des  intérêts  moindres,  mais  recommandés 
par  l’humanité,  un  peu  de  l’attention  si  ridiculement  prodiguée  aux 
choses  de  théâtre!  Hélas!  non.  Des  malheureux,  sans  vêtements, 
sans  asile,  meurent  de  froid  sur  les  bancs  de  nos  promenades, 
sous  nos  ponts,  jusque  dans  nos  postes  de  police,  sans  que  l’opi- 
nion s’émeuve,  sans  que  la  presse  intervienne  avec  énergie  contre 
un  état  de  choses  déshonorant  pour  notre  civilisation. 

Nos  soldats  même  ne  sont  pas  mieux  traités  dans  les  salles  de 
police  de  leurs  casernes  où,  sans  feu,  souvent  sans  couverture  et 
glacés  jusqu’au  foyer  de  la  vie,  ils  endurent  des  souffrances  qui 
dépassent  singulièrement  la  punition  infligée  pour  quelque  pecca- 
dille. Est-ce  qu’il  n’y  a pas  là  des  misères,  des  tortures  autrement 
intéressantes  que  les  écarts  de  nos  ballerines  et  les  grivoiseries  de 
la  Cigale  ou  de  l’Olympia? 

Mais  nous  en  verrons  bien  d’autres  à l’Exposition  de  1900,  quand 
les  15  à 20  millions  de  visiteurs  sur  lesquels  on  compte  envahiront 
Paris  pour  admirer  les  spectacles  merveilleux  de  la  grande  foire  du 
siècle!  Dès  maintenant,  on  s’évertue  à imaginer  ce  qui  pourra 
éblouir  et  amuser  cette  cohue  cosmopolite,  et  chaque  jour  nous 
apporte  la  révélation  d’un  clou  nouveau.  Après  l’immense  globe 
terrestre  d’Eiisée  Reclus,  nous  verrons  le  monumental  Château  d’eau 
de  100  mètres  de  hauteur,  flanqué  de  deux  larges  ailes  d’où  jailli- 
ront, ainsi  que  du  foyer  central,  de  féeriques  gerbes  lumineuses,  avec 
une  série  de  vasques  d’où  s’élèveront  des  rayons  de  feu  dans  tous 
les  sens.  Ce  sera,  paraît-il,  l’éblouissement  même,  et  on  a pu,  du 
reste,  s’en  faire  une  idée  préalable  à la  fête  organisée  récemment 
à l’Opéra,  où  le  « château  d’eau  » du  fond  de  la  scène,  avec  ses 
portiques  de  style  hindou  et  ses  nappes  d’eau  irradiées  de  toutes 
les  couleurs  de  l’arc-en-cieî,  a donné  Favant-goût  de  la  création 
colossale  de  l’Exposition  prochaine.  A cette  fête  magique  de 
l’Opéra,  les  spectateurs  ont  eu,  sous  des  projections  lumineuses, 
ce  qu’on  appelle  « la  musique  colorée  »,  « la  musique  des  yeux  ». 
Que  sera-ce  au  gigantesque  Château  d’eau  du  Champ-de-Mars ! 

En  même  temps,  on  s’occupe  du  chemin  de  fer  électrique  qui 
doit  desservir  intérieurement  toutes  les  parties  de  l’Exposition,  et 
cinq  ou  six  Compagnies,  également  sérieuses,  s’en  disputent  la 
concession.  Elles  tablent  sur  un  transport  de  15  à 20  millions  de 
voyageurs;  quelques-unes  vont  jusqu’à  en  supposer  25  et  même 
30  millions,  avec  des  places  à 25  et  à 50  centimes.  Mais  l’État 
25  janvier,  1898.  26 
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réclame  une  part  dans  les  recettes  au  delà  d’un  certain  produit,  et, 
en  outre,  il  impose  aux  concessionnaires  l’obligation  d’installer 
l’usine  électrique,  foyer  de  la  force  motrice,  en  dehors  de  l’Exposi- 
tion, tandis  que  toutes  les  Compagnies  jugent  indispensable  pour 
elles  d’avoir  cette  usine  dans  l’enceinte  même  du  Champ-de-Mars, 
condition  d’autant  plus  difficile  à remplir  que  l’espace  réservé  aux 
exposants  leur  semble  déjà  trop  restreint,  et  que  l’on  se  trouve 
obligé  de  chercher  ailleurs  la  place  nécessaire  à l’exposition  colo- 
niale. — Mais  tout  s’arrangera,  parce  qu’il  faut  que  tout  s’arrange, 
et  ce  petit  chemin  de  fer  électrique,  avec  ses  milliers  de  wagonnets 
élégants,  ne  sera  pas  une  des  moindres  amusettes  de  la  kermesse 
grandiose  de  1900. 

Prochainement  vont  commencer  les  travaux  du  Palais  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  qui  dépassera  de  beaucoup,  en  dimension  comme 
en  splendeur,  celui  de  l’Esplanade  des  Invalides  en  1889;  et  comme 
le  temps  manquerait  pour  la  construction  d’un  palais  spécialement 
destiné  à recevoir  les  souverains  dont  on  espère  la  visite  à cette 
époque,  le  pavillon  de  Flore,  aux  Tuileries,  sera  affecté  à leur  sé- 
jour et  luxueusement  aménagé  pour  être  rendu  digne  de  tels  hôtes. 

Quant  à l’exposition  coloniale,  dont  l’importance  et  l’éclat  se 
proportionneront  à l’étendue  même  et  à la  variété  de  nos  posses- 
sions d’outre-mer,  les  uns  proposent  de  l’établir  à Versailles, 
d’autres  à Saint-Cloud,  mais  le  Conseil  municipal  de  Paris  se 
soulève  à l’idée  qu’elle  puisse  être  exilée  de  la  capitale,  et  il  la 
réclame  énergiquement  dans  l’intérieur  de  la  ville,  soit  au  bois  de 
Vincennes,  soit  au  Trocadéro.  La  question  reste  pendante  et 
passionnément  discutée,  mais,  ici  encore,  on  s’arrangera.  Les 
colonies  nous  coûtent  assez  cher  pour  qu’on  nous  montre  au  moins 
ce  qu’elles  pourront  rapporter...  un  jour! 

En  attendant,  nous  allons  voir  deux  frères  ennemis,  je  veux 
dire  la  Société  des  Artistes  français  et  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts,  s’embrasser  malgré  eux  dans  la  galerie  des  Machines. 
— - Durant  quelques  mois,  les  deux  Sociétés  rivales  se  sont  trou- 
vées sans  asile,  errant  du  Carrousel  au  Palais-Royal,  et  ne  sachant 
sous  quels  pauvres  baraquements  reposer  leurs  tableaux  humi- 
liés et  leurs  sculptures  vagabondes.  L’une  des  Sociétés  avait 
bien,  un  instant,  conçu  l’orgueilleux  espoir  de  s’établir  au  Bois 
de  Boulogne,  sur  l’emplacement  du  pavillon  chinois,  au  milieu 
des  ombrages  et  des  fleurs.  Mais  la  combinaison  avait  l’incon- 
vénient grave  de  dénaturer  le  Bois,  trop  entamé  déjà  par  l’indus- 
trialisme, et  l’Administration  a judicieusement  pensé  que  Paris 
devant  posséder,  en  1900,  le  grand  palais  de  l’Avenue  Alexan- 
dre III,  exclusivement  consacré  aux  expositions  annuelles  de  pein- 
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ture  et  de  sculpture,  il  devenait  inutile  d’édifier  une  construc- 
tion similaire,  si  artistique  qu’elle  pût  être,  à l’entrée  du  Bois  de 
Boulogne,  en  portant  ainsi  une  nouvelle  atteinte  à l’aspect  et  au 
caractère  de  cette  belle  promenade.  Le  projet  est  donc  tombé  dans 
le  lac,  et  le  gouvernement  a décidé  que,  pour  les  années  1898 
et  1899,  les  deux  Sociétés  de  beaux-arts  tiendront  leurs  Salons, 
d’ailleurs  distincts,  dans  la  vaste  galerie  des  Machines,  où  ils  suc- 
céderont au  Concours  agricole  tenu  en  mars,  et  au  Concours 
hippique  tenu  en  avril.  Les  deux  expositions  seront  ainsi  logées 
ensemble  et  placées  côte  à côte,  mais  séparées  par  une  cloison, 
comme  dans  les  ménages  désunis,  avec  des  entrées  particulières 
et  un  tourniquet  spécial.  — Mais  ne  pas  confondre!  Chacune 
d’elles  prendra  soin  d’avertir  qu’elle  n’est  pas  au  coin  du  quai... 

On  dit  pourtant  qu’elles  auront  le  même  jour  de  vernissage,  et 
c’est,  en  effet,  bien  essentiel,  afin  de  permettre  aux  toilettes  qui 
se  seront  exhibées  dans  l’une  de  s’étaler  immédiatement  dans 
l’autre!  Sans  cet  accord,  quel  trouble  et  quel  désarroi  dans  les 
rangs  du  féminisme  mondain  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  combinaison  nouvelle,  — et  c’est  là  ce 
quelle  offre  de  meilleur,  — contient  en  germe  l’espoir  d’un  rap- 
prochement et  d’une  fusion  entre  les  deux  Sociétés  sœurs  qui, 
vivant  et  couchant  sous  le  même  toit,  seront  plus  naturellement 
conduites  à faire  cesser  un  divorce  regrettable  et  à se  réconcilier 
vers  l’aube  du  siècle  prochain,  aux  applaudissements  de  tous  les 
amis  des  arts. 

A propos  d’art,  la  Compagnie  d’Orléans  vient  de  commencer  ses 
« embellissements  » au  quai  d’Orsay.  Les  locomotives  n’y  sifflent 
pas  encore,  mais  les  décombres  et  le  gâchis  y régnent  déjà,  en 
attendant  les  camions  et  le  reste.  La  pioche  abat  rageusement  les 
colonnes  et  les  galeries,  les  rampes  de  fer  forgé  tombent  avec  les 
marbres;  une  seule  exception  a été  faite  pour  les  fresques  de 
Chassériau,  dont  une  équipe  spéciale  d’ouvriers  et  d’artistes 
recueille  les  fragments  pour  notre  Ecole  de  beaux-arts.  — On  nous 
révèle  que  la  Compagnie  d’Orléans  a eu  la  générosité  de  les  céder 
à l’Etat  pour  la  somme  modique  de  20,000  francs,  et  on  se  hâte  de 
féliciter  à la  fois  la  Compagnie  de  son  désintéressement  et  l’Etat 
de  son  soin  jaloux.  — N’est-cc  pas  admirable!  Depuis  les  incendies 
de  la  Commune,  l’Etat,  propriétaire  des  ruines  de  la  Cour  des 
Comptes,  pouvait,  tout  à sa  convenance,  recueillir  ces  fresques 
décoratives  pour  s’en  faire  honneur  dans  un  autre  palais.  Il  n’en 
fait  rien;  il  les  abandonne  au  vent,  à la  pluie,  à tous  les  hasards; 
puis,  le  lendemain  du  jour  où  il  a vendu  les  ruines,  il  se  ravise 
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tout  à coup  et  il  rachète  avec  empressement  pour  20,000  francs  ces 
mêmes  fresques  que,  depuis  vingt-sept  ans,  il  avait  tout  le  loisir 
de  prendre  sans  débourser  un  centime  ! 

Gomme  type  de  gestion  financière,  je  doute  qu’on  en  puisse 
.trouver  de  plus  curieux  et  de  plus  réussi  ! 

Les  petits  salons  de  nos  Cercles  commencent  leurs  expositions 
annuelles,  préface  des  deux  grands  Salons  du  printemps.  C’est, 
comme  d’habitude,  le  cercle  Yolney  qui  ouvre  la  marche,  et  son 
exhibition  est  des  plus  intéressantes.  On  y rencontre  les  noms  de 
Bouguereau,  Jules  Lefebvre,  Benjamin  Constant,  Yeber,  Tony, 
Robert-Fieury,  Démon t,  Tattegrain,  Maignan,  Luc- Olivier  Merson, 
attachés  à des  œuvres  dignes  de  ces  éclatantes  signatures.  C’est  le 
portrait  qui  domine  et  qui,  dans  ces  milieux  surtout,  attire  davan- 
tage l’attention.  Et,  là  encore,  nous  retrouvons  en  première  ligne 
les  gens  et  les  choses  de  théâtre,  la  ligure  de  Coquelin  cadet,  celle 
de  Georges  Berr  dans  le  rôle  de  Gringoire,  une  tête  symbolique  de 
la  Tragédie  qui  pourrait  bien  n’être  pas  une  fantaisie,  puis,  pour 
passer  à la  littérature,  un  fin  portrait  d’Anatole  France  par  Louis- 
Edouard  Fournier,  et  enfin  de  jolis  paysages. 

Précédemment,  nous  avions  eu  l’exposition  des  Femmes  artistes , 
suivie  de  celle  des  Artistes  francs- comtois.  Mais  nous  demandons 
grâce!  Si  les  peintres,  divisés  déjà  en  tant  d’écoles,  avec  autant 
d’exhibitions  particulières,  s’organisent  maintenant  en  groupes 
régionaux,  de  manière  à nous  offrir  successivement  les  expositions 
spéciales  des  Lorrains,  des  Provençaux,  des  Gascons,  des  Nor- 
mands, des  Picards,  des  Bretons,  de  toutes  les  provinces  de 
France,  le  temps  nous  manquera  pour  les  suivre!  Vraiment,  les 
peintres  finissent  par  devenir  aussi  envahissants  que  les  gens  de 
théâtre;  qu’ils  nous  laissent  un  peu  respirer,  en  attendant  leur 
grande  kermesse  annuelle  du  mois  de  mai! 

Quant  aux  théâtres,  ils  ont  compté  un  événement,  le  Cyrano 
de  Bergerac , auquel  nous  avons  consacré  un  article  spécial,  et  qui 
poursuit,  au  milieu  des  applaudissements,  sa  carrière  triomphale. 

Nous  consacrons  également  plus  haut  une  étude  particulière  à 
M.  Gabriel  d’Anaunzio,  à propos  de  la  pièce  bruyamment  annoncée 
qu’il  vient  de  donner  à la  Renaissance,  Ville  Morte , dont  l’insuccès 
nous  paraît  avoir  heureusement  vengé  l’art  et  la  morale.  Le  poète 
italien  avait  entrepris  de  nous  refaire  en  prose  l’admirable  et  ter- 
rible Phèdre  de  Racine;  il  a échoué  et,  pour  cette  fois,  notre 
engouement  pour  l’exotisme  a justement  traité  le  malencontreux 
auteur  en  Intrus . 
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22  janvier  1898. 

L’anarchie  se  développe  parmi  nous.  Il  n’y  a rien  en  France  qui 
m’impose  à l’esprit  public,  ni  institution  permanente  qui  domine  et 
qui  rallie  les  idées  et  les  intérêts,  ni  volonté  forte  ou  intelligence 
supérieure  pour  entraîner  et  diriger  les  hommes.  Nul  ne  reconnaît 
un  chef,  et  tout  le  monde  veut  l’être.  L’initiative  manque  autant 
que  l’obéissance.  Les  individus  s’abandonnent  et  les  foules  s’em- 
portent; le  gouvernement  s’efface  et  la  rue  se  montre;  les  sectaires 
de  la  propagande  par  le  fait,  trouvant  l’heure  propice,  recom- 
mencent leurs  attentats. 

La  contradiction  est  partout. 

Elle  éclatait  entre  la  Chambre  et  le  Sénat,  dès  l’ouverture  de  la 
session.  Les  deux  assemblées  étaient  présidées,  ce  jour-là,  par 
leurs  doyens  d’âge,  et  chacun  des.  deux  présidents  prononçait  un 
discours  qui  était,  en  réalité,  un  réquisitoire  contre  la  Chambre 
qu’il  ne  présidait  pas.  A la  Chambre  des  députés,  M.  Boysset, 
sortant  tout  à coup,  grâce  à son  acte  de  naissance,  d’une  obscurité 
que  vingt-sept  années  de  législature  n’avaient  pu  entamer,  sai- 
sissait cette  occasion,  unique  pour  lui,  d’exprimer  les  doléances  du 
parti  radical,  écarté  du  pouvoir  par  la  politique  que  représente  le 
ministère  et  qu’appuie  le  Sénat.  Au  Sénat,  M.  Wallon,  le  promoteur 
de  la  constitution  de  1875,  se  plaignait  des  atteintes  portées  par  le 
parti  radical  à cette  constitution,  et  relevant,  avec  autant  d’esprit 
que  de  fermeté,  les  prétentions  usurpatrices  de  la  Chambre  des 
députés,  il  affirmait  le  droit  du  Sénat  et  sa  résolution  de  ne  pas 
y renoncer. 

Il  n’est  pas  jusqu’au  président  élu  de  la  Chambre  des  députés, 
jusqu’à  M.  Brisson,  que  la  faiblesse  des  modérés  a pour  la  qua- 
trième fois  maintenu  au  fauteuil,  qui  n’ait  jugé  à propos  d’inau- 
gurer ses  fonctions  par  un  acte  du  parti.  Entrant  sans  l’avouer 
dans  la  campagne  engagée  en  faveur  de  Dreyfus,  il  a feint  de 
croire  que  ceux  qui  la  combattaient  en  défendant  l’armée,  rêvaient 
la  dictature,  et  reprenant  les  expressions  dirigées  par  M.  Boysset 
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contre  le  ministère,  il  a conclu  en  disant  : « Il  faut  que  tout  soit 
franc  et  clair...  Nous  irons  aux  élections  prochaines,  bannières 
déployées.  Le  peuple  de  la  Révolution  française  reconnaîtra  ses 
amis.  Il  imposera  l’union  des  républicains.  » 

Si  les  républicains  parviennent  à s’unir  au  jour  des  élections, 
c’est,  n’en  déplaise  à M.  Brisson,  qu’ils  n’auront  pas  déployé  leurs 
bannières.  Républicains  de  gouvernement,  opportunistes,  radicaux, 
socialistes,  blanquistes,  anarchistes,  il  y a entre  ces  divers  groupes 
des  oppositions  trop  criantes  pour  qu’ils  ne  soient  pas  obligés,  s’ils 
veulent  marcher  d’accord,  de  les  dissimuler;  et  déjà  les  groupes 
avancés  se  sont  mis  à l’œuvre.  Radicaux  et  socialistes  sont  en  train 
de  combiner,  tout  en  se  maudissant,  les  moyens  d’alliance,  et  il 
est  à craindre  que,  tandis  que  les  modérés  et  les  conservateurs 
continuent  à se  chercher  querelle,  ceux-ci  ne  réussissent,  une  fois 
de  plus,  à oublier  pour  un  jour  tout  ce  qui  les  sépare. 

C’est  aux  cris  de  : « Vive  l’armée!  vive  la  France!  » qu’a  été 
accueilli  le  jugement  du  Conseil  de  guerre,  qui  a acquitté  le  com- 
mandant Esterhazy.  L’inspiration  du  public  éiait  juste.  La  personne 
du  commandant  Esterhazy  avait  disparu  dans  le  débat.  C’était 
l’armée  et,  par  conséquent,  la  France,  qui  se  trouvaient  en  cause 
et  qui  sortaient  vengées  et  rassurées  par  l’arrêt  des  juges  militaires. 

Quelle  qu’ait  été  la  première  pensée  de  ses  promoteurs,  la 
campagne  engagée  pour  Dreyfus  avait  dévié  à ce  point  qu’elle 
paraissait  bien  moins  avoir  pour  objet  de  faire  reconnaître  l’inno- 
cence du  condamné  que  de  jeter  le  déshonneur  sur  l’armée  et  le 
trouble  dans  le  pays.  Plus  on  voit  se  poursuivre,  en  dehors  de 
toute  voie  régulière,  cette  lutte  contre  l’autorité  de  la  chose  jugée, 
plus  on  étudie  de  près  le  caractère,  les  antécédents,  les  opinions 
habituelles  de  ceux  qui  la  mènent,  plus  on  se  persuade  qu’il  y a là 
un  complot,  dans  lequel  certainement  l’étranger,  qui  y applaudit 
avec  ostentation,  a mis  son  influence  et  son  or,  pour  satisfaire, 
dût  la  France  y périr,  des  haines  de  race  et  de  secte. 

Qu’on  n’ait  eu  aucune  preuve  à alléguer  en  faveur  de  Dreyfus, 
c’est  ce  qu’a  mis  en  évidence  l’interrogatoire  du  frère  du  prisonnier 
et  de  M.  Scheurer-Kestner.  Le  huis-clos  n’a  pas  été  prononcé 
pour  eux.  Ils  ont  pu  dire  en  toute  liberté  tout  ce  qu’ils  savaient,  ils 
ont  pu  ouvrir  ce  dossier  et  fournir  ces  documents  dont  ils  avaient 
fait  tant  de  bruit  dans  leurs  journaux.  Mis  en  demeure  de  s’expli- 
quer, ils  n’ont  rien  dit,  ils  n’ont  produit  aucune  pièce,  apporté 
aucun  dossier.  « De  dossier!  je  n’en  ai  jamais  eu  »,  a répondu 
M.  Scheurer-Kestner,  et,  quelques  jours  auparavant,  le  réiacteur 
en  chef  du  Figaro , M.  de  Rodays,  s’excusant  d’avoir  pris  la  défense 
de  Dreyfus,  écrivait  qu’il  n’avait  rien  su  que  par  M.  Scheurer- 
Kestner,  dont  le  dossier  s’était  entrouvert  pour  lui. 
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Interprète  de  l’opinion  publique,  le  Sénat  a montré  à son  ancien 
vice-président,  en  l’écartant  du  fauteuil,  ce  qu’il  pensait  de  sa 
conduite. 

Quant  à M.  Mathieu  Dreyfus,  toute  son  argumentation  se  fondait 
sur  une  hypothèse.  Il  supposait  que  le  bordereau  attribué  à son 
frère  était  l’œuvre  du  commandant  Esterhazy.  Il  avait  réclamé  une 
expertise.  L’expertise  a été  faite  ; elle  a tourné  contre  lui. 

Et  voilà  sur  quelles  preuves,  sans  même  recourir  à la  procédure 
instituée  par  le  législateur  pour  la  révision  des  procès  criminels,  on 
a pu  mettre  en  mouvement  la  justice  militaire,  susciter  l’agitation 
dans  le  pays  et  essayer  de  soulever  le  peuple  et  les  soldats  contre 
les  chefs  de  l’armée. 

Nous  l’avons  dit  dès  le  premier  jour,  et  nous  le  répétons,  il  n’y  a 
qu’aux  Juifs  qu’une  telle  entreprise  eût  été  possible,  et  quand 
on  prétend  qu’ils  sont  persécutés,  cette  détestable  aventure  témoigne 
au  contraire  de  leur  puissance.  Jamais  des  catholiques  n’auraient 
pu  tenter  un  pareil  coup,  sans  être  aussitôt  conspués  et  refoulés. 
On  eût  immédiatement  invoqué  contre  eux  ces  « justes  lois  » 
auxquelles  M.  Joseph  Reinach  faisait  naguère  appel  ; et  si  ces  lois 
n’avaient  pas  existé,  on  les  eût  inventées  pour  leur  imposer  silence, 
comme  on  fait  chaque  jour  pour  supprimer  le  traitement  des  ecclé- 
siastiques. Vous  figurez-vous  un  prêtre,  un  évêque  faisant  ce  qu’a 
fait  le  grand- rabbin,  recevant  une  lettre  confidentielle  d’un  officier 
français  et  s’empressant  de  la  livrer  à un  syndicat  formé  pour  perdre 
cet  officier.  Quelles  clameurs  contre  lui,  et  quelle  guerre  engagée, 
sur  ce  seul  fait,  contre  le  clergé  tout  entier!  Et  aujourd’hui,  cet 
acte  inqualifiable  n’émeut  pas  les  meneurs  ; ils  ne  paraissent  pas  se 
douter  du  tort  que  font  à leur  cause  les  moyens  dont  ils  usent  pour 
la  soutenir! 

Bien  loin  de  là,  le  jugement  du  Conseil  de  guerre  à peine  rendu, 
M.  Zola  recommençait  l’attaque  dans  une  lettre  aussi  indigne  que 
maladroite;  car  il  fallait  avoir  un  étrange  aveuglement  ou  un 
immense  orgueil  pour  ne  pas  prévoir  que  l’excès  du  langage 
dépasserait  le  but.  C’est  toute  l’armée,  c’est  le  gouvernement,  c’est 
le  président  de  la  République,  que  M.  Zola  accuse,  et  ce  porno- 
graphe  émérite  ose  traiter  de  « presse  immonde  »,  lui  qui  se 
connaît  pourtant  en  ordures,  les  journaux  qui  ne  consentent  pas  à 
le  suivre.  Et  dans  quelle  feuille  dépose-t-il  ses  violences?  Dans  le 
journal  de  M.  Clémenceau,  journal  sans  lecteurs,  qui  trouve  dans 
ce  scandale  une  réclame  inespérée. 

Ah!  vraiment,  l’auteur  de  la  Débâcle  et  l’ancien  ami  de  Cornélius 
Herz  sont  bien  placés  pour  se  poser  en  défenseurs  de  l’honneur 
national.  Ils  parlent  de  « hulans  »;  ils  accolent  ce  nom  à celui  du 
commandant  Esterhazy,  et,  si  l’on  écoutait  leurs  insinuations,  on 
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croirait  volontiers  qu'il  n’y  a que  des  huîans  parmi  les  juges  mili- 
taires, comme  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre.  C’est 
bien  à eux  qu’il  convient  de  tenir  ce  langage!  Sur  quel  champ  de 
bataille,  en  1870,  se  battait  donc  M.  Zola?  Et,  quand  l’insurrection 
de  la  Commune  se  déployait  sous  le  regard  bienveillant  des  « hulans  » 
en  armes,  que  faisait  M.  Clémenceau?  Il  donnait  sa  démission  de 
représentant  pour  n’avoir  pas  à la  combattre,  et,  quelques  semaines 
auparavant,  quand  l’Assemblée  siégeait  à Bordeaux,  quel  gage 
avait-il  fourni  de  son  patriotisme?  Comme  s’il  ne  trouvait  pas  la 
France  assez  mutilée,  il  avait  présenté  une  pétition  pour  qu’on  lui 
enlevât  la  Corse,  dont  l’Italie  se  fût  aussitôt  emparée  pour  l’offrir 
à la  Triple-Alliance. 

Le  journal  de  M.  Clémenceau  attaque  avec  rage  les  généraux;  il 
prétend  défendre  contre  eux  l’armée,  et  honorer  les  soldats  en 
outrageant  les  chefs.  Il  sait  bien  pourtant,  par  une  cruelle  expé- 
rience, où  peuvent  mener  de  pareilles  violences.  Il  était  maire,  en 
1871,  dans  l’arrondissement  où  furent  assassinés  les  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas.  S’il  a eu  la  douleur  de  ne  pouvoir  les 
arracher  à la  mort,  le  souvenir  du  forfait  ne  devrait-il  pas,  du  moins, 
lui  commander  la  réserve,  et  lui  interdire  un  langage  dont  il  n’a  vu 
que  de  trop  près  les  horribles  conséquences? 

La  Chambre  a,  une  fois  de  plus,  condamné  et  flétri  ces  menées 
criminelles.  Elle  a applaudi  les  paroles  du  président  du  Conseil  et 
du  ministre  de  la  guerre  contre  « l’abominable  campagne  »,  et 
tout  en  approuvant  leurs  déclarations,  elle  a tenu,  sur  la  motion  du 
comte  de  Mun,  à ajouter  quelle  comptait  que  « le  gouvernement 
saurait  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  mettre  fin  à la  cam- 
pagne entreprise  contre  l’honneur  de  l’armée  ». 

Sous  une  forme  bienveillante,  cet  ordre  du  jour  laissait  percer  le 
regret  que  ces  mesures  n’aient  pas  encore  été  prises.  On  ne  peut 
nier  en  effet  que,  depuis  que  cette  campagne  est  engagée,  le  gou- 
vernement a paru  souvent  embarrassé,  et  c’est  le  sentiment 
public  qu’avec  plus  de  résolution,  il  aurait  pu  l’étouffer  dès 
l’origine. 

Nous  savons  bien  ce  que  les  ministres  peuvent  répondre  pour 
expliquer  leur  attitude.  La  législation  les  désarme  et,  quand  on 
parle  d’appliquer  les  lois,  on  s’aperçoit  que  ces  lois  manquent  ou 
sont  insuffisantes.  Le  cabinet  vient  de  céder  à un  mouvement 
d’opinion  irrésistible,  en  ordonnant  des  poursuites  contre  M.  Zola. 
On  le  lui  reproche  déjà,  sous  prétexte  que  ces  poursuites  seront 
vaines  et  n’auront  servi  qu’à  fournir  une  tribune  aux  insulteurs. 
Les  mêmes  bouches  auraient  sans  doute  accusé  sa  faiblesse,  s’il 
n’avait  pas  saisi  la  Cour  d’assises.  Qu’il  agisse  ou  qu’il  s’abstienne, 
il  est  également  sur  d’être  blâméj 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


391 


Ce  sont  ces  injustices  de  parti  qui,  dénaturant  le  caractère  de 
tous  les  débats,  rendent  les  questions  si  complexes  et  les  votes 
souvent  si  difficiles. 

Nous  aurions  été  d’avis,  par  exemple,  s’il  faut  l’avouer,  que  les 
ministres  ne  refusassent  pas  de  communiquer  au  Parlement  le  texte 
d’un  document  dont  ils  n’ont  pu  nier  l’existence,  après  qu’un 
ancien  ministre  de  la  guerre,  M.  Cavaignac,  l’avait  affirmée.  Nous 
ne  faisions  pas  au  député  de  la  Sarthe  l’injure  de  croire  que,  s’il 
avait  cru  le  rapport  du  capitaine  Lebrun-Renaud  dangereux  au  point 
de  vue  diplomatique,  il  en  eût  réclamé  avec  tant  d’insistance  la  publi- 
cation. Mais  comment  ne  pas  s’apercevoir  que  cette  publication  est, 
en  réalité,  le  dernier  souci  de  ceux  qui  la  demandent,  et  que  s’ils 
persistent  dans  leur  exigence,  c’est  uniquement  pour  mettre  à bas 
le  cabinet?  Qu’il  le  veuille  ou  non,  M.  Cavaignac,  le  fils  du  vaillant 
capitaine  que  ceux  qui  voteront  avec  lui  appellent  dans  leurs  jour- 
naux « le  fusilleur  »,  ne  fait  ici  que  suivre  les  desseins  des  hommes 
auxquels  il  reproche  lui-même  leurs  attaques  contre  l’armée.  Ce 
sont  eux  qui  arriveraient  demain  au  gouvernement  si  sa  motion 
triomphait,  et  c’est  contre  les  généraux  dont  M.  Cavaignac  se  porte 
le  défenseur  qu’ils  dirigeraient,  au  profit  des  partisans  de  Dreyfus, 
leurs  premiers  coups. 

Dans  ces  conditions,  on  conçoit  que  les  membres  de  la  Chambre 
qui  ne  souhaitent  pas  l’avènement  des  radicaux,  sacrifient  sur  un 
point  leur  opinion  particulière,  pour  ne  pas  donner  à leurs  adver- 
saires la  joie  de  renverser  et  de  remplacer  le  ministère  Méline. 

L’affaire  Dreyfus  a eu  du  moins  un  résultat  que  n’avaient  pas 
prévu  ses  inventeurs.  Elle  a surexcité  le  sentiment  national  et 
suscité  à l’armée  des  défenseurs  jusque  dans  des  rangs  où  elle 
n’avait  auparavant  rencontré  que  des  adversaires.  On  a vu  la 
main  de  l’étranger  dans  ces  manœuvres,  et  le  patriotisme  des  foules 
s’est  soulevé  contre  les  conjurés.  Cette  impression  s’est  traduite  avec 
éclat  dans  l’ovation  faite  au  général  Saussier.  Il  faut  souhaiter  que 
d’autres  passions  ne  viennent  pas  se  mêler  à ce  mouvement  pour  en 
ternir  le  caractère  et  donner  prétexte  à ceux  qui  le  calomnient. 

En  même  temps  qu’il  reprochait  au  gouvernement  sa  faiblesse, 
M.  Cavaignac  a sévèrement  blâmé  les  déclamations  de  M.  Jaurès 
contre  les  chefs  de  l’armée  : « Avez-vous  songé,  lui  a-t-il  dit  avec 
grande  raison,  quand  vous  êtes  venu  apporter  ces  attaques  à la 
tribune,  qu’aux  heures  troublées  et  décisives  qui  sont  peut-être 
devant  nous,  le  salut  de  la  patrie  dépendra  du  respect  que  des 
millions  de  soldats  professeront  pour  les  hommes  qui  seront  à leur 
tête!  » 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ne  devraient  rencontrer  de 
contradictions  dans  aucun  parti;  mais  elles  touchent  peu  les  révo- 


392 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


lutionnaires.  Le  vieil  esprit  républicain  ne  s’accorde  pas  avec  les 
hommages  rendus  aux  institutions  militaires,  et  ce  n’est  pas  sans 
inquiétude  qu’il  les  voit  se  produire. 

« L’ennemi,  c’est  le  cléricalisme  »,  avait  dit  Gambetta.  Sa  propo- 
sition n’était  pas  complète.  S’il  avait  voulu  dévoiler  la  vraie  pensée 
du  parti,  il  aurait  ajouté  : « L’ennemi,  c’est  l’armée.  » M.  Jaurès 
était  plus  franc  lorsqu'il  disait  : « Est-ce  que  cela  n’a  pas  toujours 
été  la  tradition  de  la  république  qu’une  des  grandes  difficultés, 
une  des  difficultés  essentielles  des  démocraties,  c’était  de  concilier 
avec  la  loi  générale  d’une  démocratie  libre  le  fonctionnement  d’une 
vaste  armée  ayant  son  code  spécial,  sa  juridiction  spéciale?  Je  ne 
fais  que  répéter  ici  modestement,  faiblement,  ce  qu’ont  dit  tous 
nos  aînés.  » 

Et  en  terminant  : « Vous  êtes  en  train  de  livrer  la  France  aux 
généraux.  » 

Pourquoi?  Parce  qu’on  les  défend  ; parce  qu’on  ne  consent  pas  à 
ce  que  les  revenants  de  la  Commune  les  traitent  de  « bandits 
galonnés  » ; parce  que,  sous  prétexte  de  distinguer  entre  les  chefs 
et  les  soldats,  les  partisans  de  Dreyfus  sont  en  train  de  livrer  à 
l’ennemi  la  France,  perdue  d’avance,  s’ils  étaient  les  maîtres,  par 
la  révolte  et  par  la  trahison. 

Ils  parlent  de  dictature!  Aveugles,  qui  ne  voient  pas  que  si  la 
France  s’abandonnait  au  pouvoir  militaire,  si  elle  appelait  la  dic- 
tature, c’est  qu’ils  l’y  auraient  poussée. 

A force  d’attaquer  les  institutions  militaires,  ils  interdisent  toute 
critique  contre  elles,  tant  on  craint,  en  en  formulant  une  seule, 
de  paraître  faire  cause  commune  avec  eux  ! On  oublie,  devant  leurs 
outrages,  les  abus  qui  peuvent  s’être  introduits  dans  les  bureaux  de 
la  guerre;  plutôt  que  de  s’associer  à leur  bande,  on  arrive  à faire 
à tout  ce  qui  tient  à l’armée  une  sorte  d’infaillibilité,  et  si  l’on 
en  venait  à souhaiter  la  dictature,  ce  serait  précisément  pour  pro- 
tester contre  les  insulteurs  et  contre  l’impunité  dont  ils  ont  le 
privilège. 

C’est  une  chose  triste  à dire  : le  gouvernement,  si  indécis  contre 
eux,  ne  retrouve  sa  fermeté  que  lorsqu’il  s’agit  de  frapper  des 
ecclésiastiques.  Le  nouveau  gard&  des  sceaux,  M.  Milliard,  qu’on 
réputait  modéré,  à peine  arrivé  à la  chancellerie,  a voulu  se  faire 
la  main,  en  privant  de  leur  traitement  plusieurs  curés  du  diocèse 
de  Quimper,  et,  dans  des  lettres  à l’évêque  de  ce  diocèse,  lettres 
publiées  par  le  préfet,  il  a tenu  à montrer  que,  là  où  son  prédéces- 
seur « s’était  abstenu  d’intervenir  »,  il  jugeait  bon  d'agir. 

Un  de  ces  prêtres  est  puni  pour  avoir  « dirigé  contre  l’enseigne- 
ment de  l’Etat  des  attaques  passionnées  à l’occasion  de  la  création 
d’une  école  congréganiste  ».  Sont-ce  des  attaques  ou  une  défense? 
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On  aimerait  à le  savoir,  en  un  temps  où  les  maîtres  de  l’enseigne- 
ment de  l’Etat  ne  se  gênent  pas  pour  dénoncer  et  pour  persécuter 
les  établissements  des  congréganistes.  En  ce  moment  même,  le 
Journal  des  Débats  signale  une  école  laïque  de  Paris  où  l’on  refuse 
à certains  élèves  des  avantages  communs  à tous,  sous  prétexte 
qu’ils  ont  des  cousins  ou  des  cousines  dans  les  écoles  des  Frères 
et  des  Sœurs.  Est- ce  seulement  à Paris  que  ces  iniquités  se  pro- 
duisent, et  si  des  prêtres  les  relèvent,  faudra-t-il  sévir  contre 
eux? 

Mais  M.  le  garde  des  sceaux,  un  ancien  avocat  pourtant,  n’a  pas 
de  ces  scrupules;  il  juge  sans  entendre,  et  M.  Clémenceau  qui  fait 
chorus  avec  les  feuilles  de  l’Allemagne  pour  condamner  le  huis- 
clos  des  procès  militaires,  n’aura  pas  un  mot,  on  peut  en  être  sûr, 
pour  dénoncer  ces  sentences  qu’un  ministre  s’arroge  le  droit  de 
prononcer  en  secret,  sans  ouïr  l’accusé,  ni  songer,  bien  entendu,  à 
lui  constituer  un  défenseur. 

Pour  nous,  nous  ne  demandons  au  gouvernement,  puisqu’il  lui 
plaît  d’user  de  ces  rigueurs,  que  de  faire  à tous  justice  égale. 
Qu’un  malheureux  prêtre  écrive  à son  chef  hiérarchique,  à son 
évêque,  frappé  de  quelque  déclaration  d’appel  comme  d’abus, 
pour  lui  exprimer  son  respect  et  sa  sympathie,  vite  le  gouverne- 
ment intervient;  il  lui  supprime  son  traitement.  Mais  voici  que, 
dans  un  journal,  qui  fait  métier  de  traîner  dans  la  boue  les  chefs 
de  l’armée,  des  fonctionnaires  publics,  des  professeurs,  nommés  et 
payés  par  l’État,  viennent  signer  des  protestations  « contre  la  vio- 
lation des  formes  juridiques  du  procès  de  189/i  et  contre  les  mys- 
tères qui  ont  entouré  l’alfaire  Esterhazy  »,  c’est-à-dire  livrer  au 
mépris  des  masses  l’autorité  de  la  chose  jugée,  l’honneur  des  tribu- 
naux militaires  et  le  caractère  de  ceux  qui  les  composent;  le  gouver- 
nement va-t-il  agir?  A-t-on  entendu  dire  qu’il  ait  songé  à avertir 
seulement  quelques-uns  des  signataires  et  à arrêter  des  actes  qui 
sont,  pour  tous  ses  agents,  une  leçon  d’indiscipline?  Non.  Le  gou- 
vernement reste  immobile.  Nous  ne  le  lui  reprochons  pas  ; nous  ne 
lui  demandons  pas  de  se  départir  de  sa  tolérance.  Mais  alors  qu’il 
n’ait  pas  deux  poids  et  deux  mesures,  et  qu’il  n’essaie  pas  de 
prendre  sa  revanche  sur  des  ecclésiastiques.  Sa  sévérité  contre  les 
uns  ne  rachèterait  pas  sa  faiblesse  envers  les  autres.  On  démêlerait 
trop  facilement  qu’il  a peur  de  ceux  qu’il  épargne  et  que  s’il  frappe 
les  autres,  c’est  que,  de  leur  part,  il  ne  redoute  rien. 

Lorsqu’on  apprit  que  les  Allemands  s’installaient  à Kiao-Tchéou 
et  les  Russes  à Port-Arthur,  on  se  demanda  ce  que  ferait  l’Angle- 
terre. L’acte  des  deux  puissances  était  en  apparence  un  échec 
pour  sa  politique,  et  la  presse  britannique,  sur  les  premières  nou- 
velles, ne  cacha  pas  le  dépit  qu’elle  en  avait..  Mais  l’Angleterre  n’a 
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pas  l’habitude  de  s’en  tenir  aux  manifestations  platoniques,  et  l’on 
pouvait  être  certain  d’avance  qu’elle  chercherait  pour  elle-même 
des  compensations.  L’opinion  publique,  toujours  en  éveil  sur  les 
questions  de  politique  étrangère,  saurait  au  besoin  stimuler  le  gou- 
vernement. 

Répondant  à ce  sentiment,  les  membres  du  cabinet  avaient  eu 
hâte  de  s’expliquer  dans  des  réunions.  À Fletwood,  sir  M.  W.  Ridley, 
ministre  de  l’intérieur,  s’empressa  de  dire  que  la  Grande-Bretagne 
avait  envoyé  des  navires  dans  les  eaux  chinoises  pour  protéger  les 
intérêts  anglais  contre  toute  combinaison  qui  pourrait  leur  porter 
préjudice. 

« D’aucuns  affirment,  ajoutait-il  fièrement,  que  plusieurs  des 
grandes  puissances  rient  de  nous;  mais  ces  puissances  savent  que 
la  Grande-Bretagne  a en  mains  la  clef  de  la  situation.  Si  on  se  bat, 
on  se  battra  sur  mer,  et  nous  savons  fort  bien  quelle  sera  la  flotte 
victorieuse.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  à Manchester,  M.  Balfour,  dans  un 
grand  discours  politique,  déclarait  que  l’Angleterre  n’admettait  pas 
qu’aucune  puissance  obtînt  dans  l’Extrême-Orient  des  avantages 
auxquels  elle  ne  participerait  pas  également  ; elle  ne  réclamait  point 
de  privilèges,  mais  le  même  droit  pour  tous. 

C’est  là  une  doctrine  que  l’Angleterre  ne  met  en  avant  que  lors- 
qu’elle n’a  pas  l’occasion  de  tirer  profit  du  système  contraire; 
comme  on  l’a  fait  remarquer,  elle  a bien  su  s’attribuer,  dans  le 
traité  passé  en  189â  avec  la  Chine,  des  avantages  commerciaux 
dont  une  disposition  particulière  interdisait  l’extension  aux  autres 
pays.  Mais  la  politique  britannique  n’en  est  pas  à s’embarrasser  de 
ces  contradictions. 

Pendant  que  ses  collègues  du  cabinet  parlaient,  lord  Salisbury 
agissait.  On  ne  sait  pas  encore  au  juste  quels  résultats  il  a obtenus. 
Mais  on  ne  doute  pas  qu’il  n’obtienne  quelque  chose,  et  déjà  l’on 
a appris,  par  une  note  officieuse,  que,  sans  avoir  conclu  de  pacte 
formel  avec  le  Japon,  l’Angleterre  s’était  entendue  avec  lui  pour 
préparer  l’expansion  du  commerce  dans  tout  l’empire  de  la  Chine, 
dans  des  conditions  qui  empêchassent  d’accorder  à aucun  Etat 
étranger  des  avantages  exclusifs.  Et,  comme  pour  bien  montrer 
que  l’Angleterre,  exempte  de  toute  vue  égoïste,  ne  pense  jamais 
qu'aux  autres,  la  note  ajoutait  : « Toutes  les  autres  puissances 
souffriraient  de  ce  droit.  » 

C’est  avec  la  Chine  que  l’Angleterre  débat  en  ce  moment  la 
question  la  plus  importante.  Il  s’agit  de  l’emprunt  que  le  gouver- 
nement de  Pékin  voudrait  contracter  pour  payer  l’indemnité  de 
guerre  qu’il  doit  au  Japon.  L’Angleterre  et  la  Russie  lui  offrent, 
avec  un  égal  empressement,  de  lui  prêter  les  fonds.  La  lutte  est 
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entre  ces  deux  grandes  puissances,  et  la  victoire  n’ira  pas  à l’une 
d’elles  sans  laisser  à l’autre  une  blessure  à laquelle  elle  ne  se  rési- 
gnera point. 

Quelle  que  soit  l’issue  de  ces  compétitions,  il  ne  semble  pas  que 
le  cabinet  britannique  fasse  opposition,  comme  on  l’avait  cru  tout 
d’abord,  à l’occupation  de  Kiao-Tchéou  par  les  Allemands.  On 
assure  même  que  les  deux  gouvernements  se  seraient  mis  d’accord, 
et  on  cherche  l’explication  de  cet  accord  dans  les  facilités  que 
l’Angleterre  trouverait  désormais  du  côté  de  l’Allemagne  pour 
poursuivre  l’accomplissement  de  ses  projets  en  Égypte  et  au 
Transvaal.  M.  Chamberlain  envoie  au  gouvernement  de  Pretoria 
des  dépêches  arrogantes,  dont  celui-ci  ne  paraît  pas  d’ailleurs 
s’émouvoir,  pour  affirmer  la  suzeraineté  de  l’Angleterre  sur  la 
république  sud-africaine,  comme  s’il  voulait  faire  de  cette  décla- 
ration de  principes  la  préface  d’une  agression.  En  même  temps, 
l’expédition  de  Khartoum  s’annonce,  et  pendant  que  les  troupes 
égyptiennes  s’organisent  sous  la  direction  des  officiers  anglais,  la 
Grande-Bretagne  fait  envoyer  par  le  gouvernement  égyptien  des 
circulaires  aux  puissances  européennes  pour  les  avertir  que  les 
tribunaux  mixtes,  institués  pour  quinze  ans,  arriveront  bientôt  à 
leur  terme,  et  qu’il  sera  nécessaire  d’apporter  à cette  institution 
des  changements  qui  la  rendent  plus  conciliable  avec  la  souverai- 
neté du  khédive.  La  souveraineté  du  khédive  n’est  introduite  ici 
que  pour  voiler  l’intervention  de  l’Angleterre,  qui  ne  pardonne  pas 
aux  tribunaux  mixtes  d’avoir  obligé  le  gouvernement  égyptien  à 
remettre  dans  la  caisse  de  la  dette  les  400  millions  qui  en  avaient 
été  indûment  retirés  pour  subvenir  aux  frais  de  l’expédition  anglaise 
au  Soudan. 

Il  y aura,  au  mois  de  décembre  prochain,  cinquante  ans  que 
l’empereur  François-Joseph,  tout  jeune  alors  et  sans  expérience, 
est  monté  sur  le  trône  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles.  La 
sagesse  avec  laquelle  il  a gouverné  ses  peuples,  la  part  qu’il  a prise 
à leurs  épreuves  et  les  efforts  qu’il  a faits  pour  les  adoucir,  lui  ont 
conquis  leur  affection  reconnaissante,  et  c’est  leur  désir  unanime 
de  la  lui  témoigner  dans  la  célébration  de  son  jubilé.  Mais  les 
factions  ne  s’accommodent  pas  de  ces  sentiments;  à Vienne 
comme  à Prague,  elles  suscitent  des  troubles  qui  ne  laissent  pas 
que  de-  rendre  inquiétante  la  situation  de  l’empire.  Le  parlement 
de  Budapest  a consenti  au  renouvellement  provisoire  du  compromis 
austro-hongrois,  que  l’empereur,  n’ayant  pu  en  obtenir  le  vote  du 
Reichsrath  de  Vienne,  avait,  en  ce  qui  touchait  l’Autriche,  ordonné 
par  un  simple  décret,  conformément  à l’article  1 4 de  la  constitu- 
tion. Sur  ce  point  du  moins,  la  trêve  est  acquise.  Mais  les  Alle- 
mands ont  porté  à la  diète  de  Prague  les  procédés  qu’ils  avaient 
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employés  à l’assemblée  de  Vienne.  Leur  prétention  est  toujours  de 
faire  abroger  les  ordonnances  qui  prescrivent,  en  Bohême,  l’emploi 
de  la  langue  tchèque  dans  les  actes  publics;  il  n’est  pas  de 
provocations  qu’ils  ne  tentent  pour  rendre  les  séances  impossibles 
dans  le  parlement  et  susciter  des  conflits  dans  les  rues.  Le 
successeur  du  comte  Badeni,  le  baron  de  Gautsch,  essaie  en  vain 
de  concilier  les  partis  opposés.  Pour  avoir  momentanément  raison 
de  ces  rivalités  implacables,  on  ne  voit  que  l’autorité  personnelle 
de  François-Joseph,  et  l’on  se  demande,  non  sans  anxiété,  ce  que 
deviendra  l’empire  d’Autriche  après  lui. 

Louis  Joubert. 

P. -S.  — Nous  apprenons,  à la  dernière  heure,  le  résultat  de 
l’interpellation  de  M.  Gavaignac  sur  la  publication  du  rapport  du 
capitaine  Lebrun-Renaud. 

! La  fin  de  la  séance  a été  scandaleuse,  mais  le  débat  entre 
M.  Cavaignac  et  le  gouvernement  s’est  terminé  mieux  qu’on  ne 
pouvait  l’espérer. 

M.  Cavaignac  a compris  le  danger  de  confondre  sa  cause  avec 
celle  des  démagogues,  qui  ne  voyaient  dans  l’interpellation  qu’un 
prétexte  pour  culbuter  le  ministère  et  insulter  l’armée.  Il  a 
reconnu  que  la  publication  intégrale  du  document  pouvait  avoir 
des  inconvénients  au  point  de  vue  diplomatique,  et  n’a  plus 
réclamé  qu’une  communication  partielle,  suffisante,  à ses  yeux, 
pour  rassurer  le  pays. 

M.  Méline  lui  a donné,  au  fond,  satisfaction,  en  déclarant,  dès 
le  début,  aux  applaudissements  de  la  Chambre,  que  la  déclaration 
du  capitaine  Lebrun-Renaud  existait.  C’était  affirmer  par  là  même 
la  réalité  des  aveux  de  Dreyfus.  Il  a exprimé  ensuite  avec  une  rare 
vigueur  la  résolution  du  gouvernement  de  ne  pas  soumettre, 
comme  il  plairait  à M.  Zola,  la  conduite  des  chefs  de  l’armée  aux 
appréciations  d’un  jury.  La  Chambre  a salué  d’acclamations  bien 
méritées  le  langage  du  Président  du  Conseil,  et  M.  Cavaignac  a 
retiré  son  interpellation,  vainement  reprise  par  M.  Jaurès. 

M.  Bourgeois  et  ses  amis  n’auront  pas  encore  atteint,  cette  fois, 
le  but  qu’ils  convoitaient. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons.  L.  J. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


VOLTAIRE 


AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS1 


La  prédiction  du  roi  de  Prusse  s’accomplit  à la  lettre.  La  double 
disgrâce  de  Voltaire  le  laissa  pendant  plusieurs  années  dans  la 
situation  la  plus  pénible.  Banni  de  Prusse  et  à peine  accueilli  de 
la  France,  il  erra  véritablement  de  lieu  en  lieu,  sans  savoir  où  se 
fixer,  restant  à l’auberge,  soit  à Strasbourg,  soit  à Colmar.  Il  cher- 
cha même,  pendant  quelques  mois,  un  asile  dans  une  abbaye  de 
Bénédictins,  voisine  de  celle  de  Senones,  que  dirigeait  le  savant 
dom  Calmet,  en  apparence  pour  compléter  ses  recherches  sur  un 
grand  ouvrage  qu’il  méditait  et  qui  devint  Y Essai  sur  les  mœurs , 
en  réalité,  espérant  toujours  qu’un  retour  des  anciennes  bontés  de 
Mme  de  Pompadour  lui  ferait  au  moins  entr’ouvrir  les  portes  de  Paris. 

« Je  suis  sans  secours,  lui  écrivait-il.  Le  roi  est  plein  de  clé- 
mence et  de  bonté,  il  daignera  peut-être  songer  que  j’ai  passé 
plusieurs  années  de  ma  vie  à écrire  l’histoire  de  son  prédécesseur 
et  celle  de  ses  campagnes  glorieuses,  que,  seul  des  académiciens, 
j’ai  fait  son  panégyrique  en  cinq  langues.  S’il  m’était  seulement 
permis  de  venir  à Paris  pour  arranger,  pendant  ce  court  espace  de 
temps,  mes  affaires  bouleversées  par  quatre  ans  d’absence,  et 
assurer  du  pain  à ma  famille,  je  mourrais  pénétré  pour  vous, 
madame,  de  la  plus  respectueuse  et  la  plus  grande  reconnais- 
sance. C’est  un  sentiment  qui  est  plus  fort  que  celui  de  tous  mes 
malheurs  2 3.  » 

Toutes  ces  instances  furent  vaines;  le  temps  qui  s’écoulait 
n’amenait  aucun  adoucissement  dans  les  rigueurs  qu’on  lui  témoi- 
gnait. Les  griefs  allégués  contre  lui  semblaient,  au  contraire,  se 
multiplier.  Les  écrits  qu’il  avait  composés  pendant  son  séjour  hors 
de  France  étaient  soumis  aux  critiques  d’une  inquiète  et  ombra- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1897. 

2 Voltaire  à Mme  de  Pompadour,  à Colmar,  1754  (Correspondance  générale.) 

3e  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1898.  27 
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geuse  censure.  Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  sa  fameuse  Histoire  du 
siècle  de  Louis  X/F,  qui  venait  d’être  achevée,  où,  à travers  l’ad- 
miration professée  pour  l’éclat  incomparable  de  ce  grand  règne, 
on  ne  se  plût  à relever  des  jugements  d’une  franchise  inaccou- 
tumée sur  des  actes  encore  récents  du  pouvoir  royal.  L’exemple 
de  cette  liberté  d’appréciation  devait  paraître  fâcheux,  surtout  au 
successeur  du  grand  roi  qui  sentait  bien  que,  traité  de  la  même 
manière,  il  perdrait  à la  comparaison.  Des  fragments  d’un  autre  de 
ses  écrits,  les  Annales  de  l'Empire , qui  circulaient  déjà,  conte- 
naient des  propositions  d’une  dangereuse  hardiesse  sur  le  rôle  de 
l’Eglise  au  moyen  âge.  A la  vérité,  il  avait  toujours  la  ressource  de 
prétendre  qu’une  impression  anticipée  avait  eu  lieu  sur  des  manu- 
scrits dérobés  et  dénaturés  par  des  contrefaçons  qu’il  désavouait. 
Mais  ces  procédés  détournés  pour  échapper  à des  poursuites  après 
les  avoir  bravées,  ces  alternatives  de  témérité  et  de  timidité 
étaient  trop  dans  ses  habitudes  pour  que  personne  ajoutât  foi  à 
ses  dénégations. 

Un  incident  qui  releva  un  peu  ses  espérances  ne  fit,  au  con- 
traire, que  mettre  plus  en  lumière  la  fâcheuse  condition  à 
laquelle  il  était  réduit.  Pendant  un  séjour  qu’il  faisait  à Colmar, 
il  apprit  un  soir  qu’il  était  attendu  dans  une  des  auberges  les  plus 
modestes  de  la  ville  par  une  dame  qui  paraissait  d’un  rang  élevé. 
C’était  la  margrave  de  Bayreuth  qui,  traversant  l’Alsace  pour  aller 
passer  l’hiver  dans  le  midi  de  la  France,  voulait  le  revoir  et  lui 
témoigner  que,  malgré  ses  épreuves,  elle  restait  fidèle  à son  amitié. 
Leur  entretien  fut  très  affectueux  et  se  prolongea  jusqu’à  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  La  princesse  demanda  à voir  Mme  Denis,  et 
après  lui  avoir  fait  force  excuses  et  compliments,  lui  fit  don  d’un 
présent  magnifique.  Elle  finit  par  proposer  à Voltaire  lui-même  de 
venir  la  retrouver  pendant  la  saison  qu’elle  passerait  à Montpellier, 
et  comme  c’était  le  moment  où  son  protecteur,  le  maréchal  de 
Richelieu,  devait  venir  prendre  possession  du  gouvernement  de 
cette  province,  tout  pouvait  être  disposé  pour  lui  ménager  une 
réception  triomphale. 

Voltaire  fut  ravi,  mais  il  ne  tarda  pas  à revenir  de  cet  enchante- 
ment. D’abord,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  il  crut  devoir  s’informer, 
par  l’intermédiaire  de  l’abbé  de  Prades,  si  le  roi  de  Prusse  trouve- 
rait bon  qu’il  accompagnât  sa  sœur  dans  la  traversée  de  la  France. 
L’abbé  lui  répondit  de  la  part  du  roi,  sur  le  ton  de  la  plus  imper- 
tinente ironie,  que  Montpellier  n’étant  pas  dans  les  Etats  du  roi  de 
Prusse,  et  étant  en  pays  libre,  tout  le  monde  pouvait  y aller  lors- 
qu’il n’y  avait  aucun  empêchement  particulier.  « Mais,  ajoutait-il, 
le  roi  croyait  que  les  conférences  que  vous  avez  eues  avec  dom 
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Calmet  à Senones  vous  avaient  fait  oublier  la  vieille  histoire  dont 
vous  lui  parlez  encore,  et  que  la  grande  dévotion  dans  laquelle 
vous  aviez  donné  ne  vous  permettait  plus  que  de  penser  à votre 
salut.  M,  de  Maupertuis  va  à la  messe,  mais  il  n’a  point  de  cru- 
cifix à sa  ceinture  et  sa  dévotion  ne  fait  pas  de  bruit  dans  le 
monde  L » 

A la  même  date,  Frédéric  écrivait  encore  à mylord  Maréchal  : 
« Plus  de  Voltaire,  mon  cher  mylord.  Le  fou  est  allé  à Avignon  où 
ma  sœur  l’a  mandé;  je  crains  qu’elle  ne  s’en  repente  bientôt 1  2.  » 
Et  il  fit  circuler  parmi  ses  amis  cette  épigramme  du  plus  mauvais 
goût.  « Le  fou  est  mort  à Colmar,  pour  savoir  ce  qu’on  dirait  de 
lui.  Je  vous  envoie  son  épitaphe  : 

Ci-gît  le  seigneur  Arouet, 

Qui  de  friponner  eut  manie, 

Ce  bel  esprit,  toujours  adroit. 

N’oublia  pas  son  intérêt, 

En  passant  même  à l’autre  vie. 

Lorsqu’il  vit  le  sombre  Achéron, 

Il  chicana  le  prix  du  passage  de  l’onde. 

Si  bien  que  le  brutal  Caron, 

D’un  coup  de  pied  au  ventre  appliqué  sans  façon, 

Nous  l’a  renvoyé  dans  ce  monde. 

Mais  à Paris  le  projet  de  voyage  ne  fut  pas  pris  seulement  en 
plaisanterie.  L’idée  de  mêler  Voltaire  à une  cérémonie  officielle  ne 
fut  nullement  agréée.  « Le  maréchal  de  Richelieu,  écrit  d’Ârgenson, 
travaille  à obtenir  du  roi  la  permission  de  le  faire  venir  à Paris, 
promettant  qu’il  sera  sage.  Il  voulait  remmener  aussi  aux  Etats  de 
Languedoc,  mais  depuis  on  a pensé  qu’il  y ferait  des  frasques.  » 
De  sorte  que,  ep  définitive,  la  rencontre  eut  lieu  beaucoup  plus 
modestement  à Lyon,  où  le  maréchal  de  Richelieu  se  transporta 
pour  revoir  Voltaire,  et  la  margrave  s’arrêta  pour  l’attendre. 
L’accueil  brillant  qui  lui  fut  fait  dans  une  séance  publique  de 
l’Académie  de  Lyon  l’aurait  peut-être  consolé  de  ce  désagrément, 
si  une  malencontreuse  visite  qu’il  eut  l’idée  de  faire  à l’archevêque, 
le  cardinal  de  Tencin,  ne  l’eût  ramené  assez  durement  au  sentiment 
de  sa  situation.  Il  avait  connu  Tencin  à Paris,  chez  sa  sœur,  la 
célèbre  chanoinesse,  puis  pendant  que  le  prélat  faisait,  à côté  du 
cardinal  de  Fleury,  partie  active  du  conseil  du  roi.  C’était  de  plus 
un  parent  assez  proche  de  ses  amis  d’ Argentai  : Voltaire  comptait 

1 L’abbé  de  Prades  à Voltaire,  14  novembre  1754.  ( Correspondance  générale.) 

2 Frédéric  à mylord  Maréchal,  31  décembre  1754.  [Correspondance politique.) 
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donc  sur  une  bonne  réception  à l’archevêché.  Sa  déception  fut 
grande  : « Après  avoir  fait  une  toilette  de  cérémonie,  nous  mon- 
tâmes, dit  Gollini,  dans  un  beau  carrosse  de  remise  qui  nous  con- 
duisit à l’église  primatiale  de  Saint- Jean.  Nous  traversâmes  une 
longue  enfilade  de  pièces  : la  goutte  le  rendait  faible,  et  je  lui 
donnais  le  bras  pour  le  soutenir.  Enfin,  nous  arrivons  dans  l’anti- 
chambre de  Monseigneur,  elle  était  pleine  de  courtisans  de  toute 
espèce.  On  annonce  Voltaire  au  cardinal  ; il  entre  seul  ; un  instant 
après  il  sort,  me  prend  par  le  bras,  et  nous  regagnons  au  plus  vite, 
en  silence,  notre  carrosse.  Voilà,  disais-je  en  moi-même,  une  plai- 
sante visite.  Quand  nous  fumes  dans  la  voiture,  Voltaire,  un  peu 
rêveur,  ne  m’adressa  que  ces  mots  : « Mon  ami,  ce  pays- ci  n’est  pas 
« fait  pour  moi.  » Il  m’apprit  peu  de  temps  après  que  Son  Excellence, 
lui  ayant  dit  qu’il  ne  pouvait  lui  donner  à dîner  parce  qu’il  était 
mal  en  cour,  cette  phrase  ridicule  et  digne  d’un  esclave  lui  avait 
fait  tourner  le  dos  au  prélat  et  sortir  à l’instant1.  » 

Voltaire  ne  raconte  pas  le  fait  absolument  de  la  même  manière  : 
« Je  lui  répondis,  dit-il,  que  je  ne  dînais  jamais,  et  qu’à  l’égard 
des  rois,  j’étais  l’homme  du  monde  qui  prenait  le  plus  aisément 
mon  parti,  aussi  bien  qu’avec  les  cardinaux.  » Quels  que  fussent 
les  propos,  la  conclusion  était  pareille.  Gomme  tout  le  monde  savait 
que  Tencin  entretenait  une  correspondance  particulière  avec 
Louis  XV,  il  était  clair  que  le  mot  d’ordre  était  donné  partout,  et 
que  d’aucun  des  rois  qu’il  avait  connus  il  n’y  avait  plus  rien  à 
espérer. 

« On  m’avait  conseillé,  ajoute-t-il,  les  eaux  d’Aix  en  Savoie,  et 
bien  que  ce  fût  sous  la  domination  d’un  roi,  je  pris  ma  route  pour 
m’y  rendre.  Le  fameux  médecin  Tronchin,  établi  à Genève  depuis 
peu,  me  déclara  que  les  eaux  d’Aix  me  tueraient  et  qu’il  me  ferait 
vivre.  » 

On  ne  peut  douter  que  le  plaisir  de  se  retrouver  sur  une  terre 
où  il  n’avait  à craindre  aucune  disgrâce  royale,  et  le  dégoût,  au 
moins  momentané,  de  l’atmosphère  des  cours,  n’aient  contribué, 
autant  que  les  promesses  du  fameux  médecin  Tronchin,  à lui  faire 
d’abord  prolonger  son  séjour  en  Suisse,  puis  y chercher  un  asile 
où  il  pût  vivre  et  jouir  de  sa  fortune  en  repos.  Il  hésita  quelque 
temps  entre  diverses  maisons  de  campagne  qu’on  lui  proposa  sur 
les  rives  du  lac  Léman,  et  finit  par  se  décider  en  faveur  du  domaine 
de  Saint-Jean,  situé  à la  porte  de  Genève,  aux  bords  du  Rhône,  et 
qu’il  débaptisa  tout  de  suite  en  lui  donnant  le  nom  significatif  de 
Délices . 


« Gollini,  p.  143-144. 
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C’est  en  prenant  possession  de  sa  propriété,  et  tout  plein  encore 
du  plaisir  de  se  trouver  quelque  part  maître  chez  lui,  qu’il  a corn" 
posé  la  seule  de  ses  œuvres  poétiques  qui  ait  un  caractère  pro- 
prement lyrique.  Ce  n’est  plus  seulement  le  tour  agréable,  bril- 
lant, mais  toujours  un  peu  sec,  de  ses  plus  charmantes  poésies 
légères.  La  grandeur  du  spectacle,  le  charme  du  paysage,  le 
souffle  de  l’air  libre  des  montagnes,  paraissent  l’avoir  réellement 
inspiré.  Mais  cette  pièce  justement  fameuse  prend  de  plus  un 
caractère  tout  particulier  quand  on  songe  au  sortir  de  quelles 
épreuves  elle  a été  composée,  elle  paraît  alors  comme  le  soupir  de 
délivrance  d’une  poitrine  longtemps  oppressée.  Une  invocation  à la 
liberté  est  un  sujet  qui  a donné  souvent  lieu,  surtout  dans  cette 
seconde  partie  du  siècle,  aussi  bien  en  vers  qu’en  prose,  à des 
apostrophes  boursouflées  et  déclamatoires.  Mais  ici  la  sincérité 
d’une  impression  personnellement  ressentie  a fait  trouver  de  mâles 
et  fermes  accents  : 

Que  le  chantre  flatteur  du  tyran  des  Romains, 

L’auteur  harmonieux  des  douces  Géorgiques, 

Ne  xante  plus  ses  lacs  et  leurs  bords  magnifiques. 

Mon  lac  est  le  premier,  c’est  sur  ses  bords  heureux 
Qu’habite,  des  humains,  la  déesse  immortelle, 

L’âme  des  grands  projets,  l’objet  des  nobles  vœux, 

Que  tout  mortel  embrasse,  ou  dénie,  ou  rappelle. 

Qui  vit  dans  tous  les  cœurs  et  dont  le  nom  sacré 
A la  cour  des  tyrans,  est  tout  bas  adoré, 

La  liberté!  J’ai  vu  cette  déesse  altière, 

Avec  égalité  répandant  tous  ses  biens,  1 

Descendre  de  Morat,  en  habit  de  guerrière, 

Les  mains  teintes  du  sang  des  fiers  Autrichiens 

Et  de  Charles-le-Téméraire.  1 


Liberté!  liberté!  ton  trône  est  en  ces  lieux. 

La  Grèce  où  tu  naquis  t’a  pour  jamais  perdue. 
Avec  ses  sages  et  ses  dieux. 

Rome,  depuis  Brutus,  ne  t’a  jamais  revue. 

Chez  vingt  peuples  polis  à peine  es-tu  connue. 

Le  Sarmate  à cheval  t’embrasse  avec  fureur, 

Mais  le  bourgeois  à pied,  rampant  dans  l’esclavage. 
Te  regarde,  soupire  et  meurt  dans  la  douleur. 


Cet  appel  aux  libertés  dont  la  France  ne  jouissait  pas  aurait 
pu  être  taxé  de  séditieux,  mais  un  instinct  de  prudence  tempère  à 
temps  l’enthousiasme. 
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Préside  à tout  pays  où  la  loi  t’autorise, 

disait  en  terminant  le  poète  à la  liberté, 

Et  restes-y  si  tu  peux. 

Ne  viens  plus  sous  les  noms  et  de  Ligue  et  de  Fronde, 

Protectrice  funeste  en  nouveautés  féconde, 

Troubler  les  jours  heureux  d’un  peuple  de  vainqueurs. 

Gouverné  par  ses  lois,  encore  plus  par  ses  mœurs. 

Il  chérit  la  grandeur  suprême, 

Qu’a-t-il  besoin  de  tes  faveurs? 

Quand  son  joug  est  si  doux  qu’on  le  prend  pour  toi-même? 

Ce  joog  aussi  doux  que  la  liberté  était  celui  dont  Louis.  XV 
confiait  l’exercice  à Mme  de  Pompadour.  Heureux  d’y  échapper  ce 
jour-là,  il  n’avait  pas  encore,  comme  on  voit,  tout  à fait  renoncé  à 
s’y  prêter.  Il  n’en  écrivait  pas  moins  à la  duchesse  de  Saxe-Cobourg- 
Gotha  : « J’ai  appelé  mon  petit  hermitage  les  Délices  : il  portait  le 
nom  de  Saint- Jean,  celui  que  je  lui  donne  est  plus  gai.  Il  n’y  a pas 
d’apparence  que  je  quitte  une  maison  charmante  et  des  jardins 
délicieux  où  je  suis  le  maître,  et  un  pays  où  je  suis  libre,  pour 
aller  chez  un  roi,  fût-ce  chez  le  roi  de  Cocagne...  Je  n’irai  point 
à Berlin  pour  essuyer  des  caprices  cruels,  ni  à Paris  pour  m’exposer 
à des  billets  de  confession;  je  crains  les  monarques  et  les  évêques. 
Je  vivrai  et  je  mourrai  en  repos,  s’il  plaît  à la  destinée  souveraine 
du  monde l.  » 

Il  était  encore  dans  toutes  les  joies  et  tous  les  apprêts  de  ce 
premier  établissement,  lorsque  commença  à se  répandre  le  bruit 
des  nouvelles  agitations  politiques  et  militaires  auxquelles,  après 
huit  années  seulement  de  paix,  l’Europe  allait  de  nouveau  être 
livrée.  En  peu  de  mois,  on  apprit  successivement,  d’abord  que  des 
hostilités  étaient  engagées  entre  la  France  et  l’Angleterre,  par  suite 
de  contestations  coloniales  qu’aucun  effort  de  conciliation  n’avait  pu 
accommoder;  puis,  que  par  une  convention  passée  à Westminster, 
et  au  détriment  et  à l’insu  de  la  France,  entre  le  roi  Georges  et 
Frédéric,  l’Angleterre  s’était  assurée  de  la  neutralité  de  la  Prusse 
et,  par  là,  acquérait  la  sécurité  de  ses  intérêts  sur  le  continent; 
enfin  que,  par  un  revirement  politique  inattendu,  une  alliance 
intime  était  substituée  entre  la  France  et  l’Autriche  à leur  inimitié 
séculaire  et  traditionnelle;  ce  fut  le  dernier  coup  qui,  éclatant 
comme  une  bombe,  causa  une  stupeur  générale. 

On  sait  de  quel  ton  léger  et  dédaigneux  Voltaire,  dans  l’agréable 

1 Voltaire  à la  duchesse  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  15  mars  1755.  [Corres- 
pondance générale.) 
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écrit  qu’il  a intitulé  : Mémoires  de  ma  vie , parle  de  ce  fameux 
traité  de  1756,  de  ses  origines  et  de  ses  auteurs.  S’il  n’affirme  pas 
positivement  que  la  mémorable  révolution  politique  qui  en  fut  la 
conséquence  eut  pour  cause  unique  les  blessures  faites  par  les  épi- 
grammes  de  Frédéric  à deux  vanités  également  irritables,  — celles 
d’une  femme  et  d’un  poète  médiocre,  Pompadour  et  Bernis,  — il 
s’arrange  pour  le  faire  entendre;  et  c’est  grâce  à lui  principale- 
ment que  cette  légende  historique  a passé  jusqu’à  ces  dernières 
années  pour  une  vérité  certaine,  ayant  acquis  force  de  chose  jugée. 
On  peut  citer  ce  passage  de  ses  souvenirs  comme  un  modèle  de 
l’art  d’insinuer  et  de  laisser  croire  ce  qu’on  serait  embarrassé  de 
prouver.  « C’était  alors,  dit-il,  le  privilège  de  la  poésie  de  gouverner 
les  Etats.  Il  y avait  un  autre  poète  à Paris,  homme  de  condition, 
fort  pauvre,  mais  très  aimable,  en  un  mot,  l’abbé  de  Bernis,  depuis 
cardinal.  11  avait  débuté  par  faire  des  vers  contre  moi  et  ensuite 
était  devenu  mon  ami,  ce  qui  ne  lui  servait  à rien,  mais  il  était 
devenu  celui  de  Mm0  de  Pompadour  et  cela  lui  fut  plus  utile.  On 
l’avait  envoyé  du  Parnasse  en  ambassade  à Venise.  Il  était  alors  à 
Paris  dans  un  grand  crédit.  Le  roi  de  Prusse,  dans  ce  beau  livre 
de  poésies  que  M.  Freytag  redemandait  à Francfort,  avec  tant 
d’insistance,  avait  glissé  ce  vers  contre  l’abbé  de  Bernis  : 

Evitez  de  Bernis  la  stérile  abondance. 

« Je  ne  crois  pas  que  ce  livre  et  ce  vers  fussent  parvenus  jusqu’à 
l’abbé  de  Bernis,  mais  comme  Dieu  est  juste,  Dieu  se  servit  de  lui 
pour  venger  la  France  du  roi  de  Prusse.  » Et  là-dessus,  le  vers  de 
Frédéric,  que  personne  n’aurait  connu  si  Voltaire  ne  l’avait  pas 
cité,  est  devenu,  aux  yeux  de  tous  les  écrivains  du  siècle  dernier, 
un  des  motifs  déterminants  de  la  part  prise  au  traité  de  1756  par 
Bernis  qui,  peut-être,  n’en  sut  jamais  rien.  L’anecdote  a pris  rang  à 
côté  de  la  fameuse  lettre  de  Marie-Thérèse  à sa  chère  amie, 
Mme  de  Pompadour,  dont  tout  le  monde  a parlé  sans  que  personne 
l’ait  jamais  vue.  C’est  au  point  qu’il  a fallu  quelque  audace  à celui 
qui  écrit  ces  lignes  pour  combattre  un  préjugé  si  bien  établi  et 
démontrer  (à  la  vérité,  sans  trop  de  peine)  que  le  changement 
imprimé  alors  à la  politique  française  avait  été  motivé,  non  par  de 
pareilles  considérations  de  rivalité  et  des  susceptibilités  person- 
nelles, mais  par  des  raisons  de  convenance  et  de  nécessité  d’un 
ordre  tout  à fait  supérieur.  11  a même  fallu  peut-être  les  événe- 
ments récents  qui  ont  bouleversé  l’Europe  et  coûté  si  cher  à la 
France  pour  faire  comprendre  que  les  auteurs  du  traité  de  1756, 
en  s’opposant  à la  puissance  grandissante  de  la  Prusse,  avaient  eu 
une  juste  prévision  des  dangers  de  l’avenir,  et  que  leur  politique 
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différait  plus  en  apparence  qu’en  réalité  de  celle  d’Henri  IV  et  de 
Richelieu  : car  pour  eux  comme  pour  ces  grands  maîtres,  il  s’agis- 
sait toujours  d’empêcher  une  seule  puissance  (qu’elle  s’appelât 
Autriche  ou  Prusse,  peu  importe)  de  croître  à nos  portes  au  point 
d’exercer  une  domination  sans  contrôle  sur  le  vaste  continent 
germanique. 

C’est  donc  avec  une  satisfaction,  mêlée  de  surprise,  qu’en  étudiant 
de  près  la.  correspondance  de  Voltaire,  j’ai  dû  reconnaître  que  ce 
même  traité  de  1756,  dont,  écrivant  plus  tard  pour  la  postérité, 
il  s’est  diverti  à dénaturer  le  caractère,  fut  accueilli  par  lui,  quand 
il  en  eut  connaissance,  en  même  temps  que  le  public,  avec  des 
sentiments  bien  différents.  Ce  ne  fut  pas  une  approbation  seulement, 
mais  une  véritable  admiration  élevée  jusqu’à  l’enthousiasme. 

« Vous  ne  vous  attendiez  pas,  madame  (écrit-il  à une  amie  de 
Mmo  de  Pompadour,  qui  était  en  correspondance  avec  elle),  qu’un 
jour  la  France  et  l’Autriche  seraient  amies.  Tout  solitaire,  tout 
mort  au  monde  que  je  suis,  j’ai  l’impertinence  d’être  bien  aise  de 
ce  traité.  J’ai  quelquefois  des  lettres  de  Vienne,  la  reine  de 
Hongrie  est  adorée.  Il  était  juste  que  le  bien-aimé  et  la  bien-aimée 
fussent  amis.  » 

Et  quelques  jours  après  : 

« Dites-moi  donc,  madame,  vous  qui  êtes  sur  les  bords  du  Rhin, 
si  notre  chère  Marie-Thérèse,  l’impératrice-reine,  dont  la  tête  me 
tourne,  prépare  des  efforts  réels  pour  reprendre  sa  Silésie.  Voilà 
un  beau  moment  : si  elle  le  manque,  elle  n’y  reviendra  plus.  Ne 
seriez-vous  pas  bien  aise  de  voir  deux  femmes1,  deux  impéra- 
trices, peloter  un  peu  notre  grand  roi  de  Prusse,  notre  Salomon 
du  Nord?...  Ne  seriez-vous  pas  bien  aise  de  voir  Salomon  à Vienne, 
à la  cour  de  la  reine  de  Saba 2?  » 

Et  à Paris-Duverney,  le  fameux  intendant  militaire  (protecteur 
de  M1Ie  Poisson  dans  sa  jeunesse  et  devenu  le  protégé  de  la  mar 
quise  de  Pompadour,  n’ayant,  par  conséquent,  rien  de  secret 
pour  elle),  il  écrivait  : « Les  événements  présents  forment  proba- 
blement une  abondante  matière  aux  historiens . L’union  des 
maisons  de  France  et  d’Autriche  après  deux  cent  cinquante  ans 
d’inimitiés;  l’Angleterre,  qui  croyait  tenir  la  balance  de  l’Europe, 
abaissée  en  six  mois  de  temps  ; une  marine  formidable  créée  avec 
rapidité  ; la  plus  grande  fermeté  déployée  avec  la  plus  grande 
modération,  forme  un  bien  magnifique  tableau.  Les  étrangers 
voient  avec  admiration  une  vigueur  et  un  esprit  de  suite  dans  le 

* Marie-Thérèse  et  Elisabeth,  impératrice  de  Russie. 

2 Voltaire  à la  comtesse  de  Lutzelbourg,  2 juillet,  2 août,  15  sep- 
tembre 1756.  (Correspondance  générale.) 
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ministère  que  leurs  préjugés  ne  voulaient  pas  croire.  Si  cela 
continue,  je  regretterai  bien  de  n’être  plus  historiographe  de 
France,  mais  la  France,  qui  ne  manquera  jamais  ni  d’hommes 
d’Etat  ni  d’hommes  de  guerre,  aura  toujours  aussi  de  bons 
écrivains  dignes  de  célébrer  leur  patrie1.  » 

Enfin,  l’enchantement  fut  porté  au  comble  quand  on  sut  que  le 
premier  acte  qui  suivit  l’inauguration  de  la  nouvelle  politique  fut 
un  coup  de  main  très  heureux  opéré  par  le  maréchal  de  Richelieu 
pour  enlever  aux  Anglais  la  principale  des  îles  Baléares  et  la 
forteresse  de  Port-Mahon.  En  envoyant  à celui  qu’il  appelait 
toujours  son  héros  ses  félicitations  sur  un  ton  vraiment  lyrique  : 
« Souvenez- vous,  lui  disait  Voltaire,  que  dans  votre  ambassade  à 
Vienne  vous  fûtes  le  premier  qui  assurâtes  que  l’union  des 
maisons  de  France  et  d’Autriche  était  nécessaire,  et  que  c’était  le 
moyen  infaillible  de  renfermer  les  Anglais  dans  leur  île,  les  Hol- 
landais dans  leurs  canaux,  le  duc  de  Savoie  dans  ses  montagnes 
et  de  tenir,  enfin,  la  balance  de  l’Europe.  L’événement  doit  enfin 
vous  justifier  : c’est  une  bien  belle  chose  pour  un  historien  que 
cette  union,  si  elle  est  durable2.  » 

Indépendamment  de  la  convenance  et  du  mérite  propre  du  traité 
que  Voltaire,  à qui  on  ne  peut  contester  un  sens  politique  assez 
juste,  était  plus  que  personne  en  mesure  d’apprécier,  une  pensée 
personnelle  se  mêlait  certainement  à la  satisfaction  qu’il  éprouvait. 
Le  cœur  encore  plein  du  ressentiment  de  ses  injures,  il  jouissait 
(et  on  vient  de  voir  qu’il  ne  s’en  cachait  pas)  de  la  crainte  que 
devait  causer  à son  ancien  ami,  devenu  son  persécuteur,  l’union 
effectivement  très  menaçante  des  deux  plus  grandes  puissances 
du  continent.  Mais,  de  plus,  cet  événement,  ce  changement  à 
vue  de  toutes  les  traditions  ouvrait  à la  politique  européenne  la 
perspective  de  combinaisons  nouvelles,  dans  laquelle  son  activité 
pourrait  trouver  un  emploi.  Son  concours,  dédaigné  la  veille,  allait 
peut-être  être  recherché,  et  ainsi  serait  levée  cette  sorte  de  qua- 
rantaine qu’on  avait  formée  contre  lui. 

Si  telle  fut  son  espérance,  elle  ne  tarda  pas  à être  confirmée, 
car,  à peine  le  traité  signé,  et  avant  même  que  toutes  les  disposi- 
tions en  fussent  connues,  des  avances  inattendues  vinrent,  de  deux 
parts  opposées,  le  chercher  dans  sa  retraite,  ce  qui  lui  permit  de 
s’écrier,  avec  une  sorte  de  transport  : « Je  ne  suis  donc  plus 
honni  partout 3 ! » 

1 Voltaire  à Paris-Duverney,  26  juillet  1756.  { Correspondance  générale.) 

2 Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu,  10  octobre  1756.  ( Correspondance 
générale.) 

3 Voltaire  à Tronchin,  24  juillet  1756.  ( Correspondance  générale.) 
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Les  premières,  qui  le  croirait?  lui  vinrent  de  Berlin.  Rien,  assu- 
rément, ne  dut  le  surprendre  et  le  charmer  davantage,  car  on  a 
vu,  sur  quel  ton  sarcastique  et  injurieux  avait  été  reçue,  la  veille 
même  de  son  établissement  en  Suisse,  une  politesse  inutile  peut- 
être,  mais  inoffensive,  qu’il  avait  cru  pouvoir  se  permettre.  A la 
vérité,  depuis  lors,  l’humeur  paraissait  bien  un  peu  adoucie,  et  un 
échange  d’envois  littéraires  avait  été  reçu  dans  des  termes  d’une 
modération  froide,  mais  où  les  égards  dus  à la  situation  différente 
des  deux  écrivains  avaient  été  de  part  et  d’autre  également  res- 
pectés. Voltaire  avait  cru  de  bon  goût  d’offrir  à son  ancien  hôte  le 
premier  exemplaire  d’un  ouvrage  commencé  sous  ses  auspices, 
dans  les  jours  de  leur  amitié,  et  Frédéric  y avait  répondu  par 
Fenvoi  d’une  transformation  lyrique  de  la  tragédie  de  Mérope  en 
un  opéra  accompagné  de  ballet  qu’il  avait  composé  pour  le  théâtre 
de  Berlin.  11  y avait  encore  loin  de  là  à une  offre  de  rentrer  en 
grâce  et  même  de  reprendre  sa  place  au  palais  : Voltaire  affirme 
pourtant  à plusieurs  reprises  que  cette  proposition  lui  fut  faite  par 
un  intermédiaire  dont  le  nom,  qu’il  a eu  la  discrétion  de  taire,  est 
pourtant,  à l’aide  d’un  ensemble  de  circonstances,  assez  facile  à 
découvrir  L 

Le  secrétaire  Gollini  raconte,  en  effet,  qu’à  peine  l’inauguration 
des  Délices  était- elle  faite  et  les  travaux  d’établissement  encore  en 
cours  d’exécution,  Voltaire  et  Mme  Denis  se  rendirent  à Soleure 
pour  faire  visite  au  ministre  de  France  qui  résidait  dans  cette 
ville.  « Je  n’ai  jamais  connu,  dit  Gollini,  d’une  manière  précise  les 
motifs  de  cette  démarche;  il  fallait  cependant  qu’ils  eussent  des 
vues  bien  importantes.  » 

Ge  ministre  de  France  était  un  vieil  agent,  d’une  capacité  pro- 
fessionnelle très  estimée,  qui  terminait  dans  ce  poste  modeste  une 
longue  carrière.  Chavigny  (c’est  son  nom,  dont  les  traditions  du 
ministère  des  affaires  étrangères  ont  gardé  le  souvenir)  avait  été 
mêlé  pendant  plus  de  cinquante  ans  à toutes  les  transactions 
passées  entre  la  cour  de  France  et  les  petites  principautés  d’Alle- 
magne. G’était  même  lui  qui,  à un  des  moments  les  plus  critiques 
de  la  dernière  guerre,  avait  réussi  à former  une  ligue  de  toutes 
les  puissances  secondaires  contre  Marie- Thérèse,  à laquelle,  après 
quelque  hésitation,  il  avait  décidé  Frédéric  à se  joindre,  et,  à cette 
occasion,  leurs  rapports,  d’abord  assez  froids,  avaient  fini  par 
devenir  intimes.  Nul  doute  que  Ghavigny  ne  partageât  les  senti- 
ments de  tous  les  diplomates  de  la  vieille  école  qui  voyaient  avec 
autant  de  surprise  que  de  regret  la  nouvelle  direction  imprimée  à 

1 Voltaire  au  prince  Eugène  de  Wurtemberg,  11  juin;  à Thircot,  4 juin; 
au  maréchal  de  Richelieu,  6 et  7 octobre  1756.  ( Correspondance  générale.) 
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la  politique  française,  si  contraire  à toutes  les  habitudes  dans 
lesquelles  ils  avaient  été  nourris  et  dont  (comme  je  l’ai  fait  remar- 
quer ailleurs),  on  avait  le  tort  de  ne  pas  leur  expliquer  suffisam- 
ment les  motifs.  L’Autriche  demeurait  toujours  pour  lui  l’ennemie 
invétérée  de  la  France  et  la  Prusse  l’alliée,  incertaine  peut-être, 
mais  précieuse  et  indispensable  à ménager.  Personne  n’avait  donc 
été  plus  contrarié  de  la  rupture  dont  Frédéric  avait  pris  l’initiative 
en  unissant  ses  intérêts  à ceux  de  l’Angleterre;  personne  ne  devait 
désirer  plus  vivement  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à rendre  cette 
séparation  moins  complète  et  moins  profonde.  A ce  titre,  Voltaire, 
s’il  consentait  à oublier  ses  injures  et  reprenait  ainsi  son  ancien 
ascendant  sur  l’esprit  de  Frédéric,  pouvait  exercer  une  influence 
utile,  et  dès  qu’une  pensée  de  réconciliation  parut  venir  de  Berlin, 
il  était  naturel  que  Chavigny  fût  empressé  à s’y  associer. 

Quant  à l’intérêt  que  Frédéric  pouvait  avoir  à tendre  à Voltaire 
la  main  qui  le  souffletait  si  rudement  la  veille,  le  changement 
survenu  dans  le  cours  des  événements  l’explique  suffisamment.  Il 
n’avait  pu  se  dissimuler  que  par  sa  défection,  dans  un  jour  d’ex- 
trême péril,  il  avait  fait  à la  France,  son  ancienne  alliée,  une  injure 
qu’elle  devait  profondément  ressentir.  De  l’irritation  très  vive  qu’en 
avaient  témoignée  le  roi  de  France  et  ses  ministres,  il  pouvait  à la 
rigueur  prendre  peu  de  souci,  les  dédaignant  malheureusement 
trop  pour  les  craindre.  Mais  il  ne  fallait  pas  que  la  vanité  natio- 
nale, si  justement  mise  en  éveil,  inspirât  le  même  sentiment  à 
toute  une  partie  du  public  français  qu’il  tenait  essentiellement  à 
ménager  : ces  gens  de  lettres  qui  commençaient  à s’appeler  les 
philosophes,  dont  l’influence  croissait  tous  les  jours  et  chez  qui  il 
avait  réussi,  par  un  habile  mélange  de  largesses  et  de  compliments, 
à s’assurer  une  clientèle.  Mal  vu,  s’il  le  fallait,  à la  cour  et  à 
Versailles,  il  voulait  rester  populaire  à Paris,  encensé  dans  les 
théâtres  et  les  académies.  C’étaient  ces  applaudissements  du  public 
lettré,  qu’une  épi  gramme  décochée  par  Voltaire  pouvait  à tout 
moment  lui  disputer,  et  sentant  bien  qu’il  s’était  mis  en  prise,  il 
lui  importait  de  fermer  la  bouche  à ce  redoutable  railleur.  Puis, 
quand  il  vit  que,  contrairement  à toutes  ses  prévisions,  la  France 
répondait  à ses  provocations  en  formant  avec  son  ennemie  jurée 
une  coalition  menaçante,  il  sentit  que  le  jour  des  grandes  épreuves 
allait  venir  et  prépara  son  âme  à ne  pas  les  attendre.  Mais  avant 
de  livrer  sa  vie  et  son  nom  à de  nouveaux  hasards,  il  éprouvait 
le  besoin  de  confier  le  soin  de  sa  renommée  à celui  que  Michelet 
appelle  si  bien  quelque  part  un  grand  distributeur  de  gloire. 

Tout  autorise  donc  à penser  que  ce  fut  dans  la  discrète  entrevue 
de  Soleure  que  Voltaire  eut. à ouvrir  l’oreille  à des  propositions  qui 
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lui  promettaient  une  rentrée  à Berlin  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre.  Tout  était  bien  choisi  pour  cette  entrevue  délicate  : l’agent 
qui  s’y  prêtait  de  grand  cœur  et  le  terrain,  cette  modeste  légation 
de  Suisse,  proche  du  lieu  où  Voltaire  avait  fixé  sa  résidence  et  où 
sa  venue  n’étonnait  personne.  Il  faut  pourtant  que  le  bruit  de  ces 
pourparlers  se  fût  répandu,  car  Frédéric  crut  nécessaire  de  les 
démentir.  « Je  n’ai  point  écrit  à Voltaire,  comme  vous  le  supposez, 
écrivait-il,  à cette  date  même,  à mylord  Maréchal.  L’abbé  de 
Prades  est  chargé  de  cette  sorte  de  correspondance.  Pour  moi  qui 
connais  le  fou,  je  me  garderais  bien  de  lui  donner  la  moindre 
prise.  » De  pareilles  rectifications  confirment  les  faits  mêmes 
qu’elles  sont  censées  contester.  11  est  trop  clair  que  Frédéric  ne 
traça  pas  de  sa  propre  main  des  conditions  de  paix  qui  pouvaient 
être  refusées,  et  l’abbé  de  Prades  était  bien  le  secrétaire  à employer 
pour  entretenir  avec  ses  deux  compatriotes  une  correspondance 
qu’on  voulait  rester  libre  de  désavouer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  rumeur  tomba  d’elle-même  par  le  refus  pru- 
dent que  fit  Voltaire  d’ajouter  foi  à des  paroles  trop  flatteuses  pour 
mériter  confiance.  L’appât,  en  vérité,  était  trop  grossier.  La  vanité 
put  en  jouir,  mais  cette  fois  ne  s’aveugla  pas.  « Il  m’a  proposé, 
écrivait-il  peu  de  temps  après,  de  venir  le  voir,  il  m’offrit  biens  et 
dignités  : je  sais  qu’elles  sont  transitoires,  je  les  ai  refusées1.  » 

Plus  séduisants  furent  les  compliments  qui  vinrent  aux  Délices 
(les  correspondances  de  la  même  date  l’attestent)  de  Vienne  et  de 
Marie-Thérèse,  et  si  des  offres  sérieuses  y avaient  été  jointes,  il 
eût  été  plus  difficile  de  s’en  défendre.  Aucun  hommage  plus  écla- 
tant ne  pouvait  être  rendu  à la  réputation  et  au  talent.  Si  quelque 
part  les  opinions  religieuses  de  Voltaire  pouvaient  être  en  mauvais 
renom,  c’était  assurément  à la  cour  de  la  dévote  impératrice  qui, 
en  matière  de  conscience,  avait  le  droit  d’être  plus  rigoriste  que 
Louis  XV.  Il  était  plaisant  que  ce  fût  là  précisément  qu’on  montrât 
moins  de  scrupule  à entrer  en  relation  avec  Voltaire  que  dans 
l’intimité  si  peu  canonique  à laquelle  présidait  Mme  de  Pompadour. 
Mais  l’instinct  politique,  on  le  sait,  domina  toujours  chez  Marie- 
Thérèse  même  les  plus  sincères  de  ses  affections  ou  de  ses  convic- 
tions personnelles,  et  elle  aussi  avait  le  désir,  à la  veille  de  la 
grande  lutte  qui  allait  s’ouvrir,  de  gagner  à l’intérêt  de  sa  cause 
cette  voix  dont  l’écho  était  retentissant.  De  quelle  nature  furent 
les  choses  très  agréables  et  très  obligeantes  dont,  au  dire  de 
Voltaire,  l’impératrice-reine  le  fit  entretenir?  Se  souvint-elle,  par 
hasard,  que  dans  ses  jours  d’angoisses,  à Francfort,  il  l’avait  fait 


* Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu,  octobre  Î756.  (Correspondance générale.) 
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supplier,  elle  et  l’empereur  son  époux,  de  le  recevoir  à Vienne, 
en  assurant  qu’ils  auraient  l’un  et  l’autre  plaisir  à l’entendre?  Eut- 
elle,  en  effet,  la  curiosité  de  l’écouter  et  de  le  connaître?  Le  fit- elle 
assurer  qu’un  accueil  empressé  et  plein  d’égards  lui  serait  réservé 
à Vienne?  C’est  bien  ce  qui  semble  résulter  des  termes  mêmes 
qu’il  emploie  pour  expliquer  à un  ami  par  quel  motif  il  s’est  décidé 
à ne  plus  se  rendre  à aucun  appel  royal. 

« Je  suis  pénétré,  dit-il  (après  avoir  mentionné  les  paroles 
flatteuses  qu’il  venait  de  recevoir),  d’une  respectueuse  reconnais- 
sance, mais  j’adore  de  loin  : je  n’irai  point  à Vienne,  je  me  trouve 
trop  bien  de  ma  retraite  des  Délices.  Heureux  qui  vit  avec  ses 
nièces,  ses  livres,  ses  jardins,  ses  vignes,  ses  chevaux,  ses  vaches, 
son  aigle,  son  renard  et  ses  lapins  qui  se  passent  la  patte  sur  le  nez. 
J’ai  de  tout  cela,  et  les  Alpes  par-dessus  qui  font  un  effet  admi- 
rable. J’aime  mieux  gronder  mon  jardinier  que  de  faire  ma  cour  aux 
rois L » 

La  vérité,  c’est  que  ce  n’était  ni  Berlin,  ni  Vienne  qu’il  lui 
fallait  : c’était  Paris,  c’était  même  Versailles,  c’était  la  cour. 
C’était  là  qu’il  désirait,  qu’il  espérait  même  plus  que  jamais  qu’en 
raison  du  changement  de  la  situation  générale,  non  seulement  on 
lui  accorderait  la  permission  de  reparaître,  mais  on  sentirait 
l’intérêt  de  recourir  à ses  services.  On  a pu  déjà  démêler  ce 
sentiment  dans  l’empressement  qu’on  lui  a vu  mettre  à faire  con- 
naître, à des  confidents  familiers  de  Mme  de  Pompadour,  son  admi- 
ration pleine  d’effusion  pour  ce  traité,  œuvre  personnelle  de 
Louis  XV,  mais  dont  elle  se  vantait  d’avoir  reçu  la  première  confi- 
dence. Et  le  regret  de  ne  plus  avoir  la  plume  d’historiographe  pour 
en  célébrer  le  mérite,  n’est-ce  pas  une  invitation  directe  à la  lui 
rendre?  Enfin,  ce  fond  du  cœur  se  révèle  dans  une  lettre  au  maré- 
chal de  Richelieu,  où  il  déploie  un  art  véritable  pour  rappeler 
en  quelques  mots  tout  ce  qui  peut  attirer  sur  lui  une  attention 
bienveillante  : le  crédit  dont  il  jouit  déjà  sur  Marie-Thérèse,  celui 
qu’il  aurait  et  n’a  pas  voulu  reprendre  auprès  de  Frédéric;  et, 
revenant  sur  le  passé,  les  observations  qu’il  a pu  faire  et  aussi  le 
parti  qu’on  aurait  pu  en  tirer  si  on  avait  voulu  les  connaître  et 
en  profiter.  « Il  ne  m’appartient  pas,  dit-il,  de  fourrer  mon  nez 
dans  ces  grandes  affaires,  mais  je  pourrais  bien  vous  certifier  que 
l’homme  dont  on  se  plaint  (c’est  Frédéric)  n’a  jamais  été  attaché  à 
la  France,  et  vous  pourriez  assurer  Mme  de  Pompadour  qu’en  son 
particulier  elle  n’a  pas  sujet  de  se  louer  de  lui.  Je  sais  que  l’impé- 
ratrice a parlé,  il  y a un  mois,  avec  beaucoup  d’éloges  de  Mme  de 

'Voltaire  à Tronchin,  24  juillet;  à Thircot,  9 août  1756.  ( Correspondance 
générale.) 
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Pompadour;  elle  ne  serait  peut-être  pas  fâchée  d’en  être  instruite 
par  vous,  et  comme  vous  aimez  à dire  des  choses  agréables,  vous  ne 
manquerez  pas  cette  occasion.  Si  j’osais  aussi  vous  parler  de  moi,  je 
vous  dirais  que  je  n’ai  jamais  conçu  comment  on  avait  de  l’humeur 
contre  moi  de  mes  coquetteries  avec  le  roi  de  Prusse.  Si  on  savait 
qu’il  m’a  un  jour  baisé  la  main,  toute  maigre  qu’elle  est,  pour 
me  faire  rester  chez  lui,  on  me  pardonnerait  de  m’être  laissé  faire, 
et  si  on  savait  que  cette  année  on  m’a  offert  carte  blanche,  on 
avouerait  que  je  suis  un  philosophe  bien  guéri  de  ma  passion.  J’ai, 
je  vous  l’avoue,  la  petite  vanité  de  désirer  que  deux  personnes  (le 
roi  et  Mm0  de  Pompadour)  le  sachent  (et  ceci  n’est  pas  une  vanité, 
mais  une  délicatesse  de  mon  cœur),  que  ces  deux  personnes  le 
sachent  par  vous.  Qui  aurait  mieux  que  vous  le  temps  et  la  manière 
de  dire  les  choses?  » Enfin,  dans  une  autre  occasion  et  par  l’inter- 
médiaire d’un  autre  ami,  il  faisait  rappeler  à Mme  de  Pompadour 
que,  dans  une  lettre  écrite  au  moment  de  son  établissement  en 
Prusse,  il  l’avait  avertie  qu’un  jour  viendrait  peut-être  ou  on  ne 
serait  pas  fâché  d’avoir  un  Français  de  plus  à la  cour  de  Berlin  l. 

L’occasion  de  l’employer  utilement,  perdue  alors,  allait  pouvoir 
se  retrouver,  et  on  pouvait  attendre  de  Voltaire  un  service  que  lui 
seul  peut-être  était  en  état  de  rendre.  On  sait,  en  effet,  avec  quelle 
rapidité  les  événements  se  précipitèrent  après  la  signature  du 
fameux  traité,  par  la  soudaine  et  audacieuse  initiative  de  Frédéric. 
Les  publicistes  allemands  disputent  encore  aujourd’hui,  à perte  de 
vue,  sur  la  question  de  savoir  si  ce  fut  d’Autriche  ou  de  Prusse  que 
partit  la  première  agression,  cause  de  la  guerre  qui  allait  ensan- 
glanter l’Europe.  Et,  effectivement,  si  on  ne  s’attache  qu’aux  dispo- 
sitions intimes  des  deux  puissances  rivales  qui,  l’une  et  l’autre, 
brûlaient  d’en  venir  aux  mains,  il  y a là  matière  à controverse. 
Mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  se  croyant,  ou  feignant  de  se 
croire  à la  veille  d’être  attaqué,  Frédéric  se  décida  brusquement  à 
ne  pas  attendre  et  à porter  les  premiers  coups.  La  Saxe  étant 
sur  son  chemin  pour  atteindre  directement  les  provinces  autri- 
chiennes, il  parut  en  armes,  par  surprise,  et  sans  aucun  avis 
préalable,  sur  le  territoire  de  l’Électorat.  En  un  clin  d’œil,  le  roi 
Auguste  fut  obligé  de  prendre  la  fuite  et  d’aller  se  réfugier  dans  la 
citadelle  de  Pirna,  et  ses  troupes,  au  lieu  d’être  simplement  désar- 
mées et  dispersées,  se  virent  enrôlées  de  force  dans  les  régiments 
prussiens.  C’était  une  suite  d’attentats  à l’honneur,  à îa  justice, 

1 Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu,  10  octobre  1756;  à d’Argental, 
10  novembre  1757.  Cette  dernière  lettre,  d’une  date  très  postérieure  à la 
première,  a évidemment  trait  à des  considérations  et  à des  souvenirs  que 
Voltaire  avait  certainement  eu  occasion  de  faire  valoir. 
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aux  règles  les  plus  élémentaires  du  droit  des  gens.  L’insolent 
agresseur  sentit  le  scandale  qui  allait  en  résulter  et  ne  crut  ne 
pouvoir  le  prévenir  qu’en  démontrant  qu’il  n’avait  fait  que  répondre 
à un  complot  préparé  contre  lui  et  dont  il  avait  du  se  presser  pour 
devancer  l’exécution.  Cette  preuve,  il  alla  hardiment  la  chercher 
dans  la  chancellerie  de  Dresde,  qu’il  se  fit  ouvrir  à main  armée  sous 
les  yeux  et  malgré  la  résistance  de  la  reine  de  Pologne  éperdue.  Il 
en  tira  une  pièce  qui  est  restée  célèbre,  sous  ce  titre  : Mémoire 
raisonné  sur  la  conduite  des  cours  de  Saxe  et  de  Vienne  et  sur  leurs 
desseins  dangereux  contre  le  roi  de  Pinisse  avec  les  pièces  ori- 
ginales et  justificatives. 

J’ai  donné,  dans  le  Secret  du  roi , l’analyse  de  ce  document,  et 
je  l’ai  caractérisé  dans  des  termes  qui  ne  paraîtront  pas,  je  crois, 
trop  sévères  à ceux  qui  prendront  la  peine  de  l’étudier,  en  disant 
que  depuis  le  réquisitoire  raisonné  aussi  du  loup  contre  l’agneau, 
jamais  la  force  n’a  essayé  de  parier,  avec  un  si  singulier  mélange 
de  cynisme  et  de  pédanterie,  le  langage  du  droit.  Rien  de  plus 
faible  que  la  démonstration  prétendue  des  mauvais  desseins  de  la 
cour  de  Saxe.  Ces  pièces,  soi-disant  probantes,  consistent  dans  un 
traité  principalement  conclu,  il  est  vrai,  entre  l’Autriche  et  la 
Saxe,  mais  pendant  la  guerre  qu’elles  avaient  soutenue  ensemble 
contre  la  Prusse,  antérieurement  à la  paix  qui  l’avait  terminée,  et 
qui  mettait  ainsi  toutes  les  transactions  précédentes  à néant. 
On  y joint  un  projet  de  convention  de  date,  à la  vérité,  plus 
récente,  mais  uniquement  défensive  et  qui  n’avait  pas  été  ratifiée, 
et,  de  plus,  des  correspondances  confidentielles  du  ministre  de 
Saxe  à la  cour  de  Vienne,  assurément  peu  bienveillantes  pour  la 
Prusse,  mais  ne  renfermant  aucun  indice  ni  aucune  menace 
d’action  hostile;  rien,  en  un  mot,  qui  justifie,  de  près  ou  de  loin, 
une  invasion  armée  chez  un  voisin  paisible. 

J’ai  du  constater  cependant  que  l’impression  produite  par  ce 
plaidoyer,  qui  paraît  aujourd’hui,  à la  lecture,  si  faible  et  si  insi- 
gnifiant, fut  considérable,  et  l’effet  en  fut  principalement  dû  à la 
nouveauté  audacieuse  du  procédé.  C’était  la  première  fois  que, 
dans  le  cours  d’une  action  politique  ou  militaire,  un  ensemble  de 
documents  diplomatiques  était  mis  au  jour  et  que  des  regards 
profanes  étaient  invités  à pénétrer  dans  le  secret  d’une  chan- 
cellerie. Ces  communications,  de  nos  jours  si  fréquentes,  avaient 
ce  jour-là  tout  le  mérite  et  tout  le  charme  d’une  surprise. 
Jusque-là,  la  diplomatie  avait  toujours  tenu  à s’envelopper  de 
nuages  et  laissait  ses  oracles  à l’état  d’énigmes  jusqu’à  leur 
accomplissement.  Dans  la  circonstance  présente,  en  particulier, 
pas  un  mot  n’était  venu  ni  de  Paris  ni  de  Versailles,  pour  expli- 
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quer  un  changement  de  scène  qui  déroutait  toutes  les  habitudes  et 
choquait  plus  d'un  préjugé.  L’Europe  entière  restait,  en  quelque 
sorte,  bouche  bée,  attendant  de  comprendre  où  on  la  menait. 
Frédéric  rompait  le  silence  et  jetait  un  trait  de  lumière  dans  ce 
brouillard.  Quelques  faibles  que  fussent  ses  moyens  de  défense, 
l’opinion  publique,  cette  force  nouvelle  qui  n’était  point  accou- 
tumée à de  tels  ménagements,  lui  sut  gré  d’avoir  tenu  à se  justifier 
devant  elle,  et  fut  flattée  d’être  traitée  ainsi  par  un  souverain,  de 
puissance  à puissance. 

« Le  mémoire  de  Salomon,  accompagné  de  pièces,  en  impose 
beaucoup,  écrivit  Voltaire;  il  faut  y répondre  par  des  succès.  Des 
raisons  ne  gagnent  pas  un  pouce  de  terrain.  » Etait-ce  bien  là,  en 
réalité,  son  opinion?  Pensa- t-il  vraiment  qu’à  des  raisons  spé- 
cieuses qui  égaraient  le  sentiment  public,  l’emploi  de  la  force  avec 
ses  chances  toujours  incertaines  était  la  seule  et  même  la  meilleure 
réponse  à opposer?  Méconnut-il  à ce  point  cette  royauté  naissante 
de  l’opinion  dont  il  a contribué,  plus  que  personne,  à établir 
l’empire,  et  dont  il  a fini  par  être  la  personnification  vivante? 
Puisque,  par  une  manœuvre  aussi  intelligente  que  hardie,  Frédéric 
engageait  le  procès  devant  ce  tribunal  dont  la  compétence  était 
pour  la  première  fois  reconnue,  qui,  mieux  que  Voltaire  lui-même, 
eût  été  en  état  et  (dans  les  sentiments  qu’il  manifestait  alors  si 
hautement)  en  humeur  de  le  soutenir?  Quelle  émotion  n’eût  pas 
causée  une  déclaration  écrite  de  sa  main,  portant  peut-être  la 
signature  de  Voltaire  lui-même,  prenant  à corps  le  violateur  de  la 
foi  jurée  et  l’oppresseur  du  faible,  réduisant  en  poussière  les 
frivoles  arguments  qu’il  mettait  en  œuvre  pour  couvrir  la  brutalité 
par  l’artifice!  Et  quel  thème  n’aurait-il  pas  eu  à développer  si, 
revenant  sur  le  passé,  il  eût  rappelé,  au  nom  de  la  France,  les 
défaillances  répétées  de  l’alliance  prussienne,  et  la  défection  finale, 
le  véritable  passage  à l’ennemi  qui  l’avait  terminée?  Enfin, \ c’eût 
été  l’occasion  naturelle  d’exposer,  comme  on  a vu  qu’il  les  compre- 
nait, les  motifs  d’un  ordre  élevé  qui  engageaient  la  France  dans 
une  voie  nouvelle.  Le  conflit  eût  été  ainsi  engagé  avec  Frédéric  à 
armes  égales,  au  moins  sur  le  terrain  de  l’éloquence  et  du  raisonne- 
ment, et  on  n’aurait  pas  eu  le  scandale  de  voir  une  opinion 
publique  égarée  faire  en  France  même,  au  souverain  le  plus 
ennemi  de  la  France  qui  ait  jamais  porté  la  couronne,  une  popu- 
larité malsaine.  Seul  peut-être  aussi,  l’écrivain  qui  avait  inté- 
ressé tant  de  lecteurs  au  récit  des  aventures  de  Charles  |XÏI  et 
au  tableau  des  grandeurs  de  Louis  XIV,  aurait  pu  assez  bien 
leur  expliquer  le  vrai  caractère  d’une  révolution  politiquejencore 
mal  définie  et  imprimer  ainsi  au  jugement  de  l’histoire  une  direc- 
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tion  dont  des  commentaires  ridicules  ne  l’auraient  pas  fait  dévier. 

Ni  Louis  XV,  ni  ses  ministres,  moins  avisés  en  cela,  on  l’a  vu, 
que  Frédéric  lui-même  et  Marie-Thérèse,  ne  songèrent,  ayant 
Voltaire  sous  la  main  et  tout  à leur  disposition,  à se  ménager 
l’appui  d’un  tel  auxiliaire.  Aucun  d’eux  ne  se  rappela  que  Riche- 
lieu lui-même,  qui  savait  assurément  faire  usage  de  la  force,  tenait 
pourtant  à convaincre  presque  autant  qu’à  vaincre  : en  même  temps 
qu’il  envoyait  les  armées  françaises  au  combat  et  à la  victoire,  il 
ne  négligeait  pas  d’employer  les  meilleures  plumes  de  son  temps  à 
défendre  tous  les  actes  de  sa  politique  contre  ses  ennemis  du 
dedans  ou  du  dehors,  dans  des  pamphlets  pleins  de  verve  et  d’élo- 
quence qu’on  lit  encore  avec  intérêt,  et  où  on  reconnaît  à certains 
traits  l’empreinte  de  sa  main  et  comme  la  griffe  du  lion. 

A défaut  de  ce  genre  de  service  que  Voltaire,  évidemment,  était 
tout  prêt  à rendre,  si  on  l’en  eût  pressé,  dont  il  attendait  même 
qu’on  lui  fît  la  demande,  on  ne  devinerait  jamais  quel  usage  on 
imagina,  dans  l’entourage  de  Mme  de  Pompadour,  de  faire  de  sa 
bonne  volonté. 

C’était  le  moment  où,  appelée  par  un  choix  qui  mettait  le  comble 
au  scandale  de  sa  situation,  la  maîtresse  prétendant  n’être  plus 
qu’une  amie,  voulait  se  réconcilier  avec  l’Eglise  et  espérait  obtenir, 
de  son  confesseur  jésuite,  des  facilités  et  des  tolérances  que  la 
Compagnie,  on  le  sait,  à son  honneur  et  à son  dommage,  ne 
voulut  jamais  lui  accorder.  Elle  s’astreignait  à quelques  pratiques, 
encore  insuffisantes,  de  dévotion.  Pour  l’y  encourager,  le  duc  de 
La  Vallière,  qui,  bien  que  très  en  faveur  auprès  d’elle,  était  resté 
l’ami  de  Voltaire,  eut  l’idée  d’engager  le  poète  exilé  à lui  faire 
hommage  d’une  traduction  des  psaumes  de  David  en  vers  français. 
« Un  rayon  de  la  grâce  a éclairé,  disait-il,  mais  sans  ivresse, 
quelques  changements  médiocres  en  sont  le  seul  témoignage.  On 
ne  va  plus  au  spectacle,  on  a fait  maigre  trois  fois  la  semaine 
pendant  le  carême,  mais  à la  condition  qu’on  n’en  serait  pas 
incommodée.  Les  moments  qu’on  peut  donner  à la  lecture  sont 
vraisemblablement  employés  à de  bons  livres.  Au  reste,  la  même 
vie,  les  mêmes  amis,  et  je  me  flatte  d’être  du  nombre;  aussi 
aimable  qu’on  a jamais  été  et  plus  de  crédit  que  jamais.  Voilà  la 
position  où  l’on  est  et  qui  fait  qu’on  voudrait  des  psaumes  de  votre 
façon.  L’on  vous  connaît,  on  vous  admire,  on  veut  vous  lire 
encore;  mais  on  veut  vous  prescrire  l’objet  de  ses  lectures.  Je 
vous  le  répète,  il  faut  que  vous  nous  donniez  une  heure  par  jour, 
et  bientôt  vous  verrez  que  vous  aurez  servi  à nos  desseins  et  à 
votre  réputation.  Je  vous  le  dis  encore  sans  fadeur,  de  tout  temps, 
vous  avez  été  destiné  à faire  cet  ouvrage... 

10  FÉVRIER  1898. 
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« Je  ne  crains  donc  pas  de  vous  demander  (disait  encore  ce 
pieux  courtisan)  de  m’envoyer  des  psaumes  embellis  par  vos  vers. 
Vous  seul  avez  été  et  êtes  digne  de  les  traduire.  Vous  effacerez 
Rousseau,  vous  inspirerez  l’édification  et  vous  vous  mettrez  à 
portée  de  faire  le  plus  grand  plaisir  à Madame.  Ce  n’est  pas  Mérope, 
Lully  ni  Métastase  qu’il  nous  faut,  mais  un  peu  de  David;  imitez- 
le,  enrichissez-le  !.  » 

Voltaire  ne  fut  apparemment  pas  convaincu  que  mettre  en  vers 
français  le  latin  de  la  Vulgate  fût  sa  véritable  destination,  et 
peut-être  malgré  ses  préjugés  avait-il  assez  de  goût  pour  com- 
prendre qu’il  n’était  pas  si  facile  qu’on  paraissait  le  croire 
d’enrichir  la  poésie  de  David.  Mais  pour  répondre  à cet  offre 
dérisoire,  il  s’adonna,  en  effet,  à la  traduction  de  quelques  livres 
de  l’Ancien  Testament,  et  fit  choix  entre  autres  du  Cantique  des 
Cantiques,  celui  de  tous  dont  le  sens  mystique  est  le  plus  difficile 
à comprendre  et  le  plus  aisé  à dénaturer,  et  que  lui,  le  moins 
mystique  de  tous  les  hommes,  était  assurément  moins  que  tout 
autre  en  état  d’interpréter.  « Voltaire,  dit  gravement,  à ce  sujet, 
Condorcet,  ne  pouvait  devenir  hypocrite,  même  pour  devenir 
cardinal,  comme  on  loi  en  fit  entrevoir  l’espérance  à peu  près 
dans  le  même  temps.  » Quelqu’un  eut-il,  en  effet,  cette  idée 
grotesque?  En  ce  cas,  l’inventeur  a eu  le  bon  goût  de  ne  pas  se 
faire  connaître. 

Réduit  ainsi,  probablement  malgré  lui,  au  rôle  de  simple  specta- 
teur, il  n’en  suivait  pas  moins,  avec  un  regard  plein  d’intérêt,  tous 
les  incidents  de  la  guerre  où  la  France  ne  tarda  pas  à se  trouver 
engagée  en  exécution  des  promesses  faites  à l’Autriche,  et  il  défi- 
nissait ainsi  le  mélange  de  ses  sentiments  : « Ce  diable  de  Salomon 
paraît  l’emporter  (et  en  effet  les  troupes  françaises  n’étant  pas 
encore  arrivées,  les  premières  opérations  militaires  parurent  être 
favorables  aux  Prussiens).  S’il  est  toujours  heureux  et  plein  de 
gloire,  je  serai  justifié  de  mon  ancien  goût  pour  lui;  s’il  est  battu, 
je  serai  vengé.  » 

Et,  en  attendant,  il  écrivait  au  maréchal  de  Richelieu,  qui  allait 
commander  une  des  armées  françaises  : « Si  vous  passiez  par 
Francfort,  Mme  Denis  vous  supplierait  très  instamment  d’avoir  la 
bonté  de  lui  faire  envoyer  les  quatre  oreilles  de  deux  coquins,  l’un 
nommé  Freytag,  résident  aux  gages  du  roi  de  Prusse  à Francfort, 
et  qui  n’a  jamais  eu  d’autre  gage  que  ce  qu’il  nous  a volé.  L’autre 
est  un  fripon  de  marchand,  conseiller  du  roi  de  Prusse,  tous  deux 
eurent  l’impudence  d’arrêter  la  veuve  cl’un  officier  du  roi,  voya- 

1 Le  duc  de  La  Vallière  à Voltaire,  1er  mars  et  22  avril  1756.  ( Correspon- 
dance générale.) 


VOLTAIRE  AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS  415 

géant  avec  un  passeport  du  roi.  Ces  deux  scélérats  lui  firent 
mettre  des  baïonnettes  dans  le  ventre  et  fouillèrent  dans  ses 
poches.  Quatre  oreilles,  en  vérité,  ne  sont  pas  de  trop  pour  leur 
mérite 1 . » 

Des  deux  sentiments  qui,  au  dire  de  Voltaire  lui-même,  parta- 
geaient son  âme,  ce  fut  au  plus  vif,  on  peut  le  croire,  au  désir  de 
vengeance  que  furent  réservées  les  premières  satisfactions,  et  ce 
fut  dans  des  conditions  tout  à fait  imprévues  qui  durent  lui  causer 
un  raffinement  de  jouissance.  Au  plaisir  de  voir  son  persécuteur 
abattu,  se  joignit  la  joie  plus  délicate  d’être  appelé  à lui  venir  en 
aide. 

Autant,  en  effet,  à la  première  heure,  Frédéric,  prenant  l’Europe 
par  surprise,  l’avait  troublée  par  son  audace,  autant,  quand  ses 
ennemis,  remis  de  leur  émotion,  se  furent  décidés  à faire  front 
ensemble  contre  lui,  sa  situation  devint  pénible  et  parut  bientôt 
désespérée.  Il  avait  à défendre  ses  propres  Etats  envahis  de  divers 
côtés  par  l’Autriche,  la  France  et  la  Russie,  et  ne  pouvait  compter 
sur  d’autre  appui  que  celui  d’une  faible  armée  anglaise  qui  avait  à 
tâche  surtout  de  protéger  le  Hanovre. 

L’impossibilité  de  lutter  seul  contre  tous  semblait  évidente,  et 
lui-même  fut  un  moment  sur  le  point  de  ne  pas  même  tenter  la 
lutte.  Voltaire  définit  cette  douloureuse  complication  avec  ce  talent 
qui  lui  est  propre,  de  tout  résumer  et  de  tout  éclaircir  en  quelques 
traits.  « La  perte  d’une  bataille  (celle  de  Kolîin,  gagnée  le  18  juin 
par  les  Autrichiens)  semblait,  dit-il,  devoir  écraser  ce  monarque. 
Pressé  de  tous  côtés  par  les  Russes,  par  les  Autrichiens,  par  les 
Français,  lui-même  se  crut  perdu.  Le  maréchal  de  Richelieu  venait 
de  conclure  près  de  Stade  un  traité  avec  les  Hanovriens  et  les 
Hessois  qui  ressemblait  à celui  des  Fourches  Gaudines.  Leur  armée 
ne  devait  plus  servir  : le  maréchal  était  près  d’entrer  en  Saxe  avec 
60  000  hommes;  le  prince  de  Soubise  y allait  entrer  d’un  autre 
côté  avec  plus  de  30  000,  et  était  secondé  de  l’armée  des  civiles  de 
l’empire.  De  là  on  marchait  à Berlin.  Les  Autrichiens  avaient  gagné 
un  second  combat  et  étaient  déjà  dans  Breslau  : un  de  leurs  géné- 
raux même  avait  fait  une  course  jusqu’à  Berlin  et  l’avait  mis  à con- 
tribution. Le  trésor  du  roi  de  Prusse  était  presque  épuisé,  et 
bientôt  il  ne  devait  plus  lui  rester  un  village  i on  allait  le  mettre  au 
ban  de  l’empire.  Son  procès  était  commencé,  et,  s’il  était  pris, 
l’apparence  était  qu’il  aurait  été  condamné  à perdre  la  tête.  Dans 
cette  extrémité,  il  lui  passa  dans  l’esprit  de  vouloir  se  tuer 4 II 
écrivit  à sa  sœur,  la  margrave  de  Beyreuth,  qu’il  allait  terminer  sa 

1 Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu,  19  juillet  1757.  (Correspondance 
générale.) 
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vie  : il  ne  voulut  point  finir  la  pièce  sans  quelques  vers.  La  pas- 
sion de  la  poésie  était  encore  plus  forte  chez  lui  que  la  haine  de  la 
vie.  » 

11  adressa,  en  effet,  pour  annoncer  ce  dessein  à son  ami  d’Ar- 
gens,  une  pièce  de  vers  dont  Voltaire  cite  des  fragments  et  où  se 
trouvent,  dit-il,  malgré  beaucoup  de  longueurs,  quelques  vers 
bien  tournés  pour  un  roi  du  Nord.  Mais  c’est  beaucoup,  dit- il,  pour 
un  roi  de  faire  une  épître  de  deux  cents  mauvais  vers,  dans  l’état 
où  il  était. 

N’était,  en  effet,  cette  preuve  de  présence  d’esprit  plus  étonnante 
encore  qu’admirable,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  ce  long 
factum  l’ombre  d’un  mérite  ou  même  d’un  sentiment  véritable. 
Les  idées  sont  communes,  les  images  empruntées  aux  souvenirs 
d’une  mythologie  banale,  les  rimes  plates  et  vulgaires.  Dans  cette 
profession  de  matérialisme,  par  exemple,  le  style  est  à la  hauteur 
de  la  pensée  : 

J’écarte  les  romans  et  les  pompeux  fantômes 
Qu’engendre  dans  ses  flancs  la  superstition, 

Et. pour  approfondir  la  nature  des  hommes, 

Pour  connaître  ce(que  nous  sommes, 

Je  ne  m'adresse  point  à la  dévotion. 

J’apprends  de  mon  maître,  Epicure, 

Que  du  temps  la  cruelle  injure 
Dissout  les  êtres  composés, 

Que  ce  souffle,  cette  étincelle, 

Ce  feu  vivifiant  des  corps  organisés, 

N’est  point  de  nature  immortelle. 

Il  s’égare,  il  s’éclipse,  il  baisse  avec  les  ans. 

Sans  doute  il  périra  quand  la  nuit  éternelle 
Viendra  nous  arracher  du  nombre  des  vivants. 

Enfin  les  derniers  vers  sont  empreints  de  cette  fausse  sensibilité 
qui  allait  être  un  des  caractères  ordinaires  de  la  littérature  de  la 
fin  du  dernier  siècle,  et  qui  en  fait  paraître  aujourd’hui  la  lecture 
si  fade  : 

Au  moins  ne  pense  pas,  du  néant  du  caveau, 

Que  j’aspire  à l’apothéose, 

Mais  lorsque  le  printemps,  paraissant  de  nouveau, 

De  son  sein  abondant  t’offre  les  fleurs  écloses, 

Chaque  fois,  d’un  bouquet  de  myrtes  et  de  roses, 

Souviens-toi  d’orner  mon  tombeau. 

Ce  qui  fait  douter  que  sa  résolution  de  terminer  ses  jours  fût 
aussi  arrêtée  chez  lui  en  prose  qu’en  poésie,  c’est  qu’à  peu  près 
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au  même  moment,  sa  sœur  la  margrave  de  Bayreuth,  dont  la  ten- 
dresse fraternelle  s’associait  à toutes  ses  épreuves,  lui  proposa  de 
se  servir  des  relations  assez  nombreuses  que  lui  avait  procurées  son 
dernier  voyage  en  France,  pour  faire  indirectement  des  ouvertures 
en  vue  d’une  paix  honorable.  Non  seulement  il  ne  refusa  pas  cette 
intervention,  mais  il  la  chargea  d’une  sorte  de  pleins  pouvoirs,  au 
moins  pour  sonder  le  terrain  et  savoir  ce  qu’il  pourrait  offrir  et  ce 
qu’on  pourrait  lui  proposer.  Il  alla  même  assez  loin  dans  les  facilités 
qu’il  lui  laissait,  puisqu’il  l’autorisait  à faire  entrevoir  à la  favorite 
un  don  de  500  000  écus  au  moins,  si  elle  aidait  à faire  entrer  le  roi 
de  France  dans  des  idées  pacifiques.  La  margrave  ne  perdit  pas  un 
moment  pour  se  mettre  à l’œuvre  et  elle  fit  agir,  de  divers  côtés, 
tous  les  intermédiaires  qu’elle  croyait  en  mesure  d’être  écoutés  à 
Versailles,  entre  autres  l’envoyé  de  France  à Munich,  le  chevalier  de 
Foîard,  neveu  du  célèbre  tacticien  qui  était  venu  plusieurs  fois  lui 
faire  sa  cour  à Bayreuth,  et  un  gentilhomme,  parent  de  l’abbé  de 
Bernis,  qu’elle  avait  pris  à son  service  comme  chambellan,  le  comte 
de  Mirabeau.  Elle  eut  même,  dit-on,  la  facilité  d’employer  des  agents 
d’un  ordre  très  inférieur  et  qui  dénaturèrent  ses  instructions,  s’il 
est  vrai  qu’il  y en  eut  un  qui  crut  pouvoir  séduire  Mme  de  Pompa- 
dour,  non  seulement  par  des  promesses  pécuniaires,  mais  par 
l’espoir  d’une  vraie  souveraineté,  la  principauté  de  Neufchâtel 
appartenant  au  roi  de  Prusse  et  que  Frédéric  lui  céderait.  Le 
bruit  de  cette  étrange  transaction  en  fut  alors  assez  répandu  pour 
que  Bernis  ait  cru  convenable  de  charger  sérieusement  son  ambas- 
sadeur à Vienne,  le  comte  de  Stainville,  de  le  démentir  auprès  du 
chancelier  de  Marie-Thérèse  L II  est  vraiment  regrettable  que 
l’offre  n’ait  pas  été  très  réellement  faite  et  même  sur  le  point 
d’être  acceptée  : l’anecdote  aurait  figuré  avec  avantage  dans  tous 
les  récits  du  temps,  pour  faire  pendant  à la  fameuse  lettre  de 
Marie -Thérèse  à sa  chère  cousine. 

Mmo  de  Pompadour  avait  bien  des  vices,  mais  nullement  cette 
basse  avidité  pécuniaire  que  Frédéric  se  plaisait  toujours  à lui 
supposer;  aussi  la  margrave,  même  avec  un  pont  d’or  à proposer, 
frappa  inutilement  à toutes  les  portes.  Marie-Thérèse  veillait 
d’ailleurs,  et  n’aurait  pas  souffert  qu’une  paix,  à ses  yeux  pré- 
maturée, interrompît  le  cours  de  ses  triomphes. 

1 Ghoiseul  à Bernis,  3 septembre  1757;  Bernis  à Ghoiseul,  13  septembre 
1757.  Cette  proposition  ridicule  fut  faite  par  un  chambellan  de  la  marquise 
d’Aspach,  Barbet  de  Maussac,  et  on  ne  sait  trop  de  qui  il  tenait  cette  mission. 

Consulter,  sur  toutes  ces  négociations  clandestines,  les  renseignements 
recueillis  par  le  consciencieux  éditeur  des  Mémoires  de  Bernis,  avec  son 
tact  et  son  intelligence  accoutumés,  M.  Frédéric  Masson. 
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Très  attristrée  de  ses  échecs,  la  princesse  fît  part  de  sa  douleur 
à son  ami  Voltaire.  Elle  n’avait  pas  à lui  apprendre  le  désastre 
dont  son  frère  était  menacé,  mais  elle  lui  fit  connaître  l’état  violent 
de  son  âme.  Ce  fut  elle  aussi,  très  probablement  (bien  que  Voltaire 
ne  le  dise  pas  expressément)  qui  lui  communiqua  l’épître  où  il 
annonçait  à d’Argens  sa  résolution  désespérée.  Toujours  est-il  que 
Voltaire  reçut  un  exemplaire  de  cette  pièce  à effet,  transcrit  entiè- 
rement de  la  main  de  l’auteur.  On  ne  peut  s’empêcher  de  croire 
que,  malgré  ses  graves  préoccupations,  le  roi-poète  avait  désiré 
que  son  œuvre  fût  connue  de  son  ancien  professeur  de  versification, 
de  même  que  Voltaire,  en  l’insérant  dans  ses  Mémoires , n’a  pu 
s’empêcher,  par  un  retour  d’habitude,  d’y  faire  un  certain  nombre 
de  corrections. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  communication  de  la  margrave  fut  pour 
Voltaire  comme  un  trait  de  lumière.  Il  y vit  tout  de  suite,  à la  fois, 
l’occasion  de  s’illustrer  par  un  grand  acte  de  générosité  en  sauvant 
d’une  ruine  complète  son  oppresseur  de  la  veille,  maintenant 
humilié  et  suppliant  à ses  pieds,  et  de  rentrer  avec  éclat  dans  ce 
courant  d’affaires  diplomatiques  et  politiques  dont  il  lui  était  si 
pénible  d’être  exclu.  Son  héros,  le  maréchal  de  Richelieu,  devait  à 
sa  brillante  expédition  de  Port-Mahon,  suivie  de  la  capitulation 
imposée  au  duc  de  Cumberland,  une  renommée  très  brillante,  qui 
ne  devait  pas  rester  longtemps  à cette  hauteur,  mais  qui  pour 
l’heure  présente,  devait  lui  assurer  un  réel  crédit.  En  engageant  la 
margrave  à s’adresser  à lui  et  en  ayant  soin  de  l’introduire  lui- 
même  par  une  recommandation  particulière,  il  ouvrait  la  voie  à 
une  négociation  dont  il  serait  la  cheville  ouvrière  et  dont  pouvait 
sortir  le  salut  de  son  ancien  persécuteur,  devenu  son  obligé,  et  pour 
l’Europe  entière  le  bienfait  du  retour  de  la  paix.  Il  prit  donc  sur 
lui  d’écrire  tout  à la  fois  à la  margrave  et  au  maréchal  : 

« Madame,  disait-il  à la  princesse,  mon  cœur  est  touché  plus 
que  jamais  de  la  bonté  et  de  la  confiance  que  Votre  Altesse  Royale 
daigne  me  témoigner.  Comment  ne  serais-je  pas  attendri  avec 
transport?  Je  vois  que  c’est  uniquement  votre  belle  âme  qui  vous 
rend  malheureuse.  Je  me  sens  né  pour  être  attaché  avec  idolâtrie 
à des  esprits  supérieurs  et  sensibles  qui  pensent  comme  vous.  Vous 
savez  dans  le  fond  combien  j’ai  toujours  été  attaché  au  roi  votre 
frère.  Plus  ma  vieillesse  est  tranquille,  plus  j’ai  renoncé  à tout, 
plus  je  me  fais  une  patrie  de  la  retraite  et  plus  je  suis  dévoué  au 
roi  philosophe.  Permettez  que  j’ose  vous  communiquer  une  de  mes 
idées.  J’imagine  que  le  maréchal  de  Richelieu  serait  flatté  qu’on 
s’adressât  à lui.  Je  pense  qu’il  est  nécessaire  de  tenir  une  balance, 
et  qu’il  serait  fort  aise  que  l’intérêt  du  roi  son  maître  s’accordât 
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avec  l’intérêt  de  ses  alliés  et  les  vôtres.  Si,  dans  l’occasion,  vous 
vouliez  le  faire  sonder,  ce  ne  serait  pas  difficile.  Personne  ne  serait 
plus  propre  que  le  maréchal  de  Richelieu  à remplir  un  tel  ministère. 
Je  ne  prends  la  liberté  d’en  parler,  madame,  que  dans  la  supposi- 
tion que  le  roi  votre  frère  fût  obligé  de  prendre  ce  parti  et  pour 
vous  dire  qu’en  ce  cas,  il  vous  aurait  beaucoup  d’obligations, 
quand  même  les  conjonctures  le  forceraient  à faire  des  sacrifices.  Je 
hasarde  cette  idée,  non  pas  comme  une  proposition,  encore  moins 
comme  un  conseil,  il  ne  m’appartient  pas  d’oser  en  donner,  mais 
comme  un  simple  souhait  qui  n'a  sa  source  que  dans  mon  zèle1.  » 
Puis,  sans  laisser  la  margrave  chercher  elle-même  le  moyen 
d’aborder  Richelieu,  il  se  mettait  en  campagne  pour  lui  frayer  le 
chemin  lui- même.  « Mon  héros,  écrivait-il  au  maréchal,  vous  avez 
vu  et  vous  avez  fait  des  choses  extraordinaires.  En  voici  une  qui 
ne  l’est  pas  moins  et  qui  ne  vous  surprendra  pas.  Je  la  confie  à vos 
bontés  pour  moi,  à vos  intérêts,  à votre  prudence,  à votre  gloire... 
Vous  courez  la  plus  belle  carrière  où  on  puisse  entrer  en  Europe, 
et  j’imagine  que  vous  jouirez  de  la  gloire  d’avoir  fait  la  guerre  et  la 
paix.  U ne  m’appartient  pas  de  me  mêler  de  politique  et  j’y  renonce 
comme  aux  chars  des  Assyriens,  mais  je  dois  vous  dire  que,  dans 
ma  dernière  lettre  à Mm0  la  margrave  de  Bayreuth,  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  lui  laisser  entrevoir  combien  je  souhaite  que  vous 
joigniez  la  qualité  d’arbitre  à celle  de  général.  Je  me  suis  imaginé 
que  si  on  voulait  tout  remettre  à la  bonté  et  à la  magnanimité  du 
roi,  il  vaudrait  mieux  qu’on  s’adressât  à vous  qu’à  tout  autre.  En 
un  mot,  j’ai  hasardé  cette  idée,  sans  la  donner  comme  conjecture 
ni  conseil,  mais  comme  un  souhait  qui  ne  peut  compromettre  ni 
ceux  à qui  on  écrit,  ni  ceux  dont  on  parle,  et  je  vous  en  rends 
compte  sans  autre  motif  que  celui  de  vous  marquer  mon  zèle  pour 
votre  personne  et  pour  votre  gloire.  Vous  n’ignorez  pas  que  Mmo  de 
Bayreuth  a voulu  déjà  entamer  une  négociation  qui  n’a  eu  aucun 
succès  ; mais  ce  qui  n’a  pas  réussi  dans  un  temps  peut  réussir  dans 
un  autre,  et  chaque  chose  a son  point  de  maturité  2.  » 

Le  rôle  politique  auquel  il  aspirait  sans  le  dire  exigeait  cette 
forme  de  réserve  discrète  : mais  il  crut  pouvoir  prendre  sur  un  ton 


1 Voltaire  à la  margrave,  août  1757.  Je  mets  cette  date  telle  qu’elle  se 
trouve  dans  la  correspondance  générale;  mais  rien  n’est  si  incertain  que  les 
dates  des  correspondances  échangées  en  ce  moment  entre  Yoltaire,  Fré- 
déric et  sa  sœur,  rien  de  si  difficile  à établir  que  la  suite  des  faits.  Je  la 
présente  telle  que  Yoltaire  la  donne  dans  ses  Mémoires,  sans  m’astreindre 
à celle  que  les  éditeurs  de  la  Correspondance  générale  ont  cru  préférable.  Du 
reste,  ces  légères  différences  n’altèrent  pas  le  caractère  général  de  la  situation. 

2 Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu  (sans  date).  (Correspondance  générale.) 
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plus  élevé  celui  de  philosophe  dont,  à Pots  dam,  on  lui  avait  tant  de 
fois  fait  compliment. 

Il  adressa  donc  directement  à Frédéric  une  véritable  exhortation 
morale  à la  mode  des  exercices  de  rhétorique  de  l’antiquité  et  où, 
malgré  la  subtilité  et  l’emphase  (qui  sont,  parait-il,  les  défauts 
inévitables  du  genre),  on  ne  peut  méconnaître  un  fond  de  noblesse 
et  de  raison  : « Vous  voulez  mourir,  dit-il,  je  ne  vous  parle  pas  de 
l’horreur  douloureuse  que  ce  dessein  m’inspire.  Je  vous  conjure 
de  soupçonner  au  moins  que,  du  haut  rang  où  vous  êtes,  vous  ne 
pouvez  guère  voir  quelle  est  l’opinion  des  hommes,  quel  est  l’esprit 
du  temps.  Comme  roi,  on  ne  vous  le  dit  pas,  comme  philosophe  et 
comme  grand  homme,  vous  ne  voyez  que  les  exemples  des  grands 
hommes  de  l’antiquité.  Vous  aimez  la  gloire  : vous  la  mettez 
aujourd’hui  à mourir  d’une  manière  que  les  autres  hommes  choi- 
sissent rarement,  et  qu’aucun  des  souverains  de  l’Europe  n’a 
imaginé  depuis  la  chute  de  l’empire  romain.  Mais,  hélas î Sire,  en 
aimant  la  gloire,  comment  pouve2-vous  vous  obstiner  à un  projet 
qui  vous  la  fera  perdre?  Je  vous  ai  déjà  représenté  la  douleur  de 
vos  amis,  le  triomphe  de  vos  ennemis  et  les  insultes  d’un  certain 
genre  d’hommes,  qui  met  lâchement  son  devoir  à flétrir  une  action 
généreuse1.  J’ajoute,  car  voici  le  temps  de  tout  dire,  que  personne 
ne  vous  regardera  comme  le  martyr  de  la  liberté!  11  faut  se  rendre 
justice.  Vous  savez  dans  combien  de  cours  on  s’opiniâtre  à regarder 
votre  entrée  en  Saxe  comme  une  infraction  au  droit  des  gens?  Que 
dira-t-on  dans  ces  cours?  Que  vous  avez  vengé  sur  vous-même 
cette  invasion,  que  vous  n’avez  pu  résister  au  chagrin  de  ne  pas 
donner  la  loi...  Tout  ce  que  je  représente  à Votre  Majesté  est  la 
vérité  même.  Celui  que  j’ai  appelé  le  Salomon  du  Nord  s’en  dit 
davantage  dans  le  fond  de  son  cœur.  Il  sent  qu’en  effet,  s’il  prend 
ce  funeste  parti,  il  y cherche  un  honneur  dont  au  fond  il  ne  jouira 
pas.  11  sent  qu’il  ne  veut  pas  être  humilié  par  des  ennemis  person- 
nels; il  entre  donc,  dans  ce  parti  de  l’amour-propre,  du  désespoir. 
Ecoutez  contre  ces  sentiments  votre  raison  supérieure  :|elîe  vous 
dit  que  vous  n’êtes  point  humilié,  que  vous  ne  pouvez  l’être;  elle 
vous  dit  qu’étant  un  homme  comme  un  autre  il  vous  restera, 
quelque  chose  qui  arrive,  tout  ce  qui  peut  rendre  les  autres 
hommes  heureux,  biens,  dignités,  amis...  Un  homme  qui  n’est  que 
roi  peut  se  croire  infortuné  quand  il  perd  ses  Etats,  mais  un'  philo- 
sophe  peut  se  passer  d’Etats...  Serait-ce  la  peine  d’être^ philosophe 
si  vous  ne  saviez  pas  vivre  en  homme  privé,  ou  si,  demeurant 
souverain,  vous  ne  saviez  pas  supporter  l’adversité.  Je  n’ai  d’intérêt, 

* Dans  une  autre  lettre,  il  lui  parle  de  la  joie  que  cet  acte  de  désespoir 
causerait  aux  bigots  et  à la  secte  des  fanatiques. 
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dans  tout  ce  que  je  dis,  que  le  bien  public  et  le  vôtre.  Je  suis 
bientôt  dans  ma  soixante-cinquième  année;  je  suis  né  infirme,  je 
n’ai  qu’un  moment  à vivre,  j’ai  été  bien  malheureux,  vous  le  savez, 
mais  je  mourrai  heureux  si  je  vous  laisse  sur  la  terre,  mettant  en 
pratique  ce  que  vous  avez  si  souvent  écrit  *.  » Adressée  à l’auteur 
de  Y Anti- Machiavel , devenu  l’envahisseur  de  la  Silésie  et  de  la 
Saxe,  cette  dernière  phrase  pouvait  recevoir  plus  d’une  application. 

Frédéric  n’était  ce  jour-là  ni  en  disposition  ni  en  mesure  de 
s’en  offenser.  Il  semble  qu’il  se  divertit  plutôt  intérieurement  de 
voir  son  désespoir  poétique  si  fort  pris  au  sérieux  : « J’ai  ri,  écri- 
vait-il à la  margrave,  des  exhortations  du  patriarche  Voltaire;  je 
prends  la  liberté  de  vous  envoyer  ma  réponse.  Quant  au  stoïcisme, 
je  crois  en  avoir  plus  que  lui,  et,  quant  à la  façon  de  penser,  il 
pense  en  poète,  et  moi  comme  cela  me  convient  dans  le  poste  où 
ma  naissance  m’a  placé.  » C’est  bien,  en  effet,  le  sens  de  la 
réponse  que  la  margrave  était  chargée  de  transmettre  et  où,  bien 
qu’elle  fût  écrite  toujours  dans  le  langage  des  muses,  il  y avait, 
dit  Voltaire,  « moins  de  myrtes,  moins  de  roses,  moins  d’Ixion  et 
de  douleur  profonde  » que  dans  le  précédent  envoi. 

Croyez  que  si  j’étais  Voltaire, 

Et  particulier  comme  lui, 

Me  contentant  du  nécessaire, 

Je  verrais  voltiger  la  fortune  légère 
Et  m’en  moquerais  aujourd’hui. 


Mais  notre  état  fait  notre  loi, 

Il  nous  oblige  et  nous  engage 
A mesurer  notre  courage 
Sur  ce  qu’exige  notre  emploi. 

Voltaire,  dans  son  hermitage, 

Dans  un  pays  dont  l’héritage 
Est  son  antique  bonne  foi. 

Peut  s’adonner  en  paix  à la  vertu  du  sage. 

Dont  Platon  nous  marque  la  loi. 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 

Je  veux,  en  affrontant  l’orage, 

Penser,  vivre  et  mourir  en  roi. 

Voltaire  comprit  que  le  péril  n’était  pas  aussi  immédiat  qu’il 
l’avait  dit  : « Sire,  répliqua-t-il,  votre  épître  à d’Argens  m’avait 
fait  trembler,  celle  dont  Votre  Majesté  m’honore  me  rassure...  Je 
me  rends  aux  trois  derniers  vers  aussi  admirables  par  le  sens  que 

* Voltaire  à Frédéric  sous  la  date  d’octobre  1757.  ( Correspondance  générale). 
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par  la  circonstance  où  ils  sont  faits...  Les  sentiments  sont  dignes 
de  votre  âme,  et  je  ne  veux  entendre  autre  chose  par  ces  vers, 
excepté  que  vous  vous  défendrez  jusqu’à  la  dernière  extrémité 
avec  votre  courage  ordinaire  l. 

En  attendant,  ce  n’étaient  pas  seulement  les  préceptes  moraux 
de  Voltaire,  c’étaient  aussi  ses  conseils  politiques  dont  Frédéric 
ne  négligeait  pas  de  tirer  parti,  car  ce  ne  fut  plus  par  l’intermé- 
diaire de  sa  sœur,  mais  directement  lui-même,  et  par  une  lettre 
de  sa  propre  main,  remise  à un  messager  de  confiance,  qu’il 
s’adressa  au  vainqueur  de  Port-Mahon.  Il  n’oublia,  dans  cette 
missive,  rien  de  ce  qui  pouvait  flatter  un  personnage  dont  le 
mérite,  à ce  moment  très  surfait,  ne  pouvait  être  insensible  aux 
compliments.  Son  style,  en  générai  assez  sec,  eut  même,  ce 
jour-là,  quelque  chose  de  caressant  et  presque  d’onctueux  qui  ne 
lui  était  pas  naturel  : « Je  sais,  monsieur  le  duc,  lui  disait-il,  que 
l’on  ne  vous  a pas  mis  dans  le  poste  où  vous  êtes  pour  négocier. 
Je  suis  persuadé,  cependant,  que  le  neveu  du  grand  cardinal  est 
fait  pour  signer  des  traités  comme  pour  gagner  des  batailles.  Je 
m’adresse  à vous  par  un  effet  de  l’estime  que  vous  inspirez  à ceux 
même  qui  ne  vous  connaissent  pas  particulièrement.  li  s’agit  d’une 
bagatelle,  monsieur,  de  faire  la  paix,  si  on  le  veut  bien.  Quoique 
les  événements  de  cette  année  ne  devraient  pas  me  faire  supposer 
que  votre  cour  conserve  encore  quelque  disposition  favorable  pour 
mes  intérêts,  je  ne  puis  cependant  me  persuader  qu’une  liaison 
qui  a duré  seize  années  n’ait  pas  laissé  quelque  trace  dans  les 
esprits;  peut-être  que  je  juge  les  autres  par  moi-même.  Quoi  qu’il 
en  soit,  enfin,  je  préfère  de  confier  mes  intérêts  au  roi  votre  maître 
plutôt  qu’à  tout  autre.  Si  vous  n’avez,  monsieur,  aucune  instruc- 
tion relative  aux  propositions  que  je  vous  fais,  je  vous  prie  d’en 
demander  et  de  m’informer  de  leur  teneur.  Celui  qui  a mérité  des 
statues  à Gênes;  celui  qui  a conquis  l’île  de  Minorque,  malgré  des 
obstacles  immenses;  celui  qui  est  sur  le  point  de  subjuguer  la 
basse  Saxe,  ne  peut  rien  faire  de  plus  glorieux  que  de  travailler  à 
rendre  la  paix  à l’Europe.  Ce  sera,  sans  contredit,  le  plus  beau  de 
ses  lauriers.  Travaillez-y,  monsieur,  avec  l’activité  qui  vous  fait 
faire  des  progrès  si  rapides,  et  soyez  persuadé  que  personne  ne 
vous  en  aura  plus  de  reconnaissance,  monsieur  le  duc,  que  votre 
fidèle  ami. 

« Fédéric.  » 

« Quelque  supériorité  que  Votre  Majesté  ait  en  tout  genre, 
s’empresse  de  répondre  Piichelieu,  il  y aurait  peut-être  beaucoup  à 

1 Voltaire  à Frédéric,  octobre  1757.  ( Correspondance  générale.) 
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gagner  pour  moi  de  négocier  plutôt  que  de  combattre  vis-à-vis  d’un 
héros  tel  que  Votre  Majesté...  Je  crois  que  je  servirais  le  roi  mon 
maître  d’une  manière  qu’il  préférerait  à des  victoires,  si  je  pouvais 
contribuer  au  bien  d’une  paix  générale.  Mais  j’assure  Votre 
Majesté  que  je  n’ai  ni  instructions  ni  notions  sur  les  moyens  d’y 
pouvoir  parvenir.  Je  vais  envoyer  un  courrier  pour  rendre  compte 
des  ouvertures  que  Votre  Majesté  veut  bien  me  faire.  » 

En  quoi  consistaient  ces  ouvertures?  Gomme  il  n’en  est  resté 
aucune  trace  écrite,  il  est  impossible  de  le  savoir.  Très  certaine- 
ment, elles  ne  contenaient  aucune  offre  tendant  à rendre  à Marie- 
Thérèse  sa  chère  Silésie,  et  à moins  que  cela,  il  était  impossible 
que  les  propositions  communiquées  à Vienne  (comme  c’était  le 
devoir  entre  alliés)  y fussent  aucunement  agréées.  Aussi,  d’un 
commun  accord  entre  tes  deux  cours  qui  belligéraient  en  commun, 
on  n’y  vit  qu’un  artifice  du  vaincu  pour  gagner  du  temps,  réparer 
ses  pertes  et  arrêter  le  cours  d’opérations  dont  le  succès  paraissait 
certain. 

Longtemps  encore  après,  rendant  compte  de  cet  incident  dans 
ses  Mémoires , Bernis,  qui,  pourtant,  dès  l’année  suivante,  devait 
tout  faire,  même  compromettre  sa  position  ministérielle  pour 
amener  la  paix,  émet  encore  l’avis  que  ce  jour-là  et  dans  les 
conditions  transmises  par  Richelieu,  aucune  transaction  n’était 
acceptable  : « Les  belles  dames  de  Paris,  dit-il,  chez  qui  le  maré- 
chal, tout  vieux  qu’il  est,  a conservé  ses  droits,  ont  pu  croire  que 
cela  était  possible  à exécuter;  mais  il  est  étonnant  que  des  histo- 
riens et  des  gens  d’esprit  aient  pu  le  penser1.  » 

Frédéric  comprit  donc  qu’à  moins  d’une  humiliation  complète, 
on  ne  voudrait  même  pas  l’écouter  et  se  le  tint  pour  dit  : « Il  n’est 
point  de  couronne,  ma  chère  sœur,  écrivait-il  à la  margrave,  que 
je  voulusse  célébrer  par  une  bassesse  et  plutôt  périr  cent  fois  que 
d’en  commettre  une  pendant  ma  vie.  Puisque  les  Français  sont  si 
fiers,  je  les  abandonne  à leur  sens  pervers,  et  je  suis  à présent  en 
marche  pour  faire  changer  de  face  au  destin.  Je  compte  leur  parler 
de  telle  façon  qu’ils  regrettent  plus  tard  leur  impertinence  et  leur 
fierté 2.  » Malheureusement,  il  devait  tenir  parole. 


La  fin  prochainement. 


Duc  de  Brqglie. 


* Bernis,  Mémoires,  chap.  xxvii. 

2 Frédéric  à la  Margrave  de  Beyreuth,  11  octobre  1757.  ( Correspondance 
politique  de  Frédéric .) 


LA  DÉCOUVERTE  DE  L’OR 

DANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES 


L’année  1897  aura  été»  pour  l’Amérique,  l’aurore  d’une  ère 
nouvelle,  l’an  premier  des  migrations  en  masse  vers  les  régions 
arctiques.  Toujours  la  marche  à l’ouest.  La  cohue  des  peuples 
se  jette  à la  suite  des  intrépides  pionniers,  acharnés  depuis  quinze 
ans,  à travers  les  déserts  de  glace,  à la  découverte  de  l’or.  Ils  l’ont 
enfin  découvert,  ils  l’ont  exploité,  ils  en  ont  rapporté  des  tonnes 
pleines,  ils  l’ont  fait  ruisseler  aux  regards  éblouis,  et  ils  ont  crié  : 
« Jamais  en  Californie,  jamais  en  Australie,  jamais  au  Transvaal,  foi 
de  vieux  mineurs,  nous  n’avons  vu  rien  de  pareil  aux  champs  d’or 
du  Rlondikeî  » 

Dès  le  commencement  du  printemps  et  durant  tout  l’été,  de  tous 
les  ports  du  Pacifique,  de  San-Fran cisco,  de  Port-Townsed,  de 
Seattle,  de  Vancouver,  sont  sortis  d’innombrables  steamers  qui  ont 
transporté  sur  les  côtes  d’Alaska  de  puissants  corps  d’armée  de 
chercheurs  d’or.  Le  peuple  américain,  qui  aime  à frotter  sa  jeu- 
nesse à l’antiquité  classique,  n’a  pas  failli  de  donner  le  surnom 
d’ Argonautes  à ces  conquérants  de  la  nouvelle  Toison  d’or,  comme 
il  l’avait  donné  jadis  aux  émigrants  en  Californie,  pionniers  de  la 
voie  de  terre,  Argonautes  qui  n’avaient  jamais  navigué. 

Voici  donc  revenus  les  temps  épiques  des  chercheurs  d’or, 
revenus  les  grands  jours  où  les  multitudes  se  ruent  aux  pays  où  les 
attend  la  fortune  ou  le  trépas.  L’histoire  recommence  à enregistrer 
pour  le  roman  les  dramatiques  aventures,  les  surhumaines  corvées, 
les  féroces  égoïsmes  et  les  dévouements  sublimes,  les  fins  tra- 
giques et  les  triomphantes  réussites  qui  ont  fait,  de  l’année  18/19, 
l’année  à la  fois  terrible  et  fortunée  des  mineurs  de  la  Californie,  et 
qui,  pour  les  pionniers  des  régions  arctiques,  chargeront  l’année  1897 
et  les  suivantes  d’autant  de  colliers  de  misère  que  de  lingots  d’or. 
La  nature  qui,  depuis  des  milliers  d’années,  cachait  ces  trésors 
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sous  les  lourds  manteaux  de  glace  formés  par  les  implacables 
hivers,  fait  une  belle  défense  contre  les  convoitises  de  l’homme, 
mais  l’homme  l’attaque  sans  trêve,  la  harcèle,  la  presse  de  toutes 
parts;  il  a déjà  gagné  sur  elle  d’éclatantes  victoires,  et  il  marchera 
de  triomphe  en  triomphe,  quitte  à remplir  de  cadavres  les  coffres 
qu’il  aura  vidés. 

La  fièvre  de  l’or  s’est  emparée  de  toute  l’Amérique,  et,  de  là,  a 
gagné  le  vieux  monde l.  Ceux  dont  le  lot  a été  jusqu’ici  la  pauvreté 
où  la  gêne  ont  réuni  leur  petit  pécule,  vendu  ou  hypothéqué  leurs 
biens,  emprunté  comme  ils  ont  pu,  pour  se  rendre  au  grand  rendez- 
vous  du  champ  d’or.  Le  père  a abandonné  la  femme  et  les  enfants, 
la  femme  elle-même  a laissé  le  mari  infirme  ou  malade  au  logis, 
avec  l’espoir  d’y  ramener  la  fortune  si  longtemps  obstinée  à le  fuir. 
Les  lointains  et  rudes  voyages,  le  bout  du  monde,  les  montagnes  de 
glace,  les  impitoyables  climats,  la  faim,  la  mort  même,  n’ont  pas 
paru  de  trop  gros  enjeux  contre  la  chance  de  revenir  chargé  d’or. 
Les  gens  d’un  village  du  Minnesota  ont  vu  partir  récemment  une 
charrette  attelée  de  huit  chiens  du  mont  Saint-Bernard.  Il  y avait 
là-dedans  une  jeune  femme  et  un  enfant  de  quatre  ans.  L’homme 
était  à la  tête  de  l’attelage.  Comme  on  lui  souhaitait  bon  voyage,  il 
raconta  qu’il  n’emportait  que  125  francs  pour  se  rendre  au  Klon- 
dike.  Il  avait  plus  de  2000  kilomètres  à franchir  en  cet  équipage. 
Tous  les  véhicules  sont  mis  en  réquisition  : de  vieux  voiliers,  hors 
de  service  pendant  des  années,  sont  radoubés  et  reprennent  la  mer 
avec  leurs  chargements  de  chercheurs  d’or.  Sur  tous  les  quais, 
à tous  les  départs  de  paquebots,  les  foules  se  pressent,  attristées  de 
ne  pouvoir  partir,  enviant  le  sort  de  ces  heureux  qui  vont  à la  terre 
promise.  Leurs  acclamations  se  mêlent  à la  voix  du  canon,  et  quand 
le  navire  a disparu  au  fond  de  l’horizon,  elles  s’écoulent  dans  le 
murmure  d’un  mot  mille  fois  répété  : « l’or!  » 

A ceux  qui  n’iront  jamais  au  Klondike,  cent  occasions  d’y  être 
sont  offertes.  Les  journaux  sont  pleins  de  sollicitations  de  ce  genre  : 
« Lady  ou  gentleman  voudrait-il  fournir  des  capitaux  à un  jeune 
homme  énergique  pour  aller  au  Klondike?  De  compte  à demi.  » 
« On  demande  des  capitalistes  pour  équiper  trois  hommes  de 
confiance  pour  le  Klondike.  » 

Une  foule  de  sociétés  et  d’associations  se  sont  formées,  toutes, 
sans  exception,  propriétaires  des  plus  beaux  gisements  du  Klondike 
et  offrant  au  public  des  parts  de  leur  fortune.  De  grandes  com- 

* Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  à nos  lecteurs  le  très  intéressant 
article  publié,  par  notre  éminent  collaborateur,  M.  le  marquis  de  Nadaillac, 
dans  notre  livraison  du  25  août  dernier,  et  qui  a été  le  premier  à signaler, 
dans  les  Revues  françaises,  les  merveilleuses  découvertes  du  Klondyke. 
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pagnies,  dont  quelques-unes  très  sérieuses,  se  sont  fondées  au 
capital  de  un  à plusieurs  millions  de  dollars,  mettant  leurs  actions 
à la  portée  de  toutes  les  bourses,  actions  de  1,  5,  10  dollars,  billets 
de  loterie  pas  trop  chers  quand  on  songe  au  profit.  Ces  compa- 
gnies développent  les  jalons  les  plus  beaux,  la  mainmise  sur  de 
merveilleux  terrains  aurifères,  l’achat  de  concessions  d’où  le  vendeur 
a déjà  retiré  des  centaines  de  mille  de  dollars;  elles  frètent  des 
steamers  et  organisent  des  expéditions  ; elles  offrent  à leurs  action- 
naires, non  seulement  les  bénéfices  de  l’extraction  de  l’or,  mais 
ceux  des  magasins  d’approvisionnement  qu’elles  vont  fonder. 

Le  mouvement  féministe  ne  pouvait  manquer  de  se  signaler  dans 
une  circonstance  où  toutes  les  têtes  sont  en  révolution.  Une  com- 
pagnie féminine  a été  formée  sous  le  nom  de  Womaris  Yukon- 
Alaskan  company , au  capital  de  2 millions  et  demi  d’actions  d’un 
dollar,  dont  le  but  est  ainsi  exposé  : « Nous  voulons,  disent  les 
promotrices,  faire  travailler  les  hommes,  c’est-à-dire  que  nous  les 
équiperons  et  que  nous  contrôlerons  nous-mêmes  leur  travail, 
moyennant  quoi  ils  seront  de  compte  à demi  avec  nous.  Beaucoup 
de  femmes  ont  la  fièvre  de  l’or,  mais  n’ont  pas  assez  d’argent  pour 
envoyer  quelqu’un  au  Klondike  à leur  place.  Qu’en  résulte-t-il  ? 
Elles  sont  forcées  de  s’abstenir  et  de  laisser  s’enfuir  l’occasion.  En 
prenant  nos  actions,  elles  ont  toutes  les  chances  de  réaliser  leurs 
vœux,  car  là  où  les  autres  font  de  l’argent,  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  nous  n’en  ferions  pas  en  employant  les  mêmes  moyens 
qu’eux.  » 

La  fièvre  de  l’or  sera  représentée  à l’exposition  de  1900  par  la 
statue  en  or  du  président  Mac-Kinley.  Elle  aura  2îa,35,  y compris 
la  base,  et  son  poids  équivaudra  à la  somme  de  1 050  000  dollars. 
Il  n’y  entrera  que  de  l’or  du  Klondike.  Son  existence  est  limitée  à 
deux  ans,  au  bout  desquels  elle  sera  refondue.  La  perte  d’intérêt  à 
h pour  100  est  estimée  400  000  francs,  et  le  coût  du  travail  à 
100  000  francs. 

Les  Américains  ne  pouvaient  offrir  à la  France  de  témoignage 
plus  palpable  de  la  richesse  de  leur  nouvelle  découverte,  en  même 
temps  qu’une  image  plus  symbolique  du  bill  Mac-Kinley. 


GÉOGRAPHIE 

La  découverte  de  l’or  dans  les  régions  arctiques  ouvre  à la  science 
géographique  les  plus  vastes  horizons  : la  plupart  de  ces  régions 
sont  ou  imparfaitement  explorées  ou  absolument  inconnues,  ceux 
qui  y ont  pénétré  jusqu’ici  étant  soit  des  aventuriers  qui  ont  gardé 
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pour  eux  la  connaissance  des  lieux,  soit  des  ingénieurs  américains 
ou  canadiens  que  la  rigueur  du  climat  et  l’absence  de  voies  de 
communication  ont  empêchés  de  relever  avec  toute  l’exactitude 
voulue  la  topographie  du  pays.  Cependant,  depuis  un  an,  les  gou- 
vernements intéressés  ont  envoyé  à la  suite  des  chercheurs  d’or  des 
missions  scientifiques,  qui  ont  déjà  fait  connaître  leurs  découvertes 
et  dressé  leurs  cartes.  La  meilleure  de  ces  cartes  est  celle  que 
vient  de  publier  le  Bureau  topographique  des  Etats-Unis.  Ce  docu- 
ment expliqué  et  commenté  par  les  informations  dues  aux  relations 
des  explorateurs  et  des  mineurs  nous  permet  de  donner  de  ces 
déserts  de  glace  une  description  aussi  complète  que  possible  dans 
l’état  actuel  de  la  science. 

Les  régions  arctiques  où  l’or  a été  découvert  sont  la  Colombie 
britannique  et  le  North-West  Territory,  faisant  tous  deux  partie  du 
Canada,  et  le  territoire  d’Alaska,  aux  Etats-Unis.  C’est  sur  les 
lignes  frontières  de  ces  deux  derniers  territoires  que  s’étendent  sur 
une  superficie  d’environ  50  000  milles  carrés,  ce  qu’on  a appelé 
les  Gold-Fields , les  champs  d’or,  et  c’est  dans  un  affluent  du 
Yukon,  le  Klondike,  et  dans  les  tributaires  de  cette  rivière,  le 
Bonanza,  l’Eldorado,  le  Bear,  le  Gold  Bottom,  le  Hunker,  le  Too- 
much  Gold  (trop  d’or)  et  dans  un  autre  affluent  du  Yukon,  Fîndian- 
Creek,  qu’ont  été  trouvés  les  plus  riches  placers. 

Le  Yukon  prend  sa  source  dans  les  Montagnes  Rocheuses  de  la 
Colombie  britannique  et,  après  un  parcours  de  3200  kilomètres,  à 
travers  le  North-West  Territory  et  le  territoire  d’Alaska,  qu’il  par- 
tage en  deux  parties  égales,  il  va  se  jeter  dans  la  mer  de  Behring 
par  une  embouchure  large  de  96  kilomètres.  Le  cours  du  Klondike, 
environ  100  kilomètres  de  longueur,  s’étend  entièrement  sur  le 
North-West  Territory.  Son  point  de  jonction  avec  le  Yukon  est  à 
l’intersection  du  130°  30"  de  longitude  ouest  et  du  66°  10"  de  lati- 
tude nord,  où  a été  fondée  en  1896  la  ville  de  Dawson.  Là  est  le 
centre  des  champs  d’or. 

Le  1M°  de  longitude  a été  adopté  comme  ligne  de  démarcation 
entre  les  deux  territoires  par  traité  passé  en  1825  entre  l’Angleterre, 
comme  puissance  suzeraine  du  Canada,  et  la  Russie,  qui  possédait 
alors  le  territoire  d’Alaska  par  droit  de  premier  occupant.  Les 
Etats-Unis  achetèrent  de  la  Russie,  en  1867,  ce  territoire  tel  qu’il 
était  limité  d’après  ledit  traité.  Mais,  en  1884,  le  Canada 
commença  à faire  publier  une  suite  de  cartes  où  s’affirmait 
la  prétention  de  rectifications  de  frontières  entamant  le  territoire 
d’Alaska  d’une  largeur  de  96  kilomètres.  Les  Etats-Unis  négli- 
gèrent de  réclamer  à l’époque,  mais  la  découverte  de  l’or  sur  cette 
frontière  les  a tirés  de  leur  inaction,  de  là  la  nomination  d’une  com- 
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mission  internationale  qui  s’est  rendue  sur  les  lieux  et  a tracé  la 
ligne  frontière  au  141°.  Ainsi  se  trouve  résolue  la  difficulté  qui,  un 
moment,  a divisé  gravement  les  deux  pays. 

Le  territoire  d’Alaska,  avec  ses  577  390  milles  carrés,  forme  le 
sixième  des  Etats-Unis.  Cette  immense  presqu’île  leur  a été  cédée 
par  la  Russie  pour  la  somme  de  7 200  000  dollars.  Entièrement 
séparée  d’eux  par  la  Colombie  britannique,  elle  ne  leur  est  acces- 
sible qu’en  traversant  cette  province  canadienne,  ou  plus  pratique- 
ment, par  la  voie  de  mer. 

Le  territoire  d’Alaska  est  borné  au  nord  par  l’océan  Arctique,  au 
sud  par  l’océan  Pacifique,  à l’ouest  par  la  mer  et  le  détroit  de 
Behring,  à l’est  par  le  North-West  Territory  et  la  Colombie  britan- 
nique. Une  langue  de  terre  très  longue  et  très  étroite,  la  péninsule 
d’Alaska,  s’avance  vers  le  sud-ouest,  continuée  par  la  chaîne  des 
îles  Aléoutiennes,  et  sépare  la  mer  de  Behring  de  l’océan  Pacifique. 
Sur  la  côte  s’étend  l’archipel  Alexander.  Dans  la  baie  de  Norton,  au 
nord  de  l’embouchure  du  Yukon,  se  trouve  une  grande  île,  Saint- 
Michel,  avec  un  bon  port,  point  terminus  de  la  navigation  du  Pacifi- 
que. De  là  des  bateaux  plats  et  des  steamers,  dont  le  tirant  d’eau  ne 
doit  pas  dépasser  3 pieds  et  demi,  remontent  le  cours  du  Yukon,  la 
seule  ligne  de  pénétration  par  l’ouest.  Une  île  beaucoup  plus 
grande,  Saint-Lawrence,  sur  la  côte  d’Asie,  s’étend  au  sud  du 
détroit  de  Behring.  Un  groupe  d’îles,  dont  la  plus  grande  est 
Nunivok,  sur  les  côtes  d’Alaska,  se  trouve  au  centre  de  la  mer  de 
Behring.  Au  nord  des  îles  Aléoutiennes,  s’étend  un  autre  groupe, 
les  Pribyloff,  dont  les  plus  importantes,  Saint-George  et  Saint- 
Paul,  servent  pendant  l’été  d’asile  à des  millions  de  phoques.  C’est 
îe  centre  des  pêcheries  de  Behring. 

La  pointe  d’Alaska,  qui  s’avance  dans  le  détroit  de  Behring  porte 
le  nom  du  cap  du  Prince-de- Galles.  Un  autre  cap  s’avançant  à 
l’ouest,  dans  l’océan  Arctique,  s’appelle  Point-Hope,  et  enfin  le 
cap  qui  s’avance  le  plus  au  nord  dans  le  même  océean  est  Point- 
Barrow. 

Les  cours  d’eau  qui  arrosent  le  territoire  d’Alaska  et  le  North- 
West  Territory  sont  fort  nombreux.  Outre  le  Yukon,  commun  aux 
deux  territoires,  il  faut  noter  ses  innombrables  affluents,  le  Lewis 
et  le  Pelley,  le  Sommon,  le  Stewart,  le  Klondike,  le  Porcupine,  le 
Tanana,  le  Koyukuk.  Le  Mackenzie,  presque  aussi  long  que  le 
Yukon  s’étend  entièrement  sur  le  North-West  Territory  et  se  jette 
dans  l’océan  Arctique.  Dans  la  partie  sud  du  territoire  d’Alaska, 
coule  la  Kuskokwim,  qui  se  jette  dans  la  mer  de  Behring;  dans  la 
partie  nord  le  Nootak  et  le  Kowak  se  jettent  dans  la  baie  de 
Kotzebu®,  que  traverse  le  cercle  arctique. 
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L’orographie  a classé  les  montagnes  des  régions  arctiques  dans 
le  système  des  Cordillères  du  Nord  qui  comprend  les  plateaux 


d’Alaska,  de  l’Orégon,  de  l’Utah  et  du  Mexique.  Ce  système  en 
globe  les  monts  Saint-Elias,  volcan  de  5000  mètres;  Logan,  Wran- 
gel,  Kelly,  dans  l’Alaska;  les  Montagnes  Rocheuses,  dont  la  chaîn 
10  février  1898.  29 
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s’étend  à travers  la  Colombie  britannique  et  les  Etats-Unis,  et  enfin 
les  Cordillères  du  Mexique. 

Les  villes  du  territoire  d’Alaska,  villes  plus  primitives  que  bien 
des  hameaux  français,  ne  forment  pas  une  longue  nomenclature. 
Sitka,  située  dans  une  île  sur  la  côte  ouest  de  Tocéan  Pacifique, 
est  le  siège  du  gouvernement.  Un  peu  au  nord,  au  fond  d’une  baie, 
se  trouve  Juneau,  fondée  en  1880  par.  le  Canadien-Français  Joseph 
Juneau  et  Richard  Harris.  Cette  ville,  plus  considérable  que  Sitka, 
est  la  métropole  d’Alaska.  A une  quarantaine  de  milles  au  nord, 
Dyca,  un  village  indien.  Il  faut  ensuite  remonter  très  au  nord  pour 
rencontrer  Forty-Mile  et  Circle-City,  sur  le  Yukon,  et  Arctic-City, 
sur  le  Koyukuk,  ces  deux  dernières  villes  ainsi  nommées  parce 
qu’elles  se  trouvent  sur  la  ligne  du  cercle  arctique;  puis  encore 
plus  au  nord,  Fort-Yukon  et  Tramway-Bar.  Enfin,  dans  l'ouest, 
Andreafski,  Kosorifsky,  Hamilton  Landing,  Nulato,  Nuklukyet, 
Weare,  sur  le  Yukon;  Fort-Norton,  au  nord-ouest.  C’est  tout  pour 
Alaska. 

Dans  le  North-West  Territory,  Fort-Selkirk,  au  point  de  jonc- 
tion du  Yukon,  du  Lewes  et  du  Pelly,  Fort-Reliance,  Fort-Cudahy, 
et  enfin  Dawson-City  à l’intersection  du  Yukon  et  du  Klondike, 
fondée  en  septembre  1896  par  le  Canadien-Français  Joseph  Ladue. 
Cette  ville,  située  au  centre  même  des  plus  riches  placers,  et 
comme  surgie  de  leurs  entrailles,  avait,  au  mois  de  juin  dernier, 
une  population  de  4000  habitants.  Par  suite  de  l’immigration  en 
masse  des  chercheurs  d’or,  la  population  pourra  s’élever  l’an  pro- 
chain à 20  000  habitants,  parmi  lesquels  il  faut  compter  la  plupart 
de  ceux  de  Juneau  et  de  Circle-City,  qui  ont  déserté  leurs  foyers 
pour  courir  au-devant  de  la  fortune. 

Dawson-City  est  donc  le  nouvel  Eldorado  vers  lequel  affluent 
tous  les  peuples  divers.  La  civilisation  les  y a déjà  devancés  avec 
ses  églises,  ses  hôpitaux  et  ses  écoles,  elle  les  y a également  pour- 
suivis ; des  danseuses  évoluent  déjà  dans  un  théâtre  improvisé  et 
voient  tomber  à leurs  pieds  des  sacs  de  poudre  d’or  lancés  par  les 
rudes  mineurs  ; le  lynchage  a déjà  fait  une  victime,  un  criminel 
qui  avait  volé  2 livres  de  lard;  le  jeu  et  l’usure  ont  dévoré  bien 
d’autres  victimes,  et  le  revolver  a servi  plus  d’une  fois  à'ultima 
ratio  au  slruggle  for  life.  Dawson-City  serait  donc  équipée  à 
souhait,  si  elle  pouvait  fournir  à ses  habitants  une  nourriture 
saine,  abondante  et  à bon  marché,  mais  les  denrées  y sont  d’une 
rareté  telle  que  l’or  lui-même  n’est  plus  qu’un  vil  métal  sur  lequel 
agonisent  certains  richards.  Présentement,  ravitailler  est  une  opé- 
ration qui  est  plus  profitable  que  miner. 
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La  masse  n’a  pas  encore  été  attaquée.  Elle  réside  dans  la  roche 
des  montagnes  d’où  les  parcelles  d’or  trouvées  dans  le  gravier  des 
rivières  ont  été  détachées  par  l’action  des  eaux.  Ces  parcelles, 
grâce  à leur  poids,  ont  été  déposées  par  les  courants,  qui  ont 
emporté  les  matières  plus  légères  au  loin  et  jusque  dans  la  mer. 
Elles  ont  ainsi  formé,  par  accumulations  successives,  une  sorte  de 
revêtement  aurifère.  Beaucoup  de  fragments  sont  gros  comme  de 
petites  noix  et  on  les  désigne,  à cause  de  cela,  sous  le  nom  de 
nuggets. 

En  certains  endroits,  le  gravier  est  si  riche  que  par  un  simple 
lavage  on  obtient  facilement  une  grande  quantité  d’or,  mais  tout 
cela  n’est,  en  somme,  que  l’écume  du  pot-au-feu.  Le  bouillon  est 
au  fond  et  il  est  substantiel.  L’or  a été  originairement  enchâssé 
dans  les  veines  de  la  roche.  Les  courants  lavent  et,  pour  ainsi  dire, 
liment  la  roche,  entraînant  avec  eux  le  précieux  métal,  et  cela 
depuis  des  milliers  d’années.  Les  dépôts  qui  sont  résultés  de  ce 
travail  séculaire  se  sont  transformés  eux-mêmes  en  roche,  une 
sorte  de  conglomérat,  dans  lequel  de  gros  et  de  petits  cailloux  se 
sont  mélangés  avec  le  sable.  Aujourd’hui,  la  couche  de  conglomé- 
rat est  d’une  épaisseur  qu’on  n’a  pu  encore  mesurer.  Certaines 
couches  ont  50  pieds  de  profondeur.  La  formation  ressemble  beau- 
coup aux  bancs  aurifères  ou  poudingues  du  Sud-Africain  ; mais  les 
poudingues  du  Sud-Africain  gisaient,  dans  les  temps  les  plus 
reculés,  sur  les  bords  de  la  mer,  tandis  que  ceux  d’Alaska  sont 
des  dépôts  formés  par  les  courants. 

Naturellement,  à cause  de  la  facilité  du  travail,  les  mineurs  ont 
commencé  à exploiter  la  surface  des  alluvions.  Les  courants,  à 
diverses  époques,  ont  suivi  plusieurs  directions,  et  c’est  dans  les 
lits  de  cette  multitude  de  ruisseaux  desséchés  que  les  mineurs 
ramassent  l’or  à poignées. 

L’or  se  trouve  donc  dans  les  graviers,  les  conglomérats  ou  pou- 
dingues et  dans  la  roche  des  montagnes.  Quand  le  mineur  aura 
épuisé  le  gravier  de  formation  moderne,  il  exploitera  les  conglomé- 
rats ou  anciens  graviers.  En  même  temps,  la  roche  sera  attaquée 
par  des  machines  spéciales  ou  par  la  dynamite. 

Une  mission  du  Bureau  géologique  de  Washington  a constaté 
l’existence  d’une  suite  de  terrains  aurifères  de  â82  kilomètres  de 
longueur  dans  l’Alaska,  depuis  l’embouchure  de  la  rivière  Forty- 
Mile-Creek,  en  descendant  le  cours  du  Yukon.  L’opinion  de  cette 
mission  est  que  l’exploitation  du  quartz  est  praticable  dans  cette 
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région  toute  l’année.  Elle  a aussi  découvert  de  grandes  masses  de 
roches  contenant  du  charbon  bitumineux.  A peu  près  dans  le 
même  temps,  des  explorateurs  découvraient  des  gisements  de 
pétrole  sur  la  frontière  d’Alaska  et  de  la  Colombie  britannique. 
L’analyse  de  ce  pétrole  l’a  fait  reconnaître  d’une  qualité  égale 
à celui  de  Pensylvanie.  La  découverte  de  ces  deux  produits  est 
considérée  comme  d’une  importance  capitale  pour  ces  régions 
lointaines  où,  par  suite  de  la  rareté  du  bois,  on  allait  être  forcé 
de  transporter  la  houille  et  où  le  pétrole  n’arrive  actuellement 
que  grevé  de  frais  énormes  de  transport. 

Les  roches  dont  nous  venons  de  parler  sont  formées  de  schistes 
cristallins,  combinés  avec  le  marbre  et  le  quartz  hyalin,  ce  qui 
indique  une  origine  sédimentaire.  Elles  ont  été  soulevées  par  érup- 
tion volcanique  et  ont  été  soumises  à une  telle  pression  et  à une 
telle  altération  qu’elles  ont  été  réduites  à l’état  de  schiste,  souvent 
entièrement  ou  partiellement  cristallisé,  en  sorte  que  leur  état  pri- 
mitif a fréquemment  disparu.  En  résumé,  on  peut  dire  que  ces 
amas  de  roches  d’Alaska  consistent  surtout  en  sédiments  plus 
anciens  que  la  période  carbonifère,  et  que  ces  sédiments,  lors  du 
soulèvement  volcanique,  ont  été  traversés  par  une  grande  variété 
de  roches  ignées.  Au  milieu  de  ces  roches  se  rencontrent  des 
veines  de  quartz  souvent  mélangé  de  pyrite  et  d’or.  Ces  veines  de 
quartz  ont  été  formées  au  moment  de  l’éruption  qui  a produit  l’élé- 
vation de  la  montagne.  La  plupart  des  veines  ont  été  coupées  et 
fragmentées  par  la  force  qui  a transformé  la  roche  sédimentaire  en 
schiste  cristallin,  mais  il  y en  a d’autres  contenant  de  l’or,  de 
l’argent  et  du  cuivre,  qui  n’ont  pas  été  rompues. 

Celles-ci  n’ont  pas  le  caractère  des  veines  de  quartz  ordinaire, 
bien  qu’elles  contiennent  beaucoup  de  silice.  Le  minerai  semble 
relativement  de  bas  titre.  Dans  les  veines  de  quartz  blanc  se  trouve, 
au  contraire,  de  l’or  de  haut  titre,  mais  en  petite  quantité. 

La  constitution  de  la  roche  et  des  gisements  métalliques  res- 
semble beaucoup  à celle  des  gisements  d’or  de  la  côte  sud  d’Alaska, 
où  sont  situées  de  riches  mines,  telles  que  celle  de  Treadwell,  et  il 
est  très  probable  que  la  richesse  des  rocs  de  la  vallée  du  Yukon  est 
égale  à celle  de  ces  mines. 

La  formation  des  veines  et  autres  dépôts  des  roches  remonte  à 
la  plus  haute  antiquité.  Depuis  des  milliers  d’années,  par  érosion  et 
frottement,  la  surface  des  roches  a été  raclée,  de  telle  sorte  que 
les  veines  métalliques  ont  été  mises  à jour.  Ce  sont  des  parcelles 
de  ces  roches  que  les  eaux  entraînent  dans  les  rivières.  Les  plus 
pesantes  étant  naturellement  restées  en  route,  c’est  dans  le  voisi- 
nage immédiat  des  roches  que  l’on  fait  les  plus  riches  trouvailles. 
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Sur  le  flanc  des  montagnes,  au  nord-est  et  au  sud-ouest,  reposent 
des  roches  de  formation  plus  récente.  Elles  sont  composées  de 
conglomérats  de  grès  et  d’argile  schisteuse,  avec  quelques 
matières  volcaniques.  Postérieures  aux  dépôts  de  minerais,  elles 
ne  contiennent  pas  de  veines  métallifères.  Parfois,  cependant,  elles 
proviennent  de  détritus  arrachés  aux  roches  aurifères  pendant  la 
longue  période  où  celles-ci  ont  été  exposées  à l’érosion,  et 
quelques-unes  contiennent  de  l’or  provenant  des  plus  anciennes 
roches,  qui  s’y  est  aggloméré  de  la  même  manière  que  celui  qui  se 
trouve  dans  le  gravier  des  rivières.  Dans  beaucoup  d’endroits  ces 
conglomérats,  véritables  placers  fossiles,  sont  d’une  grande  richesse. 

LA  DÉCOUVERTE 

Il  y a près  de  quarante  ans  que  l’existence  de  l’or  a été  reconnue 
dans  les  régions  arctiques.  En  1848,  un  agent  de  la  fameuse  Com- 
pagnie de  la  baie  d’Hudson,  nommé  Piobert  Campbell,  construisit 
un  fort,  Fort-Selkirk,  à la  jonction  du  Pelley  et  du  Lewes,  dans  le 
North-West  Territory.  Ce  fut  le  plus  important  des  postes  établis 
dans  le  Nord-Ouest  par  cette  Compagnie  pour  son  commerce  de 
fourrures  avec  les  Indiens.  Ceux-ci  le  détruisirent  en  1852.  Il 
paraît  certain  que  Campbell  découvrit,  en  1860,  des  gisements  et 
qu’il  fit  part  de  sa  découverte  à sa  Compagnie,  qui  en  garda  long- 
temps le  secret.  Cette  assertion  s’appuie  sur  la  relation  d’un  voya- 
geur du  nom  de  Whymper,  dans  son  livre  intitulé  : Voyages  dans 
l'Alaska  et  sur  le  Yukon , publié  en  1869. 

En  1867,  une  expédition,  organisée  par  la  Compagnie  du  Télé- 
graphe de  l’Uüion  de  l’Ouest,  descendit  le  Yukon  jusqu’à  son 
embouchure.  Elle  paraît  n’avoir  réussi  qu’à  attirer  un  peu  plus 
l’attention  sur  ces  contrées. 

En  1878,  un  explorateur,  George  Holt,  remonta  du  sud  au  nord, 
par  la  passe  Chilkoot,  à travers  1g3  montagnes  les  plus  élevées  du 
pays,  jusqu’à  la  source  du  Lewes,  d’où  il  se  lança  à la  découverte 
pour  aboutir  au  Hootalinqua,  un  affluent  du  Yukon,  sur  les  rivages 
duquel  il  ramassa  des  pépites  d’or.  Il  commençait  à travailler  avec 
quelques  mineurs,  quand  il  fut  assassiné  par  les  Indiens. 

En  1880,  Edward  Beau,  avec  vingt-cinq  compagnons,  partit  de 
Sitka  et  atteignit  le  Yukon.  L’expédition  donna  peu  de  résultats. 

En  1881,  quatre  mineurs,  qui  avaient  franchi  le  « Chilkoot-Pass  » 
et  descendu  le  Yukon  jusqu’à  l’embouchure  du  Grand-Sommon, 
trouvèrent  l’or  en  abondance  sur  les  bords  de  cette  rivière. 
D’autres,  la  même  année,  eurent  pareil  succès  sur  le  Pelley  et 
l’Hootalinqua. 
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En  1882  furent  découvertes  les  mines  de  Freadwell,  dans  l’île 
Douglas,  à 4 milles  de  Juneau.  Ce  sont  des  mines  de  quartz  très 
riches  et  qu’une  exploitation  de  quinze  années  n’est  pas  parvenue 
à épuiser. 

Au  mois  d’août  1884,  Hamilton  Galt,  Charles  Ulrich,  Walter 
Olsen  Stanford,  erraient  depuis  deux  mois  dans  les  parages  de 
Saint-Elias,  au  centre  d’un  triangle  formé  par  Juneau,  Sitka  et 
Wrangei,  quand,  un  beau  matin,  ils  découvrirent  le  plus  mer- 
veilleux des  lacs.  La  ligne  de  ses  rives  scintillait  au  soleil;  au 
rebours  du  proverbe,  tout  ce  qui  brillait  était  or.  Des  îles  appa- 
raissaient comme  des  écrins  de  velours  vert  parsemés  d’or  et 
flottant  à la  surface  de  l’eau.  C’est  pourquoi  ils  donnèrent  à ce  lac 
le  nom  de  Golden  Bar  « lac  de  la  Barre-d’Or  ».  Hamilton  Galt  fut 
le  premier  à découvrir  une  pépite  d’or  presque  pur  pesant 
2 kil.  500,  qu’il  estima  valoir  1400  dollars.  Une  autre  pépite,  de 
22  kil.  500,  trouvée  par  Ulrich,  fut  estimée  plus  de  11  000  dollars. 
En  quarante  jours,  ils  ramassèrent  50  000  dollars  en  plus  de  ces 
deux  pépites.  Ils  se  préparaient  à emporter  leur  butin,  quand  ils 
furent  attaqués  par  des  Indiens.  Ulrich  et  Stanford  disparurent 
sans  qu’aucune  trace  d’eux  ait  jamais  été  retrouvée.  Galt,  après  les 
avoir  cherchés  plusieurs  jours,  se  décida  à partir.  C’était  à la  fin 
d’octobre,  il  n’atteignit  le  premier  poste  civilisé  que  le  27  mars.  11 
erra  tout  l’hiver  dans  ces  immenses  solitudes  glacées,  où  aucune 
souffrance  ne  lui  fut  épargnée  : la  faim,  le  froid,  la  fièvre,  le 
délire,  la  paralysie,  la  perte  d’un  œil.  Il  rapporta  2000  dollars,  qu’il 
avait  réussi  à sauver  du  désastre,  jurant  qu’on  ne  l’y  reprendrait 
plus.  Serment  gardé  jusqu’au  printemps  de  1896,  époque  où  il  est 
reparti,  à la  tête  d’une  expédition  qui  a pris,  à Montréal,  le  train 
viâ  « Canadian  pacifie  Railroad  »,  pour  Ashcroft  (Colombie  britan- 
nique). De  cette  ville,  l’expédition,  composée  de  cinquante-six 
hommes,  deux  géologues  et  deux  ingénieurs  des  mines,  répartis  en 
quarante  chariots,  s’est  avancée  dans  la  direction  du  nord-ouest. 
Ils  ont  dû  atteindre  le  lac  de  la  Barre-d’Or  en  quarante-cinq  jours, 
si  les  calculs  d’Hamilton  Galt  ne  l’ont  pas  trompé.  Bien  qu’il  ait 
déclaré  qu’au  mois  de  mars  1897,  l’univers  entier  connaîtrait  le 
lieu,  jusqu’ici  tenu  secret,  où  se  trouve  le  lac  de  la  Barre-d’Or, 
aucune  nouvelle  de  son  expédition  n’a  encore  été  rendue  publique. 
Elle  avait  été  organisée  par  un  groupe  financier  de  Washington, 
auquel  il  a fait  apport  de  sa  découverte,  estimée  par  lui  et  ses 
défunts  compagnons  à 7 millions  de  dollars. 

Dans  l’archipel  Alexander  se  trouve  un  groupe  d’îies,  les  îles 
Annette,  et,  parmi  elles,  l’île  Metlakahtla,  qui  passe  pour  n’être 
qu’un  amas  d’or.  Cette  île  a une  histoire  curieuse.  En  1857,  un 
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clergyman  anglais,  le  Rév.  William  Duncan,  se  rendait  dans  la 
Colombie  britannique  pour  évangéliser  les  Timpseans,  Indiens  de 
l’espèce  la  plus  féroce.  Il  réussit  à gagner  leur  confiance  et  en 
convertit  sept  cents  qui  consentirent  à émigrer  avec  lui  dans  l’île 
Metîakahtla.  Il  parvint  à les  civiliser  assez  pour  les  amener  à cons- 
truire une  église,  à envoyer  leurs  enfants  à l’école,  à se  livrer  à la 
culture,  à conduire  des  scieries  à vapeur,  à fonder  un  magasin  sur 
le  système  coopératif,  et  enfin,  signe  d’une  civilisation  avancée,  à 
organiser  une  police  et  à payer  des  impôts.  Cette  prise  de  posses- 
sion d’une  île  des  États-Unis  par  un  Anglais  fut  légalisée,  en  1891, 
par  un  acte  du  Congrès  qui  concéda  au  Rév.  William  Duncan  et  à 
ses  ouailles  la  réserve  des  îles  Annette.  Fort  de  cet  acte,  ce  petit 
peuple  s’oppose  à toute  tentative  d’exploration  de  sa  réserve,  et  les 
chercheurs  d’or  sont  tenus  à distance  respectueuse;  mais  il  a dû 
laisser  le  service  géologique  du  gouvernement  remplir  sa  mission 
et,  d’après  les  rapports  de  celui-ci,  l’îîe  Metîakahtla,  en  particulier, 
ne  serait,  pour  ainsi  dire,  que  de  l’or  en  barre.  Il  y a surtout  un 
certain  pic  qui  est  tout  simplement  un  mont  d’or.  Les  Indiens  ont 
conscience  du  cadeau  que  leur  a fait  Fonde  Sam,  mais  jusqu’ici 
ils  paraissent  s’en  être  constitués  les  gardiens  jaloux,  se  contentant 
de  n’en  tirer  que  de  modestes  profits.  Il  n’est  guère  douteux  que  le 
mouvement  qui  porte  actuellement  la  multitude  dans  ces  parages 
fortunés  ne  soit  de  nature  à allumer  les  convoitises  et  que,  sous  la 
pression  des  chercheurs  d’or,  le  Congrès  ne  rapporte,  comme  il 
s’en  est  réservé  le  droit,  son  acte  de  concession  à cette  colonie 
indienne,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  l’exploitation  des 
placers  d’or.  Les  Américains  ne  laisseront  pas  longtemps  encore 
ces  trésors  inexploités. 

Revenant  au  continent,  nous  y rencontrons,  en  1887,  le  docteur 
George  M.  Dawson,  à la  tête  d’une  mission  du  gouvernement  cana- 
dien, qui  descendit  le  Yukon  et  y constata  à son  tour  l’existence 
d’innombrables  placers.  A sa  suite,  une  foule  de  mineurs  et  de 
trafiquants  en  fourrures,  transformés  en  chercheurs  d’or,  envahi- 
rent le  pays  et  retirèrent  de  leur  exploitation  des  bénéfices  évalués 
à 300  000  dollars  par  an.  De  cette  époque  date  la  véritable  ouver- 
ture des  mines,  et  l’on  s’en  souviendra,  neuf  ans  plus  tard,  en 
donnant  à la  ville  qui  s’élève  à la  jonction  du  Klondike  et  du 
Yukon  le  nom  de  Dawson.  Son  fondateur,  Joseph  Ladue,  l’un  des 
mineurs  de  cette  époque,  la  dénomma  ainsi  en  l’honneur  de 
l’homme  dont  la  science  et  l’énergie  ont  si  puissamment  contribué 
à de  plus  grandes  découvertes.  Tandis  qu’il  accomplissait  cet  acte 
de  justice  envers  ce  précurseur,  son  propre  nom  devenait  tout  à 
coup  célèbre  par  son  étroite  association  à la  découverte  des  mines 
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du  Klondike  et  à leur  développement.  Laissons-lui  raconter  lui- 
même  l’histoire  de  cette  découverte. 

« Depuis  quinze  ans,  je  faisais  le  commerce  dans  toute  cette 
région,  voyageant  de  place  en  place,  et  revenant  sans  cesse 
à la  scierie  à vapeur  que  j’avais  établie.  Mais  il  était  réservé 
à un  homme  de  la  Nouvelle-Ecosse,  Robert  Henderson,  de  donner 
le  coup  de  pioche  qui  mit  à jour  ce  que  je  considère,  avec  tant 
d’autres,  comme  la  plus  merveilleuse  découverte  minérale  du  monde. 
Ce  fut  le  24  août  1896  que,  se  trouvant  sur  un  petit  cours  d’eau, 
le  Gold-Bottom,  qui  se  jette  dans  le  Klondike,  à 12  mille  de  son 
embouchure,  il  remua  la  terre  de  ses  rives  et  y découvrit  l’or 
à profusion.  Il  vint  me  faire  part  de  sa  découverte  à Fort-Ogilvie. 
Je  ne  perdis  pas  de  temps  pour  me  rendre  aussitôt  au  Gold-Bottom 
avec  deux  hommes  et  quatre  chevaux.  De  son  côté,  Henderson 
descendait  le  Klondike  jusqu’à  son  embouchure  et  y rencontrait 
George  Mac-Gormack,  avec  lequel  il  vint  me  retrouver  au  Gold- 
Bottom,  où  il  marqua  l’emplacement  de  la  concession  à laquelle  il 
avait  droit  comme  premier  occupant  et  retourna  à la  bouche  du 
Klondike  avec  Mac-Cormack.  Celui-ci  prit  avec  lui  deux  Indiens 
Chilkat,  et  les  trois  hommes  s’avancèrent  dans  la  direction  de 
Bonanza-Creek,  un  tributaire  du  Klondike,  à 1 mille  et  demi  de 
Dawson.  Ils  se  mirent  aussitôt  à l’œuvre,  et,  en  trois  jours,  recueil- 
lirent de  l’or  pour  une  valeur  de  1200  dollars.  Après  avoir  marqué 
les  limites  de  leurs  concessions  à venir,  ils  vinrent  à Ogilvie  et  y 
répandirent  la  nouvelle  de  la  découverte.  Elle  produisit  dans  toute 
la  contrée  la  plus  grande  effervescence.  Comme  par  enchantement, 
toutes  les  routes  se  trouvèrent  encombrées  de  mules  chargées  de 
bagages  et  la  rivière  fut  sillonnée  d’embarcations  de  tout  genre.  En 
moins  de  dix  jours,  cent  cinquante  mineurs  étaient  à l’œuvre  sur 
leurs  concessions. 

« Par  bonheur,  dès  que  Mac-Cormak  eut  quitté  le  Gold-Bottom, 
j’étais  parti  de  mon  côté  pour  l’embouchure  du  Klondike  et  je 
m’empressais  d’y  fixer  l’emplacement  et  les  limites  de  la  ville,  dont 
je  commençai  à construire  la  première  maison  le  1er  septembre  1896. 
Je  fus  vraiment  bien  inspiré  dans  le  choix  de  cet  emplacement,  car 
cette  ville  se  trouve  au  centre  même  de  ce  qu’on  appelle  le 
« Bonanza  Gold  Mining  District  .»,  sur  le  Yukon,  à un  demi- 
kilomètre  de  l’embouchure  du  Klondike.  Elle  a une  superficie  de 
81  hectares,  dont  72  sont  ma  propriété,  les  9 autres  restant  celle 
du  gouvernement  canadien.  Je  lui  ai  donné  le  nom  de  Dawson,  ce 
fonctionnaire  canadien  qui  traça  la  frontière  entre  Alaska  et  le 
North-West  Territory,  acceptée  aujourd’hui  par  les  deux  pays. 

« Au  mois  de  juin  1897,  elle  comptait  4000  âmes,  l’an 
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prochain,  elle  en  comptera  25  000.  Ma  scierie  à vapeur  y débite 
tout  le  bois  nécessaire  à la  construction  des  maisons,  et  des 
magasins  de  toutes  sortes  de  marchandises  y abondent.  Il  y a des 
églises  des  cultes  catholique,  presbytérien,  baptiste  et  méthodiste. 
La  police  à cheval  du  Canada  nord-ouest  y a son  quartier  général 
et  y maintient  un  ordre  parfait.  C’est  à Dawson  que  se  trouve  le 
bureau  d’enregistrement  où  sont  déposées  les  demandes  de  con- 
cessions et  où  elles  sont  délivrées.  » 

Le  mot  « concession  » employé  ici  ne  traduit  pas  exactement  le 
mot  « claim  » employé  en  anglais,  qui  signifie  réclamation,  préten- 
tion à l’exercice  d’un  droit.  Toute  personne  ayant  pris  possession, 
en  le  jalonnant  de  piquets,  d’un  terrain  minier,  de  la  superficie 
déterminée  par  les  règlements  spéciaux,  a le  droit  de  s’en  faire 
attribuer  la  concession  par  le  bureau  d’enregistrement  ad  hoc , si  ce 
terrain  n’a  pas  été  déjà  « claimed  »,  réclamé  par  une  autre,  et 
cette  concession  ne  peut  lui  être  refusée  s’il  s’est  conformé  aux 
conditions  et  formalités  requises.  Un  terrain  ainsi  concédé  s’appelle 
un  « claim  » du  nom  même  du  droit  en  vertu  duquel  l’envoi  en 
possession  a été  fait. 

George  Mac-Cormack,  de  l’aveu  de  Joseph  Ladue  et  d’autres 
autorités,  en  découvrant  l’or  dans  le  Bonanza-Creek,  mérite  les 
honneurs  de  la  découverte  du  champ  d’or  de  la  région  du  Rlon- 
dike.  Il  est  originaire  de  l’Illinois,  d’où  il  vint  dans  l’Alaska  en 
1885  ou  1887.  Inhabile  à tirer  tout  le  profit  de  sa  découverte,  il 
est  tout  aussitôt  retombé  dans  son  obscurité  première  et  ne  passera 
jamais  pour  un  Christophe  Colomb.  Il  restera  Mac-Cormack  comme 
devant,  rivé  à la  femme  indienne  qu’il  a épousée  et  dont  il  ornera 
les  oreilles  et  le  nez  de  lourds  anneaux  d’or  extraits  de  la  mine  qui 
lui  a été  concédée. 

A l’époque  même  de  la  découverte  se  trouvait  au  Rlondike 
M.  William  Ogilvie,  géomètre-arpenteur  au  service  du  Canada,  qui  a 
confirmé  dans  ses  rapports  tous  les  faits  que  nous  venons  de  relater. 

A la  date  du  6 septembre  1896,  il  écrivait  : « Il  n’y  a qu’une 
quinzaine  que  la  découverte  de  l’or  a eu  lieu  au  Klondike  et  déjà 
deux  cents  daims  ont  été  délimités  sur  ses  rivages.  Dans  cette 
rivière  et  ses  embranchements,  il  y a place  pour  trois  ou  quatre 
cents  daims.  En  outre,  il  y a encore  deux  criques  sur  son  cours 
qu’on  croit  très  riches  en  placers  et  sur  lesquelles  un  millier  de 
daims  peuvent  trouver  place,  de  quoi  donner  du  travail  à plus  de 
deux  mille  mineurs.  Entre  le  Throndinck  (Rlondike)  et  le  Stewart, 
se  jette  dans  le  Yukon,  l’Indian-Creek,  où  l’on  a fait  de  riches 
découvertes,  et  nul  doute  que  c’est  dans  cette  région  que  se 
trouvent  les  plus  riches  placers  jusqu’ici  mis  au  jour.  » 
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Depuis  que  M.  Ogilvie  écrivait  ces  lignes,  le  Throndinck  ou 
Thron-dark,  qui  signifie  en  langage  indien  « plein  de  poisson  » et 
est  devenu  par  corruption  le  « Klondike  » dans  la  langue  améri- 
caine, a bien  dépassé  ses  prévisions  : ce  ne  sont  pas  seulement 
quatre  cents  daims  concédés  sur  le  Klondike,  ni  un  millier  de 
daims  sur  ses  tributaires,  ce  sont  des  milliers  de  daims;  ce  ne 
sont  pas  deux  mille,  mais  vingt  mille  mineurs  qui  les  exploitent. 

COMMENT  ON  MONTE  UNE  AFFAIRE 

Les  commencements  de  la  ville  de  Dawson  vont  nous  faire  saisir 
sur  le  vif  les  procédés  employés  en  Amérique  pour  former  de 
toutes  pièces  un  centre  de  population,  fournir  à tous  ses  besoins 
et  rendre  possible  l’exploitation  de  l’industrie,  raison  première  de 
sa  création. 

Joseph  Ladue  commença,  avons-nous  dit,  par  tracer  les  limites 
de  sa  ville,  un  carré  de  81  hectares,  dans  lequel  le  gouvernement 
canadien  s’est  réservé  9 hectares  pour  ses  édifices  et  son  admi- 
nistration. Suivant  l’invariable  coutume,  il  découpa  cette  superficie 
en  damier,  chaque  case  appelée  block , bordée  par  les  mes,  abou- 
tissant toutes  aux  quatre  points  cardinaux.  Pour  la  place  publique, 
il  réserva  quatre  blocks,  puis,  dans  les  blocks  environnant  cette 
place,  il  tailla  quatre-vingts  lots  de  8 mètres  de  façade  chacun, 
pour  la  construction  des  maisons  de  commerce.  11  en  construisit 
lui-même  sur  les  lots  formant  les  angles,  mettant  en  vente  les  lots 
intermédiaires. 

Dès  le  début  de  ce  travail,  il  avait  établi  sur  le  quai  de  Dawson 
une  grande  scierie  à vapeur.  Le  premier  âge  de  toute  ville  améri- 
caine est  l’âge  du  bois,  il  n’entre  dans  la  construction  des  maisons 
aucune  autre  matière  que  le  bois,  sauf  les  clous,  et  les  briques 
pour  les  cheminées;  îa  scierie  à vapeur  est  donc  l’usine  du  début 
la  plus  indispensable  et  en  même  temps  la  plus  productive  en  un 
pays  comme  la  région  du  Klondike,  où  la  rareté  du  bois,  les  diffi- 
cultés de  son  transport  légitiment  la  majoration  des  prix.  La  scierie 
montée  par  Joseph  Ladue  a fait  jusqu’ici  un  profit  net  de 
lâOO  dollars  par  jour. 

Pour  obtenir  un  bénéfice  de  cette  importance,  Joseph  Ladue 
avait,  depuis  longtemps,  pris  des  mesures  pour  s’approvisionner  à 
bon  compte.  11  s’était  fait  concéder  par  le  gouvernement  canadien 
le  droit  exclusif  d’exploiter  les  bois  bordant  le  Klondike  sur  ses 
deux  rives  depuis  Dawson  jusqu’à  îa  distance  de  15  milles.  Il 
accapara  par  le  fait  le  monopole  du  trafic  des  bois  de  la  ville  de 
Dawson,  car  ses  concurrents,  s’il  en  avait  surgi,  auraient  dû 
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s’approvisionner  beaucoup  plus  loin  et  supporter,  par  conséquent, 
des  frais  bien  plus  élevés  que  les  siens. 

Il  se  fit  encore  délivrer  par  le  gouverneur  du  North-West 
Territory  une  charte  lui  donnant  le  droit  d’acheter,  vendre  et 
exploiter  toute  espèce  de  terrains  miniers  et  autres,  de  construire 
des  chemins  de  fer,  tramways,  routes,  canaux  et  de  les  exploiter 
pour  Futilité  publique,  de  construire  toutes  usines  et  de  s’engager 
dans  toutes  entreprises  destinées  au  développement  du  pays.  Véri- 
tables pouvoirs  souverains  délégués  à un  citoyen. 

Il  a mis  la  main  sur  l’un  des  plus  riches  placers  du  Klondike, 
aux  portes  de  Dawson-City,  dont  on  estime  le  rendement  à 

10  millions  de  dollars;  sur  des  gisements  de  quartz,  qu’on  croit 
être  le  filon  d’où  découle  toute  la  richesse  aurifère  du  Klondike,  et 
qui  ont  jusqu’ici  rendu  300  dollars  à la  tonne. 

Les  travaux  et  les  possessions  de  Joseph  Ladue  ne  tardèrent  pas 
à attirer  l’attention  des  financiers  les  plus  réputés  de  New- York. 
Ils  lui  firent  des  offres  qui  ont  abouti  à la  formation  d’une  com- 
pagnie au  capital  de  5 millions  de  dollars,  dont  il  a été  nommé 
président.  Son  nom  même  a été  introduit  dans  la  raison  sociale  : 
The  Joseph  Ladite  Gold  Mining  and  Development  Company  of 
Ynkon.  Comme  la  moitié  seulement  des  actions  a été  mise  à la 
disposition  du  public,  il  est  permis  de  supposer  qu’il  a été  attribué 
à Joseph  Ladue  la  plus  grande  partie  de  l’autre  moitié  en  repré- 
sentation de  son  apport.  Il  aurait  donc  cédé  à cette  compagnie 
toutes  ses  propriétés  et  tous  ses  droits  pour  environ  2 millions  de 
dollars.  Parmi  les  administrateurs  se  trouvent  plusieurs  person- 
nages de  l’entourage  immédiat  de  Vanderbilt,  il  suffit  de  nommer 
M.  Chaimcey  M.  Depew,  son  bras  droit,  comme  président  de  la 
grande  ligne  New-York  Central  and  Hudson  Road , la  plus  impor- 
tante du  réseau  Vanderbilt. 

Après  tant  d’années  de  durs  labeurs  et  de  misère,  Fère  des 
millions  s’est  ouverte  pour  Joseph  Ladue  avec  une  telle  prodigalité 
que  l’Amérique  voit  déjà  en  lui  son  Barnett-Barnato.  Il  a,  dit-on, 
toutes  les  chances  de  devenir  le  milliardaire  que  fut  le  célèbre 
Africain;  le  Transvaal  ne  va  pas  à la  cheville  du  Klondike,  et  tout 
semble  lui  présager  qu’il  mourra  sur  un  lit  de  500  millions  de 
dollars.  Sans  aller  si  loin,  on  peut  constater  que  le  succès  de 
l’homme  qui  a tant  erré  dans  ces  inhospitalières  régions,  qui  a 
tant  souffert  de  tous  les  maux  inhérents  à de  tels  travaux,  est 
complet,  et,  pour  une  fois,  il  est  consolant  de  pouvoir  noter  que 
cet  homme  est  d’origine  française.  A l’âge  de  quarante-cinq  ans, 

11  est,  comme  on  dit  en  Amérique,  la  central  figure  de  tous  les 
découvreurs  d’or  des  régions  arctiques. 
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LA  CONQUÊTE  DE  LA  TOISON  ü’OR 

f!  L’Argonaute,  aussitôt  débarqué  à Dawson,  n’a  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  mettre  à l’œuvre  de  la  « prospection  ».  Ce  mot 
est  d’un  usage  si  fréquent  parmi  les  chercheurs  de  mines,  qu’il  a 
passé  dans  le  langage  de  tous  les  Français  d’Amérique  qui  battent 
la  plaine,  les  bois  et  les  monts  à la  découverte  de  gisements.  Ils 
disent  couramment  prospecter  pour  signifier  qu’ils  explorent,  exa- 
minent, auscultent,  sondent  le  terrain  qu’ils  supposent  contenir 
des  richesses  minérales.  L’Argonaute  s’empresse  donc  d’aller  pros- 
pecter et  jeter  son  dévolu  sur  le  terrain  qui  fera  l’objet  de  son  claim . 
La  condition  sine  qua  non  qui  lui  donnera  le  droit  de  le  faire 
enregistrer  est  qu’il  y a découvert  de  l’or,  ce  qu’il  affirmera  sous 
serment.  L’emplacement  choisi  est  aussitôt  marqué  aux  quatre 
coins  par  des  piquets  sur  lesquels  est  écrit  le  nom  de  ce  premier 
occupant.  S’il  s’agit  d’un  terrain  le  long  d’un  cours  d’eau,  la  lon- 
gueur ne  peut  excéder  500  pieds,  soit  152  mètres.  Quant  à la 
largeur,  elle  n’a  d’autre  limite  que  la  base  des  montagnes  qui 
encaissent  ou  avoisinent  la  rivière.  Un  claim  s’étend  donc  sur  l’une 
et  l’autre  rive,  comprend  le  lit  de  la  rivière  et  est  borné  par  le  pied 
des  montagnes  qui  s’élèvent  de  chaque  côté. 

La  même  personne  n’a  droit  qu’à  un  seul  claim,  à moins  qu’elle 
n’ait  été  la  première  à découvrir  l’or  dans  la  région,  auquel  cas  on 
lui  attribue  un  extra-claim,  en  récompense  de  sa  découverte.  Son 
double  claim  porte  le  nom  de  discovery  claim  ou  claim  de  la 
découverte.  On  peut  posséder  un  nombre  indéfini  de  daims  par 
voie  d’achat.  Le  claim  doit  être  exploité  sous  peine  de  déchéance 
pendant  trois  mois  consécutifs  annuellement.  Un  claim  abandonné 
est  également  frappé  de  déchéance,  mais  son  titulaire  a le  droit 
d’en  demander  un  autre. 

Sur  chaque  claim  il  est  perçu  un  droit  d’enregistrement  de 
16  dollars  et  une  contribution  annuelle  de  25  dollars.  Le  gouver- 
nement canadien  perçoit  en  outre  une  taxe  de  10  pour  100  sur  un 
rendement  d’or  de  500  dollars  par  semaine  et  20  pour  100  sur  le 
surplus . 

De  la  richesse  aurifère  le  mineur  n’a  jusqu’ici  ramassé  que  les 
miettes,  de  la  poudre  d’or  mélangée  au  sable  ou  à la  terre,  des 
conglomérats  de  cailloux  et  de  parcelles  d’or,  des  pépites,  des 
paillettes,  des  nuggets,  c’est-à-dire  des  fragments  plus  ou  moins 
gros  d’or  mélangé  à la  pierre  ou  au  quartz;  il  ne  s’est  pas  encore 
attaqué  à la  masse  , à la  montagne,  à la  roche,  ces  grands  réservoirs 
d’où  l’or  a coulé  dans  le  fond  des  vallées.  En  attendant  l’entrée  en 
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scène  de  machines  qui  les  forceront  à livrer  le  secret  de  leurs  filons, 
il  a couru  au  plus  simple  et  au  plus  aisé,  il  a exploité  tout  d’abord 
les  places,  c’est-à-dire  les  gisements  des  cours  d’eau,  dépôts  d’une 
richesse  inouïe,  car  dans  ces  contrées -là  l’or  comme  l’eau  va  tou- 
jours à la  rivière. 

Pour  l’exploitation  des  placers,  le  mineur  emploie  trois  procédés. 
Le  plus  primitif  et  le  plus  généralement  en  usage  est  celui  du  pan, 
sorte  de  bassin  ou  casserole  en  fer,  dans  lequel  on  jette  un  peu  de 
gravier  ou  de  sable  aurifère  et  qu’on  emplit  d’eau  à moitié.  On 
imprime  au  pan  un  mouvement  rotatoire  qui  a pour  effet  de  préci- 
piter au  fond  l’or  mélangé  à du  minerai  de  fer.  Ces  résidus  sont 
jetés  dans  un  baquet  d’eau  additionnée  de  2 livres  de  mercure, 
dont  la  combinaison  avec  l’or  forme  un  amalgame,  qu’on  fait 
chauffer;  après  vaporisation,  on  se  trouve  en  possession  de  tout 
l’or  que  contenait  le  pan.  Le  pan  est  pour  ainsi  dire  l’éprouvette 
du  terrain  minier,  c’est  lui  qui  détermine  sa  valeur.  On  dit  : tel 
terrain  a rendu  tant  au  pan.  La  moindre  quantité  d’or  au  pan 
passe  pour  être  de  bonne  paye,  la  moyenne  de  5 dollars  est  consi- 
dérée comme  hautement  rémunératrice.  Quand  le  rendement  du 
pan  s’élève  à des  centaines  de  dollars,  on  juge  de  la  richesse  de  la 
trouvaille. 

Dans  le  second  procédé,  on  emploie  une  caisse,  avec,  en  guise  de 
couvercle,  une  feuille  de  fer-blanc  percée  de  trous,  sur  laquelle  on 
jette  le  sable  et  le  gravier.  Cette  caisse  repose  sur  deux  cerceaux, 
qui  permettent  de  lui  imprimer  un  mouvement  de  bascule,  destiné 
à précipiter  la  matière  précieuse  au  fond,  où  elle  s’amalgame  avec 
le  mercure.  C’est,  en  somme,  un  pan  perfectionné. 

Le  troisième  procédé  consiste  à creuser  une  rigole  dont  on  garnit 
de  planches  le  fond  et  les  parois.  Le  fond  est  lui-même  garni  de 
lattes  clouées  transversalement  à de  courtes  distances  et  de  petites 
cavités  destinées  à retenir  l’or  au  passage.  On  fait  passer  un  cou- 
rant d’eau  dans  cette  rigole  et  l’on  y jette  des  pelletées  de  gravier 
et  de  sable,  l’or  tombe  au  fond  et  y est  retenu  de  la  manière  indi- 
quée ci-dessus,  mélangé  au  minerai  de  fer,  dont  le  procédé  d’amal- 
game par  le  mercure  le  dégage.  Partout  où  l’on  peut  capter  un 
cours  d’eau,  on  ne  manque  pas  d’établir  ces  rigoles,  dont  le  travail 
est  infiniment  plus  expéditif  que  celui  du  pan  ou  de  la  caisse  à 
bascule,  et  partant  beaucoup  plus  productif. 

Ces  trois  procédés  où  l’emploi  de  l’eau  joue  un  si  grand  rôle  ne 
peuvent  être  en  usage  qu’en  été.  Aussi  le  travail  d’hiver  ne  con- 
siste-t-il qu’à  creuser  et  à entasser  le  gravier  et  le  sable  qu’il  ne 
sera  possible  de  traiter  qu’au  retour  de  la  belle  saison. 

Ce  n’est  qu’en  hiver,  lorsque  les  rivières  ne  sont  plus  que  blocs 
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de  glace  qu’on  peut  aller  chercher  au  fond  de  leurs  lits  la  matière 
aurifère.  A cet  effet,  on  allume  à la  surface  de  la  glace  de  grands 
feux,  et  dans  le  trou  que  le  dégel  a creusé,  on  entretient  de  nou- 
veaux foyers,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  atteint  îe  fond.  Ce  résultat 
obtenu,  on  descend  dans  le  puits,  on  y pratique  des  galeries  à la 
pioche,  on  y allume  de  nouveaux  feux,  et  quand  le  déblaiement  est 
suffisant,  on  procède  à l’extraction  de  la  matière  aurifère. 

On  s’occupe  en  ce  moment  de  l’utilisation  des  rayons  X pour  la 
découverte  de  l’or  dans  le  gravier  ou  le  roc.  Nikola  Pesla,  une 
autorité  en  la  matière,  a souvent  exprimé  l’opinion  que  ces  rayons 
pourraient  pénétrer  les  montagnes  et  que  la  présence  de  l’or  pour- 
rait y être  constatée  avec  la  même  précision  qu’une  balle  ou  une 
aiguille  dans  le  corps  humain.  Mais  si  les  rayons  X sont  doués 
d’une  puissance  illimitée,  il  n’en  est  pas  de  même  des  appareils  qui 
les  produisent  actuellement.  Nos  meilleurs  instruments  ne  peuvent 
encore  les  faire  pénétrer  qu’à  quelques  pieds  de  profondeur.  Il  en 
faut  de  plus  puissants,  et  la  science  électrique  nous  les  procurera 
certainement.  Nous  pouvons,  cependant,  avec  nos  appareils  ac- 
tuels, pénétrer  les  couches  de  sable  et  de  gravier. 

L’électricien  américain  Emmens  ne  doute  pas  que  les  rayons  X 
soient  d’un  grand  avantage  au  Klondike.  Il  a obtenu  une  épreuve 
d’un  morceau  de  quartz  où  se  voit  très  distinctement  l’or  enchâssé 
au  centre.  Dans  les  placers,  îe  sable  et  1e  gravier  peuvent  être  mis 
en  petits  tas,  et  au  moyen  des  rayons  lumineux  on  saura  s’ils 
valent  la  peine  d’être  lavés.  De  cette  manière,  sans  perdre  de 
temps,  il  ne  traitera  que  les  plus  riches  matières  aurifères.  Une 
grande  somme  de  travail  sera  ainsi  épargnée  et  l’on  évitera  de 
perdre  une  grande  quantité  d’or. 

Tous  les  rapports  et  tous  les  récits  s’accordent  à dire  que  le 
succès  a couronné  les  travaux  d’un  grand  nombre  de  mineurs.  Les 
témoignages  les  plus  certains  de  leur  véracité  arrivent  par  tous  les 
steamers,  retour  d’Alaska  : des  barils  d’or  sous  toutes  les  formes, 
poudre,  paillettes,  pépites,  et  de  toutes  les  grosseurs,  depuis  le 
pois,  la  noix,  jusqu’à  l’orange.  Dans  tous  les  ports  du  Pacifique, 
Vancouver,  Port-Townsed,  Seattle,  San- Francisco,  des  banques 
échangent  ces  matières  d’or  contre  espèces  sonnantes.  De  son 
côté,  l’administration  de  la  Monnaie  de  Washington  faisait  con- 
naître, au  mois  d’août  dernier,  que,  depuis  un  an,  elle  avait  reçu 
4 millions  de  dollars  de  provenance  du  Klondike.  Tout  ce  qui  en 
a été  extrait  n’ayant  pas  passé  par  ses  mains,  il  reste  une  marge 
très  large  à l’estimation  de  ce  qu’ont  réellement  produit  les  nou- 
veaux champs  d’or.  On  en  porte  généralement  le  chiffre  à 7 ou 
10  millions  de  dollars. 
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Parmi  nos  documents,  nous  possédons  une  liste  nominative  dont 
le  total  atteint  presque  3 millions.  Les  commentaires  dont  nous 
pouvons  accompagner  quelques  noms  initieront  le  lecteur  à d’in- 
téressants épisodes  de  la  vie  des  mineurs. 

Alexander  Mac-Donald,  titulaire  d’un  claim  sur  l’Eldorado,  un 
tributaire  du  Klondike,  embaucha  quatre  hommes  en  leur  aban- 
donnant la  moitié  de  ce  qu’ils  trouveraient.  En  vingt-huit  jours, 
dans  un  espace  de  40  pieds  carrés,  ils  recueillirent  95  000  dol- 
lars. Il  advint,  un  jour,  qu’en  quatre  heures,  ils  ont  extrait 
28  000  dollars. 

Richard  Butler  et  ses  frères  possèdent  cinq  daims.  De  l’un  d’eux 
ils  ont  retiré  112  000  dollars. 

William  Leggatt,  avec  deux  associés,  acheta  le  claim  d’un  nommé 
Stewart  pour  la  somme  de  45  000  dollars.  Il  paya  2000  dollars 
comptant.  Au  bout  d’un  mois  et  demi  il  avait  extrait  d’un  espace 
de  34  pieds  carrés  62  000  dollars. 

Glarence  Berry  a déjà  recueilli  de  son  claim  sur  l’Eldorado 
135  000  dollars  en  quelques  mois,  et  il  n’en  a été  exploité  que 
la  dixième  partie.  Il  a vendu  le  reste  à une  société  pour  2 millions 
de  dollars  et  a pris  un  intérêt  dans  seize  autres  daims.  Ses  ambi- 
tions se  bornent  là.  Il  est  retourné  à sa  ferme  de  Fresno,  en  Cali- 
fornie, d’où  il  était  parti  en  voyage  de  noces  pour  le  Klondike  en 
mars  1896,  avec  juste  de  quoi  payer  le  passage  de  San-Francisco 
à Juneau  et  acheter  son  équipement.  La  jeune  femme  fit  preuve 
d’une  rare  endurance  dans  les  soixante-huit  jours  de  voyage  de 
Juneau  à Dawson  ; elle  dut  faire  l’expérience  de  tous  les  moyens 
de  locomotion,  des  traîneaux  tirés  par  des  chiens,  de  frêles  embar- 
cations emportées  dans  de  furieux  rapides;  elle  fit  à pied  plu- 
sieurs longues  étapes,  elle  voyagea  même  à dos  d’indiens.  Elle 
ne  gagna  dans  cette  rude  expédition  qu’un  peu  de  courbature  et 
la  fièvre  de  l’or,  fièvre  intense,  dans  le  délire  de  laquelle  elle  ne 
tarda  pas  à accomplir  des  prodiges.  Pendant  que  son  mari  piochait 
son  claim,  elle  se  lança  à la  découverte  et  ramassa  elle-même  pour 
10  000  dollars  de  nuggets,  l’un  d’eux  de  la  valeur  de  338  dollars. 
Le  roman  de  son  mariage,  son  énergie,  sa  chance,  lui  ont  valu  une 
grande  renommée  parmi  les  mineurs  et  dans  tous  les  Etats-Unis. 

La  vigueur  du  sexe  faible  est  encore  représentée  au  Klondike 
par  une  maîtresse  femme,  Mrs  Wills,  qui,  laissant  son  mari  malade 
à la  maison,  s’enrôla  dans  une  expédition  comme  boulangère  et 
blanchisseuse.  Elle  vendait  le  pain  de  4 livres  50  sous  et 
blanchissait  le  linge  à raison  de  25  sous  la  pièce.  Ses  gages  de 
cuisinière  étaient  15  dollars  par  jour.  Entre  temps,  elle  mit  la  main 
sur  un  claim  de  250  000  dollars. 
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Les  gens  qui  regrettent  pour  les  nègres  le  temps  de  l’esclavage 
triomphent  au  récit  du  bel  exemple  de  fidélité  et  de  dévouement 
d’un  ancien  esclave  du  nom  de  Saint-John  Athcrton,  qui  est  parti 
au  Klondike  pour  refaire  une  fortune  à la  fille  de  ses  anciens 
maîtres,  tombée  dans  l’indigence.  Gela  prouve  uniquement  qu’il  y 
avait  quelques  bons  maîtres  et  quelques  bons  cœurs  noirs  en 
considération  desquels  on  a bien  fait  de  libérer  toute  la  race.  Sa 
noble  conduite  lui  a porté  bonheur,  il  a pris  possession  d’un  claim 
d’où  il  a déjà  retiré  30  000  dollars.  Quand  il  aura  triplé  cette 
somme,  il  compte  revenir  à Atlanta,  dans  la  Géorgie,  racheter  la 
vieille  plantation  et  le  vieux  home  de  ses  maîtres  et  en  faire 
donation  à sa  jeune  maîtresse,  à condition  quelle  lui  permettra  de 
la  servir  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Malheureusement,  il  n’y  a pas 
en  Amérique  de  prix  Montyon. 

Un  mineur,  nommé  James  Belt,  avait  retiré  de  son  claim  un  gros 
tas  de  sable  qu’il  jugea  de  peu  de  valeur.  Passe  un  Français  qui 
lui  en  offre  25  000  dollars.  Il  accepte  avec  enthousiasme,  mais 
ne  tarde  pas  à se  mordre  les  pouces  : le  tas  contenait  55  000  dol- 
lars. 

Thomas  Cochran,  garçon  épicier  en  Californie,  engage  un 
mineur  et  l’envoie  au  Klondike  avec  300  dollars  et  des  provisions. 
Au  bout  de  dix-huit  mois,  celui-ci  revient  avec  82  000  dollars  qu’il 
partage  fidèlement  avec  son  bailleur  de  fonds. 

Le  fatal  nombre  13  est  celui  d’un  claim,  sur  l’Eldorado  River, 
qui  rend  800  dollars  au  pan. 

Tous  les  heureux  gagnants  à cette  loterie  des  daims  ont  leur 
histoire.  Il  y a ainsi  des  centaines  d’histoires.  Nous  n’en  rappor- 
terons plus  qu’une  seule  pour  donner  une  idée  complète  de  la 
variété  des  circonstances  dans  lesquelles  les  mineurs  ont  gagné 
leurs  lots  et  parce  qu’elle  nous  a été  contée  par  le  héros  lui-même. 
C’est  un  Irlandais,  solidement  bâti,  aux  traits  un  peu  durs,  et 
d’âge  moyen. 

-—  Est- ce  que  vous  auriez  la  prétention,  vous  aussi,  d’aller  au 
Klondike?  C’est  que,  mon  cher  monsieur,  vous  n’êtes  plus  jeune; 
il  faut  des  hommes  dans  la  force  de  l’âge  et  pas  tender  foot  (pied 
tendre),  il  faut  piocher  dur  là-bas. 

— J’ai  encore  bon  pied,  bon  œil,  mais  l’aventure  ne  me  tente 
pas  ; je  voudrais  seulement  avoir  vos  impressions  pour  en  ffaire 
part  à mes  amis  et  connaissances. 

— Alors,  c’est  différent!  Dites  donc  à vos  amis  de  prendre  une 
pelle  et  une  pioche,  des  provisions  et  des  vêtements  chauds,  c’est 
tout  ce  qu’il  leur  faut  pour  devenir  riches. 

Je  n’ai  aucune  objection  à raconter  comment  on  peut  ramasser 
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l’or;  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  être  égoïste.  Il  y a de  l’or 
pour  tout  le  monde  au  Klondike.  Il  est  là  partout,  on  n’a  qu’à 
se  baisser  pour  en  prendre.  Les  champs  d’or  sont  sans  limite.  J’ai 
passé  cinq  ans  dans  la  région  du  Yukon,  et  surtout  dans  celle  du 
Klondike;  j’ai  trouvé  de  l’or  partout.  Il  est  dans  le  gravier,  dans 
le  sable,  dans  le  roc  et  dans  l’eau.  Il  est  accumulé  dans  les 
montagnes  qui  s’élèvent  à 500  pieds  aux  bords  du  Yukon.  Je 
possède  plusieurs  terrains  d’une  grande  richesse  et  j’en  ai  déjà 
extrait  150  000  dollars  que  j’ai  déposés  dans  les  banques.  J’ai 
encore  en  réserve  une  masse  de  nuggets  et  de  sacs  de  poudre  d’or. 

Dans  mon  opinion,  les  meilleurs  gisements  sont  à Forty-Mile- 
Creek,  à 50  milles  de  Dawson.  Là,  on  vous  concède  20  acres  qui 
vous  enrichissent  jusqu’à  la  fin  de  vos  jours.  Il  n’y  a pas  à craindre 
d’être  volé  ou  assassiné  pour  vous  dépouiller  de  votre  or.  Il  y a 
trop  d’or  qui  traîne  pour  exciter  les  gens  à l’acquérir  par  un  crime. 
Au  début  de  mon  séjour,  un  homme  fut  tué  par  un  Indien,  non 
pour  son  or,  mais  pour  s’emparer  de  sa  carabine.  Depuis  lors,  je 
n’ai  jamais  entendu  parler  ni  de  vol  ni  de  meurtre.  Les  Indiens 
sont  polis  et  aimables.  Il  règne  au  Klondike  une  atmosphère  de 
bonne  camaraderie. 

Avec  la  plus  mauvaise  chance  du  monde,  on  ramasse  pour 
10  dollars  d’or  par  jour.  Celui  qui  n’a  pas  de  claim  peut  toujours 
trouver  à travailler  pour  un  salaire  quotidien  de  15  dollars.  Le 
plus  profitable  est  de  s’attaquer  à la  base  du  roc.  Là  se  trouve 
une  couche  d’or,  un  revêtement  que  l’on  n’a  qu’à  gratter  avec 
soin.  Il  faut  beaucoup  de  patience,  mais  la  patience  et  le  travail 
sont  toujours  récompensés  au  Klondike. 

Le  mineur  peut  toujours,  avec  son  pic  et  sa  pelle,  faire  fortune, 
mais  les  machines  spéciales  feront  un  travail  infiniment  plus 
lucratif. 

Je  suis  parti  du  Klondike  en  juillet  et  ne  suis  arrivé  à Seattle 
qu’en  septembre.  Nous  étions  soixante  sur  le  bateau  qui  nous 
ramenait,  et  le  plus  pauvre  d’entre  nous  avait  10  000  dollars. 
Quelques-uns  étaient  venus  en  février. 

— Et  qu’allez-vous  faire  maintenant?  Jouir  tranquillement  des 
rentes  que  vous  avez  amassées  en  travaillant  si  dur? 

— Moi!  mais  pas  du  tout!  Je  retourne  au  Klondike  au  prin- 
temps. On  voit  bien  que  vous  ne  savez  pas  combien  c’est  amusant 
de  ramasser  l’or  à la  pelle. 

— Plus  amusant  que  de  ramasser  des  pommes  de  terre  en 
Irlande? 

— Ah!  s’il  y en  avait  au  Klondike  de  ces  bonnes  irish  pota- 
toes,  je  les  échangerais  contre  des  nuggets  bien  volontiers. 

10  février  1898.  30 
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• — Il  y en  a donc  partout? 

— - Partout.  Je  vous  réponds  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  saler 
les  mines. 

— Saler  les  mines? 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  saler  une  mine?  C’est 
une  opération  à l’usage  des  gogos.  L’honnête  homme  qui  l’entre- 
prend charge  son  fusil  de  poudre  d’or  et  s’en  va  le  décharger 
contre  les  rochers.  Il  détache  quelques  parcelles  de  ces  rochers  et 
va  les  soumettre  à sa  victime  qui,  les  voyant  couvertes  d’or,  achète 
la  mine.  Cela  me  rappelle  une  histoire  qui  s’est  passée  au  Sud- 
Africain  pendant  que  j’y  étais.  Des  explorateurs,  des  maraudeurs 
plutôt,  découvrirent  une  roche  qui,  dans  leur  opinion,  aurait 
manqué  sa  vocation  si  elle  n’avait  pas  contenu  d’or.  Cependant, 
ils  n’en  trouvèrent  trace.  C’était  une  tricherie  de  la  nature.  Elle  fut 
vite  réparée  par  quelques  coups  de  fusil  à poudre  d’or.  Ils  rappor- 
tèrent plusieurs  morceaux  de  roche  salés  d’importance,  et  vendi- 
rent la  mine  à un  bon  type  pour  125  000  francs.  Celui-ci,  aussitôt, 
monta  une  Compagnie  au  capital  de  un  demi-million.  Dans  les  cinq 
dernières  années,  la  Compagnie  a extrait  de  la  mine  salée  5 millions 
de  francs.  Jamais  voleurs  ne  furent  plus  volés! 

— - Et  quelle  est  la  somme  indispensable  pour  se  rendre  au 
Rlondike? 

— Le  minimum  est  600  dollars,  mais  avec  1000  dollars,  on  ne 
peut  pas  craindre  d’être  à court.  D’ailleurs,  si  l’on  n’a  pas  soi- 
même  de  daim,  il  est  facile  de  s’employer  au  service  de  ceux  qui 
en  ont  de  bons,  à raison  de  10  à 15  dollars  par  jour,  ce  qui, 
malgré  la  cherté  de  toutes  choses,  vous  permet  de  faire  des  écono- 
mies. Mais  ce  n’est  pas  tout  d’apporter  de  l’argent,  il  faut  encore 
s’équiper  en  vêtements,  outils  et  provisions  de  bouche. 

Le  mineur  adopte  généralement  les  vêtements  en  usage  chez  les 
naturels  du  pays.  Les  bottes,  fabriquées  par  les  Indiens  de  la  côte, 
sont  de  plusieurs  sortes.  Celles  pour  aller  dans  l’eau  sont  de  peau 
de  phoque  ou  de  morse;  les  autres  peuvent  être  de  toutes  les 
variétés  de  cuir.  Le  pantalon  est  de  peau  de  jeune  renne  de  Sibérie, 
ou  de  marmotte,  ou  d’écureuil.  La  vareuse  est  de  peau  de  marmotte, 
garnie  dans  le  bas  et  au  capuchon  de  fourrure  de  loup,  dont  les 
poils  ont  de  5 à 6 pouces  de  long.  Cette  vareuse  est,  pour  ainsi 
dire,  à l’épreuve  du  froid,  mais  elle  coûte  cher,  depuis  25  jusqu’à 
100  dollars.  Les  sacs  de  fourrure  de  lynx,  pour  se  coucher,  sont 
dans  les  mêmes  prix,  mais  on  peut  en  avoir  à meilleur  marché  en 
peau  d’ours,  de  renard  rouge  ou  de  lièvre  arctique. 

Quant  aux  provisions,  pour  un  mois,  chaque  homme  doit 
emporter  avec  lui  12  livres  de  farine,  12  de  salaisons,  6 de  pois. 
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5 de  légumes  secs,  h de  beurre,  5 de  sucre,  h de  lait  concentré, 
1 de  thé,  3 de  café,  2 de  sel,  5 de  maïs  moulu,  et,  pour  cuisiner 
tout  cela,  une  poêle  à frire,  une  casserole,  un  petit  fourneau,  un 
pot-au-feu,  deux  plats,  une  théière,  plus  un  couvert,  un  couteau 
et  une  timbale. 

Les  outils  dont  il  a besoin  sont  : une  scie  de  scieur  de  long,  une 
scie  à main,  une  plane,  une  hache,  une  hachette,  un  fort  couteau 
de  poche,  6 livres  de  clous  assortis,  3 livres  d’étoupe,  3 livres  de 
poix,  une  vingtaine  de  mètres  de  corde. 

Le  complément  de  l’équipement  est  une  tente,  une  couverture 
caoutchoutée,  un  moustiquaire,  une  boîte  bien  assortie  de  méde- 
cine, un  rifle,  une  canne  à pêche,  une  paire  de  lunettes  bleues 
pour  éviter  d’être  aveuglé  par  la  neige. 

Dernier  équipement  indispensable,  la  santé,  la  force,  et  je  dirais 
presque  la  jeunesse,  si  je  ne  savais  que  beaucoup  d’hommes  de 
cinquante  ans  sont  capables  de  résister  à toutes  les  fatigues  et 
d’abattre  les  plus  dures  besognes. 

Vous  voyez,  nous  dit  notre  interlocuteur  en  nous  quittant, 
qu’il  faut  bien  des  choses  avant  d’avoir  recueilli  le  premier  grain 
de  poussière  d’or. 


LES  SAISONS  AU  KLONDIKE 

Il  n’y  en  a que  deux,  l’hiver,  le  souverain  maître  pendant  neuf 
mois,  et  l’été,  de  juin  à septembre.  Ni  printemps,  ni  automne. 

Suivant  Joseph  Ladue,  des  idées  très  erronées  sont  répandues 
sur  la  rigueur  du  climat  en  hiver.  « J’ai  plus  souffert  du  froid, 
a-t-il  dit,  dans  le  nord  de  l’Etat  de  New- York  que  dans  l’Alaska  et 
le  North-West  Territory.  J’ai  fendu  du  bois  à ma  porte  en  bras  de 
chemise,  àDawson,par  70  degrés  Farenheit  au-dessous  de  zéro, 
sans  être  incommodé.  Cela  tient  à ce  que  l’air  est  très  sec.  Cette 
basse  température  est  plus  supportable  que  celle  de  l’Est  avec 
15  degrés  au-dessous  de  zéro.  Il  y a généralement  3 pieds  de 
neige,  et  celle-ci  est  aussi  sèche  que  la  poussière.  Il  n’y  a jamais 
de  dégel  qu’à  la  fin  de  l’hiver,  en  sorte  que  l’on  voyage  sur  la 
neige  comme  sur  une  grande' route.  11  s’agit  là  seulement  de 
l’intérieur  où  sont  situés  les  districts  miniers,  car,  sur  les  côtes, 
il  tombe  une  quantité  prodigieuse  de  neige,  et  le  froid  y est,  à 
cause  des  vents,  impossible  à supporter.  » 

On  s’explique  que,  dans  ces  conditions  climatériques,  le  mineur, 
revêtu  de  fourrures  des  pieds  à la  tête,  puisse  vivre  dans  des 
cabanes  en  bois  ou  même  sous  la  tente. 

En  hiver,  le  soleil  n’apparaît  que  pendant  deux  heures;  le  cré-1 
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puscule  dure  toute  la  nuit,  et  les  aurores  boréales  sont  très  fré- 
quentes. Le  soleil  se  lève  et  se  couche  dans  le  sud.  En  été,  c’est 
exactement  le  contraire,  il  se  lève  et  se  couche  dans  le  nord,  et  la 
clarté  du  jour  dure  vingt  heures  au  mois  de  juillet. 

Vers  le  1er  mai,  les  rivières  commencent  à charrier  des  glaçons; 
le  15,  généralement,  elles  sont  libres  et  navigables.  C’est  le 
meilleur  temps  du  travail  du  mineur,  jusque  vers  le  1er  octobre. 

Il  s’accomplit  alors  dans  la  nature  une  transformation  graduelle 
des  plus  pittoresques  : les  glaciers  de  la  montagne  laissent  traîner 
dans  les  vallées  les  franges  de  leurs  manteaux  parmi  les  tapis  de 
verdure  et  de  mousse,  au  milieu  des  parterres  de  fleurs  de  toute 
nuance  et  de  tout  parfum.  Une  infinie  variété  d’oiseaux,  messagers 
des  climats  chauds  emportés  dans  un  rayon  de  soleil,  voltigent  et 
gazouillent  autour  de  cette  luxuriante  végétation,  aux  racines  sau- 
poudrées d’or.  Malheureusement,  la  chaleur,  qui  s’élève  parfois  à 35 
et  40  degrés  centigrades,  ne  se  contente  pas  de  ramener  les  oiseaux 
et  les  fleurs,  elle  fait  éclore  des  nuées  de  moustiques  et  de  taons, 
qui  sont  bien  ce  qu’il  y a de  plus  vorace  dans  l’espèce.  Ils  s’intro- 
duisent sous  les  tentes  et  dans  les  cabanes,  sans  cesse  quærens 
quem  devoret , guettant  le  moment  où  l’on  change  de  linge  pour 
mordre  ou  piquer  la  chair  nue.  Ils  font  des  blessures  qui  brûlent 
et  ne  se  guérissent  parfois  qu’au  bout  d’une  semaine.  Une  plai- 
santerie d’une  tournure  bien  anglaise  a cours  au  Klondike,  elle 
•consiste  à dire  que  ces  terribles  insectes  sont  spécialement  amou- 
reux des  bestiaux,  « sans  aucune  réciprocité  d’affection  » . Ils  ne 
leur  laissent  aucun  moment  de  répit  et  les  mettent  en  sang, 
s’attaquant  surtout  aux  oreilles  et  aux  yeux,  qu’on  ne  parvient  à 
préserver  un  peu  qu’en  les  enduisant  fortement  de  graisse  de 
porc. 

Les  troupeaux  sont  tellement  affolés  par  ces  insectes,  qu’on  les 
voit  tout  d’un  coup  prendre  leur  galop  contre  le  vent,  afin  de  s’en 
débarrasser.  A peine  se  sont-ils  arrêtés  pour  paître  qu’ils  sont 
rejoints  par  leurs  terribles  ennemis  et  sont  forcés  de  reprendre  la 
fuite  pour  leur  échapper.  Les  mineurs,  obligés  de  travailler  dans 
les  bas-fonds,  sont  sans  cesse  exposés  à leurs  morsures  et  endurent 
mille  souffrances  de  ce  fait.  Cette  peste  des  pestes,  comme  on  dit 
là-bas,  est  la  grande  calamité  des  étés  dans  toute  la  vallée  du 
Yukon. 

Ces  régions  présentent  les  plus  étranges  contrastes.  Dans  la 
partie  nord  d’Alaska,  sur  la  ligne  même  du  cercle  arctique,  à quel- 
ques centaines  de  milles  du  détroit  de  Behring,  s’étend  un  plateau 
où  l’été  dure  six  mois.  Ce  phénomène  est  attribué  d’un  côté  aux 
courants  chauds  qui,  du  Japon,  se  répandent  dans  la  baie  de 
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Norton,  et  de  l’autre  à la  ceinture  des  hautes  montagnes  qui  pro- 
tège ce  plateau  contre  les  vents  froids  de  l’est,  tout  en  le  laissant 
bénéficier  des  vents  chauds  de  l’ouest.  C’est  une  sorte  de  paradis 
dont  on  n’aurait  pas  soupçonné  l’existence  dans  le  voisinage  du 
pôle  nord.  Il  a été  découvert  en  1883  par  un  Californien  du  nom 
de  J.-C.  Green,  qui  y exploite  des  mines  de  plomb,  d’or  et 
d’argent.  Ii  y a trouvé  de  vertes  prairies,  une  luxuriante  végétation, 
un  ciel  clair,  un  air  embaumé. 

« La  plus  haute  température  que  j’aie  vue,  dit-il,  s’est  rencontrée 
dans  la  vallée  de  la  rivière  du  Poisson,  près  de  40°  c.,  au-dessus  de 
zéro.  Cette  région  pourrait  donner  asile  à une  grande  population. 
Le  sol  est  fertile  et  la  nature  y est  prodigue  de  ses  produits.  Le 
gibier  y abonde  et  les  rivières  regorgent  de  poissons.  Des  oiseaux 
de  toutes  sortes,  depuis  l’oie  sauvage  jusqu’à  l’oiseau-mouche,  s’y 
ébattent  par  milliers.  C’est  le  paradis  du  chasseur  : en  un  seul  jour 
de  chasse,  il  revient  chargé  de  canards,  d’oies,  de  faisans,  de 
grouses,  d’hirondelles,  de  grues.  Le  pêcheur  y trouve  du  saumon 
et  d’autres  poissons  à profusion. 

« L’herbe  pousse  à hauteur  d’homme,  des  arbustes  à fruits  tels 
que  le  cassis,  le  groseillier,  le  mûrier  de  haie,  y croissent  avec  une 
étonnante  vigueur. 

« En  hiver,  bien  qu’il  y ait  très  peu  de  soleil,  on  n’y  vit  pas  dans 
les  ténèbres,  grâce  à la  réverbération  de  la  neige  et  aux  merveil- 
leuses illuminations  des  aurores  boréales.  Spectacle  grandiose  dont 
la  vue  ne  se  rassasie  jamais.  En  été,  c’est  à peine  si  le  soleil  se 
couche,  et  l’on  a grand  mal  à s’apercevoir,  dans  la  confusion  des 
jours  et  des  nuits,  du  passage  d’un  jour  à l’autre.  » 

Une  autre  oasis  de  ces  solitudes  glacées  a été  découverte  à peu 
près,  dans  les  mêmes  parages,  par  le  P.  Pascal  Tosi,  un  mission- 
naire catholique  parmi  les  Indiens  depuis  nombre  d’années.  C’est 
un  lac  auquel  il  a donné  le  nom  de  lac  Selawik,  de  60  milles  de 
long  sur  15  milles  de  large.  Bien  qu’il  n’ait  aucune  communication 
apparente  avec  la  mer,  ses  eaux  suivent  exactement  le  mouvement 
des  marées.  Elles  n’ont  cependant  aucun  goût  salé  et  sont  aussi 
douces  que  l’eau  de  source.  Mais  leur  plus  remarquable  caractère 
est  qu’elles  ne  gèlent  jamais  et  qu’elles  sont  d’autant  plus  chaudes 
que  la  température  devient  plus  froide.  Le  lac  Selawik  abonde  en 
poissons  de  toutes  sortes  et  sur  ses  rives  pullulent  toute  espèce 
d’oiseaux  et  de  bêtes  aquatiques.  Les  lieux  sont  assez  séduisants 
pour  laisser  prévoir  qu’il  s’y  fondera  un  jour  ou  l’autre  une  ville 
importante. 
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LE  RAVITAILLEMENT 

D’après  ce  qui  précède,  on  peut  se  rendre  compte  que  le  climat 
n’est  nullement  un  obstacle  à la  résidence  dans  certaines  contrées 
des  régions  arctiques.  On  y peut  vivre  et  on  y a déjà  vécu  dans  les 
mêmes  conditions  que  dans  la  plupart  des  provinces  du  nord  du 
Canada.  La  vallée  du  Yukon,  le  district  du  Klondike  avec  Dawson- 
City  à son  centre,  sont  particulièrement  habitables.  Un  grand 
nombre  de  postes  décorés  du  nom  de  villes,  une  dizaine  de  missions 
de  différents  cultes,  ont  été  établis  dans  toute  cette  vallée.  Malheu- 
reusement, le  pays  ne  produit  rien  ou  l’on  a négligé  de  lui  faire 
rien  produire  pendant  les  trop  courts  étés,  il  ne  tire  sa  subsistance 
que  de  l’extérieur,  tout  ce  qu’il  consomme  lui  vient  d’importation. 
Le  flot  des  émigrants  l’a  pris  au  dépourvu,  il  était  approvisionné 
pour  cinq  mille  habitants  et  il  a été  envahi  par  une  vingtaine  de 
mille  hommes. 

La  plus  étonnante  imprévoyance  a présidé  aux  chargements  des 
steamers  qui,  l’été  dernier,  ont  débarqué  à Dawson  ces  multi- 
tudes : chaque  steamer  aurait  dû  apporter,  pour  nourrir  sa  car- 
gaison d’hommes,  des  vivres  pour  au  moins  six  mois.  Dawson,  par 
le  fait,  s’est  trouvée,  en  plein  hiver,  dans  la  situation  d’une  ville 
assiégée  qui  n’a  pas  eu  le  temps  d’accumuler,  avant  son  investisse- 
ment, des  subsistances  en  rapport  avec  le  nombre  de  ses  habitants. 
Elle  a été  bloquée  par  les  glaces.  La  navigation  du  Yukon  n’a  pu 
se  faire  depuis  la  fin  de  septembre,  la  voie  de  terre  a offert  le 
spectacle  d’un  chaos  monstrueux  perdu  dans  les  tourmentes  de 
neige. 

Les  derniers  steamers  ont  été  arrêtés  le  26  septembre  à Fort- 
Yukon,  400  milles  au  nord  de  Dawson,  sur  le  Yukon.  Quand  on 
apprit  à Dawson  qu’ils  avaient  dû  décharger  là  les  approvisionne- 
ments qu’ils  avaient  apportés,  ce  fut  le  signal  d’un  exode.  Tous 
ceux  qui  n’avaient  pas  de  provisions  pour  quelques  mois  partirent 
à destination  des  localités  où  ils  croyaient  trouver  à vivre  le  reste 
de  l’hiver.  La  plupart,  environ  deux  mille,  prirent  le  chemin  de 
Fort- Yukon,  un  terrible  voyage  de  640  kilomètres  par  30  degrés 
de  froid  et  au  milieu  des  neiges,  mais  au  bout  duquel  ils  ont  trouvé 
le  salut,  une  relative  abondance  de  toutes  choses.  Il  était  temps 
que  ce  trop-plein  de  population  sortît  de  Dawson,  la  police  était  sur 
le  point  de  prendre  des  mesures  qui  menaçaient  de  susciter  les 
troubles  les  plus  graves;  elle  parlait,  en  effet,  d’agir  comme  sur  un 
navire  en  détresse,  de  mettre  en  commun  toutes  les  provisions  et 
de  les  vendre  publiquement,  en  s’efforçant  de  les  faire  durer 
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jusqu’au  printemps.  Pour  donner  une  idée  de  la  disette,  qu’il 
suffise  de  dire  que  les  magasins  n’avaient  plus  que  du  sucre,  des 
épices  et  quelques  barils  de  fruits  secs,  que  les  derniers  sacs  de 
farine  avaient  été  vendus  au  prix  de  100  francs  et  jusqu’à  375  francs, 
et  qu’on  s’arrachait  les  derniers  beefsteaks  au  prix  de  12  fr.  50. 

Grâce  à l’émigration  de  la  moitié  des  habitants  de  Dawson,  tout 
danger  immédiat  de  famine  semble  donc  écarté;  cependant,  dans 
l’incertitude  oh  l’on  est  du  véritable  état  des  choses,  le  gouverne- 
ment américain  a pris  la  résolution  d’envoyer  à Dawson  un  convoi 
considérable  de  vivres.  Gomme  il  l’a  fait  récemment  pour  venir 
en  aide  aux  victimes  des  inondations  du  Mississipi,  le  Congrès  a 
voté  une  somme  de  200  000  dollars  pour  secourir  les  affamés  du 
Klondike.  L’expédition  est  confiée  à l’administration  de  la  guerre, 
elle  seule  ayant  le  matériel  nécessaire  pour  la  mener  à bien.  Elle 
trouvera  en  route,  à Portland,  dans  l’Orégon,  d’immenses  appro- 
visionnements que  la  Chambre  de  commerce  de  cette  ville  a mis  à 
la  disposition  du  gouvernement.  L’expédition  arrivera- 1- elle  à 
destination?  Grave  problème!  De  San-Francisco,  où41  elle  s’est 
embarquée,  à Juneau,  tout  a marché  à souhait;  mais  de  Juneau  à 
Dawson,  par  la  voie  de  terre,  a-t-elle  pu  franchir  les  passes  des 
montagnes,  les  fondrières,  les  mille  obstacles  accumulés  par  les 
glaces  et  les  neiges?  On  n’en  sait  rien  encore.  De  Juneau  à 
Dawson,  la  distance  est  de  près  de  1000  kilomètres.  C’est  une 
véritable  campagne  de  Russie  dans  laquelle  s’est  engagée  l’armée 
américaine,  et  Ton  attend  avec  anxiété  de  ses  nouvelles. 

Cet  été,  au  mois  de  juin,  à une  époque  d’abondance  relative,  la 
farine  se  vendait  à Dawson  2 fr.  50  la  livre;  la  viande  fraîche, 
même  prix;  les  salaisons,  2 francs;  les  œufs,  15  francs  la  douzaine; 
le  sucre,  2 fr.  50;  le  lait  condensé,  2 fr.  50  la  boîte;  les  pommes 
de  terre,  1 franc  la  livre;  les- oignons,  2 francs;  les  fruits  secs, 
15  francs  les  50  livres;  les  cigares,  2 fr.  50  pièce;  le  tabac,  7 fr.  50 
la  livre;  un  verre  de  whisky,  2 fr.  50.  On  voit,  par  ces  exemples, 
qu’il  faut  arriver  au  Klondike  la  poche  bien  garnie  ou  gagner 
immédiatement  de  bonnes  journées  pour  y vivre.  D’ailleurs,  les 
gages  n’y  sont  pas  de  moins  de  75  francs  par  jour.  On  n’y  est  avare 
que  des  marchandises  : une  pincée  de  nourriture  contre  une 
poignée  d’or. 

La  poudre  d’or  est  la  monnaie  courante  du  Klondike.  L’once 
(28  grammes)  est  l’unité  monétaire,  elle  vaut  17  dollars.  On  ne 
compte  pas,  on  pèse.  On  tire  de  sa  poche  un  petit  sac  en  peau  de 
daim  et  une  balance  : 

— Combien  ce  sac  de  farine? 

— Une  once  et  demie. 
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— Vous  plaisantez  ! Je  ne  suis  pas  Vanderbilt.  Je  vous  donnerai 
une  once  et  quart. 

— C’est  bien,  prenez-le. 

Et  l’on  tire  les  balances,  non  pour  peser  la  marchandise,  mais 
la  monnaie. 

— Je  vous  donnerai  une  petite  pincée  pour  la  bonne  mesure, 
dit  le  mineur  qui,  l’instant  d’auparavant,  marchandait.  Probable- 
ment la  pincée  porte  le  prix  au-dessus  d’une  once  et  demie,  mais 
qu’importe!  il  remue  l’or  à la  pelle! 

L’hiver  prochain,  toutes  les  précautions  seront  prises,  non  seu- 
lement contre  la  famine,  mais  contre  la  cherté  des  vivres.  Tant  de 
maisons  d’approvisionnement  se  sont  créées  en  vue  de  la  prochaine 
campagne,  tant  de  steamers  ont  été  frétés  dans  tous  les  ports  du 
Pacifique,  qu’on  ne  peut  guère  douter  qu’il  fera  aussi  bon  marché 
vivre  au  Klondike  que  dans  les  pays  de  Cocagne.  D’autre  part,  il 
ne  se  passera  pas  un  an  avant  que  des  voies  de  pénétration  ne 
soient  ouvertes  par  terre  : on  parle  déjà  d’un  chemin  de  fer  de 
Juneau  à Dâwson;  s’il  n’est  pas  tout  à fait  terminé,  ses  tronçons 
tout  au  moins  seront  appelés  à rendre  d’éminents  services. 

Enfin,  dans  la  vallée  du  haut  Yukon,  principalement  au  lac 
Fagish,  il  y a des  terres  très  propres  à la  culture  et  à l’élevage  des 
bestiaux.  Les  trois  mois  d’été  suffisent  amplement  à faire  arriver  à 
maturité  tous  les  légumes,  et  nous  savons  qu’un  grand  nombre  de 
mineurs  comptent  les  utiliser  pour  approvisionner  le  marché 
d’hiver  de  haricots  et  de  pommes  de  terre.  Les  agriculteurs  cher- 
cheurs d’or  le  trouveront  dans  les  sacs  des  mineurs  sans  avoir  à le 
miner. 

E.-F.  Johanet. 


La  suite  prochainement. 


JOUBERT 

LE  CONSEILLER  ET  LE  MORALISTE 


PENSÉES  ET  LETTRES  INÉDITES 

A M 1 1 0 DE  FONTANES  * 


« Quel  fruit,  de  ce  labeur,  pouvait-il  recueillir?  » Des  pensées, 
des  maximes,  où  l'abondance  était  réduite  en  excellence.  Plus 
désireux  d’être  utile  et  agréable  à ses  amis  que  de  laisser  une 
œuvre  aux  arrière-neveux,  il  redemandait  maximes  et  pensées  à 
ses  petits  cahiers  pour  en  nourrir  son  commerce  épistolaire.  On  le 
vit  se  dévouer  sans  réserve,  comme  sans  retour  personnel,  à la 
gloire  de  Fontanes  et  de  Chateaubriand.  Et  encore  était-il  « plus 
intéressé  à leur  bonheur  qu’à  leurs  succès,  et  plus  à leur  vie  qu’à 
leurs  livres.  » Lui-même  régla  son  cœur  et  son  âme  d’après  ses 
belles  maximes. 

Sa  vraie  vocation  fut  d’être  une  sorte  de  directeur  laïque,  un 
mentor  « en  habit  de  ville  ».  Elle  s’éveilla  dans  son  cœur  avec  la 
tendre  affection  qui  le  devait  unir  à Mlle  Moreau  de  Bussy.  Elle 
atteignit  son  plein  développement  avec  la  vive  amitié  qui  l’attacha 
à Mme  de  Beaumont.  Et  combien  d’autres  auraient  pu  lui  redire  ce 
mot  de  l’amie  préférée  : « Je  me  félicite  de  vous  avoir  établi  juge 
de  mes  sentiments.  Votre  indulgence  passée  m’encourage  et 
empêche  que  l’ennui  profond  qui  m’accable  ne  se  répande  jusque 
sur  ma  solitude.  » Du  jour  où  il  connut  Mme  de  Beaumont,  son 

’ Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  d’un  livre  qui  paraîtra  prochaine- 
ment sous  ce  titre  : Du  nouveau  sur  Joubert.  Elles  forment  un  chapitre  qui 
est  lui-même  précédé  d’autres  chapitres  intitulés  : « Le  Correspondant,  — ■ 
le  Publiciste,  — ^Inspirateur,  a 
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génie  prit  sa  forme  heureuse  et  acquit  toute  sa  fécondité.  Au  lieu 
des  remarques  précédentes  sur  l’homme  en  général,  à la  façon  des 
moralistes  devanciers,  ce  furent,  après  1794,  des  études  particula- 
risées, des  leçons  spéciales  et  vécues. 

On  peut  lui  appliquer  sa  maxime  : « Le  moraliste  fait  souvent  la 
morale  avec  son  caractère.  » Et  toutefois,  le  caractère  de  Joubert, 
l’aménité  de  sa  nature,  ne  donneraient  qu’une  explication  insuffi- 
sante de  sa  morale  qui  tranche  si  fort,  par  la  sérénité  et  la  dou- 
ceur, avec  l’amertume  désespérée  ou  désespérante  de  La  Rochefou- 
cauld, de  Pascal  et  même  de  La  Bruyère.  Eux  ne  disent  guère  que 
le  mal.  Ils  ne  se  complaisent  qu’aux  travers  et  aux  petitesses;  « ils 
usent  leurs  esprits  à démêler  les  vices  et  les  ridicules  1 » ; ils  étalent 
nos  défauts  et  nos  contradictions;  ils  triomphent  de  notre  misère; 
ils  en  font  des  peintures  appuyées,  ironiques,  je  dirais  immorales, 
s’il  est  vrai  qu’elles  portent  au  mépris  des  autres  et  au  dégoût  de  soi. 
Corriger  ne  leur  importe  guère.  Ils  n’ont  pas  l’air  de  croire  que  ce 
soit  chose  possible.  L’épigraphe  des  Caractères , non,  je  ne  l’oublie 
pas;  c’est  l’auteur  qui  ne  s’en  est  pas  assez  souvenu,  non  plus  que 
de  ce  mot  : « Le  philosophe...  demande  aux  hommes  un  plus 
grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges  et  même  les  récom- 
penses, qui  est  de  les  rendre  meilleurs.  » 

Joubert,  au  contraire,  ne  parle  du  mal  que  pour  en  venir  au 
bien.  11  ne  dévoile  la  plaie  que  pour  suggérer  le  remède.  Aux 
défauts  et  aux  travers,  il  essaye  de  trouver  un  bon  côté  : « Quand 
mes  amis  sont  borgnes,  je  les  regarde  de  profil.  » — « Un  homme 
qui  ne  montre  aucun  défaut  est  un  sot  ou  un  hypocrite  dont  il  faut 
se  méfier.  Il  est  des  défauts  tellement  liés  à de  bonnes  qualités 
qu’ils  les  annoncent  et  qu’on  fait  bien  de  ne  pas  s’en  corriger.  » 
Et  de  même  pour  l’erreur.  Il  prétend  qu’il  y en  a de  respectables 
et  d’utiles  et  de  bonnes  : « Beaucoup  d’erreurs  sont  moins  des 
opinions  que  des  vertus,  moins  des  égarements  de  l’esprit  que  de 
beaux  sentiments  du  cœur.  » Joubert  l’écrit  à Molé  et  le  prouve 
admirablement.  C’est  encore  à Molé  qu’il  s’adresse  : « Tâchons  de 
donner  au  bien  les  plus  beaux  noms,  et  au  mal  les  noms  les  plus 
doux...  Souvenons-nous  de  Fénelon  lorsqu’il  dit  en  parlant  des 
bâtards  de  Lacédémone,  « nés  de  femmes  qui  avaient  oublié  leurs 
maris  absents  pendant  la  guerre  de  Troie  ». 

Désirez- vous  un  exemple  bien  remarquable  de  ses  euphémismes? 
Voulant  menacer  un  des  vices  qui  prêtent  le  plus  au  ridicule  et  à 
la  satire,  il  dit  avec  autant  de  concision  que  d’atticisme,  avec 
autant  d’énergie  dans  la  pensée  que  de  douceur  dans  l’accent  ; 
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« Le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les  femmes,  c’est  de 
les  aimer  toujours.  » Je  n’imagine  pas  qu’il  soit  possible  de  mieux 
dire.  Tandis  qu’à  d’autres  penseurs,  l’expérience  ne  fut  qu’amer- 
tume  et  misanthropie,  à lui,  si  sévère  dans  la  candide  indignation 
de  ses  débuts,  elle  n’avait  apporté  que  paix  et  douceur  croissantes. 

Le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  saint,  c’est  cela  qu’il  étudie  et 
admire,  qu’il  chante  et  adore.  11  y trouve  tout  à la  fois  des  moyens 
d’action,  des  sources  de  joie  et  le  but  idéal. 

Le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  saint,  c’est  cela  qu’il  veut  qu’on 
embrasse,  à cela  qu’il  veut  qu’on  se  tienne. 

En  le  lisant,  on  prend  confiance  en  lui,  on  reprend  confiance  en 
soi.  Déchu,  mauvais,  on  aspire  à remonter,  on  se  promet  d’être 
meilleur.  S’il  « corrige  »,  ce  n’est  pas  « en  riant  » d’un  rire 
moqueur;  c’est  en  estimant  et  en  consolant.  « Fonction  du  sage 
et  marque  de  sa  bonté  »,  sa  morale  est  faite  d’indulgence 
et  de  pitié  autant  que  de  fine  pénétration  et  de  compréhension  très 
large.  Elle  s’interdit  ce  détour  et  cette  surprise,  l’ironie,  parce  que 
l’ironie  blesse  et  humilie.  « L’ironie  est  une  figure  que  je  n’ai 
employée  de  ma  vie  qu’en  plaisantant  de  pure  joie.  » Elle  enseigne 
à se  connaître  soi-même,  mais  aussi  à se  supporter;  ou  mieux,  elle 
apprend  à s’estimer,  non  point  tel  que  l’on  se  trouve,  mais  tel 
que  l’on  sera,  tel  qu’on  se  voit  en  perspective.  Elle  apprend  à 
aimer  la  vie  avec  ses  devoirs;  à l’aimer  au  milieu  des  peines,  des 
afflictions  et  des  infirmités.  Elle  apprend  à ne  pas  plus  désespérer 
des  autres  que  de  soi,  à les  aimer,  eux  aussi,  ceux,  du  moins,  qui 
nous  touchent,  dans  une  perspective  d’amélioration.  Surtout,  elle 
nous  enseigne  à être  heureux,  à rendre  heureux  autour  de  nous. 
A l’appui  des  préceptes  épars  dans  son  œuvre,  on  peut  appeler  sa 
vie  en  témoignage.  Il  fut  heureux  où  tant  d’autres  se  seraient 
désespérés  : toujours  malade  et  retenu  dans  ses  foyers,  souvent 
même  immobilisé  dans  son  lit,  il  vécut  de  sentiments,  de  souvenirs, 
de  pensées;  et  c’est  de  cette  vie,  douloureuse  et  resserrée,  inutile 
en  apparence,  qu’il  a dit  avec  un  accent  d’allégresse  : « Elle  est 
pleine  de  délices.  — C’est  là  vivre,  certes.  » 

Voilà  quelle  fut  l’utilité  pratique  de  sa  morale,  pour  lui  d’abord 
et  pour  ses  proches,  pour  Mmcs  de  Beaumont  et  de  Chateaubriand, 
pour  Fontanes,  Chateaubriand  et  tant  d’autres.  Le  bien  qu’il  leur 
fit,  qui  nous  le  dira?  J’ai  tenté  une  esquisse  de  cette  analyse 
psychologique  au  sujet  de  Madame  de  Chateaubriand , dans  le 
livre  qui  porte  ce  titre. 

Dieu  merci!  l’efficacité  des  leçons  de  Joubert  subsiste  dans  son 
œuvre  pour  nombre  de  lecteurs  : « Les  écrits  de  Joubert  ont  gardé 
quelque  chose  du  calme  et  doux  rayonnement  qu’apportait  sa  pré- 
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sence  »;  c’est  Sainte-Beuve  qui  l’a  dit.  « J’en  parlerai  au  point  de 
vue  du  goût  et  de  la  littérature;  mais,  moralement,  ils  sont  encore 
d’un  effet  singulièrement  bienfaisant  pour  les  âmes  restées  intègres 
et  croyantes  par  quelque  endroit.  Lisez-ies  dans  la  solitude,  dans 
la  paix  des  champs;  prenez-les  comme  il  convient , à petite  dose  : 
ce  sont  des  essences  spirituelles ; on  n’a  qu’à  les  respirer,  on  est 
remonté,  ou  mieux,  calmé,  apaisé,  rasséréné,  pour  tout  un  jour. 
C’est  un  cordial  dont  la  vertu  est  bienfaisante  pour  les  esprits 
distingués  et  fébriles,  aux  instants,  de  lassitude.  J’ai  là-dessus  les 
témoignages  d’amis  plus  jeunes  que  moi  et  restés  plus  sensibles  à 
ces  bonnes  influences  l.  » 

Inspirées  par  ses  amitiés  qui  devenaient  ainsi  tout  à la  fois  le 
sujet  et  l’objet  de  ses  observations,  les  pensées  de  Joubert  ne 
pouvaient  être  que  bonnes,  douces  et  belles.  C’est,  je  crois,  une 
des  raisons  de  leur  séduisante  beauté.  Il  y a sur  elles,  et  à jamais, 
le  rayonnement  de  l’âme  de  Joubert  et  le  sourire  des  âmes  étudiées. 
Le  moraliste  avait  l’habitude  de  leur  soumettre  ses  pensées  avant 
de  les  adopter  à titre  définitif.  « Je  ne  pensais  rien  qui,  à quelque 
égard,  ne  fût  dirigé  de  ce  côté,  et  je  ne  pourrai  plus  rien  penser 
qui  ne  me  fasse  apercevoir  et  sentir  ce  grand  vide.  Mme  de  Beau- 
mont avait  éminemment  une  qualité  qui,  sans  donner  aucun  talent, 
sans  imprimer  à l’esprit  aucune  forme  particulière,  met  une  âme 
au  niveau  des  talents  les  plus  éclatants  : une  admirable  intelligence. 
Elle  entendait  tout  et  son  esprit  se  nourrissait  de  pensées,  comme 
son  cœur  de  sentiments,  sans  chercher  dans  les  premières  les 
satisfactions  de  la  vanité,  ni  un  autre  plaisir  qu’eux-mêmes  dans 
les  seconds.  Mais  vous  ne  l’avez  tous  connue  que  malade,  et  vous 
ne  pouvez  pas  savoir  cela  comme  moi.  Nous  nous  étions  liés  dam 
un  temps  où  nous  étions  tous  les  deux  bien  près  d'être  parfaits , 
de  sorte  qu'il  se  mêlait  à notre  amitié  quelque  chose  de  ce  qui 
rend  si  délicieux  tout  ce  qui  rappelle  ï enfance,  je  veux  dire  le 
souvenir  de  l'innocence . Vous  rencontrerez  dans  le  monde  beau- 
coup de  femmes  d’esprit,  mais  peu  qui,  comme  elle,  aient  du 
mérite  pour  en  jouir  et  non  pour  l’étaler.  Ses  amis  disaient  qu’elle 
avait  une  mauvaise  tête;  cela  peut  être,  mais  aussi  elle  en  avait 
une  excellente  et  que  nous  ne  trouverons  pas  à remplacer,  vous 
et  moi.  Elle  était,  pour  les  choses  intellectuelles,  ce  que  Mmc  de 
Vintimille  est  pour  les  choses  morales.  L’une  est  excellente  à 
consulter  sur  les  actions,  l'autre  l'était  à consulter  sur  les  idées. 
N'en  ayant  point  de  propres  et  de  très  fixes , elle  entrait  dans 
toutes  celles  qu'on  pouvait  lui  présenter.  Elle  en  jugeait  bien , et 
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l'on  pouvait  compter  que  tout  ce  qui  l'avait  charmée  était  exquis , 
sinon  pour  le  public,  au  moins  pour  les  parfaits  l.  » 

A ses  amis  de  prédilection,  encore  mieux  qu’à  Molé,  il  pouvait 
parler,  dans  ses  lettres,  des  petits  cahiers , parce  qu’il  les  leur 
avait  montrés  dans  les  confidences  du  tête-à-tête  : « Mon  crayon 
se  repose,  et  mes  petits  cahiers,  qui  ne  m’avaient  jamais  quitté, 
restent  dans  un  tiroir.  Je  n’ai  plus  aucun  besoin  de  les  mettre  sur 
ma  table  de  nuit  ou  dans  ma  poche.  J’ai  le  cœur  et  l’esprit  perclus 2.  » 

Un  moraliste  qui  estime  et  aime  les  hommes,  qui  s’ingénie  à 
leur  être  utile  et  à les  rendre  meilleurs,  c’est  encore  une  particu- 
larité de  Joubert,  et  peut-être  la  plus  originale. 

« Comme  Montaigne.  » La  charmante  lettre  de  celui-ci  à Mme  de 
Duras,  insérée  sans  façon  au  beau  milieu  d’un  chapitre  sur  la 
médecine,  et  où  l’auteur  s’est  peint  au  vif,  peint  mieux  encore 
Joubert  dans  l’intime  et  définitive  ambition  de  son  aimable 
sagesse  : « L’humeur  de  Tibère  est  ridicule,  et  commune  pourtant, 
qui  avoit  plus  de  soing  d’estendre  sa  renommée  à l’advenir  qu’il 
n’avoit  de  se  rendre  estimable  et  agréable  aux  hommes  de  son 
temps...  Je  ne  fais  nulle  recepte  des  biens  que  je  n’ay  peu  employer 
à l’usage  de  ma  vie;  quelque  je  soye,  je  le  veulx  estre  ailleurs 
qu’en  papier;  mon  art  et  mon  industrie  ont  esté  employez  à me 
faire  valoir  moy-mesme;  mes  estudes,  à m’apprendre  à faire,  non 
à escrire.  J’ay  mis  tous  mes  efforts  à former  ma  vie.  Voylà  mon 
mestier  et  mon  ouvrage;  je  suis  moins  faiseur  de  livres  que  de 
nulle  aultre  besongne.  J’ay  désiré  de  la  suffisance  pour  le  service 
de  mes  commoditez  présentes  et  essentielles,  non  pour  en  faire 
magasin  et  réserve  à mes  héritiers;  qui  a de  la  valeur,  si  le  face 
cognoistre  en  ses  mœurs,  en  ses  propos  ordinaires.  Ceulx  que  je 
veois  faire  de  bons  livres  soubs  de  meschantes  chausses  eussent 
premièrement  faict  leurs  chausses  s’ils  m’en  eussent  cru,  » etc. 

Disposez  l’œuvre  de  Joubert  en  telle  sorte  que  les  Pensées 
formant  chapitres  soient  précédées  de  lettres  à tel  ou  telle  de  ses 
correspondants,  plus  intéressé  au  sujet  traité.  Encadrez  Lettres  et 
Pensées,  avec  accompagnement  d’anecdotes,  dans  le  journal  « con- 
fident habituel  du  moraliste  »,  — « ce  recueil  où,  pendant  cin- 
quante ans,  et  sous  les  formes  les  plus  diverses,  il  a fidèlement 
consigné  les  impressions  reçues  »,  — faites  cela,  et  vous  aurez  le 
portrait  de  Joubert  par  lui-même  aux  divers  âges,  avec  Y Histoire 
de  ses  pensées  et  de  sa  vie,  dans  un  ensemble  extrêmement  ori- 
ginal et  curieux  qui  rappellerait  les  Essais  de  Montaigne,  son 
compatriote. 

A Lettre  du  30  mars  1804. 

2 Lettre  du  18  novembre  1804. 
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Peut-être  ce  qui  semble  hypothèse,  et  rien  autre,  ne  s’éloigne- 
rait-il pas  beaucoup  du  monument  rêvé  par  Joubert,  au  temps  de 
sa  juvénile  et  féconde  activité.  Sa  correspondance  nous  le  montre 
de  bonne  heure  appliqué  aux  Pensées.  Telle  de  ses  maximes,  belle 
de  grâce  ingénue  et  de  fraîcheur  printanière,  est  un  souvenir  de  sa 
jeunesse.  « Je  me  souviens  qu’à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  je 
prétendais  que  l’oiseau  tirait  la  forme  et  la  construction  de  son 
nid  du  sentiment  qu’il  avait  de  sa  propre  contexture,  et  que  c’était 
sur  ce  modèle,  touché  par  lui  plutôt  qu’aperçu,  que  son  travail 
était  moulé.  Vous  vous  moquerez  peut-être  de  cette  imagination  de 
ma  jeunesse;  eh  bien,  moi,  je  ne  m’en  moque  pas  du  tout.  Long- 
temps après  l’avoir  oubliée,  je  me  suis  dit  : l’âme  se  peint  dans  les 
machines  qu’étalent  nos  inventions.  La  réflexion  était  favorable  à 
la  boutade  et  la  fixait.  » 

Voyez  tout  le  développement,  dans  la  lettre  du  10  août  1803  à 
M.  Molé.  Déjà  penseur  en  177â,  ou  possédé  de  l’ambition  de  le 
devenir.  Noble  ambition!  par  sa  précocité  même,  elle  contient  un 
indice  de  vocation,  et  décèle  l’appel  du  génie  familier. 

De  ma  part,  est-ce  imagination  gratuite?  Du  côté  de  Joubert,  y 
eut-il  rêve  ou  réalité? 

Non,  le  rapprochement  des  Lettres  et  des  Pensées  n’est  pas,  de 
ma  part,  imagination  gratuite.  Oui,  du  côté  de  Joubert,  il  y eut 
tout  à la  fois  rêve  et  réalité  : rêve  abandonné  quant  au  public  et  à 
la  postérité,  mais  réalité  par  lui,  dans  la  sphère  de  ses  relations, 
en  faveur  de  ses  amis. 

Je  vais  produire  un  chapitre  de  Pensées,  avec  lettres  inédites 
formant  préface  et  accompagnement,  le  tout  adressé  à une  jeune 
fille  qui  lui  tenait  au  cœur. 

Cet  exemple  prêtera  corps  et  figure  à mon  hypothèse;  il  en  sera 
la  preuve.  D’avance  j’en  tire  cette  conclusion,  nullement  hypothé- 
tique, et  qui  me  semble  avoir  l’évidence  d’un  fait  : 

D’autres  groupes  de  Pensées  se  sont  envolés  à d’autres 
adresses.  Leur  place  est  restée  vide  dans  les  cartons  et  dans 
l’œuvre.  Les  pauvrettes  n’ont  pas  su  faire  retour.  Et  c’étaient  les 
plus  belles. 

Est-il  admissible,  en  effet,  que  l’observateur  si  pénétrant,  ami 
de]Mmes  de  Beaumont,  de  Vintimille,  de  Chateaubriand,  de  Lévis, 
de  Bressieux,  — une  élite  par  la  naissance,  par  le  cœur  et  l’esprit, 
— n’ait  rien  pensé  sur  « les  femmes  »?  Non,  mille  fois  non,  cela 
n’est  pas  admissible.  Le  chapitre  a été  fait  et  refait,  d’après  elles  et 
pour  elles.  Celui  deJLa  Bruyère  laissait  beaucoup  à dire;  et  à cela, 
rien  d’étonnant.  Le  moraliste  de  Chantilly  n’eut  jamais  charge 
d’âmes  : les  princesses,  duchesses  et  marquises  qu’il  étudia,  évo- 
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luaient  pour  lui  comme  sur  un  théâtre.  Il  fut  spectateur,  très 
attentif,  il  est  vrai,  mais  non  intime  confident. 

Ce  que  Joubert  avait  emprunté  à ses  amies  de  profond,  d’ingé- 
nieux et  de  subtil,  les  inspirations  qu’il  leur  devait,  il  les  leur  a 
rendues,  sous  forme  de  portraits  ou  de  conseils,  de  compliments  ou 
de  reproches.  Voilà  pourquoi  l’œuvre  imprimée  est  muette,  ou  à 
peu  près,  sur  les  femmes.  Délicieux  profils!  admirables  croquis! 
dont  il  faut  faire  notre  deuil. 

Et  combien  d’autres  titres  manquent,  de  ceux  précisément  qui 
durent  tenter  et  occuper  Joubert. 

Par  exemple,  où  sont  les  pensées  sur  la  perte  des  parents  et 
amis  et  sur  les  regrets  que  nous  leur  devons?  Et  cependant,  plu- 
sieurs de  ses  intimes  avaient  vu  leurs  proches  marcher  à l’écha- 
faud : témoin  Mme  de  Beaumont.  Elles  manquent  parce  qu’il  les  a 
produites  et  livrées,  jusqu’à  la  dernière,  dans  ses  lettres  d’affec- 
tueuses condoléances.  A ce  point  de  vue,  rien  de  plus  curieux  et 
de  plus  probant  que  les  premières  lettres  du  recueil.  Adressées  à 
Mlle  de  Bussy,  qui  allait  devenir  sa  femme,  elles  seraient  à citer  en 
entier.  Voici  un  passage  un  peu  étendu  de  la  dernière  : 

« Ce  qui  honore  ceux  qui  ne  sont  plus,  c’est  une  douleur 
modérée,  à qui  sa  modération  même  permet  d’être  aussi  durable 
que  la  vie  de  celui  qui  l’éprouve,  parce  qu’elle  ne  fatigue  ni  son 
âme  ni  son  corps;  une  douleur  haute,  qui  permet  aux  occupations, 
et  même  aux  délassements  de  la  vie,  de  passer,  en  quelque  sorte, 
sous  elle;  une  douleur  calme,  qui  ne  nous  met  en  guerre  ni  avec 
le  sort,  ni  avec  le  monde,  ni  avec  nous-mêmes,  et  qui  pénètre  une 
âme  en  paix,  dans  les  moments  de  son  loisir,  sans  interrompre  son 
commerce  avec  les  vivants  et  avec  les  morts. 

« Qu’il  me  soit  permis  un  moment  de  dire  comment  je  voudrais 
être  regretté.  J’expliquerai  ainsi  comment  je  trouve  beau  de  l’être. 

« Je  voudrais  que  mon  souvenir  ne  se  présentât  jamais  à mes 
amis  sans  amener  une  larme  d’attendrissement  sous  leurs  paupières 
et  le  sourire  sur  leurs  lèvres.  Je  voudrais  qu’ils  pussent  penser  à 
moi  au  sein  de  leurs  plus  vives  joies  sans  qu’elles  en  fussent  trou- 
blées et  qu’à  table  même,  au  milieu  de  leurs  festins  et  en  se 
réjouissant  avec  des  étrangers,  ils  fissent  quelque  mention  de  moi, 
en  comptant  parmi  leurs  plaisirs  le  plaisir  de  m’avoir  aimé  et 
d’avoir  été  aimés  de  moi.  Je  voudrais  avoir  eu  assez  de  bonheur  et 
assez  de  bonnes  qualités  pour  qu’il  leur  plût  de  citer  souvent,  à 
leurs  nouveaux  amis,  quelque  trait  de  ma  bonne  humeur,  ou  de 
mon  bon  sens,  ou  de  mon  bon  cœur,  ou  de  ma  bonne  volonté,  et 
que  ces  citations  rendissent  tous  les  cœurs  plus  gais,  mieux  dis- 
posés et  plus  contents.  Je  voudrais  que,  jusqu’à  la  fin,  ils  se  sou- 
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vinssent  ainsi  de  moi,  qu’ils  fussent  heureux,  et  qu’ils  eussent  une 
longue  vie  pour  s’en  souvenir  plus  longtemps.  Je  voudrais  avoir  un 
tombeau  où  ils  pussent  venir  en  troupe,  dans  un  beau  temps, 
dans  un  beau  jour,  pour  parler  ensemble  de  moi,  avec  quelque 
tristesse,  s’ils  voulaient,  mais  avec  une  tristesse  douce  et  qui 
n’exclût  pas  toute  joie.  Je  voudrais  surtout  et  j’ordonnerais,  si  je 
le  pouvais,  que,  pendant  cette  triste  cérémonie,  pendant  l’aller  et 
le  retour,  il  n’y  eut,  dans  les  sentiments  et  dans  les  contenances, 
rien  de  lugubre  et  rien  de  repoussant,  en  sorte  qu’ils  offrissent  un 
spectacle  qu’on  fût  bien  aise  d’avoir  vu.  Je  voudrais,  en  un  mot, 
exciter  des  regrets  tels  que  ceux  qui  en  seraient  témoins  ne  crai- 
gnissent ni  de  les  éprouver  ni  de  les  inspirer  eux-mêmes.  C’est 
l’image  des  regrets  affreux  que  l’on  doit  laisser  après  soi  qui  rend 
en  partie  la  mort  si  amère  ; ce  sont  les  horreurs  dont  on  a environné 
la  mort  qui  rendent,  à leur  tour,  les  regrets  des  survivants  si  ter- 
ribles. Ces  deux  causes  agissent  perpétuellement  l’une  sur  l’autre 
et  bouleversent  les  âmes  dans  leurs  sentiments  les  plus  louables  et 
les  plus  inévitables.  Nos  passions  ont  fait  de  notre  dernière  heure 
un  sujet  de  désespoir  et  d’effroi,  un  moment  haï,  d’où  la  pré- 
voyance et  le  souvenir  se  détournent  également.  Nos  institutions  et 
nos  coutumes  en  ont  fait,  à leur  tour,  un  événement  dont  on  se 
hâte  d’oublier,  le  plus  vite  qu’on  peut,  l’épouvantable  appareil.  Au 
lieu  de  nous  accoutumer  dès  l’enfance,  par  la  pensée  et  par  les 
sens,  à ne  regarder  cette  séparation  que  comme  le  moment  du 
départ  pour  un  voyage  sans  retour,  voyage  que  nous  ferons  un 
jour  nous-mêmes,  sans  doute  pour  nous  réunir  dans  des  régions 
invisibles,  on  n’a  rien  oublié  de  ce  qui  était  propre  à en  faire  un 
objet  d’horreur.  On  nous  l’a  fait  considérer  comme  un  châtiment, 
comme  le  coup  porté  par  un  exécuteur  tout-puissant,  comme  un 
supplice,  enfin;  et  nos  amis,  nos  proches,  quand  nous  avons  cessé 
de  vivre,  quittent  notre  lit  de  repos  comme  ils  quitteraient  l’écha- 
faud où  ils  nous  auraient  mis  à mort.  » 

A la  date  de  cette  lettre,  l’échafaud  se  dressait  en  permanence, 
et  cinq  jours  plus  tard,  le  couperet  de  la  guillotine  tranchait  la 
tête  de  Louis  XVI. 

Les  lettres  à Fontanes,  transcrites  des  originaux,  nous  four- 
niraient d’autres  preuves.  Voyez  bien  la  portée  de  cette  seule 
phrase  : « 11  me  reste  à vous  dire,  sur  les  livres  et  sur  les  styles, 
une  chose  que  fai  toujours  oubliée.  » Cet  oubli,  aussitôt  réparé, 
ne  prouve-t-il  pas  les  « dires  » antérieurs  et  la  permanence  de 
l’habitude? 

11  est  clair  que  beaucoup  de  pensées,  au  lieu  de  venir  à la  suite 
des  lettres  et  par  groupes  distincts,  se  sont  glissées  dans  les  lettres 
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mêmes,  dont  elles  doublent  le  prix.  Au  jugement  des  premiers  cri- 
tiques, la  Correspondance  serait  supérieure  aux  Pensées.  Je  le 
crois  bien!  Et  la  raison  en  est  que  la  beauté  des  Pensées  y est 
perpétuellement  associée  au  charme  du  commerce  épistolaire. 

Parfois,  en  insérant  les  Pensées  au  milieu  de  ses  lettres,  il  dit 
l’âge  de  ces  pensées,  la  date  précise  de  leur  rédaction;  et  c’est 
alors  que  lui  vint  cette  expression,  « l’histoire  de  mes  Pensées  ». 
Le  passage  est  trop  caractéristique  pour  que  je  ne  le  cite 
pas  : « J’appliquais  avec  d’autant  plus  de  plaisir,  dans  cette 
occasion,  des  idées  qui  ont  chez  moi  trois  ans  d’âge,  que  cela  me 
confirmait  une  autre  idée  qui  m’était  venue,  il  y a cinq  ou  six  ans,  et 
qui  me  faisait  dire  : La  métaphysique  est  une  espèce  de  poésie 
pour  l’esprit,  la  dévotion  en  est  l’ode.  Il  vous  sera  évident  par  ces 
faits  de  l’histoire  de  mes  pensées,  » etc. 

Ecrivant  un  jour  à Mme  de  Beaumont,  il  appelle  sa  lettre,  non 
sans  sourire,  une  pâte  à maximes.  Le  mot  est  vrai  de  toute  sa 
correspondance  : « La  vie  est  un  devoir;  il  faut  s’en  faire  un 
plaisir,  tant  qu’on  peut,  comme  de  tous  les  autres  devoirs,  et  un 
demi-plaisir  quand  on  ne  peut  pas  mieux.  Si  le  soin  de  l’entretenir 
est  le  seul  dont  il  plaise  au  Ciel  de  nous  charger,  il  faut  s’en 
acquitter  gaiement  et  de  la  meilleure  grâce  qu’il  est  possible,  et 
attiser  ce  feu  sacré,  en  s’y  chauffant  de  son  mieux,  jusqu’à  ce 
qu’on  vienne  nous  dire  : C’est  assez.  Je  fais  intervenir  le  Ciel 
comme  un  ingrédient  nécessaire  dans  cette  pâte  à maximes.  Si 
vous  le  séparez  de  la  terre  qu’il  environne  et  de  l’idée  que  vous  en 
avez,  je  ne  sais  plus  ce  que  c’est  que  le  monde  et  la  vie  pour  ceux 
qui  n’ont  pas  de  santé.  Adoptez  au  moins  par  régime  et  par  tolé- 
rance mon  dire  principal  : La  vie  est  un  devoir.  En  vous  obstinant 
à la  regarder  seulement  comme  une  affaire  ou  comme  un  simple 
amusement,  vous  la  trouverez  avec  raison  insupportable,  mais  c’est 
la  considérer  mal.  » 

Et  après  la  mort  de  Mrae  de  Beaumont  : « Quelle  place  cette 
femme  aimable  occupait  pour  moi  dans  le  monde.  Chateaubriand 
la  regrette  sûrement  autant  que  moi,  mais  elle  lui  manquera  moins 
longtemps.  Je  n’avais  pas  eu,  depuis  neuf  ans , une  pensée  ou  elle 
ne  se  trouvât , de  manière  ou  d'autre,  en  perspective.  » A Mme  de 
Guitaut  : « J’ai  fait  cependant  autrefois  une  observation  impor- 
tante, et  je  veux  vous  la  dédier.  La  voici  : « On  s’épargnerait  bien 
« des  peines  si  l’on  entrait  dans  la  vie,  déterminé  à garder  à tout 
« prix  les  opinions  qui  nous  rendent  plus  sages,  et  tous  les  senti- 
« ments  qui,  en  nous  rendant  contents  des  autres,  nous  rendent 
« plus  contents  de  nous.  » (Lettre  d’octobre  1807.) 

Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  et  parmi  les  lettres  dont  la 
10  février  1898.  31 
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perte  est  le  plus  à regretter,  je  signalerai  celles  que  Joubert 
adressa,  vingt  années  durant,  à Chateaubriand  et  à sa  femme,  et 
celles  qu’il  écrivit  en  qualité  d’inspecteur  général  et  de  conseiller 
de  l’Université. 

Du  fait  de  ces  dernières,  la  perte  est  incalculable.  Il  aura  semblé 
à Joubert  que  le  trésor  accumulé  recevait  tout  à coup  sa  destina- 
tion providentielle.  Aussi  le  distribua-t-il,  sans  compter,  au  profit 
des  « générations  survenantes  ».  Contribuer  à former  et  à élever 
les  maîtres  aussi  bien  que  la  jeunesse  de  la  France  nouvelle, 
bonheur  idéal  pour  une  âme  de  moraliste,  et  surtout  pour  l’âme  d’un 
Joubert.  « En  dépit  du  siècle,  écrivait- il,  il  n’y  a rien  de  si  docile 
et  de  si  aisé  à ramener  au  bien  et  aux  anciens  pâturages  que  ces 
troupeaux  et  ces  bergers.  De  la  fermeté,  du  bon  sens,  de  la  vigi- 
lance, mêlés  [d’aménité  et  de  sourires,  font  fleurir  partout  où  l’on 
passe  les  semences  des  bonnes  mœurs,  de  la  piété,  de  la  politesse 
et  du  bon  goût.  » — « Il  s’est  fait  peu  de  bien  dans  cette  Univer- 
sité auquel  il  n’ait  contribué  de  près  ou  de  loin,  et  il  est  resté  bien 
peu  de  mai  qu’il  n’ait  essayé  de  déraciner...  11  n’est  pas  de  collège, 
de  pension,  même  d’école  un  peu  importante,  dans  les  endroits  par 
où  il  passa,  qu’il  n’ait  inspecté  avec  le  plus  grand  soin  et  où  il 
n’ait  laissé  des  traces  et  des  souvenirs  ineffaçables  du  bien  qu’il 
faisait  et  du  plaisir  qu’on  avait  à recevoir  ses  instructions  et 
ses  avis  U » 

Les  lettres  de  ce  temps,  que  sont-elles  devenues?  La  réponse  se 
pourrait  dégager  des  lignes  suivantes  : « Mon  père,  son  compa- 
triote et  presque  son  collègue,  raconte  M.  de  Raynal,  entretenait 
avec  lui,  de  Bourges,  où  le  retenaient  les  fonctions  du  rectorat, 
une  correspondance  qui,  engagée  à l’occasion  de  détails  universi- 
taires, était  devenue  peu  à peu,  comme  il  arrive  entre  gens  de 
cœur  et  d’esprit,  plus  personnelle  et  plus  intime.  Souvent,  quoique 
fort  jeune  alors,  j’avais  été  frappé  du  style  et  de  la  forme  des  lettres 
de  M.  Joubert,  lettres  qu’au  surplus,  suivant  le  vœu  trop  bien 
exaucé  de  leur  auteur , mon  père  éprouve  aujourd’hui  le  regret  de 
n’avoir  pas  conservées.  L’orthographe  d’un  grand  nombre  de 
mots,  comme  aucthorité,  thrésors,  manuscripts,  sentait  son  vieil 
homme  2.  » 

Des  lettres  à Ghateaubriand,  un  très  petit  nombre  nous  reste. 
Tout  ce  que  Joubert  avait  de  mieux  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur 
dut  alimenter  sa  correspondance  avec  l’homme  de  génie  que  nul 
n’avait  plus  vite  et  mieux  compris,  — auquel  il  désirait  le  plus,  ce 

1 Notice  historique. 

2 Notice  de  M.  Paul  de  Raynal.  Un  petit  détail  à rectifier  : Joubert  écrit 
authorité  et  non  auctborité. 
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semble,  être  utile  et  plaire.  Par  des  conseils  stimulants  et  des 
critiques  éclairées,  comme  par  son  admiration  enthousiaste  et 
indépendante,  il  lui  fut  plus  secourable  que  personne  au  monde, 
sans  excepter  Fontanes.  Aussi  quel  incomparable  souvenir  lui 
gardait  Chateaubriand!  Avec  quelle  tendresse  émue  il  en  parla 
toujours  ! 

La  perte  de  cette  correspondance  est  regrettable  à tous  égards. 
Elle  l’est  plus  particulièrement  en  ce  qui  regarde  les  Pensées.  Car 
elles  durent  affluer  sous  la  plume  de  Joubert,  pensées  critiques  et 
pensées  morales,  dans  les  lettres  écrites  pendant  la  refonte  du 
Génie  du  christianisme , et  surtout  pendant  le  séjour  à Rome  du 
jeune  secrétaire.  Non  content  de  ce  qui  lui  venait,  il  dut  mettre  à 
contribution  ses  petits  cahiers,  ceux  précisément  dont  il  était  le 
plus  satisfait. 

En  ces  premières  années  décisives,  et  jusqu’à  la  Restauration, 
Chateaubriand  eut  si  grand  besoin  d’être  « conseillé  »,  « dirigé  », 
« encouragé  »,  « repris  et  blâmé  »,  « critiqué  »,  « grondé  », 
« égayé  »,  « consolé  »,  « défendu  ». 

« Je  le  reprends,  au  reste,  et  je  le  blâme  avec  une  grande 
défiance  de  moi-même.  Je  sais  que,  dans  le  travail,  on  est  quelque- 
fois arrêté  par  des  scrupules,  des  curiosités,  même  par  de  vains 
caprices,  qu’il  est  plus  utile  et  plus  aisé  de  satisfaire  que  de 
vaincre.  Mais  je  sais  aussi  combien  serait  quelquefois  profitable 
un  bon  avertissement  qui  viendrait  à propos,  et  je  vous  charge  de 
lui  faire  part  du  mien.  S’il  vous  dit  qu’il  y aurait  bien  des  choses 
à dire  là-dessus,  répondez-lui  qu’il  y aurait  aussi  bien  des  choses 
à répliquer  à ce  qu’il  répondrait l.  » — « Ce  que  j’ai  souligné  ne 
peut  s’entendre  que  de  notre  ami.  Offrez  à son  esprit,  à son  talent 
et  à son  âme  ce  peu  de  justice  qu’on  lui  a rendu  en  passant,  et  qui 
ne  peut  que  lui  faire  du  bien  dans  l’état  d’abattement  où  le  rédui- 
sent par  ci  par-là  les  rudesses  de  la  critique.  » — « J’ai  écrit  hier 
à ce  pauvre  garçon,  par  une  voie  indirecte,  pour  l’encourager.  Je 
le  soutiens,  je  tâche  même  de  l’égayer;  deux  de  mes  lettres  avaient 
précédé  votre  nouvelle;  je  grondais  fort,  mais  elles  ne  lui  parvien- 
dront pas  probablement...  Il  y a un  point  essentiel,  et  dont  il  faut 
préalablement  convenir  entre  nous  : c’est  que  nous  l’aimerons 
toujours,  coupable  ou  non  coupable;  que,  dans  le  premier  cas, 
nous  le  défendrons;  dans  le  second,  nous  le  consolerons  2.  » 

Et  n’est-ce  pas  d’après  les  lettres  reçues  que  jugeait  Chateau- 
briand, quand  il  écrivait,  à propos  de  Joubert  et  à Joubert  lui— 

] Lettre  à Mme  de  Beaumont  (1801). 

2 Lettre  à Molé  (1803). 
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même  : « Qui  m’aurait  dit  que  dans  cette  petite  ville  (Villeneuve) 
demeurerait  un  homme  que  j’aimerais  tendrement,  un  homme  rare 
dont  le  cœur  est  de  l’or,  qui  a autant  d'esprit  que  les  plus  spiri- 
tuels, et  qui  a , par-ci  par-là , du  génie  L » 

« Du  génie  »,  c’est  une  allusion  à tant  de  maximes  partout 
mêlées  à la  plus  « spirituelle  » des  correspondances.  Trésor  de 
sagesse  et  merveilles  de  grâces,  à jamais  perdus  ! 

Quand  Fontanes  écrivait  à Joubert  : « Je  vous  exhorte  à écrire 
tous  les  jours  en  rentrant  les  méditations  de  votre  journée;  vous 
choisirez  au  bout  de  quelque  temps  dans  ces  fantaisies  de  votre 
pensée,  et  vous  serez  surpris  d’avoir  fait,  presque  à votre  insu,  un 
fort  bel  ouvrage.  » Quand  Molé  écrivait  au  même  : « Il  y a dans 
votre  tête,  et  peut-être  dans  vos  papiers,  un  volume  composé,  d’un 
bout  à l’autre,  des  pensées  les  plus  rares,  des  vues  les  plus  ingé- 
nieuses et  les  plus  étendues,  exprimées  dans  les  tours  les  plus 
heureux;  j’ai  juré  de  l’en  faire  sortir  »,  ils  jugeaient,  l’un  et  l’autre, 
d’après  les  lettres  reçues,  et  ils  avaient  raison,  — sauf  en  ce  point 
que  ces  « pensées  rares  »,  etc.,  ne  sommeillaient  pas  au  fond  de 
la  malle;  elles  jaillissaient  à leur  profit,  comme  d’une  source 
généreuse. 

Ainsi  Joubert  utilisa  sa  vie  et  actualisa  son  œuvre.  Il  assigna, 
de  bonne  heure,  à ses  pensées,  un  but  pratique  et  présent. 

Jeune,  il  eut  l’ambition  très  noble,  et,  d’ailleurs,  parfaitement 
chimérique,  de  rendre  les  peuples  et  les  rois  meilleurs. 

Homme  mûr,  et  en  se  rapprochant  du  terme,  il  étudia  les  plus 
beaux  types  dans  les  délices  de  l’amitié.  Il  mit  ses  soins  à les 
« former  » autant  qu’à  les  étudier;  il  essaya  de  les  rendre  parfaits 
dans  leurs  vies  comme  dans  ses  rêves.  D’autre  part,  ses  « bienveil- 
lances avaient  la  tendresse  et  les  feux  des  passions  »,  comme  il  l’a 
déclaré  lui-même.  Mais  c’est  encore  lui  qui  disait  dans  un  mouve- 
ment d’enthousiasme  : « Dieu!  que  la  chasteté  produit  d’admirables 
amours!  Et  de  quels  ravissements  nous  privent  nos  intempérances! 
11  suffit  de  la  raison  pour  être  modéré;  mais  la  piété  seule  rend 
chaste.  — La  chasteté  est  la  mère  des  vertus...  » 

Ne  trouvez-vous  pas  plus  clair,  désormais,  et  bien  plus  significatif 
le  tout  premier  mot  des  Pensées  : « J'ai  donné  mes  fleurs  et  mes 
fruits , je  ne  suis  plus  qu’un  tronc  retentissant...  » 

En  retour  de  la  clarté  nouvelle  que  peut-être  il  me  devra,  je 
demande  à ce  mot  une  dernière  confirmation  de  mes  hypothèses. 

Le  précédent  passage  des  Essais  convient  mieux  à Joubert  qu’à 

’ Lettre  de  Chateaubriand,  lundi  de  la  Pentecôte  1803. 
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Montaigne.  Celui-ci  travaillait  en  vue  de  l’avenir,  alors  même  qu’il 
prétendait,  avec  tant  de  grâce,  ne  se  soucier  que  du  présent. 

Joubert  n’avait  que  ses  amis  en  vue;  et  encore  avait-il  en  vue 
moins  leurs  éloges  que  leur  plaisir  et  leur  profit  : « Quelques  plai- 
sirs que  mon  esprit  aura  donnés  par- ci  par-là,  'pendant  ma  vie , 
seront  la  seule  récompense  ou  le  seul  dédommagement  des  soins 
que  j’aurai  pris  de  sa  culture.  » Leur  plaisir.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
aurait  osé  ajouter  « leur  profit  » . 

« Apparemment,  mon  infirmité  ne  me  permettra  jamais  d’être  très 
utile  ni  à moi  ni  aux  autres,  et  je  mourrai  rempli  de  beaux  projets 
et  de  belles  intentions  qui  n’aboutiront  à rien.  » 

Lequel  mérite  davantage  le  titre  de  moraliste,  et  fut  plus  vraiment 
philosophe?  Questions  oiseuses,  essentiellement  révisables,  et  que 
je  n’ai  nullement  la  prétention  de  trancher. 

Entre  Joubert  et  Montaigne,  il  se  rencontre,  au  milieu  de  nota- 
bles différences,  quelques  traits  de  ressemblance  qu’il  y aurait 
plaisir  à relever.  « Je  suis  comme  Montaigne  » ; ainsi  coupée, 
la  citation  rend  un  sens  autre  que  celui  de  l’auteur,  et  ne  cesse  pas 
d’être  véridique.  C’est  tout  ce  qu’il  me  convient  de  dire. 

Avant  de  clore  cet  ordre  d’idées,  je  poserai  une  dernière  question  ; 

Dans  l’œuvre  imprimée  du  moraliste  Joubert,  avez-vous  remarqué 
que  ni  Montaigne,  ni  La  Rochefoucauld,  ni  Pascal,  ni  La  Bruyère, 
ni  Yauvenargues  ne  se  rencontrent  à l’état  de  portraits  ou  d’es- 
quisses? A peine  obtiennent- ils  quelques  mots  à la  rencontre  : « La 
plupart  des  pensées  de  Pascal  sur  les  lois,  les  usages  et  les  cou- 
tumes, ne  sont  que  les  Pensées  de  Montaigne  qu’il  a refaites.  » — ~ 
« 11  y a d’aussi  beaux  et  de  plus  beaux  livres  que  le  sien  (La 
Bruyère),  mais  il  n’en  est  point  de  plus  parfait...  Vous  faites  fort 
bien  de  l’aimer1.  » — « Pascal,  La  Bruyère,  Yauvenargues,  La 
Rochefoucauld,  sont  les  délices  des  délicats.  » C’est  tout,  ou 
presque  tout.  Presque  rien  non  plus  sur  Mme  de  Sévigné  « qui, 
comme  vous  savez,  » écrivait-il  à Mme  de  Beaumont,  « m’est  toutes 
choses  ». 

Or,  tant  d’autres  écrivains  sont  étudiés  en  détail,  sous  le 
titre  XX1Y  : Jugements  littéraires. 

Comment  expliquer  cette  lacune  étrange? 

Vous  pouvez  m’en  croire  : les  esquisses  ou  portraits  furent 
composés  avec  amour.  Mais,  comme  une  multitude  d’autres  pensées 
et  jugements,  ils  furent  publiés  de  1778  à 1789,  sous  le  voile  de 
l’anonyme;  ou  bien,  ils  se  sont  envolés  joyeusement  à des  « ad- 
dresses  amies  ». 


1 Lettre  à Mme  de  Beaumont. 
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Les  Pensées , maximes  et  essais  sont  loin  de  représenter  l'œuvre 
entière  du  moraliste.  Ils  n’en  sont  que  la  moindre  partie,  ce  qu’il 
n’avait  pas  eu  l’occasion  d’actualiser  dans  son  commerce  ou  ses 
prêts  d’amitié. 

« J'ai  donné  mes  fleurs  et  mon  fruit , je  ne  suis  plus  qu’un  tronc 
retentissant.  Mais  quiconque  s’assied  à mon  ombre  et  m’entend 
devient  plus  sage.  » 

Le  Psalmiste  avait  dit  ; Sub  umbra  illius  sedi , et  fructus  ejus 
du  lois  gutturi  meo. 

Le  mot  convient  à Joubert,  admirablement;  il  avait  le  droit  de  se 
l’approprier;  ou,  s’il  ne  le  connaissait  pas,  la  rencontre  est  une  rare 
bonne  fortune. 

...  Maintenant,  prenez  la  Correspondance.  Dans  une  lettre  de 
recommandation  à M.  Rousselle,  secrétaire  de  Fontanes  (le  texte 
n’en  a pas  été  reproduit  avec  assez  d’exactitude,  et  j’aurai  à le 
rétablir),  vous  lirez,  sous  la  date  du  17  octobre  1813,  page  229  : 

« Depuis  Saint-Marcellin,  il  n’y  a point  eu  d’homme  aussi  hardi 
et  aussi  heureux  avec  le  plus  redoutable  des  mortels  (Napoléon). 
Obtenez  de  Y oncle  qu’en  faveur  du  neveu , il  accueille  le  suppliant.  » 

Les  mots  oncle  et  neveu  se  rapportent  à Fontanes  et  à Saint- 
Marcellin.  Ils  sont  soulignés  dans  l'original.  Pourquoi  soulignés? 
En  les  employant,  Joubert  les  savait  inexacts.  Il  invitait  M.  Rous- 
selle  à rectifier  mentalement  ce  langage  de  convention,  rendu 
nécessaire  par  les  convenances  de  famille,  de  société  et  de  position. 

Pour  le  monde,  Saint-Marcellin  était  si  bien  le  neveu  du  Grand 
'Maître  que  nombre  de  notices  biographiques  perpétuent  l’erreur. 
Mais  Joubert  en  savait  plus  long.  Et  M.  Rousselle  était  entré  assez 
avant  dans  l’intimité  de  l’un  et  l’autre  ami  pour  comprendre  le 
soulignement.  Sainte-Beuve,  tenu  encore  à la  réserve  en  1839, 
disait  dans  la  préface  des  OEuvres  de  Fontanes,  par  allusion  à la 
mort  tragique  de  M.  de  Saint-Marcellin  : « En  1819,  une  grande 
douleur  le  (Fontanes)  frappa.  M.  de  Saint-Marcellin,  jeune  officier 
plein  de  qualités  aimables  et  brillantes,  fut  tué  dans  un  duel,  à 
peine  âgé  de  vingt-huit  ans.  La  tendresse  de  M.  de  Fontanes  en 
reçut  un  coup  dé  autant  plus  sensible  quil  dut  être  plus  renfermé.  » 

Caractériser  la  douleur  de  M.  de  Fontanes  en  l’appelant  douleur 
paternelle,  n’était  pas  permis  à l’auteur  de  la  notice.  Du  moins, 
n’obtenait-on  pas  de  lui  qu’il  consignât  et  perpétuât  dans  son  étude 
les  termes  impropres  d’oncle  et  de  neveu.  L’énigme  de  la  fin  n’en 
était  pas  une  pour  les  intimes.  Elle  exprimait  avec  délicatesse,  et 
en  sauvant  les  convenances,  ce  que  la  contrainte  avait  ajouté 
d’amertume  aux  larmes  d’un  père. 

A plus  forte  raison,  un  certain  mystère  devait-il  régner  dans 
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l’article  nécrologique  publié  par  Chateaubriand,  au  lendemain 
de  cette  mort  tragique.  Le  voici  : 

« Février  1819. 

« Il  consacra  ses  loisirs  aux  lettres;  il  avait  de  qui  tenir.  M.  de 
Saint-Marcellin  n’a  point  démenti,  à ses  derniers  moments,  le 
courage  français  qui  porte  à traiter  la  vie  comme  la  chose  la  plus 
indifférente  en  soi  et  l’affaire  la  moins  importante  de  la  journée. 
Il  ne  dit  ni  à ses  parents  ni  à ses  amis  qu’il  devait  se  battre,  et 
il  s’occupa  tout  le  matin  d’un  bal  qui  devait  avoir  lieu  le  soir  chez 
M.  le  marquis  de  Fontanes.  A trois  heures,  il  se  déroba  aux  apprêts 
du  plaisir  pour  aller  à la  mort.  Arrivé  sur  le  champ  de  bataille,  le 
sort  ayant  donné  le  premier  feu  à son  adversaire,  il  se  met  tran- 
quillement au  blanc,  reçoit  le  coup  mortel,  et  tombe  en  disant  : 
« Je  devais  pourtant  danser  ce  soir.  » Rapporté  sans  connaissance 
chez  M.  de  Fontanes,  on  sait  qu’il  y rentra  à la  lueur  des  flam- 
beaux déjà  allumés  pour  la  fête.  Lorsqu’il  revint  à lui,  on  lui 
demanda  le  nom  de  son  adversaire  : « Cela  ne  se  dit  pas,  répondit- 
« il  souriant,  seulement  c’est  un  homme  qui  tire  bien.  » M.  de 
Saint-Marcellin  ne  se  fit  jamais  d’illusion  sur  son  état;  il  sentit 
qu’il  était  perdu,  mais  il  n’en  convenait  pas  et  il  ne  cessait  de  dire 
à ses  parents  et  à ses  amis  en  pleurs  : « Soyez  tranquille,  ce  n’est 
« rien.  » Il  n’a  fait  entendre  aucune  plainte,  il  n’a  témoigné  ni 
regrets  de  la  vie,  ni  haine,  ni  même  humeur  contre  celui  qui  la  lui 
arrachait.  Il  est  mort  avec  le  sang-froid  d’un  vieux  soldat  et  la 
facilité  d’un  jeune  homme.  Ajoutons  qu’il  est  mort  en  chrétien. 

« Les  lettres  et  l’armée  perdent,  en  M.  de  Saint-Marcellin,  une 
de  leurs  plus  brillantes  espérances. 

« Mille  raisons  nous  commandaient  de  payer  ce  tribut  d’éloges  à 
la  mémoire  de  Saint-Marcellin;  mais  il  y en  a surtout  une  qu’une 
vieille  amitié  sentira.  Cette  amitié  a été  éprouvée  par  la  bonne  et 
la  mauvaise  fortune;  elle  nous  retrouvera  toujours  et  particulière- 
ment quand  il  s’agira  de  la  consoler  : Ilia  dies  utramque  duxit 
ruinam.  » 

Chateaubriand  a déchiré  le  voile  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe. «Fontanes  n’est  plus;  un  chagrin  profond,  la  mort  tra- 
gique d 'un  fils , l’a  jeté  dans  la  tombe  avant  l’heure1.  » — Et  plus 

1 Le  duel  apparaît  comme  une  fatalité  dans  la  famille  des  Fontanes.  Le 
futur  grand  maître  n’avait  que  dix  ans  quand  son  père  se  battit  en  duel 
avec  M.  de  Sède  et  le  tua,  sur  la  place  publique  de  Saint-Gaudens,  un  jour 
de  marché. 

Je  dois  [àTamicale  obligeance  de  M.  A.  Gouget,  ancien  magistrat,  vice- 
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loin  : « Je  l’ai  vue  (Mme  de  Lévis)  descendre  sans  bruit,  dans  son 
tombeau,  au  cimetière  du  Père-Lachaise;  elle  est  placée  au-dessus 
de  M.de  Fontanes,  et  celui-ci  dort  auprès  de  son  fils,  Saint-Marcellin, 
tué  en  duel.  C’est  ainsi  qu’en  m’inclinant  au  monument  de  Mme  de 
Lévis,  je  suis  venu  me  heurter  à deux  autres  sépulcres;  l’homme 
ne  peut  éveiller  une  douleur  sans  en  réveiller  une  autre.  » 

président  de  la  Société  des  Etudes  de  Comminges,  le  récit  suivant,  qu’il  a 
rédigé  d’après  les  papiers  de  la  famille  de  Sède  de  Liéoux  : 

« M.  de  Fontanes,  père  du  littérateur  qui  fut  l’ami  de  Chateaubriand  et 
grand  maître  de  l’Université,  habitait  Saint-Gaudens.  11  y remplissait  les 
fonctions  « d’inspecteur  du  commerce,  arts  et  manufactures  ».  L’existence 
de  cet  emploi  dans  notre  ville  s’expliquait  par  le  grand  trafic  de  bois  et  de 
bestiaux  qui  se  faisait  alors  entre  notre  contrée  et  la  vallée  d’Aran,  et  par 
les  tanneries,  les  fouleries  et  les  ateliers  où  se  fabriquaient  certaines  étoffes 
appelées  « draps  de  cadis  ». 

« Gela  donnait  à Saint-Gaudens  une  véritable  importance  commerciale 
et  industrielle...  On  l’appelait  la  « capitale  du  pais  de  Nébouzan  ». 

« C’était  un  jour  de  marché.  La  foule  encombrait  la  place  de  l’Eglise  et 
notre  halle  couverte;  le  vieux  « parloir  aux  bourgeois  »,  après  l’audience 
des  consuls  qui  s’y  tenait  d’habitude,  venait  d’être  envahi  par  les  petits 
marchands  et  les  acheteurs. 

« Tout  à coup  un  groupe  se  forme  autour  de  deux  hommes  qui  se  que- 
rellent, deux  hommes  de  qualité  portant  l’épée  l’un  et  l’autre.  Ils  ne  sont 
pas  bruyants,  mais  leur  excitation  est  grande.  Les  voilà  qui  croisent  le  fer 
sous  les  yeux  des  spectateurs  interdits. 

« L’un,  c’est  M.  de  Fontanes,  dont  nous  venons  de  parler;  l’autre,  M.  de 
Sède,  son  beau-frère,  s’intitulant  « filleul  de  la  ville  de  Saint-Gaudens  ». 
Etait-ce  parce  qu’il  avait  été  tenu,  au  baptême,  par  le  premier  consul  de  la 
ville,  ou  simplement  parce  qu’il  portait  le  prénom  de  Saint-Gaudens? 

« Celui-ci,  plus  ardent,  s’acharne.  M.  de  Fontanes  se  borne  d’abord  à la 
défense.  Il  se  laisse  acculer  contre  un  pilier  de  la  halle,  mais  alors,  déga- 
geant son  arme,  il  atteint  en  pleine  poitrine  son  adversaire,  qui  tombe 
inanimé. 

« Et  les  témoins  de  cette  scène  meurtrière  avaient  laissé  faire,  n’osant 
pas  probablement  intervenir. 

a Celui  qui  venait  de  succomber  si  malheureusement  était  de  la  maison 
des  de  Sède,  seigneurs  de  Liéoux,  l’une  des  plus  considérables  du  Nébouzan, 
où  elle  avait  les  meilleures  alliances,  notamment  avec  les  Barbazan-Fau- 
doas,  les  de  La  Tour,  etc.  Un  représentant  de  cette  famille  s’éteignait 
naguère  au  lieu  natal,  M.  Gustave  de  Sède,  homme  de  lettres,  journaliste 
distingué. 

« Quant  à M.  de  Fontanes,  il  ne  tarda  pas  à quitter  Saint-Gaudens  pour 
aller  s’établir  à Niort. 

« Peu  de  temps  après  le  tragique  épisode  qui  avait  déterminé  M.  de 
Fontanes  père  à s’éloigner  de  Saint-Gaudens,  une  demoiselle  de  Sède,  de 
cette  famille  dont  il  était  l’allié,  épousait  un  Rouget  de  l’Isle,  oncle  du 
célèbre  auteur  de  l’hymne  guerrier  et  patriotique. 

« Un  de  Sède  figure  au  catalogue  de  la  noblesse  de  Nébouzan,  lors  de  la 
réunion  des  trois  ordres,  à Muret,  pour  nommer  les  députés  aux  états 
généraux  de  1789.  » 
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Celui  que  célébrait  Fontanes  dans  ces  beaux  vers  : 

Mais  si  Joubert,  ami  fidèle, 

Que  depuis  vingt  ans  je  chéris, 

Des  cœurs  vrais  lejdus  vrai  modèle, 

Vers  mes  champs,  accourt  de  Paris. 

Qu’on  ouvre!  J’aime  sa  présence; 

De  la  paix  et  de  l’espérance 
Il  a toujours  les  yeux  sereins... 

Que  de  fois  sa  douce  éloquence 
Apaisa  mes  plus  noirs  chagrins. 

Joubert  accourut  auprès  de  son  ami,  plongé  dans  « le  plus  noir 
chagrin  ».  Il  avait  le  droit  de  sonder  la  plaie,  ayant  le  baume 
qui  calme  la  douleur.  En  sa  présence,  les  larmes  coulèrent  sans 
contrainte,  celles  de  Mlle  de  Fontanes,  aussi  bien  que  celles  du 
père.  A quel  titre  la  jeune  fille  pleura-t-elle  Saint-Marcellin? 
Etait-elle  avertie  qu’un  lien  fraternel  la  liait  au  brillant  et  infor- 
tuné jeune  homme  1 ? Toujours  est- il  qu’elle  pleura.  Joubert, 
témoin  de  ses  larmes,  en  fut  remué,  attendri.  Elle  était  dans 
l’épanouissement  de  la  dix -neuvième  année,  « dans  la  fleur  de 
ses  plus  beaux  ans  ».  Les  larmes  communiquaient  à sa  beauté 
une  « séduction  » de  plus.  Et  n’était-elle  pas  la  fille  de  son  plus 
ancien  ami,  de  l’ami  pour  lequel  il  avait  sollicité  la  main  de 
Mlle  de  Cathelin,  devenue  Mmo  de  Fontanes?  Il  avait  « vu  les  jeux 
de  son  enfance  » ; il  était  témoin  de  sa  « première  affliction  ». 
Rentré  chez  lui,  le  bon  Joubert  ne  pouvait  détacher  sa  pensée  des 
amis  qu’il  avait  laissés  dans  le  désespoir.  Obéissant  au  besoin  de 
consoler  qui  Lavait  lié  à Mme  de  Beaumont,  puis  à Mme  de  Cha- 
teaubriand, il  prend  la  plume  avec  le  désir  et  l’espoir  de  relever 
de  chères  âmes  abattues.  C’est  dans  ces  lettres  qu’il  fait  bon  étu- 
dier à nouveau  Joubert,  ami,  moraliste,  écrivain.  Afin  de  parler  plus 
sûrement  au  cœur  de  Fontanes,  il  s’adresse  à sa  fille  bien-aimée, 
fille  unique.  Elle  est  bonne,  naturelle,  charmante.  11  le  lui  dira  de 
façon  à ne  pas  effaroucher  sa  modestie,  de  façon  aussi  à réveiller 
et  à caresser  l’orgueil  paternel.  Elle  est  charmante  mais  non  par- 
faite. Parmi  les  plus  brillantes  qualités  percent  quelques  légers 
défauts.  Nous  les  devinerons  aux  conseils  du  moraliste. 

Mais  ce  qu’on  n’y  découvrirait  pas,  sinon  peut-être  à quelque 
allusion  du  début,  c’est  la  passion  prodigieusement  romanesque 
dont  MUe  de  Fontanes  fut  possédée  à l’âge  de  quinze  ans. 


* Né  en  1791. 
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Comme  à plusieurs  autres,  la  tête  et  le  cœur  lui  avaient  tourné 
en  1814.  Eperdument  éprise  du  tsar  Alexandre  Ier,  le  chevaleresque 
vainqueur,  elle  aurait  tout  quitté  pour  lui;  elle  l’aurait  suivi  aux 
derniers  confins  de  la  terre.  Le  fait  n’est  pas  douteux  : je  le  tiens  de 
sa  plus  intime  amie,  Mm0  Charles  Lenormant,  et  j’en  ai  trouvé  une 
sorte  de  confirmation  dans  certaines  lettres  (inédites)  que  lui  écrivit 
l’abbé  Nicolle  L 

Avant  les  conseils  du  directeur  laïque,  lisons  la  morale  du 
directeur  spirituel.  Celui-ci  va  jusqu’à  la  conscience  et  recom- 
mande « l’accomplissement  des  devoirs  d’état  ».  Le  premier,  limi- 
tant son  rôle,  dira  formellement  : « Je  n’ai  point  vos  devoirs  en 
vue,  mais  seulement  l’urbanité.  » 

« IJ  abbé  Nicolle  à A/lle  de  Fontanes. 

« Mademoiselle, 

« J’ignorais  que  vous  eussiez  pris  la  peine  de  venir  à la  Sor- 
bonne, et  je  regrette  vivement  de  n’en  avoir  pas  profité.  Je  ne 
regrette  pas  moins  de  ne  pouvoir  me  rendre  aujourd’hui  à votre 
invitation.  Je  suis  obligé  de  vous  faire  par  écrit  une  réponse  que 
j’eusse  mieux  aimé  vous  porter  moi-même. 

* L’abbé  Nicolle  (Charles),  ancien  professeur  au  collège  de  Sainte-Barbe, 
puis  instituteur  des  enfants  de  M.  de  Choiseul-Gouffier,  a formé  à Péters- 
bourg  un  établissement  pour  l’éducation  des  jeunes  gens  et  a obtenu  un  tel 
succès  que  tout  ce  que  la  jeune  noblesse  de  Russie  offre  de  plus  distingué 
doit  son  éducation  à un  Français. 

En  1817,  il  revint  à Paris;  il  fut  fait  aumônier  du  roi,  faveur  qui  lui  fut 
annoncée  par  une  lettre  du  duc  de  Richelieu.  A la  même  époque,  l’empe- 
reur Alexandre  nomma  M.  l’abbé  Nicolle  directeur  du  nouveau  collège 
fondé  à Odessa  et  qui  porte  le  nom  de  lycée  Richelieu  ; et,  dans  le  mois 
suivant,  ce  monarque  ayant  fait  un  voyage  en  Crimée,  l’abbé  Nicolle  reçut 
dé  sa  main  la  décoration  de  l’ordre  de  Sainte-Anne  en  brillants. 

(B.  M.,  Biographie  des  hommes  vivants .) 

En  1820,  il  devint  membre  du  Conseil  royal  de  l’instruction  publique. 
En  1821,  recteur  de  l’Académie  de  Paris,  place  qui  fut  supprimée  en  1824; 
auteur  d’un  Plan  d'éducation  ou  collège  nouveau,  Paris,  1833,  in-8°  avec 
5 planches.  Né  à Poville  (Seine-Inférieure),  le  4 août  1758. 

(Quérard,  France  littéraire.) 

« L’influence  de  l’abbé  Nicolle  était  prépondérante  au  Conseil  royal;  elle 
était  puissante  aussi  au  château,  où  il  avait  une  ramie  dévouée  en  Mme  de 
Gontaut,  gouvernante  des  enfants  de  France.  Il  est  probable  que  c’est 
principalement  à l’abbé  Nicolle  que  Michelet  dut  d’être  nommé  à l’école 
préparatoire  et  désigné  pour  enseigner  l’histoire  à la  princesse  Louise.  » 
(Revue  des  Deux  Mondes  du  15  décembre  1894.) 
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« Vous  pouvez,  mademoiselle,  regarder  comme  certains  tous 
les  renseignements  du  Journal  des  Débats , datés  de  Varsovie.  S’il 
m’en  parvient  de  particuliers,  je  vous  les  transmettrai.  Je  vous 
exhorte  à réaliser  votre  projet  et  à former  des  vœux  plus  con- 
formes à votre  état.  Vous  n en  sortirez  jamais  impunément , 
mademoiselle , et  cela  doit  être , parce  que , si  vous  en  sortez , vous 
agissez  contre  la  volonté  de  Dieu . 

« Pardonnez-moi  cette  franchise;  vous  savez  quel  en  est  le  prin- 
cipe, vous  savez  combien  je  vous  suis  attaché.  Personne  au  monde 
ne  forme  pour  votre  bonheur  des  vœux  plus  sincères  que  les 
miens,  et  votre  bonheur  est  uniquement  dans  V accomplissement 
des  devoirs  de  votre  état . Ayez  du  courage,  ce  qui  paraît  presque 
impossible  devient  facile  avec  le  secours  de  Dieu,  qui  ne  le  refuse 
jamais  à ceux  qui  le  lui  demandent  pieusement. 

« Je  suis,  avec  le  dévouement  le  plus  respectueux,  mademoiselle, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 


« Paris,  le  27  décembre  1815  {.  » 


« Nicolle.  » 


« Madame  la  comtesse, 

« Je  voulais  aller  vous  offrir  aujourd’hui,  à vous  et  à Mme  votre 
mère,  mes  souhaits  de  bonne  année.  Mais  je  suis  obligé  de  m’im- 
poser une  privation  pénible.  Je  crains  qu’elle  ne  se  prolonge  encore 
quelque  temps,  et  je  ne  veux  pas  différer  à vous  souhaiter  tout  ce 
qui  peut  vous  être  agréable,  surtout  ce  qui  peut  vous  être  le  plus 
utile , le  calme  de  l'âme.  C’est,  sur  la  terre,  le  seul  moyen  du 
bonheur  ; c’est  le  seul  gage  d’un  bonheur  d’un  autre  genre,  qui  doit 
être  le  but  de  toute  notre  vie.  Ne  prenez  pas  cela  pour  une  formule 
de  sermon;  n’y  voyez  que  l’expression  des  sentiments  que  je  vous 
dois  et  dont  je  ne  puis  mieux  vous  prouver  la  sincérité  qu’en  vous 
parlant  ainsi. 

« Vous  allez  être,  je  l’espère,  assez  contente  de  moi,  quand  je 
vous  dirai  les  renseignements  que  j’ai  obtenus. 

« D’abord,  il  n’est  pas  vrai  que  l’empereur  Alexandre  soit  mort 
avec  la  connaissance  des  projets  criminels  formés  contre  lui.  Il 
n’avait  que  des  notions  vagues  de  la  conspiration.  Les  preuves  ne 
sont  arrivées  que  lorsqu’il  avait  déjà  perdu  connaissance.  C’est 
du  moins  ce  que  m’a  dit  M.  le  comte  de  Woroutzoff  (?).  De  plus, 
sur  cent  vingt  personnes  condamnées,  huit  seulement  sont  en 
Sibérie;  les  autres  ont  été  mises  dans  des  forteresses.  Il  y en  a 
encore  beaucoup  dans  celle  de  Pétersbourg;  enfin,  il  paraît  certain 


1 Original  autographe,  signé. 
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qu’aucun  n’est  entré  dans  les  mines.  La  princesse  Troubeskoï,  en 
arrivant  à Irkutsa,  a été  très  agréablement  surprise  en  apprenant 
qu’elle  ne  serait  point  obligée  d’aller  plus  loin,  et  que  son  mari 
habitait  une  maison  commode  dans  les  environs,  où  elle  a la  per- 
mission d’aller  le  voir  chaque  jour.  Le  prince  Serge  Volkouski  est 
aussi  dans  la  même  situation,  à quelque  distance  d’I...  (illisible). 
Vous  voyez,  madame  la  comtesse,  que  l’empereur  Nicolas  a hérité 
de  la  clémence  de  son  frère.  Tout  cela  m’a  été  dit  par  une  personne 
parfaitement  instruite  de  ce  qui  se  passe  en  Russie.  Cependant,  je 
crois  qu’il  est  bon  de  n’en  point  parler  jusqu’à  ce  que  la  chose  soit 
connue  officiellement. 

« Recevez,  madame  la  comtesse,  l’hommage  de  mon  dévouement 
bien  sincère  et  bien  affectueux1.  » 

Quatre  ans  après  l’entrée  triomphale  d’Alexandre  à Paris,  et  à la 
date  des  lettres  de  Joubert,  la  passion  d’amour  était  tombée.  Res- 
taient, avec  un  souvenir  trop  enthousiaste  encore,  certains  défauts 
ou  demi-défauts  de  société.  Joubert  veut  sa  jeune  amie  parfaite.  Il 
n’a  médité  toute  sa  vie  les  secrets  de  la  perfection  que  pour  les  lui 
révéler  en  temps  opportun.  Il  veut  qu’elle  bénéficie  largement  de  sa 
science  et  de  son  art.  A elle  ses  meilleures  maximes,  ses  pensées 
« les  plus  rares,  les  plus  neuves,  les  plus  exquises  ».  Pour  l’inté- 
resser à sa  morale  et  varier  ses  leçons,  il  jouera  cinq  ou  six  per- 
sonnages très  différents  d’aspect  : le  sage  et  le  moraliste,  cela  va 
de  soi;  mais  le  sage  « en  habit  de  ville  »,  et  le  moraliste  en  peintre 
« épris  de  son  modèle  »;  il  fera  surtout,  et  avant  tout,  le  sorcier, 
l’astrologue,  le  diseur  de  bonne  aventure.  Et  quelle  jeune  fille  ne 
prêterait  l’oreille,  demi-moqueuse,  demi- crédule,  aux  prophéties  de 
la  bonne  aventure?  Comme  le  sorcier  est  proche  parent  de  la 
sibylle,  ses  oracles,  animés  et  poussés  d’un  souffle  d’enthousiasme, 
s’inscriront  d’eux-mêmes  sur  d’étroites  feuilles,  en  paroles  ryth- 
mées — oracles  poétiques  et  concis.  Mlle  de  Fonlanes  ne  surprendra 
peut-être  pas,  à la  première  lecture,  le  secret  du  mètre,  sous  l'appa- 
rence de  la  prose?  Pas  de  rimes  et  des  mesures  mêlées.  Qu’importe  ! 
L’oreille  aura  toujours  été  sensible  à la  cadence  des  mots,  au  chant 
de  la  phrase.  Et  puis,  le  secret  de  la  forme  sera  vite  pénétré  par  le 
père.  Curieux,  en  poète,  de  ces  belles  maximes,  et  attentif,  en  vrai 
père,  à l’effet  produit,  Fonlanes  lira  les  lettres  à son  tour;  il 
en  expliquera  les  beautés  de  forme;  il  en  exprimera  le  sens  pro- 
fond, le  sens  caché.  Et  puis  encore,  Joubert,  le  meilleur  interprète 
de  ses  propres  pensées,  Joubert  paresseux  à écrire,  mais  infatigable 


1 Orig.  aut.,  non  signé. 
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à causer,  viendra  s’expliquer  à loisir.  On  causera  de  tout  cela  : 
conversations  faciles  et  douces,  faites  pour  plaire  à Fontanes,  à sa 
fille,  à lui- même. 

Ainsi  s’efforce-t-il  d’être  tout  à la  fois  le  conseiller  de  la  jeune 
fille  et  le  consolateur  du  pauvre  père.  Distraire  Fontanes  de  sa 
douleur  en  l’appliquant  tout  entier,  et  en  s’appliquant  avec  lui,  à 
l’éducation  de  sa  chère  Christine,  tel  est  le  double  but  de  Joubert. 
Le  délicat!  raffiné  en  belles  amitiés  comme  en  belles  pensées,  il 
n’appelait  que  des  abeilles  de  choix  au  suc  de  ses  maximes. 

Est-ce  bien  dit,  cela?  Abeilles  ou  fleurs?  Abeilles  qui  pompaient 
le  suc  de  ses  fleurs,  ou  fleurs  préférées  à qui  lui,  l’industrieuse 
abeille,  demandait  le  meilleur  de  son  miel? 

Il  prit  sa  meilleure  plume,  son  plus  beau  papier,  un  gentil  petit 
papier  fil;  et,  n’ayant  plus  qu’à  recopier,  je  pense,  il  écrivit,  de  sa 
plus  belle  main,  une  série  de  lettres  à Mlle  de  Fontanes.  Ces  lettres 
font  plaisir  à voir  : pas  de  ratures,  « ce  difforme  tourment  des 
yeux1  »;  des  lignes  droites,  des  marges  nettes,  des  alinéas  nom- 
breux, des  blancs  à souhait.  Le  tout  vous  a un  air  propret,  coquet, 
régulier,  souriant,  qui  captive  et  repose  le  regard. 

Le  Sage , qui  se  donnait  de  tels  soins  pour  le  plaisir  d’autrui, 
pour  l’instruction  et  l’agrément  d’une  jeune  fille,  comptait 
soixante-six  ans.  Sa  fatigue  était  extrême.  Il  passait  la  plupart  de 
ses  journées  au  lit. 

Dès  la  première  des  lettres  projetées,  vaincu  par  la  fatigue,  il 
écrivit  au  père  en  lui  envoyant  le  feuillet  du  début  : « Je  n’en 
puis  plus.  » Et,  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  achever  son  dire,  il 
ajoutait  : « C’eût  été  finir  mes  écritures  (car  je  crois  que  je 
n’écrirai  plus  de  ma  vie)  comme  j’ai  commencé  ma  jeunesse,  à 
votre  service.  » Il  l’acheva,  son  dire,  et  nous  allons,  sans  plus  de 
cérémonie,  en  avoir  la  confidence. 

Voici  ces  lettres.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  que  la 
correspondance  imprimée  n’en  contient  aucune  où  l’aimable  philo- 
sophe se  peigne  mieux  dans  la  très  originale  beauté  de  son  carac- 
tère, de  ses  pensées  et  de  son  style.  Elles  sont  inédites,  sauf  la 
première  à Mlle  de  Fontanes.  Et  encore  pourrai-je  présenter  celle-là 
même  comme  inédite.  On  la  trouve,  il  est  vrai,  dans  le  recueil, 
mais  tellement  abrégée  et  altérée  qu’elle  y perd  sa  physionomie 
distincte  et  son  charme  spécial  : des  phrases  supprimées,  les  plus 
caractéristiques;  des  mots  déplacés  ou  changés;  le  syllabisme 
dérangé  ou  détruit.  Il  ne  reste  qu’une  lettre  trop  sérieuse,  à peine 
réjouie  d’un  sourire;  lettre  didactique,  et  qui  s’allonge  démesu- 


1 Expression  de  Joubert. 
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rément,  sans  répit  aucun,  en  une  file  de  maximes  serrées  les  une& 
contre  les  autres.  « On  voudrait  plus  d’intervalles  et  de  repos.  » 
La  réflexion  est  de  Sainte-Beuve,  à propos  de  tout  le  volume  des 
Pensées.  « Oies  livres  de  maximes  et  d’observations  morales  con- 
densées, comme  l’était  déjà  celui  de  La  Bruyère,  et  comme  l’est 
surtout  celui  de  M.  Joubert,  ne  se  peuvent  lire  de  suite  sans 
fatigue.  C’est  de  l’esprit  distillé  et  fixé  dans  tout  son  suc.  On  n’en 
saurait  prendre  beaucoup  à la  fois1.  » 

Est-ce  ainsi  qu’on  écrit  à une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  à la 
fille  d’un  poète,  homme  du  monde,  à la  fille  de  son  meilleur  ami,, 
quand  soi-même  on  est  l’homme  des  plus  exquises  délicatesses, 
qu’on  « a presque  le  langage  de  la  galanterie  »,  qu’on  se  flatte 
d’être  toujours  jeune,  même  sous  les  cheveux  blancs,  et  qu’on 
s’appelle  Joubert2?  Ce  mot  n’est-il  pas  de  lui  : « L’attention  est 
d’étroite  embouchure.  Il  faut  y verser  ce  qu’on  dit  avec  précaution 
et  pour  ainsi  dire  goutte  à goutte.  » 

Le  moraliste  s’est  bien  gardé  de  marquer  le  mètre  dans  cette 
correspondance.  C’eût  été  trahir  son  jeu  dès  le  début,  ôter  le 
charme  du  mystère  à ses  aimables  caprices.  Libre  à chacun  de 
constater  la  présence  et  la  variété  des  vers.  La  coupe  ne  sera 
d’aucune  difficulté  avec  le  mètre  de  prédilection,  l’octosyllabe; 
mais  quand  les  syllabes  dépasseront  cette  mesure,  ou  resteront  en 
deçà,  la  pause  sera  moins  aisée  à établir. 

Un  doute  me  vient,  et  j’en  renouvelle  ici  l’expression.  Peut-être 
Joubert  jetait-il  à dessein,  et  pour  obéir  à sa  charmante  théorie 
des  symétries  brisées , quelques  phrases  de  simple  prose,  au  milieu 
de  phrases  rythmées  : dissonances  calculées,  destinées  à réveiller 
l’oreille.  Ainsi  le  lecteur  apprécierait  mieux,  avec  le  retour  du 
rythme,  l’harmonie  de  l’ensemble. 

Il  est  vrai  que,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  lui  suffisait  de  mêler 
les  mesures.  C’est  ce  qu’il  aura  fait,  peut-être.  Impossible  à moi 
de  conclure.  Un  autre  marquera,  d’une  main  ferme,  les  pauses 
idéales. 

Nous  le  savons  : la  poésie~n’ avait  pas  attendu,  pour  éclore  en 
Joubert,  que  la  brillante  jeunesse  de  M110  de  Fontanes  vînt  illu- 
miner, réchauffer  et  couronner  de  fleurs  sa  philosophie  d’arrière- 
saison.  Entendez  Y auteur  'peint  par  lui-même  : 

Vous  allez  à la  vérité 
Par  la  poésie; 

1 Sainte-Beuve. 

2 « Je  ressemble  au  peuplier,  cet  arbre  qui  a toujours  l’air  jeune,  même 
quand  il  est  vieux.  » (U auteur  peint  par  lui-même.) 


JOÜBERT 


475 


Et  j’arrive  à la  poésie 
Par  la  vérité. 

Chateaubriand,  à qui  l’on  a toujours  reconnu  le  don  des  mots 
puissants , n’a  jamais  été  mieux  inspiré  que  dans  ce  mot,  merveil- 
leusement concis  et  coloré,  comme  le  génie  dont  il  voulait  exprimer 
l’idée  : « Profond  métaphysicien,  sa  philosophie  (de  Joubert),  par 
une  élaboration  qui  lui  était  propre,  devenait  peinture  ou  poésie. 
Platon  à cœur  de  La  Fontaine....  » 

La  correspondance  s’ouvre  par  une  lettre  à M.  de  Fontanes.  On 
y pourrait  voir  une  sorte  d’ Avant-Propos  : sentiment  inspirateur, 
sujet  à traiter,  plaintes  sur  soi,  travail  qui  sera  le  dernier  et  qui 
rejoint  les  premières  « écritures  »,  rien  n’y  manque  de  ce  qui 
constituerait  une  préface  modèle,  concise  et  subjective,  à la 
manière  de  cet  « égoïste  qui  ne  s’occupait  que  des  autres  » . 


J’écrivais  à Mlie  de  Fontanes  une  lettre  qu’il  m’est  impossible  de 
continuer  et  dont  je  vous  prie  de  lui  remettre  le  premier  feuillet,  qui 
lui  prouvera  du  moins  ma  bonne  volonté. 

• J’ai  grand  regret  à cette  lettre,  car  elle  me  plaisait;  mais  mon  mal 
est  plus  fort  que  mon  inclination. 

Je  n’en  puis  plus,  mon  cher  ami.  Tous  ces  retours  de  mes  anciennes 
irritations  ne  me  sont  pas  nouveaux,  mais  ils  usent  à la  fin,  et  je  ne 
sais  pas  combien  de  temps  encore  je  pourrai  y suffire. 

J’ai  mis  au  bas  de  mon  feuillet,  sur  un  petit  papier  collé,  la  réclame 
du  feuillet  suivant,  afin  que  je  sache  où  me  raccrocher  s’il  m’arrive  de 
me  mieux  porter  et  de  vouloir  achever  mon  dire. 

J’aimerais  assez  à prouver  à votre  aimable  fille  que  j’ai  eu  mes  rai- 
sons pour  être  son  enthousiaste,  et  je  tenais  à lui  envoyer  en  peu  de 
lignes  un  petit  code  de  morale  à son  usage,  qui  l’aurait,  je  crois, 
amusée  et  qui  aurait  pu  ne  lui  être  pas  inutile. 

C’eût  été  finir  mes  écritures  (car  je  crois  que  je  n’écrirai  plus  de  ma 
vie),  comme  j’ai  commencé  ma  jeunesse,  à votre  service. 

Mes  respects  à MllJ  de  Fontanes.  Je  pars  desséché  et  exténué.  Que 
ne  pouvez-vous  me  céder  un  peu  de  votre  superflu!  Vous  avez  (quoi 
que  vous  en  disiez)  assez  d’embonpoint,  de  vie  et  de  force  pour  nous 
deux. 

Tout  à vous  jusqu’à  mon  entière  extinction. 

JL 


10  septembre  1819. 


1 Original  autographe. 
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« Comme  j’ai  commencé  ma  jeunesse  »,  de  tels  mots  ne  sont 
pas  pour  infirmer  les  vues  critiques  ci-dessus.  « A votre  service  » 
confirme  aussi  la  pensée  plus  haut  exprimée  : Joubert,  en  s’adres- 
sant à la  fille,  ne  cessait  pas  de  s’occuper  du  père.  Peut-être  aussi 
est-il  fait  allusion  à la  lettre  du  17  octobre  1788,  dans  laquelle 
Joubert  demandait  pour  son  ami  la  main  de  Mlle  de  Cathelin, 
Fontanes,  très  touché  de  cette  lettre  (il  ne  la  connut  que  plus 
tard),  déclarait  que  « Platon,  écrivant  pour  marier  son  disciple, 
n’aurait  pas  pu  tenir  un  langage  plus  beau  et  plus  persuasif  ». 
Toujours  Platon,  à propos  de  Joubert. 

M110  de  Fontanes  reçut  donc,  des  mains  de  son  père,  l’épître 
annoncée.  L’adresse  en  est  très  soignée  : ce  qui  n’a  pas  empêché 
Joubert  de  commettre  une  petite  faute  dans  le  prénom  : 


A Mademoiselle, 

Mademoiselle  Cristine  de  Fontanes , à Courbevoye. 


Mademoiselle, 


I 


Septembre  1819. 


J’ai  reçu  votre  aimable  petite  lettre  avec  un  plaisir  extrême,  et  je  la 
conserverai  avec  soin  parmi  les  légers  monuments  de  cette  espèce  qui 
servent  à me  rappeler  les  moments  heureux  de  ma  vie. 

Mon  seul  regret  est  de  ne  pas  posséder  cette  lettre  tout  entière.  En 
la  décachetant  avec  trop  de  précipitation,  j’en  ai  déchiré  deux  ou  trois 
mots,  et  cet  accident  m’a  peiné.  Je  voudrais  ne  pas  perdre  une  syllabe 
de  ce  que  vous  dites,  de  ce  que  vous  faites  et  de  ce  que  vous  écrivez. 

Vous  avez,  mademoiselle,  pour  partisans  et  pour  admirateurs 
décidés,  deux  hommes  qui  peuvent  se  donner  carrière.  A la  distance 
où  ils  seront  toujours  de  vous,  leurs  hommages,  quelque  éclatants  ou 
indiscrets  qu’ils  puissent  être,  ne  pourront  ni  vous  compromettre  ni 
vous  paraître  intéressés  ; car  l’un  habile  aux  extrémités  de  la  terre  et 
l’autre  aux  extrémités  de  la  vie.  C’est  l’ambassadeur  de  Perse  et  moi. 

Je  crois  que  nous  avons  été  créés  tous  deux  exprès  pour  vous 
donner  la  gloire  de  plaire  à des  goûts  opposés. 

Ce  demi-Turc  est  un  franc  étourdi  qui  s’est  épris  de  vous  à la  pre- 
mière vue,  tandis  que  vous  avez  été  souvent  l’objet  de  ma  plus 
sérieuse  attention.  Vous  aviez  d’abord  charmé  ses  yeux  et  vous 
charmez  aussi  les  miens.  Mais  il  vous  a seulement  regardée  avec  ceux 
qu’il  a dans  la  tête,  au  lieu  que  je  vous  ai  longtemps  étudiée  avec  ceux 
que  j’ai  dans  l’esprit,  ce  qui  est  plus  sage  et  beaucoup  plus  respectueux. 

Cependant  ce  hardi  rival  a pris  sur  ma  timidité  des  avantages  que 


JOÜBERT 


4“  7 

je  prétends  lui  disputer.  Je  vais  sortir  de  mon  silence  et  regagner  sur 
lui  pied  à pied  tout  le  terrain  qu’il  m’a  ravi  par  sa  vitesse,  en  osant 
parler  le  premier.  Tout  ombre  que  je  suis,  je  le  battrai  sur  tous  les 
points.  Je  ne  veux  lui  céder  sur  rien. 

Il  a fait  ses  déclarations  et  j’oserai  faire  les  miennes.  Il  vous  a dit 
ce  que  votre  présence  inspire,  je  vous  dirai  ce  que  j’ai  mille  fois  pensé 
en  votre  absence,  dans  le  sens  (sic)  froid  du  souvenir  et  de  la  réflexion. 

On  dit  qu’il  est  prince  et  poète.  Ce  sont  là  des  titres  fort  beaux. 
Mais  je  suis  plus  qu’un  homme,  je  suis  sorcier,  ou  du  moins  je  me 
suis  fait  devin  pour  vous.  Il  compose  pour  vous  une  ode  qu’il  publiera 
dans  son  pays;  j’ai  composé  votre  horoscope  et  je  l’ai  dite  à tout 
venant.  Enfin,  mademoiselle,  il  ne  vous  donnera  que  des  louanges  et 
je  me  permettrai  de  vous  offrir  quelques  conseils.  C’est  un  tribut  qu’il 
semble  que  votre  modestie  exige  et  dont  la  stricte  obligation  m’est 
sévèrement  imposée  par  la  dignité  de  ma  situation  et  de  mon  âge. 
J’appartiens  presque  à l’autre  monde.  C’est  le  lieu  de  la  vérité. 

J’ai  vu  les  jeux  de  votre  enfance  et  j’ai  vu  les  douleurs  de  votre 
première  affliction... 

Je  m’interromps,  mademoiselle,  je  m’arrête  à ces  derniers  mots.  Ce 
sont  là  de  grandes  paroles  qui  pourraient  me  mener  trop  loin.  Les 
souvenirs  qu’elles  réveillent  forment  une  époque  importante  dans 
l’histoire  encore  en  idée  des  sentiments  que  j’ai  pour  vous.  Je  l’écrirai 
sans  doute  un  jour,  mais  je  dois  la  placer  ailleurs. 

Je  suis  plus  que  vous  ne  pensez,  mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 
Joubert  V 

Le  feuillet  retenu  par  Joubert,  et  sur  lequel  était  collée  la 
réclame,  m’est  également  venu  dans  les  mains.  Rapproché  de  la 
lettre,  voici  les  menus  propos  qu’il  me  suggère. 

Le  brouillon  est  sur  un  papier  moins  beau,  de  même  format; 
l’écriture  en  est  très  soignée  et  sans  ratures;  le  texte  ne  présente, 
avec  celui  de  la  lettre,  que  de  légères  variantes,  portant  sur  trois 
ou  quatre  mots. 

Je  lis  dans  la  minute  : « C’est  un  tribut  plus  convenable  à votre 
modestie  et  dont  l’obligation  m’est  d’ailleurs  imposée  par  la 
dignité  de  ma  situation  et  de  mon  âge.  » Dans  la  lettre,  nous 
avons  lu  : « C’est  un  tribut  quil  semble  que  votre  modestie  exige 
et  dont  la  stricte  obligation  m’est  sévèrement  imposée  par  la 
dignité  de  ma  situation  et  de  mon  âge.  » 


i Original  autographe. 
10  FÉVRIER  1898. 
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On  voit  que  les  nuances  vont  doucement  à plus  de  délicatesse 
vis-à-vis  de  la  destinataire,  et,  après  les  compliments  du  début,  à 
une  gravité  progressive  dans  le  commerce  ou  dans  le  rôle  de 
l’enthousiaste  correspondant. 

Bien  autres  sont  les  différences  avec  le  texte  imprimé.  Bornons- 
nous  à cette  seule  remarque.  Presque  tout  ce  qui  concernait  le 
« sorcier  »,  le  « devin  »,  « l’ombre  »,  a été  impitoyablement  biffé, 
sans  égard  aux  effets  de  contraste  entre  les  deux  rivaux  ; et  c’était 
là  le  moindre  inconvénient.  Puisque  tant  on  supprimait,  au  moins 
aurait-il  fallu  ne  pas  maintenir  des  membres  de  phrase  qui  n’ont 
plus  de  sens,  le  sorcier  disparu,  ou  n’ont  plus  le  sens  de  l’auteur. 

A vingt  jours  de  là,  Mlle  de  Fontanes,  ayant  eu  le  temps  de  lire 
et  de  relire  sa  lettre,  le  temps  aussi  de  désirer  et  de  réclamer 
la  suite,  Joubert,  à qui  la  campagne  avait  rendu  des  forces,  lui 
adressa,  de  Villeneuve-sur-Yonne,  une  deuxième  lettre.  Celle-ci 
porte,  dans  le  coin  supérieur  de  gauche,  et  un  peu  au-dessous  de 
la  date,  le  chiffre  romain  II,  entouré  de  points  affectant  la  forme 
de  croix.  Je  me  demande  si  ce  n’est  pas  en  souvenir  des  signes 
cabalistiques. 

La  jeune  fille  put  lire  sans  fatigue  les  pages  calligraphiées  à son 
intention;  la  lumière  y circule,  abondante,  au  milieu  des  lignes 
droites  et  régulièrement  espacées;  les  alinéas  y sont  très  nombreux 
et  je  les  reproduis  tels  que  Joubert  les  avait  établis. 


Mademoiselle, 


II 


1er  octobre  1819. 


En  ma  qualité  de  devin,  je  suis  parent  de  la  Sibylle  et  je  succède  à 
tous  ses  droits. 

On  sait  quel  était  son  usage,  et  qu’elle  écrivait  des  oracles  sur 
d’étroites  feuilles  de  chêne  afin  de  les  rendre  plus  courts. 

Je  réclame  aujourd’hui  pour  moi  ce  privilège  de  famille  dont  j’userai 
plus  largement.  Je  multiplierai  mes  réponses,  et  afin  de  les  circons- 
crire, je  leur  donnerai  à chacune,  pour  étendue  et  pour  limites,  un 
feuillet  de  petit  papier  (et  dans  les  grandes  circonstances,  comme  en 
ce  moment  par  exemple,  un  petit  feuillet  et  demi).  Moins  décrépit  que 
ma  savante  devancière,  je  dois  être  plus  généreux. 

Permettez-moi,  mademoiselle,  cette  répartition  commode  où  vous 
êtes  intéressée.  C’est  pour  moi  diviser  ma  peine;  mais  pour  vous  qui 
devez  me  lire,  (hélas!  j’ai  peut-être  à le  craindre)  c’est  aussi  diviser 
l’ennui. 

J’ai  recours  à cet  expédient  par  une  autre  nécessité  : celle  de  res- 
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pirer  souvent.  Mon  esprit  est  de  peu  d’haleine.  Il  est  semblable  à ma 
poitrine,  dont  on  dit  qu’elle  a beaucoup  d’air  et  assez  de  capacité, 
mais  qui  a besoin  de  longs  repos  et  d’exercices  variés  L 

Je  suis  effrayé  de  la  tâche  que  mes  langueurs  m’ont  fabriquée  et 
dont  j’ai  à venir  à bout.  Par  vous  avoir  écrit  trop  tard  (cette  tournure 
est  du  bon  temps),  j’ai  trop  songé  à vous  écrire,  j’ai  trop  ruminé  mes 
pensées.  J’ai  trop  souvent  pensé  à vous. 

Aussi  ma  tête  est  toute  pleine  de  mots,  d’images  et  d’idées,  de 
matériaux  de  toute  espèce  dont  je  ne  puis  me  dépêtrer,  qui  ne  veulent 
pas  se  déprendre,  qui  s’agitent,  qui  se  remuent  comme  les  pierres 
d’Amphion;  qui  se  démènent  malgré  moi  et  cherchent  à se  faire  jour. 

En  leur  ouvrant  plusieurs  issues,  chaque  chose  ira  à sa  place,  et 
tout  s’arrangera  tout  seul. 

J’ai  à écrire  immensément.  Je  voudrais  vous  dire  à la  fois  ce  que 
j’ai  auguré  de  vous,  ce  que  je  désire  pour  vous,  et  ce  que  j’ai  pensé 
par  vous,  c’est-à-dire  en  songeant  à vous. 

En  divisant  ma  pièce  en  actes,  afin  que  tout  y soit  à l’aise  et  puisse 
venir  à son  tour,  je  m’y  suis  donné  plus  d'un  rôle,  et  je  ferai  auprès 
de  vous,  ou  plutôt,  je  contreferai...  Je  vous  dis  tout,  mademoiselle, 
je  ne  veux  rien  dissimuler. 

Même,  aGn  que  vous  puissiez  lire  jusque  dans  mes  intentions, 
j’indiquerai  ici  pour  vous  l’esprit  et  le  jeu  de  ces  rôles,  dont  je  vais 
vous  livrer  la  liste.  Tous  mes  secrets  vous  sont  ouverts;  je  ne  veux 
rien  vous  déguiser,  pas  même  mes  déguisements. 

Je  ferai  donc  auprès  de  vous  : 

Le  diseur  de  bonne  aventure,  animé  par  la  certitude  qu’il  ne  dit  que 
la  vérité  ; 

Le  sage  instruit  par  le  passé1  2 qui,  en  regardant  votre  avenir  et  le 
point  que  vous  occupez,  parcourt  le  recueil  de  maximes  qu’il  reçut  de 
l’expérience,  et  choisit  pour  vous  les  offrir,  au  moment  de  votre 
départ,  celles  qui,  parmi  les  plus  rares,  les  plus  exquises,  les  plus 
neuves,  vous  sont  le  mieux  appropriées; 

Le  guide  attentif  et  soigneux  qui,  en  mesurant  votre  carrière,  n’y 
voyant  à craindre  pour  vous  que  les  aspérités  fortuites  que  peut  y 
jeter  le  hasard,  les  aplanit  par  ses  souhaits; 

Et  le  moraliste  3 attendri  à l’aspect  de  votre  jeunesse,  qui,  n’ayant 
rien  connu  de  vous  et  n’en  pouvant  rien  présumer  qui  ne  lui  cause 

1 C’est  dans  le  brouillon,  qui  est  également  sous  mes  yeux,  que  je  lis  cet 
alinéa,  oublié  ou  supprimé  dans  la  lettre. 

2 Variante  : Et  le  sage  expérimenté  qui,  pour  ne  pas  être  trop  grave,  en 
parlant  à votre  jeunesse... 

3 \ariante  : Le  moraliste  ami  des  grâces,  qui  les  croit  pour  vous  un 
devoir,  etc. 
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quelque  joie,  se  plaît  à se  montrer  plus  riche  en  émotion  qu’en  leçons, 
et  prescrit  au  littérateur  qui  est  chargé  de  faire  parler  tant  de  diffé- 
rents personnages  le  soin  de  leur  donner  à tous,  dans  leur  langage  et 
dans  leur  ton  (afin  que  l’œuvre  se  couronne  et  que  tout  vous  soit 
assorti),  un  style  relevé  et  grave,  mais  où  tous  les  mots  soient  riants. 

On  pourra  voir  aussi  sans  doute,  hors  de  masque  et  à chaque  scène, 
au  milieu  de  ces  fictions  et  dans  ce  drame  supposé,  mon  caractère 
véritable  et  mon  personnage  réel,  le  peintre  épris  de  son  modèle , 
mais  appliqué  à être  exact,  et  qui,  dans  les  objets  qu’il  aime,  comme 
dans  les  sujets  qu’il  traite,  voit  tout  en  beau  sans  rien  flatter.  C’est 
ma  grande  prétention. 

Enfin,  je  ne  saurais  plus  vivre  (ou  du  moins  prendre  aucun  repos) 
si  je  n’ai  pas  mis  sous  vos  yeux  et  déposé  entre  vos  mains,  dans  toute 
leur  sincérité  et  par  tous  les  moyens  possibles,  mes  vœux  pour  vous, 
mes  espérances,  mes  conseils  et  mon  pronostic. 

Peut-être  même  mes  adieux.  Car,  après  avoir  tant  écrit,  je  ne 
voudrai  plus  rien  écrire.  Je  briserai  toutes  mes  plumes.  Vous  aurez 
mes  derniers  accents. 

Et  tout  cela  en  peu  de  mots!  Ce  n’est  pas  l’affaire  d’un  jour,  et 
encore  moins  d’une  lettre.  Vous  en  recevrez  cinq  ou  six. 

Ne  soyez  pas  trop  effrayée,  et  remarquez,  mademoiselle,  les  dimen- 
sions de  celle-ci,  qui  sera  une  des  plus  longues  et  servira  de  règle 
aux  autres,  dont  elle  est  comme  le  prologue,  l’exposition  et  le  récit. 
Le  cadre  en  est  encourageant  et  l’échantillon  rassurant. 

Je  suis  très  véritablement,  comme  vous  l’apprendrez  bientôt, 
Mademoiselle, 

Yotre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Joubert  L 


La  fin  prochainement. 


G.  Pailhès. 


1 Original  aut.  Variante  : J’y  trouve  encore  assez  de  place  pour  vous 
dire,  mademoiselle,  que  je  suis  véritablement  votre  embarrassé  serviteur. 
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Le  premier  événement  qui  marque  dans  ma  vie,  le  premier,  du 
moins  dont  je  pus  apprécier  l’importance,  fut  la  mort  de  ma  tante, 
ou,  pour  parler  juste,  de  ma  grand’tante,  la  sœur  de  mon  aïeule 
paternelle,  vieille  chanoinesse  renfrognée,  qui  m’avait  élevée,  à son 
corps  défendant,  par  la  triste,  mais  impérieuse  raison  qu’elle  seule, 
de  tous  les  miens,  restait  pour  accomplir  cette  tâche  ingrate.  J’ai 
dit  que  cette  mort  avait  été  pour  moi  un  événement,  j’aurais  garde 
d’employer  le  mot  chagrin,  puisque  c’est  presque  une  confession 
que  j’entreprends,  et  que  la  première  qualité  d’une  confession  est 
d’être  sincère.  Oh!  cette  grand’tante,  avec  ses  vieux  panaches,  sa 
tête  enrubannée,  la  canne  à bec  par  laquelle  elle  annonçait  de  loin 
sa  présence  en  frappant  le  sol  de  petits  coups  secs  et  réguliers; 
cette  grand’tante,  avec  ses  lèvres  minces,  son  sourire  ironique,'  sa 
parole  lente  et  incisive,  quel  cauchemar  elle  fut  pour  mon  enfance! 
Combien  elle  sut  empoisonner  pour  moi  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  le  plus  beau  temps  de  la  vie!  Je  n’eusse  pas  demandé 
mieux  que  de  l’aimer  pourtant.  Je  me  sentais  tellement  seule, 
tellement  assoiffée  d’affection  ! J’avais  perdu  mes  parents  quand 
j’étais  si  jeune  qu’à  peine  un  souvenir  d’eux  était  resté  dans  ma 
mémoire;  de  loin  en  loin,  une  lueur  fugitive  éclairait  le  passé,  me 
montrant  une  mère  au  doux  visage,  me  dorlotant  sur  ses  genoux, 
un  père  à la  figure  riante  me  soulevant  dans  ses  bras,  me  lançant 
en  l’air  et  me  rattrapant  avec  adresse,  tandis  que  je  battais  des 
mains  en  poussant  des  cris  joyeux.  Mais  tout  cela  était  bien  pâle, 
bien  effacé.  A partir  de  six  ans,  les  réminiscences  heureuses  se 
taisaient,  et  une  suite  d’impressions  pénibles  se  succédaient  l’une 
à l’autre,  comme  les  anneaux  d’une  lourde  et  interminable  chaîne. 
C’était  d’abord  une  longue  période  de  jours  tristes  et  silencieux 
pendant  lesquels  je  demeurais  enfermée  dans  ma  nursery , ne  voyant 
que  ma  bonne, [qui  me  recommandait  de  ne  pas  faire  de  bruit  parce 
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que  ma  chère  maman  était  malade,  très  malade.  Une  fois  seule- 
ment, mon  père  était  entré,  mais  il  n’avait  pas  souri  et  ne  m’avait 
pas  fait  sauter  dans  ses  bras.  Il  s’était  penché  sur  moi,  très  grave, 
me  parlant  à voix  basse  : « Sois  bien  sage,  ma  Lili,  prie  pour  ta 
petite  mère.  » Puis  il  n’était  plus  revenu  jusqu’au  matin  où, 
réveillée  en  sursaut  par  le  bruit  de  sanglots  étouffés,  je  l’avais  revu 
à genoux  devant  mon  lit,  me  regardant  avec  des  yeux  pleins  de 
larmes  et  la  figure  si  défaite  que,  terrifiée,  je  me  mis  à sangloter 
moi-même  en  cachant  ma  tête  sur  son  épaule.  Ce  jour-là,  on 
m’habilla  de  noir,  ma  bonne  me  défendit  de  jouer  et  elle  me  donna 
une  image  qu’elle  prit  dans  son  livre  de  prières,  me  disant  que 
maman  était  dans  le  ciel,  près  du  bon  Dieu,  et  qu’il  fallait  lui 
demander  de  me  protéger  de  là-haut!  C’était  une  bonne  fille  que 
ma  pauvre  Gertrude,  une  de  ces  créatures  simples  et  dévouées 
comme  on  n’en  fait  plus,  pour  qui  la  question  de  gages  n’était  que 
secondaire,  et  qui  croyait,  de  tout  son  cœur  naïf,  à la  supériorité 
des  maîtres. 

Ce  fut  avec  elle  que  je  restai,  après  la  mort  de  maman,  dans  le 
vieil  hôtel  que  nous  habitions  rue  de  Grenelle.  Je  ne  voyais  plus 
mon  père.  Quand  je  le  demandais,  on  me  répondait  qu’il  était  en 
voyage,  bien  loin,  sur  les  grandes  eaux,  comme  disait  Gertrude, 
dont  les  idées  géographiques  étaient  vagues,  et  je  me  souviens 
combien  ce  voyage  sur  les  grandes  eaux  faisait  travailler  mon 
imagination  d’enfant! 

Pauvre  papa!  était-il  donc  condamné  à nager  toujours,  comme 
les  poissons  rouges  que  je  voyais  dans  le  bassin  des  Tuileries? 
Comme  il  devait  avoir  froid!  Comme  il  devait  être  mal  pour  dormir! 
Mais  toutes  ces  pensées,  je  n’osais  pas  les  traduire  en  paroles, 
sentant  d’instinct  qu’on  en  rirait.  J’étais  d’ailleurs  d’une  nature  peu 
expansive.  Dès  ces  premières  années,  j’avais  la  pudeur  de  mes 
impressions  intimes,  je  les  renfermais  au  dedans  de  moi  avec  ce 
sentiment  obscur  et  mal  défini  dans  mon  petit  cerveau  que  ce  serait 
les  profaner  que  de  les  dire  aux  autres,  et  que,  pareilles  aux  fleurs 
de  serre,  leur  parfum  s’évaporerait  si  on  les  exposait  à l’air  et  au 
soleil.  Je  demeurais  donc  taciturne,  ne  m’épanchant  qu’avec  ma 
poupée,  mon  unique  confidente,  et  je  faisais  le  désespoir  de  Ger- 
trude, dont  les  bons  yeux  ronds  se  posaient  sur  moi  avec  une 
expression  de  perplexité  comique  : 

« Elle  est  drôle,  cette  petite,  disait-elle  parfois.  Oh!  pas 
méchante!  Elle  obéit  comme  on  veut,  mais  on  ne  sait  jamais  ce 
qu’elle  pense.  » 

Je  passai  ainsi  bien  des  mois  dans  l’hôtel  abandonné;  personne 
n’en  franchissait  le  seuil.  Aucune  petite  amie  de  mon  âge  ne  venait 
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jouer  avec  moi  dans  le  jardin  oii  je  m’amusais  avec  les  jouets  que 
mon  père  m’avait  laissés  en  partant  : ménages,  boîtes  de  perles, 
jeux  de  patience,  et  surtout  un  gigantesque  opéra,  dans  lequel  je 
faisais  manœuvrer  tout  un  régiment  de  marionnettes  à qui  je  prêtais 
mille  beaux  discours.  Mon  Dieu!  que  ces  marionnettes  étaient 
bavardes  ! Je  leur  avais  attribué  à chacune  un  nom,  une  qualité  ou 
un  défaut.  La  colère,  la  tendresse,  la  jalousie,  l’entêtement,  la 
générosité,  toute  la  gamme  des  passions  humaines  s’égrenait  sur 
mon  petit  théâtre.  Mais,  cédant  à une  tendance  qui  ne  se  démentait 
en  aucune  occasion,  je  donnais  invariablement  le  beau  rôle  aux 
mauvaises  têtes,  à ceux  qui,  par  leur  emportement,  leur  violence  et 
autres  dispositions  répréhensibles,  se  mettaient  dans  des  situations 
déplorables.  Je  trouvais  toujours  moyen  de  les  en  tirer  d’une  façon 
victorieuse  et,  à coup  sûr,  un  psychologue  austère  eût  jugé,  à 
m’entendre,  que  le  sens  moral  me  faisait  absolument  faute,  car  ce 
n’était  jamais  la  vertu,  j’entends  les  marionnettes  sages  et  maîtresses 
de  soi,  que  je  récompensais.  De  fait,  j’étais  fort  ignorante,  bien  que 
Gertrude,  pénétrée  de  sa  responsabilité,  m’enseignât  tout  ce  qu  elle 
savait.  Grâce  à elle,  je  lisais  couramment,  sans  points  ni  virgules, 
•et  à la  manière  des  enfants  des  ouvroirs,  qui  passent  « du  grave  au 
doux,  du  plaisant  au  sévère  »,  sans  s’inquiéter  de  changer  d’into- 
nation; je  formais  aussi  de  grosses  lettres  et  j’assemblais  des  mots 
dans  une  orthographe  fantaisiste.  Enfin,  je  répondais  sans  hésiter 
et  sans  comprendre  à toutes  les  questions  du  catéchisme.  J’avais 
même  quelques  notions  d’histoire  sainte,  mais  toutes  les  inconsé- 
quences des  Israélites,  leur  absence  de  suite  dans  les  idées  et  leurs 
éternelles  jérémiades  me  les  faisaient  prendre  en  horreur.  De  là 
date,  je  crois,  l’antisémitisme  qui  m’a  suivie  toute  ma  vie. 

Le  catéchisme  et  l’histoire  du  peuple  juif  jusqu’à  la  captivité  de 
Babylone,  c’était  là  le  summum  de  ma  science.  J’avais  près  de 
neuf  ans,  cependant,  l’époque  où  les  petites  filles  sont  d’ordinaire 
en  plein  surmenage  intellectuel,  où  les  guerres  Médiques,  les 
guerres  Puniques,  les  exploits  d’Alexandre  et  les  vertus  de  Numa 
Pompilius  se  confondent  salutairement  dans  leur  cervelle  avec  les 
conquêtes  de  Charlemagne  et  la  marche  glorieuse  des  croisés  en 
Terre-Sainte.  De  toutes  ces  choses,  belles  ou  laides,  je  n’avais  pas 
même  une  lueur,  et  personne  n’était  là  pour  s’inquiéter  de  ces 
regrettables  lacunes.  Gertrude  ne  parlait  que  rarement  de  mon 
père.  Une  ou  deux  fois  dans  le  courant  de  l’année,  elle  me  disait  : 
« M.  le  marquis  m’a  écrit,  il  ne  sait  pas  quand  il  revient.  » Ou  bien  : 
« J’ai  écrit  à M.  le  marquis,  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  très  sage.  » 
C’était  tout,  et  peu  à peu  l’image  de  mon  père  était  devenue  pour 
moi  une  silhouette  imprécise,  une  forme  effacée  entrevue  dans  un 
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rêve.  Je  n’avais  donc  eu  ni  surprise  ni  douleur,  lorsque,  une 
après-midi  d’été,  au  moment  où,  à l’ombre  du  grand  cèdre,  je 
faisais  manœuvrer  ma  troupe,  Gertrude  était  accourue  dans  le 
jardin,  et,  tout  en  sanglotant,  m’avait  saisie  dans  ses  bras,  m’em- 
brassant de  tout  son  cœur  et  murmurant  : « Pauvre  petite  Liliî 
pauvre  petite  orpheline!  » Et  comme  je  la  regardais  avec  de  grands 
yeux  sans  larmes,  elle  s’était  calmée,  et,  me  prenant  sur  ses 
genoux,  m’avait  raconté  tout  bas,  interrompant  son  récit  de 
caresses,  comment  mon  pauvre  papa  ne  reviendrait  plus,  parce 
que  là-bas,  sur  les  grandes  eaux,  il  avait  été  pris  d’une  vilaine 
maladie  qu’on  appelle  la  fièvre  jaune,  et  qu’au  bout  de  trois  jours 
il  était  allé  rejoindre  maman  près  du  bon  Dieu. 

— Et  cela  vaut  peut-être  mieux  ainsi,  disait  la  bonne  fille  en 
s’essuyant  les  yeux.  11  ne  pouvait  pas  vivre  sans  Mmo  la  marquise. 

De  nouveau,  on  me  mit  une  robe  noire,  et  quoique,  à proprement 
parler,  je  n’eusse  pas  de  chagrin,  je  me  sentais  pourtant  plus 
isolée,  moins  protégée  dans  la  vie,  et  ce  mot  d’orpheline  qu’on 
répétait  autour  de  moi  semblait  me  créer  une  situation  à part  qui 
me  pénétrait  de  mélancolie.  Mais  je  n’étais  qu’au  début  de  mes 
tristesses.  Un  jour,  jour  inoubliable,  le  bruit  inusité  d’une  voiture 
roulant  dans  la  cour  m’avait  fait  courir  à la  fenêtre.  La  voiture 
s’était  arrêtée  devant  le  perron  et  deux  personnes  en  étaient  des- 
cendues : une  vieille  dame,  revêtue  d’une  étonnante  robe  de  moire 
antique  qui  se  tenait  toute  droite  et  formait  comme  un  ballon 
autour  de  sa  petite  personne,  et,  après  elle,  un  homme  encore 
jeune,  à la  figure  glabre  et  solennelle.  J’ignorais  alors,  pour  mon 
bonheur,  ce  qu’est  un  homme  de  loi,  ou  j’eusse  deviné  un  notaire 
sous  ce  maintien  pompeux. 

Tandis  que  j’étais  encore  à la  fenêtre,  spéculant  sur  cette  étrange 
apparition,  Gertrude  arriva  tout  affairée. 

— C’est  votre  tante,  ma  petite  Lili,  la  comtesse  Irma  de  Cher- 
meil.  Il  faut  descendre  tout  de  suite.  Voyons.  Vos  cheveux  sont-ils 
lisses?  Votre  ceinture  bien  droite?  Oui,  oui,  tout  cela  ne  va  pas  mal. 

Et  elle  me  regarda  avec  affection. 

— Votre  tante  ne  pourra  pas  être  mécontente  de  sa  nièce. 

Elle  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  dans  un  salon  du  rez- 
de-chaussée  où  je  n’étais  pas  entrée  depuis  la  mort  de  maman.  La 
vieille  dame,  assise  dans  un  large  fauteuil,  le  remplissait  tout  entier 
de  sa  jupe  bouffante,  une  de  ses  mains  s’appuyait  sur  la  fameuse 
canne  à bec  que  j’appris  plus  tard  à détester  si  cordialement;  le 
monsieur  jeune  et  grave  se  tenait  debout  à ses  côtés,  sa  physio- 
nomie terne  ne  manifestant  aucun  intérêt  à ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 
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Je  m’avançai  lentement,  conduite  par  Gertrude. 

— C’est  là  la  petite  fille?  dit  ma  tante. 

Sa  voix  était  vibrante,  saccadée,  et  elle  me  dévisageait  à travers 
sa  face  à main  de  la  façon  la  plus  désobligeante  du  monde. 

Gertrude  crut  opportun  d’entamer  un  boniment. 

— C’est  mademoiselle  Lili,  dit-elle,  une  bien  bonne  enfant,  bien 
obéissante,  bien... 

La  face  à main  s’était  brusquement  tournée  vers  la  pauvre  créa- 
ture et  demeurait  braquée  sur  elle. 

— Vous  êtes  la  bonne?  fit  enfin  ma  tante  d’un  ton  mécontent. 
Veuillez,  je  vous  prie,  ne  me  soumettre  vos  appréciations  que 
lorsque  je  les  réclamerai. 

Et  revenant  à moi  : 

— Vous  vous  appelez  autrement  que  Lili,  je  suppose? 

Son  inflexion  ironique  acheva  de  m’exaspérer. 

— Je  m’appelle  Marie-Lydie-Alix  de  Salveyrac  de  Villeréal, 
répondis-je  avec  une' emphase  qui  voulait  être  une  protestation. 

— Oh!  tout  beau!  tout  beau!  reprit  la  chanoinesse  en  riant  d’un 
petit  rire  aigre.  Nous  ne  sommes  pas  en  Espagne!  Pouvez-vous  me 
dire,  en  moins  de  mots,  l’âge  que  vous  avez? 

— Neuf  ans,  répliquai-je  d’une  voix  brève,  toute  rouge  de  colère 
de  mon  effet  manqué. 

— Neuf  ans!  pas  davantage.  On  vous  en  donnerait  onze.  Eh 
bien,  Marie-Lydie -Alix  de  Salveyrac,  etc.,  votre  père,  qui  était 
mon  neveu,  m’a  écrit,  avant  sa  mort,  pour  me  demander  de  me 
charger  de  vous.  C’était  de  l’indiscrétion,  mais  enfin  les  obligations 
de  famille  sont  sacrées,  et,  Dieu  soit  loué,  je  n’ai  jamais  failli  à 
mes  devoirs,  même  aux  moins  attrayants.  Vous  allez  faire  les 
malles  de  mademoiselle,  continua-t-elle  en  s’adressant  à Gertrude, 
et,  demain,  à sept  heures  du  soir,  je  viendrai  la  chercher.  Surtout 
qu’elle  ne  me  fasse  pas  attendre. 

— Oh!  nous  serons  prêtes,  pour  sûr,  madame  la  comtesse,  mur- 
mura Gertrude  d’une  voix  humble. 

— « Nous  »,  répéta  ma  tante.  Mais  je  ne  vous  emmène  pas,  ma 
fille.  Il  ne  manque  pas  de  femmes  chez  moi  pour  servir  ma  nièce. 
On  vous  payera  vos  gages  et  vous  resterez  ici,  si  vous  voulez, 
jusqu’à  ce  que  vous  ayez  trouvé  une  place.  Vous  ne  pouvez  rien 
demander  de  plus,  il  me  semble. 

Un  cri  de  douleur  l’interrompit. 

— Oh!  madame!  madame  la  comtesse,  fit  Gertrude,  ne  me 
séparez  pas  de  Mlle  Lili.  G’est  moi  qui  l’ai  élevée,  elle  ne  m’a 
jamais  quittée,  j’irais  avec  elle  jusqu’au  bout  du  monde.  Ne  nous 
séparez  pas,  madame,  je  vous  le  demande  à genoux!... 
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La  chanoinesse  haussa  les  épaules. 

— » J’ai  horreur  des  scènes,  dit-elle  en  se  soulevant  de  son 
fauteuil,  et  toutes  vos  pleurnicheries  sont  parfaitement  inutiles. 
Quand  j’ai  décidé  iquelque  chose,  ma  décision  est  irrévocable. 

Puis,  sans  s’occuper  davantage  de  la  malheureuse  Gertrude  qui 
pleurait  à fendre  l’âme,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  : 

— A demain,  me  dit-elle;  je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes 
moins  pleurnicheuse  que  votre  bonne. 

Elle  s’éloigna,  appuyée  sur  le  bras  du  notaire  (à  l’heure  actuelle, 
je  ne  comprends  pas  encore  pourquoi  elle  l’avait  amené).  Dans  le 
trouble  de  mon  indignation,  je  ne  songeais  pas  à la  reconduire. 
Je  ne  songeais  qu’à  une  chose,  c’était  de  demeurer  calme  et 
impassible  tant  quelle  ne  serait  pas  loin  de  la  maison.  J’avais  le 
sentiment,  peut-être  injuste,  qu’elle  se  réjouirait  de  me  voir  de  la 
peine  et  j’étais  bien  résolue  à ne  pas  lui  donner  cette  satisfaction; 
mais,  une  fois  affranchie  de  la  nécessité  de  feindre,  je  donnai  libre 
cours  à mes  larmes.  Mon  horreur  naturelle  de  dévoiler  mes 
impressions  céda  devant  la  douleur  de  ma  bonne  Gertrude,  tout 
anéantie  de  ce  coup  imprévu. 

— M’arracher  ainsi  du  jour  au  lendemain  de  ma  petite  Lili  que 
j’ai  élevée,  répétait-elle  secouée  de  sanglots;  oh!  c’est  une  vilaine 
femme  que  cette  comtesse!  Elle  paraît  si  dure,  elle  va  rendre 
ma  pauvre  mignonne  malheureuse;  et  dire  que  je  ne  serai  pas  là 
pour  la  défendre! 

— Sois  tranquille,  lui  dis-je  en  lui  rendant  ses  caresses,  je  n’ai 
pas  peur  d’elle,  je  ne  me  laisserai  pas  tyranniser;  d’ailleurs,  si  elle 
est  méchante,  je  me  sauverai  et  je  reviendrai  vers  toi.  Ce  n’est 
peut-être  pas  vrai  que  papa  a voulu  que  j’aille  demeurer  avec 
elle. 

— Ah!  ma  chérie,  dit  Gertrude,  elle  n’a  pas  l’air  d’aimer  assez 
les  enfants  pour  les  prendre  ainsi,  sans  y être  obligée.  Mais  M.  le 
marquis  ne  devait  pas  l’avoir  bien  regardée,  autrement  il  ne  lui 
aurait  jamais  confié  sa  petite  fille. 

Nous  pleurâmes  longtemps  toutes  les  deux  et  ce  ne  fut  que  le 
lendemain,  au  dernier  moment,  que  Gertrude  songea  à faire  mes 
malles.  Mon  petit  bagage  n’était  pas  lourd,  mais  je  veillai  à ce  que 
mon  opéra  fut  soigneusement  emballé.  Gertrude  le  mit  dans  une 
caisse  à part  dissimulé  sous  des  peignoirs. 

— On  croira  que  c’est  du  linge,  suggéra-t-elle  prudemment, 
autrement  votre  tante  ferait  des  difficultés. 

Toutefois,  la  caisse  passa  inaperçue.  Ma  tante  ne  parut  pas  à 
l’heure  indiquée.  Ce  fut  sa  femme  de  chambre,  une  vieille  fille 
aussi  revêche  que  sa  maîtresse,  qui  vint  me  chercher  dans  un 
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fiacre.  Elle  était  en  retard  et  coupa  court  à la  scène  des  adieux, 
m’enlevant  des  bras  de  Gertrude  qui  ne  voulait  pas  me  lâcher  : 

— Nous  n’avons' pas  le  temps  de  faire  de  l’attendrissement, 
grommela-t-elle  en  me  poussant  dans  la  voiture.  Mmo  la  comtesse 
nous  attend  au  chemin  de  fer.  Gare  de  Lyon,  cria-t-elle  au  cocher, 
et  marchez  bon  train,  il  ne  nous  reste  que  vingt-cinq  minutes. 

Elle  ferma  brusquement  la  portière.  Un  moment  encore,  j’eus 
îa  vision  de  la  façade  de  l’hôtel,  du  visage  éploré  de  Gertrude,  puis 
tout  disparut  et  je  n’éprouvai  que  la  sensation  d’être  cahotée  à 
travers  des  rues  que  je  ne  connaissais  pas,  à côté  d’une  abominable 
duègne  qui,  pas  une  fois  dans  le  cours  du  trajet,  ne  m’adressa  la 
parole.  Il  est  vrai  que,  m’eût-elle  fait  des  avances,  je  n’étais  guère 
disposée  à y répondre.  A la  tristesse  qui  m’étreignait  se  mêlait  un 
sentiment  d’hostilité  vivace  à tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
touchait  à ma  tante.  Je  trouvai  celle-ci  installée  dans  un  coupé-lit 
à l’extrémité  duquel  elle  me  montra  une  petite  place. 

— Vous  vous  mettrez  là,  dit-elle  sèchement.  Tâchez  de  dormir  et 
ne  vous  agitez  pas. 

Elle  me  jeta  une  couverture,  et,  sans  plus  s’occuper  de  moi, 
s’étendit  tout  de  son  long  et  se  fit  recouvrir  chaudement  par  sa 
femme  de  chambre;  puis,  fermant  les  yeux,  elle  ne  bougea  plus 
pendant  les  huit  heures  que  dura  le  voyage.  Je  ne  sais  si  elle 
dormait;  quant  à moi,  je  restai  éveillée,  et  je  me  rappelle  encore 
avec  quelle  persistance  impitoyable  je  scrutais  ce  vieux  visage  fané, 
éclairé  par  la  lueur  vacillante  de  la  lampe  de  nuit,  et  combien 
j’approuvais  la  Providence  de  l’avoir  faite  si  laide  pour  la  punir 
d’être  si  désagréable.  J’étais  tellement  surexcitée  par  tout  ce  qui 
m’arrivait  depuis  quarante-huit  heures,  que  je  ne  sentais  pas  la 
fatigue  de  cette  longue  veille.  Vers  le  matin  seulement,  je  m’as- 
soupis quelques  minutes  ; je  fus  tirée  de  ce  sommeil  par  la  voix  de 
îa  chanoinesse  : 

— Nous  approchons  de  Clermont,  réveillez-vous,  Alix. 

J’ouvris  les  yeux,  tout  étonnée  de  m’entendre  appeler  d’un  autre 

nom  que  Lili.  Hélas!  cette  appellation  familière  et  tendre,  bien  des 
années  devaient  s’écouler  avant  que  je  l’entendisse  à nouveau. 
Ma  tante  s’était  relevée  et  se  tenait  assise  toute  raide  sur  le  bout  de 
îa  banquette  ; point  n’était  besoin  pour  elle  de  réparer  le  désordre 
du  voyage,  car  elle  s’était  tenue  dans  une  immobilité  complète  et 
paraissait  tirée  à quatre  épingles,  comme  si  elle  sortait  de  son 
cabinet  de  toilette.  Le  train  ralentissait  sa  marche,  et,  sous  les 
vapeurs  matinales,  se  dessinait  la  ville  de  Clermont,  avec  ses  toits 
rouges  et  plats,  rappelant  déjà  les  constructions  du  Midi;  la  flèche 
élancée  de  sa  cathédrale  aux  mille  dentelures,  les  clochetons  pointus 
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de  Notre-Dame  du  Port,  enfin,  son  admirable  ceinture  de  mon- 
tagnes aux  flancs  déchirés  par  les  éruptions  volcaniques,  qui  l’en- 
serre de  toute  part,  lui  prêtant  je  ne  sais  quel  charme  envahissant  de 
tristesse  et  de  majesté.  Bien  qu’une  petite  fille  ignorante,  dont  per- 
sonne n’avait  formé  le  goût,  je  me  sentais  gagnée  par  l’attrait  de  ces 
courbes  sévères;  quelque  chose  de  nouveau  se  remuait  en  moi.  Mon 
cœur  battait  avec  force,  et  une  exclamation  étouffée  s’échappa  de 
mes  lèvres.  Ma  tante  se  retourna  de  mon  côté  : 

— Ah  ! dit- elle  après  m’avoir  observée  un  moment,  il  paraît  que 
vous  trouvez  le  Puy-de-Dôme  plus  joli  que  le  faubourg  Saint-Ger- 
main. Allons!  peut-être  pourra-t-on  faire  quelque  chose  de  vous. 

Mon  admiration  pour  ses  montagnes  qui  étaient,  comme  je  le  sus 
plus  tard,  la  grande  passion  de  son  vieux  cœur  desséché,  sembla  la 
mettre  de  belle  humeur,  et  ce  fut  avec  un  peu  plus  d’aménité 
qu’elle  me  fit  descendre  devant  elle  et  s’appuya  sur  mon  bras  pour 
sortir  du  wagon.  La  femme  de  chambre  était  accourue,  et  avec  elle 
un  gros  garçon  qui,  malgré  sa  livrée  bleue  à boutons  d’argent 
armoriés,  ressemblait  plutôt  à un  valet  de  ferme  qu’à  un  valet  de 
pied  de  bonne  maison.  Il  paraissait  toutefois  fort  actif,  car,  en  un 
clin  d’œil,  il  s’était  emparé  des  sacs,  couvertures  et  autres  menus 
bagages  et  nous  avait  précédées  vers  l’antique  carrosse  qui  nous 
attendait  à l’entrée  de  la  gare. 

Oh!  ce  carrosse!  Je  me  souviens  de  l’étonnement  profond  dans 
lequel  il  me  jeta!  J’imagine  que,  si  Adam  et  Eve  eurent  jamais 
la  fantaisie  de  se  construire  un  équipage,  ils  durent  fabriquer 
quelque  chose  d’analogue  à cette  stupéfiante  « calèche  n avec  son 
siège  si  élevé,  qu’on  se  demandait  comment  le  cocher  s’y  était  pris 
pour  gagner  ce  poste  aérien,  ses  housses  fripées  et  mangées 
aux  vers,  ses  portières  si  étroites  qu’on  ne  pouvait  pénétrer  dans 
l’intérieur  qu’en  s’y  introduisant  en  biais;  enfin,  ses  glaces  à 
système  primitif,  qui  ne  s’ouvraient  que  lorsqu’on  les  voulait 
fermées,  et  ne  se  fermaient  que  lorsqu’on  les  voulait  ouvertes. 
Tous  ces  petits  inconvénients,  ma  tante  n’avait  pas  l’air  de  s’en 
apercevoir;  elle  se  prélassait  même  avec  un  certain  orgueil  sur  ses 
coussins  gris  sale. 

— C’est  bon  d’être  chez  soi,  exclama-t-elle.  Maintenant,  nous 
n’en  avons  guère  que  pour  trois  quarts  d’heure. 

Nous  traversâmes  la  ville  et  je  contemplais  avec  curiosité  ses 
maisons  de  pierre  à l’aspect  endormi,  ses  boutiques  basses,  ses 
rues  au  pavé  inégal,  tout  cet  ensemble  de  ville  de  province  qui, 
même  à ses  heures  les  plus  animées,  donne  une  impression  de 
mélancolie,  l’impression  que  tous  les  gens  qui  sont  là  ne  vivent  qu’à 
moitié,  qu’ils  mourront  sans  avoir  jamais  su  ce  qu’une  existence 
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humaine  peut  contenir  de  grandes  et  poignantes  émotions.  Cette 
réflexion,  que  je  ne  faisais  pas  alors,  était  peut-être  dans  mon  esprit 
à l’état  latent,  car  mon  premier  mouvement  d’enthousiasme  se  refroi- 
dissait. Je  commençais  même  à trouver  fort  laide  cette  capitale  des 
Arvernes  et  à plaindre  sincèrement  ceux  qui  étaient  condamnés  à y 
demeurer.  Toutefois  mes  dispositions  changèrent  de  nouveau  lorsque, 
ayant  dépassé  la  place  de  Jaude,  nous  nous  engageâmes  dans  la 
route  qui  conduit  à Royat.  Non  ! pas  moyen  de  plaindre  une  popula- 
tion vivant  à portée  de  ces  montagnes  superbes.  Déjà  nous  avions 
laissé  Royat  derrière  nous;  de  loin,  j’avais  aperçu  son  amoncellement 
d’hôtels  et  de  villas  surplombant  l’étroite  vallée  dans  laquelle  cou- 
lent ses  eaux  vives  et  ses  sources  minérales.  Les  chevaux  gravis- 
saient péniblement  un  chemin  montueux,  profondément  encaissé, 
et,  là-bas,  on  distinguait  à travers  le  feuillage  des  taches  rouges  et 
grises  : le  toit  aux  tuiles  foncées  et  la  façade  en  pierres  de  Vol  vie 
du  château  des  Eycherelles,  l’habitation  de  ma  tante. 

Je  n’avais  jamais  vu  de  château,  mais  je  m’imaginais  à tort  que 
cette  appellation  n’était  donnée  qu’à  des  demeures  princières,  sem- 
blables à celles  dont  je  voyais  la  description  dans  les  quelques 
contes  de  fées  que  Gertrude  m’avait  fait  lire.  A la  vue  des  Eyche- 
relles, je  compris  pour  la  première  fois  combien  la  réalité  ressemble 
peu  à l’idéal.  Cette  grande  bâtisse  carrée,  sans  caractère,  sans 
poésie,  contrastait  d’une  façon  choquante  avec  la  nature  grandiose 
qui  l’encadrait.  C’était  comme  l’intervention  brutale  de  l’homme 
dans  l’œuvre  divine,  une  note  discordante  jetée  au  milieu  de 
l’harmonie  universelle  des  choses. 

Et  malgré  la  proximité  des  montagnes,  mes  yeux  se  voilèrent  et 
mon  cœur  se  serra  en  songeant  que  j’étais  appelée  à vivre  en  tête 
à tête  avec  une  vieille  femme  maussade,  dans  cette  triste  maison 
dont  les  murs  épais  m’étouffaient  rien  qu’à  les  voir. 

Ma  tante,  qui  paraissait  avoir  l’intuition  des  alternatives  que  je 
traversais,  me  regarda  de  travers. 

— Eh  bien,  quoi!  dit-elle,  la  maison  n’a  pas  le  don  de  vous 
convenir?  J’en  suis  fâchée  pour  vous,  ma  petite;  je  vous  eusse 
laissée  de  grand  cœur  dans  l’hôtel  de  la  rue  de  Grenelle.  Malheu- 
reusement, il  est  déjà  en  vente.  Tout  cela,  c’est  la  faute  de  votre 
père;  s’il  ne  s’était  pas  ruiné  jusqu’au  dernier  sou,  il  ne  serait  pas 
allé  courir  aux  antipodes  et  je  ne  me  trouverais  pas,  moi,  dans 
l’obligation  de  vous  recueillir. 

Tandis  qu’elle  grommelait  ces  explications,  la  voiture  avait 
franchi  une  barrière  de  bois  et,  suivant  une  allée  qui  disparais- 
sait sous  une  couche  de  mauvaises  herbes,  s’arrêtait  devant  un 
perron  aux  marches  dégradées.  Une  porte  basse,  ornée  d’un  mar- 
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teau  que  figurait  une  main  cramponnée  à une  boule,  formait  l’en- 
trée principale  du  château. 

Au  bruit  de  la  voiture,  une  femme  en  costume  du  pays 
était  accourue  et,  tout  en  aidant  la  chanoinesse  à mettre  pied  à 
terre,  bredouillait  des  paroles  de  bienvenue  dans  un  patois  incom- 
préhensible. 

— * C’est  bon,  c’est  bon,  Mariette,  dit  sa  maîtresse  impatientée. 
Tout  est  bien  en  ordre,  j’espère?  On  n’a  pas  oublié  le  moine? 

J’écarquillai  les  yeux  en  entendant  cette  question,  mais  je  sus 
plus  tard  que  « le  moine  » était  un  instrument  de  chauffage  qu’on 
plaçait  dans  le  lit  de  ma  tante  et  dont  elle  ne  pouvait  se  passer, 
même  au  plus  fort  de  la  canicule. 

— Il  n’est  guère  que  sept  heures,  dit-elle,  en  se  tournant  vers 
moi,  je  vais  me  reposer  jusqu’à  l’heure  du  dîner  et  je  vous  conseille 
d’en  faire  autant.  Mariette  vous  indiquera  votre  chambre. 

Nous  étions  dans  un  vestibule  percé  de  portes  à droite  et  à 
gauche,  au  fond  duquel  un  escalier  de  pierres  grises  (tout  était  gris 
aux  Eycherelles)  conduisait  aux  étages  supérieurs.  Ma  tante,  ayant 
son  appartement  au  rez-de-chaussée,  s’éclipsa  par  une  porte  de 
gauche,  tandis  que  la  servante,  dont  les  sabots  claquaient  bruyam- 
ment sur  les  marches  vierges  de  tout  tapis,  me  faisait  signe  de  la 
suivre.  Geignant  et  soufflant,  elle  monta  devant  moi,  ne  s’arrêtant 
que  lorsque  nous  eûmes  atteint  un  palier  tout  en  haut  de  la  maison. 
Sur  ce  palier  à carrelage  arraché  par  place  se  trouvait  une  porte 
unique  dont  toute  trace  de  peinture  avait  disparu.  Mariette  sortit 
une  grosse  clef  de  sa  poche,  la  poussa,  non  sans  peine,  dans  la 
serrure  rouillée  et  m’introduisit  dans  une  façon  de  mansarde  fort 
peu  meublée,  mais  si  inondée  de  soleil  qu’on  se  serait  cru  dans 
quelque  cage  de  verre  ou  dans  quelque  serre  chaude  dont  on 
aurait  retiré  les  plantes.  C’était  une  orgie  de  vitrages  de  tous 
côtés  et  j’appris,  dans  la  suite,  que  j’occupais  un  ancien  belvédère 
que  ma  tante,  par  je  ne  sais  quelle  invention  baroque,  avait  con- 
verti en  chambre  à coucher  à mon  usage.  On  s’expliquait  d’autant 
moins  cette  fantaisie  que  toutes  les  pièces  du  premier  et  du  second 
étaient  inoccupées  et  qu’elles  demeurèrent  vides  pendant  les  huit 
années  de  mon  séjour  aux  Eycherelles. 

Cependant,  si  la  chanoinesse  avait  eu  l’arrière-pensée  de  m’être 
désagréable,  elle  n’atteignit  pas  son  but.  L’aspect  de  ce  nid  de 
lumière  m’enchanta  et  me  réconcilia  du  coup  avec  l’ensemble  de 
l’habitation.  Au  premier  moment  je  ne  songeai  pas  que  j’allais  être 
exposée  à étouffer  en  été,  à geler  en  hiver.  La  vue  de  la  couchette 
de  fer,  avec  ses  draps  de  coton  et  sa  « courte-pointe  » aux  couleurs 
criardes,  ne  me  choqtia  pas  plus  que  le  plancher  de  sapin  ou  la 
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table  de  bois  blanc  faisant  office  de  lavabo.  A neuf  ans,  on  est  peu 
sensible  à l’absence  du  confortable,  et  le  merveilleux  panorama  que 
je  découvris  de  mes  fenêtres  suffisait  à me  faire  tout  oublier.  J’avais 
comme  la  griserie  des  sommets  et  je  restais  là,  bouche  bée,  sans 
plus  m’occuper  de  Mariette  qui,  étonnée  sans  doute  de  ma  longue 
contemplation,  prit  le  parti  de  m’adresser  la  parole  : 

— Vous  trouvez  cela  triste,  me  dit-elle,  en  français  cette  fois, 
avec  un  regard  moitié  curieux,  moitié  compatissant.  C’est  sûr  que 
le  pays  n’est  pas  gai  ni  la  maison  non  plus.  Pour  Mme  la  comtesse  et 
moi,  cela  ne  fait  rien,  nous  sommes  vieilles.  Mais  vous,  une  jeu- 
nesse. Ah!  vous  'porterez  peine  d’être  ici. 

— Mais  ce  n’est  pas  triste  du  tout,  protestai-je  avec  vivacité, 
j’aime  beaucoup  ces  grandes  montagnes,  au  contraire,  je  n’ai 
jamais  rien  vu  de  si  beau! 

— Ah  bien!  vous  n’êtes  pas  difficile,  dit-elle,  en  riant  de  son 
gros  rire  de  paysanne.  J’avais  cru  comme  cela  qu’une  demoiselle 
qui  arrivait  de  la  grande  ville  trouverait  tout  bien  chétif  chez  nous. 
Enfin  tant  mieux  que  le  pays  vous  amuse,  car  c’est  bien  tout  le  plaisir 
que  vous  aurez.  Les  jours  sont  tous  pareils  ici.  On  aurait  de  quoi 
s’ennuyer  si  on  ne  travaillait  pas. 

Je  n’eus  que  trop  d’occasions  d’apprécier  combien  l’observation 
de  la  vieille  servante  était  juste.  Dès  le  lendemain,  ma  tante  reprit 
dans  toute  sa  rigueur  la  régularité  de  ses  habitudes.  Le  matin,  à 
huit  heures,  elle  était  dans  sa  salle  à manger,  revêtue  d’une  robe  de 
chambre  à ramages,  — - la  même  hiver  comme  été,  - — et  elle  ava- 
lait, debout,  un  bol  de  lait  chaud,  puis  elle  convoquait  ses  gens  : 
Mariette;  la  femme  de  chambre,  Julie;  le  garçon  joufflu  aux  boutons 
armoriés,  les  valets  de  ferme,  les  filles  de  basse-cour,  et  assignait 
à chacun  l’ouvrage  de  la  journée  ; elle  endossait  ensuite  un  cos- 
tume de  sortie  et,  munie  de  sa  canne  et  de  son  régisseur,  - — car, 
malgré  la  piètre  tenue  de  la  maison,  la  propriété  était  importante, 
- — elle  faisait  son  tour  d’inspection  dans  ses  terres;  la  plupart  du 
temps,  elle  revenait  de  fort  méchante  humeur,  se  plaignant  un  peu 
de  tout,  du  mauvais  état  des  métairies,  de  la  pauvreté  des  récoltes, 
de  l’ineptie  des  cultivateurs.  Au  dire  de  tous,  cependant,  le  domaine 
des  Eycherelies  était  le  plus  productif  de  la  contrée.  A midi,  nous 
dînions.  Le  menu,  qui  ne  variait  guère  plus  que  l’emploi  du  temps, 
se  composait  généralement  d’une  épaisse  soupe  aux  raves,  d’un 
morceau  de  bœuf  bouilli,  remplacé,  dans  les  grandes  circonstances, 
par  une  épaule  de  mouton  cuite  au  four;  enfin,  de  crêpes  de  blé 
noir,  assaisonnées  de  raisiné  ou  de  marmelade.  Ma  tante  mangeait 
d’un  appétit  solide  et  imperturbable,  sans  souci  de  l’uniformité  des 
aliments.  Aussitôt  après  ce  repas,  qui  était  le  principal,  elle  s’ac- 
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cordait  une  sieste  d’une  heure,  puis  elle  se  consacrait  à une  occu- 
pation mystérieuse,  qui  lui  fournissait  tous  les  jours  plusieurs 
heures  de  travail  : celle  de  faire  ses  comptes.  On  disposait  sur  son 
bureau  d’énormes  livres  à couvertures  de  toile,  et  c’était  toujours 
avec  la  même  mine  de  chatte  gourmande  qu’elle  les  ouvrait;  la 
constatation  des  économies  réalisées  et  des  profits  obtenus  étant 
pour  elle  le  plus  délicieux  des  régals.  Deux  fois  par  semaine,  elle 
faisait  atteler  et  se  rendait  à Clermont,  pour  conférer  avec  son 
notaire.  C’était  là  sa  seule  distraction  et,  malgré  la  proximité  de 
Rovat,  elle  n’y  mettait  jamais  les  pieds,  même  pendant  la  saison 
des  eaux.  Le  soir,  à sept  heures,  on  nous  servait  un  souper  de 
viandes  froides  et  de  légumes  cuits  à l’eau.  Après  quoi  ma  tante 
faisait  comparaître  Julie  et  examinait  soigneusement  son  travail  de 
la  journée  : ravaudages  de  bas  et  raccommodages  d’un  linge  si  usé 
que  les  reprises  seules  y étaient  apparentes.  Cet  examen  donnait 
invariablement  lieu  à des  échanges  de  paroles  aigres  entre  la  maî- 
tresse et  la  femme  de  chambre,  cette  dernière  étant  de  l’école  des 
vieux  serviteurs,  dont  le  dévouement  se  traduit  surtout  par  une 
liberté  de  langage  qui  donne  envie  de  les  mettre,  séance  tenante,  à 
la  porte.  Vers  neuf  heures,  ma  tante  achevait  la  discussion  d’un 
petit  coup  autoritaire  de  sa  canne  sur  le  parquet  et,  sans  répondre  à 
ma  révérence  qu’elle-même  avait  pourtant  exigée,  dès  le  début,  elle 
se  retirait  dans  ses  appartements. 

C’est  ainsi  que  les  choses  se  passaient  de  janvier  à décembre! 
Quant  à moi,  pendant  les  premières  semaines  qui  suivirent  mon 
arrivée,  ma  tante  me  laissa  disposer  de  mon  temps  à ma  guise. 
Pourvu  que  je  fusse  exacte  aux  heures  des  repas,  que  ma  révérence 
fût  selon  les  formes  et,  surtout,  que  je  fisse  entendre  ma  voix  le 
moins  possible,  elle  ne  m’en  demandait  pas  davantage.  Je  menais 
donc  une  vie  d’isolement  et  de  désœuvrement  fort  préjudiciable  à 
une  enfant  telle  que  j’étais,  dont  l’imagination  sans  cesse  en  éveil 
avait  besoin  d’être  réglée  et  contenue.  Plus  que  jamais,  mes 
marionnettes  se  livraient  à des  débauches  de  bavardages.  Je  les 
avais  installées  subrepticement  dans  un  grenier  où  personne  ne 
pénétrait  et  j’avais  réussi,  à force  d’art  et  de  patience,  à faire  de 
l’une  d’elles  l’exacte  reproduction  de  ma  tante  en  toilette  de  céré- 
monie. Rien  n’y  manquait,  pas  même  la  canne  que  j'avais  empruntée 
à une  baguette  de  coudrier  du  jardin,  et  inutile  d’énumérer  la  série 
des  mésaventures  auxquelles  je  soumettais  cet  innocent  sosie  de  ma 
vieille  parente!  Je  trouvais  là  un  exutoire  à mes  sentiments  accu- 
mulés. Il  faut  dire  que  j’étais  très  jeune,  partant  très  absolue. 
L’expérience  du  monde  ne  m’avait  pas  encore  appris  cette  sagesse 
désabusée*  qui  conduit  ^ l’indulgence,  en  nous  enseignant  que 
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l’humanité  n’étant  ni  complètement  mauvaise,  ni  absolument 
.bonne,  c’est  une  aussi  grande  folie  de  trop  haïr  que  de  trop  aimer. 

Fort  heureusement,  je  n’eus  bientôt  plus  le  loisir  de  poursuivre 
ffla  vengeance  enfantine.  Au  bout  de  deux  mois,  ma  tante  s’avisa 
qu’il  était  grand  temps  de  me  tirer  du  bourbier  d'ignorance  dans 
lequel  je  croupissais.  Elle  me  retint,  un  matin,  au  moment  où  je 
m’esquivais  après  le  bol  de  lait  chaud. 

— Je  viens  de  prendre  une  décision  qui  vous  concerne,  me  dit- 
elle.  J’avais  songé  à vous  mettre  dans  une  maison  d’éducation. 
C’eût  été  pour  moi  une  simplification  agréable;  mais,  outre  qu’on 
n’apprend  rien,  soit  dans  les  couvents,  soit  dans  les  pensionnats, 
vous  seriez  exposée  au  contact  d’élèves  ramassées  dans  toutes  les 
classes  sociales.  On  n’y  regarde  pas  de  près  dans  ces  boutiques  à 
instruction.  Or,  comme  vous  me  l’avez  si  bien  dit,  vous  êtes 
Mlle  Alix  de  Salveyrac  de  Villeréal  et,  qui  plus  est,  ma  nièce.  Il  ne 
me  convient  donc  pas  que  vous  contractiez  des  intimités  avec  les 
filles  de  mes  fournisseurs.  J’ai  adopté  d’autres  arrangements.  Trois 
fois  par  semaine,  de  une  heure  à cinq,  un  professeur  de  Clermont 
viendra  vous  enseigner  ce  qu’il  est  nécessaire  que  vous  sachiez. 
Quant  aux  arts  d’agrément,  nous  verrons  plus  tard.  Si  vous  avez  de 
la  voix,  je  vous  ferai  donner  des  leçons  de  chant;  sinon,  pas  de 
musique.  Les  tapoteuses  de  piano  ne  font  plaisir  à personne.  Et 
maintenant,  vous  m’avez  entendue?  M.  Laski,  votre  professeur, 
viendra  lundi  prochain  pour  vous  examiner.  Vous  savez  lire, 
j’imagine? 

— A peine  mes  lettres,  répondis-je,  poussée  par  je  ne  sais  quel 
vilain  sentiment  de  bravade. 

— Cela  ne  m’étonne  guère,  fit  ma  tante  en  riant  d’un  mauvais 
rire.  Quand  un  père  s’en  va  courir  au  diable,  laissant  sa  fille  aux 
premières  mains  venues,  c’est  le  beau  résultat  qu’on  obtient. 

— Gertrude  n’était  pas  les  premières  mains  venues,  criai- 
je  indignée.  Elle  me  rendait  heureuse,  elle  m’aimait.  C’est  bien 
regrettable  que  les  autres  ne  lui  ressemblent  pas... 

J’étais  ravie  de  ma  riposte,  la  jugeant  d’une  habileté  suprême. 

— Elle  vous  a,  en  tout  cas,  fort  mal  élevée,  reprit  la  chanoinesse 
en  me  regardant  de  haut  en  bas.  Mais  vous  savez,  ma  petite,  je  ne 
souffre  pas  les  impertinences  ; que  ce  soit  dit  une  fois  pour  toutes. 

Elle  s’éloigna,  me  laissant  fort  mécontente  d’avoir  eu  le  dessous 
dans  cette  guerre  de  paroles  et  fort  disposée  à détester  M.  Laski, 
cause  indirecte  de  mon  humiliation. 


10  FÉVRIER  1898. 
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J’avais  conçu  tout  un  plan  de  campagne  pour  ce  redoutable 
lundi.  Ne  voulant  pas  étaler  mon  ignorance  devant  un  juge  que 
j’avais  décidé  a 'priori  devoir  être  malveillant,  j’étais  déterminée  à 
me  retrancher  dans  un  mutisme  absolu.  Rien  ne  me  ferait  avouer 
que  Moïse,  repêché  par  la  fille  d’Aménophis,  David  assommant 
Goliath  d’un  coup  de  pierre,  et  Jéhu,  jetant  par  la  fenêtre  les 
prêtres  de  Baal,  n’étaient  pas  des  personnages  inconnus  pour  moi. 
Mais,  quand  je  me  trouvai  en  présence  de  mon  futur  professeur, 
j^oubliai  aussitôt  la  stratégie  préméditée.  S’il  est  possible  d’éprouver 
le  coup  de  foudre  pour  un  petit  vieillard  à la  tournure  gauche  sous 
des  vêtements  mal  faits,  au  visage  plus  ridé  qu’un  morceau  d’indé- 
plissable,  à l’expression  résignée  d’un  pauvre  chien  battu,  il  est 
hors  de  doute  que  j’éprouvai  ce  coup  de  foudre.  Qu’avait-il  donc  en 
soi  qui  opérait  le  charme?  Peut-être  la  douceur  attristée  de  ses 
yeux  bleu  pâle  dont  le  regard  restait  jeune,  peut-être  le  son  de  sa 
voix  au  timbre  si  harmonieux  qu’il  semblait  une  caresse,  peut-être 
enfin  une  distinction  de  formes  qu’on  ne  s’attendait  pas  à décou- 
vrir chez  un  humble  professeur  de  province,  visiblement  écrasé  par 
le  combat  de  la  vie. 

Lorsque  j’entrai  chez  ma  tante  qui  m’avait  envoyé  chercher,  il  se 
leva  et  me  tendit  la  main  d’un  geste  si  cordial  qu’en  un  instant 
toutes  mes  préventions  s’écroulèrent,  et  il  ne  me  resta  qu’une  bonne 
émotion  saine  de  reconnaissance  mêlée  au  remords  du  mauvais 
dessein  prémédité. 

— Nous  avons  donc  un  long  chemin  à parcourir  ensemble, 
mademoiselle  Alix,  me  dit-il,  en  retenant  ma  main  dans  la  sienne, 
un  peu  dur  par  moments,  au  début  surtout;  mais  n’imporle!  G’est 
bon  l’étude.  Vous  le  comprendrez  plus  tard. 

— Je  ne  la  crois  pas  très  intelligente,  interrompit  la  chanoinesse; 
elle  a neuf  ans,  elle  en  paraît  beaucoup  plus  et  elle  ne  sait  pas 
même  lire.  Vous  aurez  à la  tenir  ferme,  monsieur  Laski.  G’est  une 
jeune  personne  qui  n’en  fait  qu’à  sa  tête  depuis  quelle  est  au 
monde.  Elle  est  plus  vaniteuse  qu’un  paon  et  plus  obstinée  qu’une 
mule. 

Pour  cette  fois,  je  demeurai  indifférente  à cette  définition  impar- 
tiale de  mon  caractère.  M.  Laski  me  considérait  toujours  avec  bien- 
veillance et  quelque  chose  me  disait  qu’il  ne  se  laisserait  pas 
influencer  contre  moi. 

— Vous  n’avez  donc  rien  appris  jusqu’ici  ma  petite  fille?  interro- 
gea-t-il doucement.  Enfip,  à votre  âge  le  mal  est  réparable.  Je  ne 
vous  ferai  point  passer  d’examen,  ajouta-t-il  en  souriant.  Mais,  si 


SIMPLE  HISTOIRE 


495 


madame  la  comtesse  y consent,  nous  pouvons  dès  aujourd’hui, 
commencer  à travailler. 

— Ah!  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  dit  la  chanoinesse.  Il  y a une 
pièce  de  l’autre  côté  qui  vous  servira  de  salle  d’études.  J ulie  va 
vous  y conduire. 

Elle  agita  une  sonnette  à portée  de  sa  main  et  la  femme  de 
chambre  parut  dans  l’embrasure  de  la  porte. 

— Menez  monsieur  et  Mlle  Alix  à la  bibliothèque. 

Et  s’adressant  à M.  Laski  : 

— Il  est  donc  bien  convenu  que  vous  viendrez  trois  fois  par 
semaine.  Mes  occupations  ne  me  permettront  pas  de  vous  voir, 
mais  je  vous  prierai  de  me  faire  tous  les  quinze  jours  un  rapport  sur 
votre  élève.  En  outre,  si  elle  vous  donnait  des  sujets  de  méconten- 
tement, ce  qui  n’est  que  trop  probable,  vous  auriez  la  bonté  de  me 
prévenir. 

Elle  nous  congédia  d’un  signe  de  tête  imperceptible  et,  avant  que 
la  porte  se  fût  refermée  sur  nous,  elle  était  déjà  installée  devant 
ses  gros  livres  à couvertures  de  toile. 

La  bibliothèque  n’était  pas  plus  une  bibliothèque  que  les  Eyche- 
relles  n’étaient  un  château.  Je  crois  encore  voir  cette  grande  salle 
tapissée  d’un  hideux  papier  rouge  et  bleu  et  dont  quelques  chaises 
de  crin  entourant  une  table  boiteuse  formaient  tout  l’ameublement. 
A gauche  de  la  cheminée,  un  rayonnage  de  bois  blanc  contenait  une 
quarantaine  de  volumes  de  provenances  les  plus  diverses.  Je  ne 
sais  qui  avait  présidé  à ce  choix  hétéroclite  ou  si  le  hasard  seul  s’en 
était  chargé.  La  Cuisinière  bourgeoise  coudoyait  les  Annales  de 
la  noblesse  d' Auvergne,  et  à côté  d’une  Journée  du  Chrétien 
s’étalait  cyniquement  un  tome  dépareillé  du  Décaméron.  M.  Laski 
examina  un  moment  cette  collection  bizarre  et  prit  enfin  un  volume 
imprimé  en  gros  caractères  dont  il  se  mit  à tourner  les  pages. 
C’était  un  Précis  de  l'Histoire  sainte , ainsi  que  je  m’en  assurai  en 
lisant  par-dessus  son  épaule,  car  j’étais  déjà  plus  grande  que  lui. 
Il  se  tourna  vers  moi  avec  un  sourire  malicieux. 

— Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  l’alphabet,  mademoiselle 
Alix? 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire.  ^ 

— Peut-être  les  premières  lettres,  répondis-je,  mais  il  y a si 
longtemps  de  cela! 

— Ah!  dit-il  en  secouant  la  tête  avec  satisfaction,  je  ne  crois  pas 
que  vous  me  donniez  une  tâche  trop  difficile.  Essayons  un  peu  ce 
que  vous  démêlerez  là  dedans. 

Nous  nous  assîmes  devant  la  table  et  il  ouvrit  le  livre  au  hasard. 
C’était  l’épisode  de  Piuth  et  Noémi,  l’exemple  de  cette  belle  fille 
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unique  s'attachant  aux  pas  de  sa  belle-mère  et  méritant,  pour  ce 
fait  invraisemblable,  d’être  transmise  à la  postérité.  Je  lus  le 
passage  d’une  voix  posée,  monotone,  plus  occupée  de  la  surprise 
qu’allait  éprouver  mon  maître  que  du  sujet  de  ma  lecture. 

Il  m’écouta  avec  attention  et,  lorsque  je  m’arrêtai  enfin  : 

— Vous  lisez  très  couramment,  me  dit-il,  — - mais  sans  ajouter 
le  compliment  que  j’attendais,  — seulement,  ma  petite  fille,  et  il 
me  regarda  avec  de  bons  yeux  comme  pour  atténuer  sa  critique, 
seulement  je  crois  que  vous  seriez  bien  embarrassée  si  je  vous 
demandais  de  me  raconter  ce  que  vous  avez  lu. 

Je  baissai  la  tête,  un  peu  déconcertée,  mais  trop  honnête  pour 
ne  pas  reconnaître  la  justesse  de  l’observation. 

— Voyons,  reprit-il,  pensez-vous  que  Ruth  ne  devait  pas  parler 
d’un  ton  un  peu  moins  froid?  Elle  avait  à cœur  de  convaincre 
Noémi.  Elle  était  émue,  elle  était  aimante.  Sa  tendresse' et  son 
émotion  se  retrouvaient  dans  ses  paroles. 

Il  reprit  le  livre  et,  d’un  accent  profond,  lut  le  récit  si  touchant 
dans  sa  simplicité  biblique.  Il  me  semblait  voir  s'animer  et  revivre 
tous  les  personnages  de  cette  mélancolique  idylle.  Suspendue  à la 
voix  de  mon  viçux  maître,  je  l’écoutais  les  mains  jointes,  retenant 
mon  haleine;  cette  manière  de  lire  était  pour  moi  une  révélation. 
Il  leva  les  yeux  et  rencontra  mon  regard  attaché  sur  lui. 

— Ah!  dit-il,  vous  avez  une  petite  nature  d’enthousiaste,  made- 
moiselle Alix,  le  sentiment  du  beau,  la  faculté  d’en  jouir.  C’est  un 
don  inappréciable  que  le  Ciel  vous  a fait  là.  Lorsqu’on  sait  se 
passionner  pour  les  grandes  et  belles  choses,  — et  heureusement 
on  en  trouve® encore  dans  ce  misérable  monde,  — cela  donne  des 
forces;  on  sent  moins  le  poids  de  la  vie,  qui  est  parfois  bien  lourd..., 
bien  lourd... 

Son  front  s’obscurcit  un  instant,  puis,  de  nouveau,  son  sourire 
paternel  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

— Je  ne  suis^pas  ici  pour  vous  attrister,  reprit-il,  mais  pour  faire 
de  vous  une  petite  savante  ou,  mieux,  une  femme  cultivée  qui 
n’ennuiera  personne  de  son  savoir,  mais  qui  y trouvera,  pour  soi, 
de  précieuses  ressources.  Je  vous  le  répète,  je  suis  sûr  que  vous 
me  faciliterez  la  tâche. 

C’est  ainsi  que  commencèrent  pour  moi  quelques  années  qui,  en 
dépit  des  duretés  de  la  chanoinesse,  de  l’absence  de  tout  foyer 
familial,!  peuvent  compter  au  nombre  sinon  des  plus  douces  du 
moins  des  plus  profitables  que  j’aie  vécues.  J’étais  douée  d’une 
activité  physique  et  mentale  qui  ne  demandait  qu’à  se  dépenser  et 
j’avais  devant  moi  un  c^amp  sans  limite  dans  lequel  je  marchais 
la  poitrine  dilatée,  m’enivrant  de  l’air  pur  des  montagnes,  m’initiant 
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avec  délices  aux  connaissances  nouvelles  que  M.  Laski  mettait  à 
ma  portée  et  qui,  grâce  à lui,  n’étaient  jamais  arides,  jamais 
obscures.  Je  dois  dire  que  la  surveillance  dont  ma  tante  nous  avait 
menacés  s’exercait  d’une  façon  peu  gênante.  De  loin  en  loin,  pour 
la  forme,  elle  s’informait  de  mes  progrès  et  de  mon  obéissance. 
M.  Laski  avait  le  tact  de  ne  jamais  l’irriter  par  un  rapport  trop 
élogieux  et  elle  se  tenait  pour  satisfaite  de  voir  que  mes  études 
m’absorbaient  assez  pour  que  j’acceptasse  avec  résignation  l’exis- 
tence uniforme  et  parcimonieuse  des  Eycherelles.  Au  fait,  je  n’avais 
guère  le  loisir  de  songer  à ce  qui  me  manquait.  Levée  presque 
avant  le  jour,  je  me  plongeais  dans  mes  cahiers  avec  cette  belle 
ardeur  jeune  que  l’on  regrette  tant  lorsque  les  années  vous  l’ont 
ravie.  J’étais  curieuse  de  tout  et  tout  m’intéressait,  mais  la  pensée 
de  contenter  M.  Laski  entrait  pour  beaucoup  dans  ma  fièvre  de 
travail,  et  lui,  devinant  quels  motifs  se  mêlaient  à mon  désir  d’ap- 
prendre, souriait  attendri,  tout  en  me  grondant  de  mon  excès  de  zèle. 

— Vous  en  faites  trop,  chère  petite,  me  disait-il  parfois.  Si  vous 
continuez  ainsi,  vous  en  saurez  bientôt  plus  que  moi. 

Mais  il  lui  plaisait  aussi  de  me  voir  si  animée,  si  avide  de  progrès 
et  il  s’applaudissait  de  constater  que  sa  méthode  un  peu  fantaisiste, 
affranchie  de  toute  routine,  me  réussissait  mieux  que  les  programmes 
moutonniers  de  ce  que  ma  tante  appelait  des  boutiques  à instruction. 
Né  philologue,  comme  tous  les  Slaves,  il  parlait  couramment  presque 
toutes  les  langues  d’Europe  et  m’en  enseignait  quelques-unes  en 
manière  de  récompense,  pour  me  permettre  d’aborder  les  litté- 
ratures étrangères  non  défigurées  par  la  traduction.  Je  ne  me 
plaignais  jamais  d’un  surcroît  de  besogne  et  j’étais  aussi  heureuse 
que  possible  lorsque,  blottie  sous  les  branches  touffues  d’un  arbre 
que  j’avais  escaladé  (car  ma  vie  de  campagne  me  donnait  des 
allures  garçonnières),  je  débrouillais  le  mystère  des  verbes  inchoatifs 
et  des  déclinaisons  faibles. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  qu’à  ce  régime  de  pression 
intellectuelle,  je  courusse  le  risque  de  devenir  pédante.  M.  Laski 
était  là  pour  prévenir  le  danger.  Lui-même,  avec  sa  vaste  érudition 
et  son  intelligence  pénétrante,  avait  une  humilité  si  vraie,  la  con- 
viction si  absolue  que  tout  ce  que  nous  nous  assimilons  ne  saurait 
nous  constituer  une  supériorité  réelle,  qu’à  son  école  c’était  la 
défiance  et  non  la  présomption  qui  menaçait  de  me  dominer.  Per- 
sonne plus  que  lui  n’avait  le  droit  de  s’approprier  la  phrase  de 
Werther  : « Je  ne  saurais  être  orgueilleux  de  posséder  une  science 
que  tous  peuvent  acquérir,  mais  le  cœur  qui  bat  dans  ma  poitrine 
est  à moi  seul,  et  de  lui,  je  puis  être  fier.  » Oh  oui  ! son  cœur  si 
généreux,  si  dénué  d’amertume,  malgré  les  coups  impitoyables 
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du  sort,  il  pouvait  s’en  enorgueillir  à juste  titre.  Peu  à peu,  à bâtons 
rompus,  il  m’avait  raconté  les  tristesses  de  sa  vie,  tristesses  morales 
accompagnées  de  préoccupations  matérielles  particulièrement  péni- 
bles à sa  nature  affinée.  Son  histoire,  du  reste,  était  l’histoire 
banale  de  bien  d’autres,  car  il  n’en  disait  que  les  épreuves  exté- 
rieures, gardant  pour  soi  les  déchirements  intimes.  Sans  fortune,  il 
avait  quitté  la  Pologne  à la  suite  d’un  mariage  d’amour  avec  une 
femme  aussi  pauvre  que  lui.  Tous  deux  se  figuraient  que  la  France 
leur  serait  une  mine  inépuisable,  mais,  au  bout  de  quelques  mois, 
les  illusions  se  dissipaient.  En  vain  avait-il  couru  le  cachet,  écrit 
dans  des  journaux  secondaires,  fait  un  peu  tous  les  métiers,  il  ne 
tardait  pas  à reconnaître  qu’il  s’acheminait  à grands  pas  vers  la 
misère.  Bientôt,  sa  femme  mourait  d’anémie,  laissant  une  petite  fille 
chétive  entre  les  mains  d’un  père  sans  expérience  et  sans  argent. 
Pendant  quelque  temps  encore,  il  était  resté  à Paris,  luttant,  espé- 
rant toujours  trouver  un  débouché  dans  la  presse  ou  la  littérature; 
puis,  il  s’était  résigné  à se  rabattre  sur  la  province.  De  Clermont, 
on  lui  faisait  des  offres  : des  répétitions  à donner  pour  le  bacca- 
lauréat; la  proximité  de  Royat  serait  salutaire  à la  petite  Hedwige;  il 
s’était  décidé.  Et  vingt-cinq  ans  avaient  passé  depuis  lors,  vingt- 
cinq  années  toutes  pareilles  dans  leur  uniformité  écrasante  de  soucis 
et  de  privations  mesquines,  doublés  du  chagrin  réel  de  voir  l’enfant 
devenir  une  jeune  fille  infirme,  contrefaite,  une  de  ces  déshéritées 
qui  ne  savent  jamais  de  l’existence  que  ses  côtés  humiliants  et  dou- 
loureux. Il  avait  assisté,  lui,  le  père,  à ce  spectacle  navrant,  trop 
fréquent  dans  ce  monde  de  misères  : le  développement  d’une  âme 
vibrante  emprisonnée  dans  un  corps  disgracié,  et  l’on  devinait, 
à certaines  paroles  amères  qui  lui  échappaient,  qu’il  se  faisait  des 
reproches,  qu’il  jugeait  son  amour  paternel  en  faute  parce  qu’il 
subissait  la  contagion  générale,  parce  qu’il  ne  trouvait  à donner  que 
de  la  compassion  là  où  il  eut  fallu  de  la  tendresse,  une  tendresse 
exclusive  qui  comblât  le  vide  de  ce  pauvre  cœur  condamné  à l’iso- 
lement. Mais,  chez  lui,  le  sentiment  esthétique  était  si  puissamment 
développé  qu’il  ne  pouvait  pas  en  faire  abstraction,  que,  malgré 
qu’il  en  eut,  il  se  sentait  glacé  à la  vue  de  cette  fille  au  visage  étiolé, 
aux  membres  tordus,  se  traînant  sur  deux  cannes,  avec  des  mouve- 
ments spasmodiques  si  affreux  à voir,  qu’instinctivement  on  détour- 
nait les  yeux.  Je  devinais  les  combats  qui  se  livraient  en  lui,  l’effort 
perpétuel  pour  ne  pas  donner  un  démenti  à sa  bonté  innée  qui,  par 
une  contradiction  étrange,  s’exercait  le  moins  là  où  elle  eût  dû 
s’exercer  davantage,  et  je*le  plaignais  de  toutes  mes  forces  de  n’avoir 
su  ni  consoler  ni  trouver  la  consolation  dans  le  seul  lien  qui  le 
rattachât  à la  vie.  Je  voyais  aussi  qu’avec  le  temps,  c’était  moi  qu£ 
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prenais  la  grande  place  dans  son  cœur.  Il  m’aimait  pour  ma  docilité, 
le  soin  minutieux  et  persévérant  que  je  mettais  à le  satisfaire,  et  je 
crois  aussi  que,  sans  s’en  rendre  compte,  il  aimait  en  moi  la  pléni- 
tude de  force  et  de  jeunesse,  le  superbe  épanouissement  de  santé 
qui  lui  rappelait  peut-être  le  mens  sana  in  corpore  sano  que 
Juvénal  nous  présente  comme  le  summum  auquel  l’humanité  atteint 
son  parfait  développement. 

Mon  cher  vieux  professeur  ! comme  je  lui  rendais  son  affection  et 
combien  j’eusse  voulu  chasser  de  son  visage  cette  expression  passive 
et  résignée  qui  lui  était  habituelle!  Je  l’essayais  de  mon  mieux  et 
je  puis  dire  que  le  soin  d’adoucir  sa  détresse  morale  était  mou 
unique  objectif.  Je  ne  découvre  que  celui  là  dans  cette  période  de 
mon  existence,  qui  m’apparaît  comme  une  grande  plaine  unie  où 
rien  n’arrête  le  regard.  Lorsque  je  fais  la  revue  rétrospective  de  ce 
passé  insipide,  je  n’y  rencontre  qu’un  seul  incident,  un  incident  qui 
eût  paru  insignifiant  à une  autre,  mais  auquel  mes  quinze  ans  et 
mon  existence  monotone  prêtèrent  une  importance  capitale. 

Un  soir,  au  moment  de  ma  révérence  de  rigueur,  que  ma  tante 
exigeait  avec  le  même  cérémonial  qu’au  premier  jour,  elle  s’arrêta 
devant  moi,  tandis  que  je  m’effacais  pour  la  laisser  passer. 

— Demain,  me  dit-elle,  mon  neveu  Jacques  de  Saint-Elme  vient 
déjeuner  ici;  il  ne  vous  accordera  probablement  pas  la  moindre 
attention,  car,  au  fait,  vous  n’en  méritez  aucune,  mais  c’est  un 
garçon  qui  vit  dans  un  milieu  élégant,  je  vous  recommande  donc 
d’avoir  la  meilleure  tenue  possible  et  de  ne  pas  vous  présenter  les 
cheveux  en  broussailles  et  votre  robe  agrafée  de  travers,  comme 
cela  vous  arrive  souvent.  Il  serait  fondé  à croire  que  je  l’invite  à se 
mettre  à table  avec  une  des  paysannes  de  ma  ferme. 

Si  le  temps  m’avait  civilisée  sous  certains  rapports,  il  n’avait 
nullement  modifié  mon  esprit  d’indépendance  vis-à-vis  de  la  cha- 
noinesse. 

— Mon  nom  suffirait  à lui  prouver  le  contraire,  répondis-je  avec 
cette  désinvolture  que  j’opposais  toujours  à son  humeur  acerbe. 
Quant  à mes  cheveux,  la  nature  les  a faits  ainsi  et  je  ne  saurais  les 
changer,  même  pour  un  personnage  aussi  important  qu’est,  sans 
doute,  M.  de  Saint-Elme. 

— Personnage  ou  non,  reprit  ma  tante,  il  n’est  sans  doute  pas 
habitué  à voir  des  jeunes  filles  aussi  mal  stylées  que  vous.  C’est 
beau  d’être  robuste,  poursuivit- elle  avec  son  ricanement  acrimo- 
nieux, mais  encore  ne  faut- il  pas  avoir  l’air  d’un  échantillon  qu’on 
expose  dans  les  foires. 

Elle  s’en  alla  du  côté  de  sa  chambre  et  je  demeurai  d’autant  plus 
mortifiée  de  son  mauvais  compliment  que  j’étais  forcée  de  convenir, 
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à part  moi,  qu’il  avait  un  fond  de  vérité...  Evidemment,  j’étais  dans 
tout  le  triomphe  de  l’âge  ingrat,  une  grande  fille  maladroite  de  ses 
mouvements,  ne  sachant  trop  que  faire  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes;  évidemment  aussi,  je  manquais  d’élégance.  Mais  tous  les 
reproches  du  monde  n’y  pouvaient  rien  et  m’étaient  inutilement 
pénibles.  Par  un  sentiment  naturel  mais  très  puéril,  j’en  conçus 
sur  l’heure  une  aversion  irraisonnée  contre  ce  M.  de  Saint-Elme, 
qui  intervenait  si  mal  à propos  pour  m’attirer  des  révélations  déso- 
bligeantes. Le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose.  Je  m’étais  dit 
tout  d’abord  que  j’arriverais  encore  plus  mal  attifée  que  d’habi- 
tude, mais,  à la  réflexion,  ce  défi  me  parut  d’un  goût  douteux. 
Et  puis,  n’y  a-t-il  pas  toujours  chez  la  femme  une  coquetterie 
inconsciente?  Je  m’arrangeai  donc  du  mieux  que  je  pus,  tout  en 
comprenant  que  je  ne  pouvais  pas  être  bien  séduisante  avec  ma 
robe  disgracieuse  fabriquée  par  la  couturière  du  village  et  mes 
cheveux  aplatis  que,  dans  l’espoir  de  rendre  plus  lisses,  j’avais 
inondés  d’eau,  de  manière  à convertir  mes  boucles  rebelles  en 
baguettes  de  tambour. 

Lorsque  je  parus,  je  vis  à la  grimace  de  désapprobation  de  ma 
tante  que  mes  tentatives  avaient  mal  réussi;  toutefois,  elle  ne 
formula  aucune  critique,  interrompant  à peine  sa  conversation 
pour  me  nommer  à M.  de  Saint-Elme,  qui,  debout  près  de  la  che- 
minée, l’écoutait  avec  la  déférence  qu’un  homme  jeune  et  bien 
élevé  accorde  à toute  vieille  femme.  Ce  jour  où  je  le  vis  pour  la 
première  fois,  il  devait  avoir  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  quoiqu’on 
lui  en  eût  facilement  donné  trente,  en  raison  du  sérieux  de  sa 
physionomie  qui  ne  trahissait  aucune  vivacité  juvénile.  Son  front 
réfléchi,  son  sourire  d’une  indulgence  un  peu  sceptique,  le  pli 
presque  amer  qui,  par  instants,  contractait  ses  lèvres  indiquaient 
que  la  vie  ne  lui  avait  pas  toujours  été  facile  et  qu’il  s’était  initié 
de  bonne  heure  à ses  épreuves  inéluctables.  Au  reste,  cette  nuance 
mélancolique  lui  allait  bien  et  personne  n’eût  pu  contester  qu’il  ne 
fût  physiquement  fort  agréable  avec  son  teint  brun,  ses  yeux  bleu 
foncé,  sa  bouche  fine  et  sa  tournure  souple,  très  virile  dans  son 
élégance  et  qui  laissait  deviner  le  militaire  sous  le  vêtement  civil. 
Sa  voix  possédait  aussi  un  grand  charme,  il  y avait  dans  son  accent, 
très  décidé  et  très  doux  à la  fois,  je  ne  sais  quel  don  réconfortant 
qui  indiquait  qu’il  devait  bien  s’entendre  à fortifier  et  à rasséréner 
les  âmes  faibles.  Mais  mon  âme  ne  sentait  nullement  le  besoin  d’être 
fortifiée  et,  malgré  les  qualités  que  j’étais  forcée  de  lui  reconnaître, 
je  demeurais  en  défiance,  devinant  combien,  dans  son  for  intérieur, 
il  devait  juger  défavorablement  la  demi-sauvage  que  j’étais...  A 
déjeuner,  il  ne  parla  que  fort  peu  et  pourtant  la  conversation  ne 
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languit  pas,  grâce  à la  chanoinesse,  tout  épanouie  par  la  présence 
de  son  neveu  qui  était  en  même  temps  son  filleul;  elle  ne  tarissait 
pas  en  réminiscences  verbeuses.  Pendant  ce  seul  repas,  j’en  appris 
plus  sur  son  passé  que  je  n’en  avais  su  dans  les  six  années  que 
nous  avions  vécues  ensemble.  C’était  elle,  paraissait-il,  qui  avait 
élevé  le  père  de  M.  de  Saint-Elme,  elle  qui  l’avait  marié  et  qui, 
plus  tard,  lorsqu’il  s’était  senti  atteint  d’une  maladie  de  langueur, 
s’était  installée  auprès  de  lui  des  mois  entiers  pour  laisser  plus  de 
liberté  à sa  femme,  bien  jeune  encore  pour  le  rôle  de  garde-malade. 
Jacques  pouvait  à peine  se  rappeler  cette  époque.  Avait-il  encore  le 
souvenir  de  ce  père  auquel,  maintenant,  il  ressemblait  trait  pour 
trait?  Comme  elle  était  heureuse  de  pouvoir  le  constater  enfin. 
Hélas!  les  circonstances  avaient  toujours  empêché  une  réunion. 
Elle  ne  bougeait  plus  des  Eycherelles,  et  Jacques,  avec  ses  études, 
ses  examens,  Saint- Cyr,  le  régiment,  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
s’occuper  de  sa  vieille  tante.  Peut-être...  s’il  eut  bien  voulu...  Mais 
elle  ne  lui  reprochait  rien.  Pour  arriérée  et  surannée  qu’elle  fût, 
elle  admettait  parfaitement  qu’il  n’eût  pas  de  goût  à venir  dans  ce 
pays  primitif.  Et,  comme  il  protestait,  elle  lui  fermait  la  bouche  d’un 
mot  affectueux,  elle  se  faisait  caressante  et  tendre,  une  chanoinesse 
méconnaissable  que  je  contemplais  avec  stupéfaction,  ne  m’expli- 
quant pas  que,  dans  cette  voix  sèche  et  cassante,  il  pût  y avoir 
des  inflexions  câlines;  que  ce  visage  rigide  pût  s’animer  d’une 
douceur  attendrie.  Quelle  était  l’énigme  que  recouvrait  cette  trans- 
formation, c’est  ce  que  je  ne  pénétrai  que  beaucoup  plus  tard. 

Le  déjeuner  achevé,  j’estimai  que  mon  rôle  de  personnage  muet 
avait  assez  duré  et  que  je  pouvais  m’éclipser  sans  contrevenir  aux 
lois  de  l’étiquette.  La  journée,  une  journée  de  septembre,  était  fort 
belle,  et  je  décidai  de  la  passer  en  plein  air;  je  n’attendais  pas 
M.  Laski  et  je  tenais  à demeurer  invisible  jusqu’au  départ  de 
M.  de  Saint-Elme,  qui  resterait  certainement  jusqu’à  la  fin  de 
l’après-midi.  J’avais  un  refuge  tout  trouvé  où  personne  ne  songerait 
à me  découvrir  : l’intérieur  d’un  arbre,  dont  le  tronc  solide,  duquel 
partaient  des  branches  suffisamment  écartées,  formait  un  siège 
rustique,  délicieux,  selon  moi,  et  où  je  m’attardais  souvent  des 
heures,  en  compagnie  d’un  livre.  Je  me  précautionnai  d’un  volume 
de  la  Divine  Comédie , dont  je  devais  apprendre  par  cœur  une  partie 
du  premier  chant,  et  je  grimpai  comme  un  chat  dans  mon  asile  de 
feuillage,  avec  la  sensation  exquise  de  me  retrouver  libre  en  mon 
petit  royaume,  n’ayant  plus  à surveiller  mon  maintien  ni  à redouter 
des  jugements  malveillants.  Je  n’étais  pas  fâchée  non  plus  de 
démêler  mes  impressions;  l’attitude  de  la  chanoinesse  m’avait  paru 
si  singulière  que  je  me  demandais  si  je  n’avais  pas  été  la  dupe  de 
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mon  imagination,  si  c’était  réellement  ma  tante  en  chair  et  en  os 
que  j’avais  vue  avec  un  sourire  aux  lèvres,  des  formes  avenantes, 
une  chaleur  communicative  dans  le  regard.  Pour  la  première  fois, 
il  me  vint  à l’idée  qu’elle  avait  pu  ne  pas  être  toujours  la  petite 
vieille  ridée  et  autoritaire  qui  grondait  perpétuellement  ses  domes- 
tiques et  qui,  même  en  faisant  le  bien  (n’était-ce  pas  une  bonne 
action  de  m’avoir,  pour  ainsi  dire,  adoptée?),  s’y  prenait  d’une 
manière  si  désagréable  qu’on  ne  lui  en  gardait  aucune  reconnais- 
sance. Oui!  elle  avait  pu  être  jeune  comme  d’autres;  qui  sait!  peut- 
être  jolie,  peut-être  aimée  et  adulée!  Mais  alors  quelles  étaient  les 
épreuves  qui  l’avaient  changée  au  point  qu’on  ne  savait  se  l’imaginer 
autrement  qu’acariâtre,  maussade,  ennemie  de  toute  gaieté  et  de 
toute  affection?  Se  pouvait-il  qu’il  y eût  une  page  romanesque  dans 
cette  existence  terre  à terre,  quelque  rêve  inaccompli,  quelque 
déception  dont  l’amertume  l’avait  aigrie  à jamais?...  Peut-être... 

Ici  mon  travail  d'hypothèse  fut  interrompu  par  un  bruit  de  pas 
dans  l’allée,  et  les  coups  de  canne  frappant  le  sol  m’avertirent  que 
le  sujet  de  mes  méditations  n’était  pas  loin.  J’observai  cette  cha- 
noinesse  nouvelle  manière  avec  un  intérêt  que  je  n’avais  jamais 
ressenti.  Mais,  tout  à coup,  mon  attention  fut  distraite  en  constatant 
que  Jacques  de  Saint- Elme  marchait  à ses  côtés,  porteur  de  deux 
pliants  que,  sur  les  indications  de  ma  tante,  il  installa  sous  l’arbre 
même  où  j’étais  perchée.  Juste  ciel!  que  deviendrais-je  s’ils  allaient 
s’asseoir  là  et  si,  d’un  mouvement,  je  trahissais  ma  présence?  Mais 
déjà  j’étais  prise  au  piège  et  il  n’y  avait  plus  moyen  d’esquiver 
le  péril.  Le  cœur  palpitant  d’effroi,  je  tâchai  de  me  rassurer,  me 
disant  que  les  feuilles  étaient  encore  épaisses,  que  personne,  d’ail- 
leurs, ne  songe  à regarder  dans  les  arbres  pour  y découvrir  des 
jeunes  personnes  mal  élevées,  ayant  des  fantaisies  ridicules,  je  ne 
me  sentais  pas  moins  horriblement  inquiète.  Pendant  ce  temps,  ma 
tante  s’était  assise  et,  invitant  M.  de  Sainf-Elme  à en  faire  autant, 
poursuivait  sa  causerie.  J’étais  trop  terrorisée,  dans  les  premiers 
instants,  pour  me  rendre  compte  de  ce  qu’ils  disaient,  lorsque, 
soudain,  fj’entendis  prononcer  mon  nom  et,  sans  songer  à mal, 
je  prêtai  l’oreille. 

— Il  est  vrai  qu’elle  est'  très  grande  pour  son  âge,  disait  ma 
tante,  je  vous  assure  pourtant  que  je  ne  la  rajeunis  pas.  Quel  intérêt 
y aurais-je?  Elle  a quinze  ans  depuis  huit  jours.  Quand  on  la  con- 
sidère de  près,  du  reste,  on  voit  bien  que  c’est  une  enfant,  mais 
vous  ne  l’avez  probablêment  pas  regardée. 

. — Mais,  si,  si,  répondit  M.  de  Saint-Elme  avec  une  certaine 
hésitation,  seulement  elle  m’a  semblé  timide,  plus  désireuse  de 
détourner  l’attention  que  de  l’attirer...  Je  ne  voulais  pas... 
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— • Alors,  si  vous  l’avez  regardée,  comment  la  trouvez-vous?  inter- 
rompit ma  tante,  avec  un  éclair  de  malice  dans  la  physionomie. 

L’hésitation  de  M.  de  Saint-Elme  devint  plus  prononcée. 

— Mon  Dieu!  balbutia-t-il,  ainsi  à première  vue,  on  ne  saurait 
trop  juger,  se  faire  une  appréciation. 

De  nouveau  Mme  de  Chermeil  l’interrompit,  cette  fois,  en  éclatant 
de  rire. 

— Mon  pauvre  Jacques,  dit- elle,  si  vous  avez  peur  de  me  blesser 
en  étant  sincère,  je  vous  préviens  que  vous  faites  fausse  route,  car 
je  vous  l’avoue  très  franchement,  ma  nièce  m’est  absolument  indif- 
férente. Si  je  la  garde  près  de  moi,  c’est  qu’elle  est  orpheline  et  que 
je  suis  sa  plus  proche  parente.  Ainsi  donc,  avouez  quelle  vous  a 
paru  extrêmement  laide. 

— Laide  est  un  bien  gros  mot,  fit-il,  avec  un  sourire  moitié 
indulgent,  moitié  dubitatif.  Mettons  qu’elle  n’est  pas  jolie,  quelle  a 
besoin  de  s’arranger  et  que,  vu  sa  grande  jeunesse,  la  Providence 
se  prêtera  à cette  œuvre  de  transformation. 

— Invraisemblable,  compléta  ma  tante  en  riant.  Eh  bien,  voyez 
comme  chacun  juge  d’une  façon  différente,  continua- t-elle  en  creu- 
sant des  petits  trous  dans  le  sable  avec  le  bout  de  sa  canne.  Alix, 
je  vous  le  répète,  ne  m’est  nullement  sympathique,  pourtant  je  ne 
la  trouve  pas  si  mal  ; elle  s’est  développée  trop  vite  et  on  dirait  que, 
chez  elle,  rien  n’est  à sa  place,  mais  il  y a beaucoup  d’éléments, 
beaucoup  de  race  même  à travers  sa  gaucherie. 

Et  surprenant  sans  doute  une  contradiction  sur  le  visage  de  son 
neveu. 

— Oh  ! reprit-elle  d’un  ton  amusé,  ne  croyez  pas  que  je  fasse  une 
réclame.  Je  ne  vous  cache  pas  que  j’ai  eu  un  instant  la  pensée  de 
vous  la  proposer  pour  femme.  Elle  possède  une  généalogie  sans  tare 
et  la  question  d’argent  ne  peut  exister  pour  vous.  De  plus,  c’est 
un  puits  de  science.  Son  professeur,  qui  est  un  vieux  Polonais  aux 
trois  quarts  fou,  lui  a enseigné  tout  ce  qu’on  peut  savoir.  Elle  vous 
en  remontrerait  en  algèbre  et  doit  baragouiner  tous  les  idiomes 
des  cinq  parties  du  monde.  Mais  tout  cela  ne  compte  pas  parmi  les 
jeunes  gens  de  la  génération  actuelle  et  je  ne  tiens  nullement  à 
mon  idée;  elle  m’était  venue  parce  que  je  vous  savais  très  sérieux, 
très  cultivé  d’esprit,  je  pensais  que,  peut-être  une  femme  instruite... 

— Ene  femme  instruite,  ma  tante,  s’écria  M.  de  Saint-Elme  avec 
un  petit  geste  de  terreur  assez  drôle,  — une  femme  qui,  jour  par 
jour,  me  contraindrait  à constater  mon  infériorité,  — car  nous 
sommes  terriblement  ignorants,  nous  autres  hommes,  — une 
femme  qui  serait  peut-être  atteinte  du  prurit  de  la  composition  et 
qui  écrirait  des  livres  sous  un  pseudonyme  qui  ne  tromperait  per- 


504 


SIMPLE  HISTOIRE 


sonne!...  Mais,  puisque  vous  voulez  de  la  franchise,  je  vous 
avouerai  qu’une  association  de  ce  genre  me  ferait  fuir  à l’extrémité 
du  globe.  De  l’intelligence,  oui,  mais  un  fatras  de  connaissances 
souvent  mal  digérées  et  toujours  inutiles!  Tenez,  ce  mot  d’algèbre 
que  vous  avez  prononcé,  me  donne  le  frisson.  Du  reste,  — et  son 
visage  se  rembrunit,  — du  reste,  je  ne  songe  guère  au  mariage  ; 
j’ai  à m’occuper  de  mon  grade  de  capitaine,  j’espère  y arriver  d’ici  à 
deux  ou  trois  ans... 

— Ce  sera  fort  beau,  sans  doute,  dit  la  chanoinesse,  en  hochant 
la  tête,  mais  il  est  impossible  pour  vous  de  rester  dans  la  carrière 
militaire;  vous  avez  de  trop  gros  intérêts  de  fortune  à surveiller; 
cette  terre  de  Mérilhac  doit  être  d’une  administration  très  difficile 
et,  pardonnez-moi  de  penser  tout  haut,  il  me  semble  que  votre 
chère  mère  n’a  pas  absolument  les  qualités  requises  pour  une 
pareille  tâche. 

— Sans  doute,  ma  pauvre  chère  maman  n’a  pas  l’esprit  très  pra- 
tique, dit  M.  de  Saint-Elme,  mais  elle  fait  de  son  mieux  et  se  laisse 
guider  par  le  régisseur,  un  brave  homme  qui  n’a  malheureusement 
pas  beaucoup  plus  d’initiative  qu’elle.  Il  est  certain  que  la  question 
de  Mérilhac  est  un  point  noir  dans  l'avenir,  aussi  j’en  remets  la  solu- 
tion le  plus  possible...  tant  de  choses  peuvent  arriver!  D’ailleurs 
les  fonctions  de  propriétaire  rural  n’ont  rien  qui  me  tentent. 

— Je  suis  persuadée  que  vous  vous  en  acquitterez  fort  bien,  dit  la 
chanoinesse  en  se  levant.  Mais  ne  restons  pas  ici,  nous  nous 
sommes  assez  reposés,  n’est-ce  pas,  et  je  voudrais  vous  montrer  une 
plantation  que  j’ai  ordonnée  récemment  et  que  je  trouve  très 
réussie. 

Ils  s’éloignèrent,  tandis  que,  immobile,  je  cherchais  à réunir  mes 
idées  et  à me  relever  du  coup  de  massue  que  je  venais  de  recevoir 
sur  la  tête.  Tout  était  chaos  et  désordre  dans  mon  cerveau,  ce  qui 
s’expliquait  assez,  considérant  que,  en  quelques  minutes,  j’avais 
appris  que  j’étais  déplaisante  au  physique  et  au  moral,  et  qu’il 
serait  préférable  de  se  réfugier  chez  les  Gafres  plutôt  que  de  s’unir 
à la  créature  pédante  et  insupportable  que  je  devais  être!  Sans 
doute,  je  n’avais  jamais  eu  de  prétentions.  Je  me  répétais  souvent 
que  j’étais  mal  bâtie,  sans  grâce,  sans  charme  et  sans  beauté;  la 
veille,  la  chanoinesse  ne  m’avait  pas  ménagé  les  vérités  brutales  et 
je  ne  m’en  étais  pas  autrement  émue;  il  faut  dire  aussi  que  je  ne 
croyais  qu’à  moitié  ce  qui  venait  d’elle.  Le  matin  encore,  je  me 
redisais,  avec  une  insistance  que  je  prenais  pour  de  la  conviction, 
que  M.  de  Saint-Elme  ne1  pouvait  avoir  d’indulgence  pour  ma  triste 
personne. 

Mais  [autre  chose  est  de  se  condamner  soi-même  avec  l’arrière- 
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pensée  qu’on  est  mauvais  juge  en  sa  propre  cause.  Autre  chose  est 
de  s’entendre  condamner  par  les  autres,  et  cela,  sans  qu’ils  y soient 
incités  par  l’envie  et  la  méchanceté,  mais  simplement  parce  qu’ils 
expriment  leur  opinion  impartialement  et  telle  qu’ils  la  ressentent. 
Mon  amour-propre  frémissait  sous  l’injure,  pourtant,  quoique  nul 
ne  pût  me  voir,  j’avais  le  souci  de  ma  dignité.  Les  sanglots  m’étouf- 
faient, mais  je  ne  voulais  pas,  non,  je  ne  voulais  pas  faire  à M.  de 
Saint-Elme  l’honneur  d’une  larme.  Après  tout,  que  m’importaient 
ses  jugements?  Qui  m’en  garantissait  la  valeur?  Mais  quelle  idée 
aussi  avait  eue  la  chanoinesse  de  me  jeter  à sa  tête  pour  lui  donner 
l’occasion  de  formuler  un  refus  impertinent?  C’était  cela  qui 
m’indignait  bien  plus  que  son  appréciation  défavorable. 

J’essayai  de  me  calmer  en  ouvrant  mon  livre.  Les  lettres  dan- 
saient devant  mes  yeux  et  se  confondaient  entre  elles.  Par  un 
suprême  effort  de  volonté,  je  parvins  à déchiffrer  les  trois  premières 
lignes  : 

Nel  mezzo  del  camin  di  nostra  vita 
Mi  ritrovai  in  una  selva  oscura , 

Chè  la  diritta  via  era  smarrita. 

Machinalement,  à plusieurs  reprises,  je  répétai  ces  vers  dont,  à 
tout  autre  moment,  l’harmonie  solennelle  m’eût  enchantée.  Inutile! 
je  ne  comprenais  même  pas.  Mon  intelligence  et  ma  mémoire 
étaient  aussi  égarées  que  Dante  dans  sa  forêt  obscure.  Après  plu- 
sieurs vaines  tentatives,  et  m’étant  assurée  que  ma  tante  et  M.  de 
Saint-Elme  ne  formaient  plus  qu’une  tache  imperceptible  dans  la 
distance,  je  me  glissai  au  bas  de  mon  arbre  et  je  courus  me  réfugier 
dans  ma  chambre,  où  je  demeurai  longtemps  à genoux,  devant 
mon  petit  lit,  le  visage  caché  dans  mes  couvertures.  J’éprouvais  la 
sensation  d’avoir  été  blessée  lâchement  par  une  main  qui  s’était 
abattue  sur  moi  pour  m’enlever  toute  confiance,  toute  joie  de  la  vie. 

Ah!  si  j'avais  conservé  mes  habitudes  d’enfance,  si  mon  opéra 
eût  encore  fonctionné,  à coup  sûr  M.  de  Saint-Elme  eût  été  incor- 
poré dans  ma  troupe  sous  les  plus  noires  couleurs  et  eût  reçu  un 
châtiment  exemplaire.  Mais  le  petit  théâtre  et  ses  personnages 
gisaient  abandonnés  dans  une  chambre  à débarras,  et  je  doute,  du 
reste,  que  cette  vengeance  m'eût  beaucoup  consolée.  Le  jour  baissait 
lorsque  je  fus  tirée  de  mes  méditations  par  un  bruit  de  roues  dans 
la  cour.  C’était  M.  de  Saint-Elme  qui  partait.  Je  me  relevai,  le  cœur 
lourd,  les  membres  endoloris.  « Ah!  m’écriai-je,  fasse  le  Ciel  que 
je  l’aie  vu  pour  la  première  et  la  dernière  fois!  » 

Baronne  C.  de  Baulny,  née  Rouher. 

La  suite  prochainement. 
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Voilà  un  titre  qui  aurait  fort  surpris  il  y a un  demi- siècle;  on 
ne  connaissait  alors  la  grande  République  américaine  que  comme 
une  contrée  purement  agricole,  ayant  d’immenses  espaces  vides 
à offrir  aux  immigrants  européens,  désireuse  de  les  attirer  et  bonne 
cliente  de  l’Europe  pour  les  produits  manufacturés,  car  elle  ne 
songeait  pas  alors  à les  fabriquer,  la  mise  en  culture  du  sol  étant 
sa  principale,  sinon  son  unique  affaire* 

Tout  cela  est  changé,  bien  changé;  les  Etats-Unis  d’Amérique 
deviennent  un  pays  industriel  ; non  seulement  ils  fabriquent  ce 
qui  leur  est  nécessaire,  mais  ils  deviennent  exportateurs  de  pro- 
duits manufacturés;  ils  ont  maintenant  une  nombreuse  population 
ouvrière,  et  l’un  de  nos  compatriotes,  M.  Levasseur,  l’a  décrite4 
à la  suite  d’un  séjour  qu’il  vient  de  faire  dans  le  pays.  Nul  n’était 
plus  compétent  pour  faire  une  pareille  étude;  suivons  un  guide 
aussi  sûr,  nous  aurons  à nous  instruire  et  à nous  étonner. 


Les  Américains  ont,  dans  l’avenir  de  leur  pays,  des  espérances 
illimitées.  Gomme  ils  l’admirent  profondément,  ils  ne  croient  pas 
qu’on  puisse  marquer  un  terme  à son  expansion.  Il  faut  dire  que 
les  progrès  passés,  ceux  qui  s’accomplissent  chaque  jour,  autori- 
sent les  plus  vastes  espoirs.  Ainsi,  le  territoire  de  l’Union  améri- 
caine était,  en  1790,  de  5 144  000  kilomètres  carrés;  il  est  aujour- 
d’hui de  9 332  000  kilomètres  carrés,  soit  vingt-cinq  fois  l’étendue 
des  Iles  Britanniques,  quatorze  fois  et  demie  l’étendue  de  la  France; 
et  cet  immense  territoire,  traversé  par  des  voies  fluviales  comme 
nous  n’en  avons  pas  dans  nos  pays  resserrés  de  l’Europe  occiden- 
tale, offre  tous  les  climats  et  tous  les  produits.  Tandis  que  les  Etats 
du  Nord  ont  presque  la  température  rigoureuse  du  Ganada,  où  les 
fleuves  gèlent  en  une  nuit,  la  Floride,  la  Louisiane,  ont  une  végé- 
tation tropicale  et  produisent  le  coton  et  la  canne  à sucre  que 

* L'Ouvrier  américain , par  M.  Levasseur,  membre  de  l’Institut.  2 vol. 
in-8°  de  634  et  516  pages.  Paris,  Larose,  1898. 
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même  les  parties  les  mieux  situées  de  l’Europe  ne  sauraient  nous 
donner. 

La  République  entière  ne  comptait,  en  1790,  que  h millions 
d’habitants,  moins  que  la  population  actuelle  de  Londres;  elle  a 
maintenant,  — ou  plutôt  elle  avait,  au  dernier  recensement,  mais 
les  chiffres  sont  de  suite  dépassés,  — 62  622  000  âmes.  Nous 
avions,  nous,  environ  25  millions  d’habitants  en  1790,  et  nous 
n’arrivons  pas  à 39  millions  aujourd’hui,  c’est-à-dire  que  notre 
population  s’est  accrue  d’un  peu  plus  du  tiers;  celle  des  Etats- 
Unis  est  quinze  fois  et  demie  plus  forte.  La  production  industrielle 
s’est  accrue  plus  vite  encore  que  la  population  : elle  était  de 
20  millions  de  dollars  (le  dollar  vaut  un  peu  plus  de  5 francs), 
en  1790;  elle  arrivait,  en  1896,  à 5 372  millions  de  dollars.  Mer- 
veilleux progrès!  s’écrie  avec  raison  M.  Levasseur.  Et,  pour 
montrer  combien  cet  essor  a été  rapide,  il  nous  cite  des  chiffres. 
En  1850,  on  avait  extrait  5 700  000  tonnes  de  houille  : faible 
quantité  pour  un  grand  pays;  en  1876,  on  en  avait  extrait  50  mil- 
lions, et,  en  1893,  163  millions.  De  plus,  on  avait  livré  à la  con- 
sommation 90  millions  d’hectolitres  de  pétrole.  Les  Etats-Unis 
tiennent  le  premier  rang  pour  la  production  du  pétrole  et  du  cuivre. 

Ce  sont  des  richesses  naturelles  qu’il  suffit  d’extraire  du  sol, 
mais  pour  l’industrie  proprement  dite,  ils  arrivent  premiers  pour 
la  production  de  la  fonte  de  fer,  ayant  dépassé  l’Angleterre  et 
produisant  le  quart  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  civilisé.  Ils 
sont  encore  les  premiers  pour  la  production  de  l’acier,  les  seconds 
pour  travailler  le  coton  et  la  laine,  mais  ils  ne  doutent  pas  d’arriver 
vite  au  premier  rang.  Considérez  donc  que  la  consommation  du 
coton  s’est,  de  1830  à 1890,  accrue  dans  la  proportion  de  1 à 17, 
alors  qu’en  Angleterre  elle  s’accroissait  de  1 à 6.  Les  États-Unis 
employaient  en  1830  la  même  quantité  de  coton  que  la  France,  ils 
en  emploient  aujourd’hui  plus  du  quadruple. 

Le  caractère  de  l’industrie  américaine  est  d’avoir  de  grandes 
proportions.-  En  même  temps  que  la  production  augmente,  le 
nombre  des  manufactures  diminue,  mais  l’outillage  se  multiplie  et 
se  perfectionne  sans  cesse,  et  cependant  le  nombre  des  ouvriers 
s’accroît.  A Chicago,  la  maison  Armour  occupe  11  000  personnes. 
Elle  tue  et  prépare  en  un  an  (chiffres  de  1892-93)  1 750  000  porcs, 
1 080  000  bœufs  et  625  000  moutons. 

A Mineapolis,  les  moulins  d’une  seule  société  produisent  en  un 
an  une  quantité  de  farine  qui  suffirait  à alimenter  Paris.  Dans  un 
autre  genre  d’industrie,  la  Société  Carnegie  occupe,  dans  ses  neuf 
établissements  qui  produisent  l’acier,  au  delà  de  13  000  ouvriers,  et 
la  valeur  des  seuls  bâtiments  dépasse  25  millions,  encore  que  ce 
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ne  soient  que  des  constructions  très  légères.  Une  autre  compagnie 
a des  hauts*fourneaux  dont  chacun  peut  fournir  de  300  à 350  tonnes 
de  fonte.  Rien  de  pareil  n’existe  en  Europe;  en  France,  nos  hauts- 
fourneaux  les  plus  importants  ne  produisent  pas  au  delà  de 
100  tonnes. 

Une  fabrique  de  locomotives,  qui  occupe  seule  plusieurs  rues- 
de  Philadelphie  et  couvre  un  espace  de  6 hectares  et  demi,  est 
outillée  pour  produire  1000  machines  par  an,  soit  presque  3 par 
jour;  elle  en  livre  effectivement  650.  L’Armour  elevator  de  Chicago* 
immense  magasin  de  grain,  possède  des  machines  qui  chargent  un 
wagon  en  une  minute  et  demie  et  déposent  à bord  d’un  navire 
cent  mille  boisseaux  de  grain  en  une  heure  et  demie.  La  brasserie- 
Papst  et  Cie,  de  Milwaukee,  emploie  pour  boucher  au  fil  de  fer  ses 
bouteilles  de  bière  une  seule  machine  qui  en  bouche  16  200  par 
jour;  elle  a coûté  près  de  18  000  francs.  La  Meriden  Britannia 
(Connecticut)  produit  par  jour  400  douzaines  de  couverts  de  maille- 
chort  argenté.  De  la  fabrique  de  Waltham  (Massachusetts)  sortent 
chaque  année  500  000  montres,  et  c’est  là  un  objet  dont  la  con- 
sommation n’est  pas  aussi  courante  que  celle  des  chaussures,  par 
exemple.  On  pourrait  multiplier  les  exemples. 

Mais  en  présence  de  ces  preuves  de  l’étonnante  puissance  de 
l’industrie  moderne,  on  se  sent  d’abord  sollicité  de  rechercher  quel 
est  le  sort  des  ouvriers  qui  travaillent  dans  ces  gigantesques 
usines  et  qui  dirigent  les  machines  auteurs  de  tant  de  merveilles. 
Nous  savons  que  l’industrie  et  le  commerce  ont  fait  de  nombreux 
enrichis  et  permis  d’édifier  des  fortunes  qui  ont  peu  d’analogues 
dans  l’ancien  monde,  mais  les  ouvriers?  Leur  sort  n’est-il  pas 
misérable  en  présence  de  ces  machines  qui  font  tout  le  travail  et 
qui  semblent  devoir  leur  ôter  le  moyen  de  vivre? 


11  faut  lorsqu’on  parle  de  l’ouvrier  américain,  comme  de 
l’ouvrier  français,  comme  de  celui  de  tout  autre  pays,  considérer 
qu’il  y a entre  les  gens  travaillant  de  leurs  mains  contre  un  salaire 
fixe  et  que  désigne  ce  nom  commun  d’ouvrier  de  très  grandes 
différences,  et  non  seulement  entre  les  diverses  parties  d’un  même 
pays,  mais  dans  le  même  lieu,  entre  les  ouvriers  des  divers 
métiers  et  jusque  dans  une  même  fabrique,  entre  les  diverses 
catégories  d’ouvriers.  On  trouve  en  plus  aux  Etats-Unis  une  cause 
de  différence,  particulière  au  pays,  qui  est  l’extrême  diversité' 
d’origine  de  ses  habitants.  A côté  des  Américains,  — et  l’on 
appelle  ainsi  tous  ceux  qui  sont  nés  dans  le  pays  souvent  de 
parents  étrangers,  — plusieurs  des  nations  de  l’Europe  sont 


L'OUVRIER  AMÉRICAIN 


509 


représentées  par  de  forts  groupes  de  leurs  nationaux  qui  sont  venus 
le  plus  souvent  sans  esprit  de  retour,  qui,  parfois,  ont  déjà  obtenu 
le  titre,  assez  facile  à obtenir,  de  citoyens  américains,  mais  qui 
gardent  la  langue,  les  mœurs  et  jusquà  un  certain  point  les  idées 
de  leur  pays.  Entre  les  uns  et  les  autres,  la  différence  est  grande  : 
ils  n’ont  ni  la  même  manière  de  travailler,  ni  le  même  esprit  dans 
leur  façon  d’agir,  ni,  enfin,  les  mêmes  salaires,  encore  moins  les 
emploient-ils  de  même  sorte. 

Or  le  nombre  des  ouvriers  étrangers  est  grand  aux  États-Unis. 
On  entend  souvent,  en  France,  des  plaintes  sur  l’affluence  des 
ouvriers  du  dehors,  on  s’effrayait  d’en  occuper  dernièrement  plus 
d’un  million,  c’est-à-dire  d’apprendre  qu’il  y a en  France  un 
étranger  pour  trente  et  quelques  Français,  et  les  statistiques  amé- 
ricaines nous  font  savoir  que  depuis  1820,  date  des  premières  cons- 
tatations régulières  jusqu’en  1895,  les  Etats-Unis  ont  reçu  un  total 
de  17  millions  d’immigrants,  et  qu’en  1890  plus  des  deux  cinquièmes 
des  habitants  de  race  blanche  étaient  nés  de  parents  étrangers. 

Nous  disons  : habitants  de  race  blanche,  car  il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  Etats-Unis  contiennent  des  populations  de  trois,  et 
même  à la  rigueur,  de  quatre  races,  à savoir  : les  blancs,  Améri- 
cains descendants  de  parents  européens,  et  Européens  nés  de 
l’autre  côté  de  l’Atlantique;  les  nègres,  importés  d’Afrique  au  temps 
de  l’esclavage,  mais  qui  ont  fait  souche  dans  le  pays  ; les  autoch- 
thones,  anciens  habitants  du  pays,  désignés  par  l’usage  sous  le  nom 
très  impropre  d’indiens,  et  enfin  les  Chinois. 

Les  Indiens  diminuent  en  nombre  et  sont  vraisemblablement 
destinés  à disparaître;  en  attendant,  ils  ne  travaillent  point  et  ne 
fournissent  pas  d’ouvriers  à l’industrie,  nous  n’avons  pas  à nous 
en  occuper. 

Les  nègres,  eux,  contrairement  à toutes  les  prévisions,  augmen- 
tent en  nombre,  mais  sont  confinés  dans  le  Sud,  pays  jusqu’ici 
peu  manufacturier;  ils  fournissent  des  ouvriers  agricoles  et  des 
domestiques,  rarement  des  ouvriers  d’industrie 

A leur  différence,  les  Chinois  sont  très  propres  aux  travaux 
industriels  et  au  commerce,  mais  à la  suite  des  lois  de  1890-1891, 
qui  leur  ont  interdit  l’accès  de  la  Confédération,  leur  nombre  est 
tombé  à environ  100  000,  presque  tous  concentrés  en  Californie, 
où  ils  exercent  surtout  des  métiers  de  détail;  ils  ne  comptent  pas 
parmi  les  ouvriers  proprement  dits. 

Pœstent  les  ouvriers  européens,  dont  les  arrivages  sont  variables 
à la  fois,  suivant  la  situation  des  Etats-Unis,  et  suivant  celle  de 
l’Europe.  Le  chiffre  le  plus  fort  a été  relevé  en  1891-1892  : 
788  992  immigrants.  La  dernière  année  connue,  1895,  ne  donnai 

1 FÉVRIER  1898  34 
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que  279  948;  l’année  précédente  en  avait  fourni  314  467.  Il  y a 
deux  causes  de  ces  diminutions,  d’abord  la  crise  industrielle  qui  a 
fait  diminuer  le  travail  en  Amérique,  puis  les  mesures  législatives 
prises  contre  les  émigrants. 

Pendant  longtemps,  les  Etats-Unis  ont  désiré  et  provoqué  l’émi- 
gration, même  celle  des  travailleurs  chinois,  qui  ont  construit  les 
voies  ferrées,  reliant  les  deux  parties  de  l’Union  américaine  : la 
partie  nouvelle  que  baigne  l’océan  Pacifique,  et  la  partie  ancienne 
située  le  long  de  l’Atlantique.  11  n’y  avait  alors  d’autres  prohibi- 
tions à l’entrée  des  émigrants  que  quelques  lois,  fort  sages  d’ail- 
leurs, qui  avaient  pour  but  de  fermer  les  frontières  aux  gens  sans 
ressources  et  incapables  de  gagner  leur  vie.  Mais  les  ouvriers  amé- 
ricains demandèrent  bientôt,  — et  c’était  logique,  — que  leur 
travail  fût  protégé  comme  l’étaient  déjà  les  produits. 

Us  commencèrent  par  les  Chinois.  C’étaient  de  durs  travailleurs, 
vivant  de  très  peu,  et  contents  d’un  salaire  infime.  On  leur  décou- 
vrit des  vices  odieux,  particuliers  à leur  situation  et  à leur  race, 
mais  qui  n’avaient  pas  frappé  tant  qu’on  avait  eu  besoin  de  leurs 
bras  pour  construire  le  transcontinental.  On  les  exclut  donc  du 
territoire  américain,  ou,  du  moins,  il  en  reste  peu  et  il  n’en  vient 
plus.  Rassurés  contre  cette  concurrence,  les  ouvriers  américains  se 
tournèrent  du  côté  des  Européens  et  se  mirent  à réclamer  à leur 
endroit  des  lois  prohibitives. 

La  raison  de  morale  donnée  pour  exclure  les  Chinois  n’étant  pas 
de  mise  ici,  les  électeurs  demandèrent  simplement  à être  protégés 
contre  une  concurrence  qui  leur  était  incommode,  comme  tendant 
à diminuer  leurs  salaires,  et  ils  obtinrent  de  leurs  élus,  c’est-à- 
dire  du  Parlement,  une  loi  prohibant  tout  ouvrier  qui  arrive  avec 
un  engagement.  Comme  les  lois  antérieures  défendaient  de  recevoir 
les  gens  sans  ressources,  beaucoup  arrivaient  avec  l’engagement 
d’un  patron  américain  qui  leur  garantissait  un  emploi.  Ces  enga- 
gements furent  interdits,  et  le  territoire  est  fermé  maintenant  à 
ceux  qui  sont  appelés  de  la  sorte.  Il  faut  alors  prendre  d’autres 
moyens;  on  en  trouve,  puisqu’il  arrive  encore  près  de  300  000  émi- 
grants; c’est  une  entrave  cependant.  Mais  voici  une  concurrence 
que  les  ouvriers  yankee  n’avaient  pas  prévue  et  qu’ils  n’ont  pas 
encore  trouvé  le  moyen  d’empêcher,  c’est  celle  des  Canadiens- 
Français. 

On  peut  s’étonner  de  voir  les  habitants  d’un  pays  si  peu  peuplé 
encore  quitter  leur  sol  natal  et  leur  vie  rurale  pour  venir  mener  la 
vie  d’ouvriers  de  fabrique,  au  milieu  d’une  population  qui  n’a  ni 
leur  langue,  ni  leurs  mœurs,  ni  d’ordinaire  leur  religion.  Leurs 
prêtres,  — ils  ont  encore  de  l’influence  au  Canada,  — font  ce 
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qu’ils  peuvent  pour  les  retenir,  et  ils  partent  cependant  par 
familles  entières;  on  en  compte  déjà  près  d’un  million  aux  États- 
Unis.  « Le  peu  d’industrie  de  la  province  de  Québec,  dit  M.  Levas- 
seur, et  l’obstacle  que  la  législation  douanière  des  États-Unis 
oppose  à l’exportation  de  ses  denrées  agricoles  sont  les  principales 
causes  de  l’émigration.  Les  nombreuses  familles  du  Canada  ne 
trouvant  pas  chez  elles  de  moyens  d’existence,  ont  passé  la  fron- 
tière pour  aller  offrir  leurs  bras  aux  manufacturiers  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  )) 

Les  lois  prohibitives  ont  été  faites  contre  les  ouvriers  arrivant 
par  mer,  parce  que  tous  ceux  d’Europe  (ou  de  Chine  jadis)  arrivent 
ainsi,  et  il  se  trouve  qu’elles  sont  impuissantes  contre  ces  gens  qui 
passent  isolément  ou  par  petits  groupes  une  frontière  très  étendue. 
Est-ce  à cause  de  la  difficulté  de  faire  une  loi  sur  ce  sujet,  ou  pour 
un  autre  motif,  mais  jusqu’ici  aucune  mesure  prohibitive  spéciale 
n’a  été  prise,  bien  que  l’émigration  canadienne  ait  été  dénoncée 
plus  d’une  fois. 

Parmi  les  émigrés  d’Europe,  nous  sommes,  nous,  Français,  en 
petit  nombre.  Les  ouvriers  français,  — puisqu’il  ne  s’agit  que 
d’eux  ici,  — sont  ordinairement  des  ouvriers  d’art,  attirés  par  de 
grands  patrons  américains,  comme  nos  modistes  et  couturières  sont 
recherchées  à raison  de  leurs  qualités  natives;  l’Américain  ne  se 
distingue  nullement  par  le  bon  goût  ni  par  le  sens  artistique. 

Veut-on  savoir,  en  passant,  quelle  opinion  ont  de  nous  les 
Américains?  « Les  Français  qui  voyagent  en  Amérique,  écrit 
M.  Levasseur,  sont  en  général  bien  accueillis  et  reçoivent  indi- 
viduellement, presque  partout,  des  témoignages  sincères  de  bien- 
veillance. Mais...  la  France  n’est  pas  le  pays  d’Europe  qui  compte 
le  plus  dans  les  préoccupations  de  l’Américain.  Les  Français  y 
sont  en  trop  petit  nombre  et  leur  colonie  n’occupe  pas,  en  général, 
une  situation  assez  élevée  pour  jouer  un  rôle  politique  ou  pour 
commander  la  considération.  La  guerre  de  1870  a diminué  leur 
prestige;  le  payement  de  l’énorme  indemnité  de  guerre  les  avait 
relevés  dans  l’opinion  des  financiers,  mais  les  scandales  que  l’on 
'ait  les  ont  sensiblement  dépréciés  dans  l’opinion.  » A quoi  il 
onvient  d’ajouter  que  les  romans  naturalistes,  traduits  en  anglais 
a cause  de  leur  réputation,  nous  font  le  plus  grand  tort,  parce 
qu’on  les  prend  pour  un  tableau  exact  des  mœurs  françaises. 

Pour  les  ouvriers,  en  particulier,  les  Américains  leur  reprochent 
le  garder  leur  langue,  leurs  habitudes,  et  d’avoir  toujours  l’esprit 
le  retour.  Le  rapport  des  délégués  bronziers  français  à l’Exposition 
de  Chicago  en  donne  d’ailleurs  la  raison  : « Quant  à l’ouvrier 
français  en  Amérique,  s’il  gagne  plus  qu’en  France,  il  est  moins 
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heureux  moralement;  tous  ceux  que  nous  avons  vus  regrettaient 
leur  pays;  l’ouvrier  américain  seul  se  trouve  bien  du  genre  de  vie 
qu’il  mène  et  du  salaire  qu’il  touche.  » 

Il  en  est  autrement  des  Allemands.  Ils  viennent  pour  rester  et, 
bien  qu’ils  conservent  assez  volontiers  leur  langue  (il  y-  a même 
des  sociétés  qui  se  proposent  de  maintenir  la  langue  allemande 
dans  les  familles  d’origine  germanique),  ils  se  font  naturaliser 
facilement.  Ils  sont  très  nombreux  et,  par  suite,  considérés  au 
point  de  vue  électoral.  On  retrouve,  d’ailleurs,  des  noms  allemands 
parmi  ceux  des  plus  riches  personnages  des  Etats-Unis,  et,  dans 
une  sphère  moins  haute,  les  ouvriers  allemands  sont  nombreux, 
surtout  parmi  les  artisans  de  situation  moyenne. 

Les  Irlandais  aussi  sont  nombreux  aux  Etats-Unis,  et  bien  qu’ils 
aient  aussi  leurs  sociétés  nationales  et  le  souvenir  de  leur  pays 
d’origine,  la  similitude  de  langage  aidant,  ils  se  fondent  rapide- 
ment dans  le  milieu  américain.  Gomme  ils  arrivent  très  pauvres  et 
ordinairement  sans  capacité  professionnelle  technique,  ils  font 
surtout  des  manœuvres  ou  des  ouvriers  de  fabrique  du  moindre 
degré.  C’est  aussi  la  situation  des  Canadiens-Français. 

Après  les  Irlandais  viennent  les  Hongrois,  les  Bohémiens  et  les 
Polonais,  qu’on  appelle  quelquefois  des  Russes.  On  peut  être  sur- 
pris de  voir  des  émigrants  de  ces  pays,  qui  ne  sont  point  des 
contrées  à population  dense  comme  l’Irlande,  la  Belgique,  l’Italie. 
La  raison  qui  les  fait  émigrer  est  la  même  que  pour  les  Canadiens. 
Ils  sont  misérables  chez  eux,  si  misérables,  malgré  le  peu  de  den- 
sité relative  de  la  population,  qu’ils  sont  chassés  par  la  faim  et 
viennent  en  Amérique,  terre  pleine  de  promesses  où  l’on  trouve  à 
vivre,  où  l’on  devient  même  riche  quelquefois.  Ceux-là  travaillent 
souvent  à domicile  pour  des  entrepreneurs  et  sont  très  peu  payés; 
ils  forment  la  population  misérable  de  l’Union  américaine  et  surtout 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  c’est-à-dire  des  anciens  Etats,  de  ceux 
qui  confinent  à l’Atlantique. 

Les  Italiens  sont  aussi  des  ouvriers  sans  profession  déterminée 
et  qui,  par  suite,  font  des  manœuvres  ou  des  ouvriers  de  condition 
inférieure,  gagnant  peu,  mais  économisant  encore  sur  leur  faible 
gain,  et  c’est  ce  qui  leur  est  reproché.  N’en  soyons  pas  surpris  : 
le  même  reproche  leur  est  adressé  en  France;  ils  viennent,  dit-on, 
non  pour  se  fixer  dans  le  pays,  mais  pour  y gagner  le  plus  qu’ils 
peuvent  afin  d’envoyer  chez  eux;  ils  ne  dépensent  presque  rien 
dans  le  pays.  Etrange  critique,  en  vérité!  Car  c’est  reprocher  à ces 
hommes  d’être  sobres,  économes,  et  de  penser  à leurs  pauvres 
familles  plus  qu’à  eux-mêmes.  Ne  sont- ils  pas  maîtres  de  ce  qu’ils 
ont  péniblement  gagné  et  voudrait-on  que  cet  argent  s’en  allât 
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dans  les  cabarets?  Ce  serait  le  moyen  de  le  faire  rester  dans  le 
pays1.  Aux  Italiens  également,  les  Américains  reprochent  d’avoir 
une  langue  et  une  vie  à part  et  d’arriver  avec  l’esprit  de  retour. 

Il  y a d’ailleurs  en  Amérique  des  ouvriers  de  toutes  origines  : 
Anglais,  Belges,  Suisses,  Scandinaves  ; nous  n’avons  détaillé  que 
les  groupes  les  plus  nombreux.  Mais  quelle  est  la  situation  de  ces 
ouvriers  si  divers  par  leur  origine  et  par  leur  capacité  comme  par 
leur  caractère  et  par  leurs  mœurs? 

★ 

* + 

La  première  question  qui  se  pose  en  cas  pareil  est  celle-ci  : que 
gagnent  les  ouvriers?  C’est  dire  que  le  chiffre  du  salaire  est  ce 
qui  arrête  et  préoccupe  d’abord;  c’est  l’annonce  de  tel  ou  tel 
salaire  qui  détermine  les  ouvriers  d’Europe  à s’expatrier  pour 
passer  aux  Etats-Unis.  Et,  en  effet,  on  trouve  ici  des  chiffres  qui 
nous  surprennent.  Dans  l’usine  Carnegie,  que  j’ai  citée  déjà,  les 
salaires,  d’après  une  enquête  officielle  faite  en  1892,  étaient  de 
1 dollar  40,  soit  8 francs  par  journée  de  dix  heures  pour  les 
simples  manœuvres;  les  ouvriers  ordinaires  avaient  2,  3,  4 dollars, 
soit  de  10  à 20  francs  et  même  plus,  car  le  dollar  vaut  plus  de 
5 francs.  Quelques  lamineurs  arrivaient  à 15  et  16  dollars2. 

A New-York,  dans  les  professions  du  bâtiment,  le  taux  moyen 
des  salaires  était,  dans  douze  professions,  de  2 fr.  50  par  heure; 
les  habiles  gagnaient  plus,  mais  les  moindres  manœuvres  avaient 
1 fr.  25  l’heure,  les  journées  sont  courtes  d’ailleurs  : 8 à 9 heures, 
rarement  10.  New-York  est  un  centre  important,  mais  M.  Levas- 
seur, passant  dans  une  petite  ville  à Sault-Sainte-Marie,  interroge 
les  maçons  qui  gagnent  2,50  dol.  ou  13  francs  par  jour,  les 
manœuvres  ont  8 francs.  « A Saint-Louis,  ajoute-t-il,  lorsque  je 
m’y  trouvais,  les  bricklayers  (maçons  pour  la  brique,  on  construit 
surtout  en  briques  aux  Etats-Unis)  touchaient  3,50  dol.  ou  18  francs 
par  jour. 

Dans  la  grande  usine  de  wagons  Pulmann,  la  moyenne  des 
salaires  est  de  2,61  dol.  soit  entre  13  et  14  francs,  et  comme  les 
moyennes  sont  trompeuses,  il  faut  marquer  tout  de  suite  que  les 

1 On  sait  que  beaucoup  de  petits  fermiers  irlandais  ne  peuvent  acquitter 
leurs  fermages  que  grâce  à leurs  filles,  servantes  en  Angleterre  ou  en 
Amérique,  et  qui  leur  envoient  une  partie  de  leurs  gages.  On  pourrait 
adresser  le  même  reproche  à ces  pauvres  filles. 

2 Un  ingénieur,  revenant  des  Etats-Unis,  me  disait  qu’il  avait  vu  dans 
une  usine  un  simple  ouvrier  gagnant  20  dollars  ou  plus  de  100  francs  par 
jour.  C’est  une  exception,  mais  M.  Levasseur  cite  des  salaires  de  18  dollars 
(90 Ji  95  francs). 
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manœuvres  les  moins  payés  avaient  1 dol.  ou  plus  de  5 francs  par 
jour.  A San-Francisco,  les  ouvriers  boulangers  touchent  20  dollars 
par  semaine  s’ils  sont  Anglais  (c’est-à-dire  d’origine  et  de  langue 
anglaise)  et  là  seulement  s’ils  sont  Allemands  (la  Californie  reçoit 
beaucoup  d’émigrants  allemands).  Cette  différence  de  salaire 
tenant  à la  nationalité  est  assez  fréquente  aux  Etats-Unis.  Même 
dans  les  fabriques  de  lainage  où  les  salaires  sont  à proportion 
moins  élevés,  M.  Levasseur  relève  à Lowel  (Massachusetts)  un 
manœuvre  qui,  avec  le  gain  de  ses  enfants,  arrive  à un  revenu  de 
825  dol.  (4150  francs),  un  autre  qui  travaille  avec  un  seul  enfant 
touche  3857  francs  pour  les  deux  salaires.  Le  contre-maître  gagne 
seul  1250  dol.,  6437  francs. 

Ce  sont  là  de  gros  chiffres,  mais  il  faut  dire  tout  de  suite  à l’adresse 
de  ceux  qui  s’en  étonneront,  à l’adresse  des  ouvriers  d’Europe,  qui 
les  entendent  avec  envie,  qu’ils  sont  achetés  par  un  travail  ardent, 
épuisant,  un  travail  dont  nos  ouvriers  européens  ne  se  font  pas 
d’idée.  Les  socialistes  citent  volontiers  ces  chiffres  comme  des 
exemples  : « Pourquoi,  disent-ils,  les  ouvriers  français  ne  rece- 
vraient-ils pas  autant?  » Mais  parce  qu’ils  produisent  beaucoup 
moins,  parce  qu’ils  ne  voudraient  pas  s’astreindre  au  dur  labeur 
des  Américains. 

« Lorsque  j’étais  en  Amérique  en  1876,  écrit  M.  Levasseur,  on 
m’a  montré  comme  une  curiosité  une  ouvrière  qui  faisait  marcher 
sept  métiers  à calicot,  quatre  devant  elle  et  trois  derrière;  les 
autres  en  tenaient  quatre  au  moins.  On  m’a  à peine  cru  quand  j’ai 
parlé  de  ce  fait  en  France.  En  1893,  dans  cette  même  manufacture, 
j’ai  vu  toute  une  rangée  d’ouvrières  conduisant  huit  métiers  : quatre 
devant  elle  et  quatre  derrière;  la  majorité  en  tenait  six  et  quatre. 
Toutes  les  grandes  manufactures  sont  installées  à peu  près  de  la 
même  manière. . . En  France,  une  ouvrière  ne  tient  que  deux  métiers.  » 

Mais  les  Américains  ne  se  reposent  pas,  la  maison  Draper  a 
monté,  à la  fin  de  1893,  une  fabrique  d’essai,  dans  laquelle  cinq 
ouvriers  (hommes  cette  fois)  surveillaient  chacun  seize  métiers.  Dès 
avril  1895,  des  industriels  avaient  commandé  4000  de  ces  métiers, 
et  il  y en  a aujourd’hui  des  milliers  en  activité. 

Dans  le  bâtiment,  un  ouvrier  anglais  constatait  qu’  « un  brique- 
tier  pose  dans  sa  journée  environ  cinq  cents  briques  de  plus  qu’à 
Londres,  Liverpool  ou-  Glascow.  J’ai  vécu  dans  ces  villes,  et  j’ai 
étudié  de  près  las  question...  Dans  toutes  les  branches  de  l’indus- 
trie, les  hommes  doivent  travailler  plus  dur  qu’en  Angleterre.  » 

« Les  manufacturiers  anglais,  disait  dans  l’enquête  sénatoriale 
de  1883,  un  tisseur  qui  avait  travaillé  dix-sept  ans  en  Angleterre, 
ne  sont  pas  aussi  désireux  qu’ici  de  faire  travailler  les  hommes 


L’OUVRIER  AMÉRICAIN 


m 515 

comme  des  chevaux  ou  des  esclaves  ; on  ne  travaille  pas  avec  la 
vitesse  extraordinaire  qui  est  d’usage  à Fall  River  (l’endroit  où  il 
était  occupé).  En  Angleterre,  un  homme  conduit  une  paire  de  mé- 
tiers avec  deux  aides  : un  entre  les  métiers  et  l’autre  derrière.  En 
Amérique,  les  manufacturiers  (à  une  ou  deux  exceptions  près)  ne 
veulent  pas  entendre  parler  de  cela,  et  quel  que  soit  le  nombre  des 
broches,  ils  ne  veulent  qu’un  homme  avec  un  seul  aide;  les  bro- 
ches tournent  plus  vite,  les  ouvriers  ont  plus  de  mal.  » 

C’est  ainsi  qu’on  peut  donner  à ces  ouvriers,  pour  des  journées 
en  somme  très  courtes,  des  salaires  qui  nous  étonnent.  Avec  ce 
travail  intense  de  leurs  machines  sans  cesse  perfectionnées  et 
tournant  plus  vite  que  les  nôtres,  les  Américains,  tout  en  payant 
plus  leurs  ouvriers,  produisent  à aussi  bon  compte  et  même  à meil- 
leur marché  que  les  Européens.  « Ces  ouvriers,  disait  un  fabricant 
qui,  de  Lyon,  était  venu  s’établir  à Philadelphie,  travaillent  con- 
sciencieusement et  vite.  J’ai  fait  bâtir  ici,  et  je  ne  crois  pas  que  ma 
dépense  ait  été  plus  forte  qu’elle  aurait  été  à Lyon.  » Un  auteur 
américain,  M.  Atkinson,  raconte  qu’un  bateau  à vapeur  allemand  de 
Brême  ayant  éprouvé  de  fortes  avaries,  avait  été  mis  sur  le  chantier 
de  réparation  à New-York.  « Les  administrateurs,  lorsqu’ils  reçurent 
le  premier  compte  des  frais,  furent  effrayés  du  prix  des  journées,  et 
donnèrent  l’ordre  de  tout  arrêter.  Mais  cet  ordre  arriva  trop  tard, 
et  quand  le  règlement  définitif  fut  établi,  il  se  trouva  que  la  dépense 
totale  était  inférieure  à ce  qu’elle  eût  été  à Brême.  » Et,  pourtant,  les 
salaires  allemands  sont  faibles,  comparés  aux  salaires  américains. 

Les  ouvriers  français  délégués  à l’Exposition  de  Philadelphie 
ont  remarqué  aussi  l’extrême  discipline  des  ateliers  : on  ne  s’arrête 
pas  pour  causer  ni  pour  sortir;  lorsqu’on  a besoin  de  se  déplacer, 
on  le  fait  rapidement  et  sans  bruit.  Travail  ardent,  travail  intel- 
ligent, travail  consciencieux,  voilà  ce  qui  explique  et  justifie  les 
gros  salaires  d’Amérique1.  Les  écrivains  socialistes  qui  les  rappor- 
tent volontiers,  ont  le  tort  de  ne  pas  ajouter  à quel  prix  ils  sont 
acquis,  et  de  ne  pas  exhorter  d’abord  nos  ouvriers  à les  mériter 
avant  de  les  réclamer. 

♦ * 

On  vient  de  voir  quel  est,  aux  Etats-Unis,  le  salaire  nominal;  il 
est  sensiblement  plus  fort  qu’en  Europe.  Ne  cherchons  plus  à quel 
prix  il  est  acheté,  prenons-le  pour  ce  qu’il  est,  mais  encore  que 
vaut-il  au  point  de  vue  de  la  vie  courante?  Car  si  l’on  gagne  deux 


* Bien  entendu,  les  hauts  salaires  des  professions  artistiques  sont  dus^à  la 
capacité  personnelle  de  l’ouvrier,  et  c’est  surtout  dans  ces  prolessions  que 
travaillent  les  Français  immigrés. 
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fois  autant  qu’en  Europe,  et  que  l’on  y dépense  le  double,  la 
situation  ne  sera  pas  meilleure;  elle  sera  même  pire,  étant  donné  le 
mal  que  l’on  a à gagner  ces  gros  salaires. 

Il  faut  constater,  contrairement  à l’opinion  très  répandue  en 
France,  que  les  objets  nécessaires  à la  vie  (nous  ne  parlons  pas 
des  objets  de  luxe)  sont  plutôt  meilleur  marché  qu’en  France. 
Voici,  par  exemple,  les  prix  que  paye  au  Havre,  d’une  part,  de 
l’autre  à New-York,  les  armateurs  de  nos  transatlantiques  : bœuf, 

1 fr.  19  et  0 fr.  91  le  kilog.  ; mouton,  2 fr.  07  etl  fr.  14;  jambon, 

2 fr.  60  et  1 fr.  63;  farine,  0 fr.  34  et  0 fr.  26;  poulets,  3 fr. 
et  1 fr.  85;  canards,  2 fr.  54  et  2 fr.  05.  Ajoutons  que  la  glace, 
dont  on  fait  grand  usage  en  Amérique,  même  dans  le  peuple,  vaut 
juste  la  moitié;  que  le  sucre,  le  café,  la  houille,  coûtent  moitié 
moins  à New- York  qu’à  Paris,  et  le  pétrole  moins  encore.  Ce  qui  est 
plus  cher  aux  États-Unis,  ce  sont  les  légumes,  qui  diminuent 
cependant,  et  certains  fruits,  car  d’autres  sont  à très  bon  compte 
et  excellents.  Et  cependant  l’ouvrier  américain  dépense  sensi- 
blement plus  pour  sa  nourriture  que  l’ouvrier  d’Europe,  et  cela 
tient  à deux  causes  : il  est  plus  délicat  et  plus  exigeant,  et  puis  les 
Américaines  n’ont  d’ordinaire  ni  ordre  ni  économie. 

D’abord,  l’Américain  veut  avoir  de  la  viande  à tous  ses  repas 
avec  plusieurs  plats.  Un  Français,  qui  avait  été  pensionnaire  dans 
une  famille  américaine,  disait  à M.  Levasseur  qu’on  servait  au 
déjeuner  du  matin  des  œufs  avec  du  bœuf  ou  du  porc  ; au  lunch,  des 
gâteaux  ou  des  tartines  beurrées  ; au  repas  du  soir,  de  la  viande  et 
des  confitures  ou  une  tarte.  En  été,  on  a de  la  glaee  à jtous  les 
repas  ainsi  qu’aux  lunchs.  Mais  ce  même  ouvrier  se  plaignait 
que  tout  cela  lût  très  mal  préparé  à raison  du  peu  de  capacité  de  la 
femme,  qui  ne  savait  même  pas  faire  de  la  soupe. 

« L’ouvrier  américain,  me  disait  un  autre  Européen  à Phila- 
delphie, surtout  la  femme  américaine,  n’a  pas  l’esprit  d’économie. 
Il  suffit  de  passer  par  les  ruelles  qui  sont  derrière  les  maisons  pour 
s’en  faire  une  idée;  chaque  jour,  des  quantités  considérables  de 
pain  et  de  viande  sont  jetées  aux  ordures.  Si  la  ménagère  savait 
s’y  prendre,  elle  pourrait  nourrir  la  famille  à peu  de  frais...  Les 
ouvriers  européens  mariés  à des  Américaines  ou  liés  à des  familles 
européennes,  m’ont  manifesté  le  même  sentiment...  J’ai  vu  des 
femmes  découper  un  petit  poulet  en  quatre  comme  si  c’était  un 
pigeon.  Elle  sert  des  morceaux  trop  volumineux  et  elle  jette  ce  qui 
reste  sur  les  assiettes.  » 

« Les  philanthropes  et  les  pédagogues  américains  déclarent  à 
peu  près  unanimement  qu’on  gaspille  la  nourriture.  » Cette  dispo- 
sition au  gaspillage,  suite  de  très  larges  ressources,  et  l’incapacité 
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comme  ménagères  des  femmes  américaines  n’est  pas  spéciale  aux 
milieux  industriels,  elle  se  trouve  aussi  bien  dans  la  campagne. 
M.  de  Mandat- Grancey  cite  le  fait  de  garçons  de  ferme  du  Perche, 
engagés  pour  conduire  des  étalons  de  race  aux  Etats-Unis,  et  qui 
refusaient  de  rester,  en  disant  que  si  l’on  gagnait  beaucoup,  on 
était  trop  mal  nourri;  ils  reconnaissaient,  du  reste,  qu’ils  avaient 
été  nourris  à la  table  des  maîtres.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  une 
fermière  à qui  vous  demanderez  du  lait  vous  offrir  une  boîte  de  lait 
conservé;  elle-même  en  use  pour  son  ménage. 

Si  la  nourriture  n’est  pas  chère,  les  vêtements  communs  ne  sont 
pas  chers  non  plus,  étant  fabriqués  en  grand  avec  ces  puissants 
moyens  dont  il  a été  parlé.  M.  Levasseur  a rapporté  une  solide 
paire  de  souliers  de  travail  achetée  h francs.  La  fabrique  qui  les 
produit  en  achève  2100  paires  par  jour  avec  233  ouvriers,  ce  qui 
fait  9 paires  par  chaque  ouvrier;  de  là  leur  très  bas  prix,  encore 
que  ces  ouvriers  soient  bien  payés.  Il  en  est  de  même  pour  tous 
les  objets  d’habillement.  Mais  l’ouvrier  et  l’ouvrière  d’Amérique 
veulent  être  bien  mis.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  de  jeunes  ouvrières 
venir  à l’usine  en  chapeau  et  gantées;  elles  ne  voudraient  pas 
sortir  autrement  dans  la  rue.  « Leurs  vêtements  sont  bons,  écrit 
au  sujet  des  ouvrières  une  inspectrice  du  travail  de  Pensylvanie,  et 
en  général  elles  s’habillent  avec  goût.  Il  n’y  a pas  longtemps,  un 
manufacturier  de  Philadelphie,  se  promenant  avec  sa  fille,  ren- 
contra deux  ouvrières  qui  le  saluèrent  poliment.  « Quelles  sont 
« ces  dames?  » lui  demanda  sa  fille,  qui  fut  surprise  d’apprendre 
qu’elles  travaillaient  dans  la  fabrique  de  son  père.  C’est  un  cas 
très  ordinaire  qui  pourrait  s’appliquer  à des  centaines  d’ouvrières.  » 

« Les  ouvrières,  dit  de  son  côté  M.  Levasseur,  tendent  à se 
confondre  avec  les  bourgeoises.  Elles  portent  comme  celles-ci  des 
robes  et  des  rubans  de  soie,  des  chapeaux  garnis  avec  non  moins 
de  profusion,  des  gants,  des  ombrelles.  En  1893,  j’ai  débarqué  un 
dimanche  et  je  suis  allé  au  « Central  Park  ».  Pendant  mon  pre- 
mier séjour,  en  1876,  j’avais  été  frappé  de  l’élégante  distinction 
avec  laquelle  les  femmes  de  New- York  portaient  la  toilette.  Je 
revoyais  les  toilettes  et  je  ne  retrouvais  plus  la  même  élégance. 
Comme  j’en  faisais  la  remarque  à la  personne  qui  m’accompagnait  : 
« Ne  voyez- vous  pas,  me  répondit-elle,  que  c’est  aujourd’hui 
« dimanche  et  que  ce  sont  surtout  des  ouvrières  et  des  bonnes  qui 
« se  promènent  dans  le  parc?  » Un  Anglais,  qui  a étudié  à fond  la 
vie  américaine,  M.  Brice,  y a été  trompé  comme  moi;  il  a été 
surpris  d’abord  de  n’apercevoir  dans  les  trains  du  Far- West  que 
des  femmes  paraissant  appartenir  à ce  qu’on  appelle  en  Europe 
la  classe  moyenne,  et  il  ajoutait  : « Une  observation  plus  attentive 
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« m’a  démontré  que  c’étaient  les  femmes,  filles  et  sœurs  des 
ouvriers.  » L’œil  d’une  Française  aurait  peut-être  discerné  plus  vite 
la  différence;  notre  méprise  n’en  est  pas  moins  significative.  » 
Les  pères,  les  maris  et  les  frères  de  ces  personnes  si  soignées 
veulent,  eux  aussi,  être  bien  mis;  or,  si  les  vêtements  confectionnés 
sont  à bas  prix,  les  vêtements  sur  mesure  sont  fort  chers;  aussi 
n’est-il  pas  rare  de  voir  l’ouvrier  dépenser  100  et  150  dollars 
(de  500  à 750  francs  et  davantage)  pour  sa  toilette,  et  toujours 
l’homme  marié  dépense  plus  que  le  célibataire.  Deux  tisserands 
du  Rhode-Island,  qui  gagnaient  respectivement  1117  et  1672  dollars, 
comptaient  dans  leur  budget  250  dollars  chacun,  soit  plus  de 
1250  francs,  pour  la  toilette.  De  ce  chef,  la  dépense  est  donc 
assez  forte. 

Elle  l’est  plus  encore  en  ce  qui  concerne  le  loyer.  La  main- 
d’œuvre  étant  plus  coûteuse  qu’en  France,  il  ne  faut  pas  s’étonner 
que  les  loyers  y soient  plus  chers  : de  4 à 500  francs  par  an,  mais 
aussi  l’appartement  comprend  quatre  à cinq  chambres,  alors  que 
les  ouvriers  de  nos  grandes  villes  n’ent  ont  que  deux  ou  trois  et 
même  une  seule. 

Nous  parlons  là  d’appartements  situés  dans  de  vastes  maisons, 
mais  les  Américains  comme  les  Anglais,  leurs  ancêtres,  ont  le  goût 
des  petites  maisons  individuelles,  et  ils  mettent  leur  joie,  surtout 
lorsqu’ils  sont  encore  célibataires,  à devenir  propriétaires,  ce  à 
quoi  ils  arrivent,  grâce  à leurs  gros  salaires  et  grâce  surtout  à des 
sociétés  spéciales  qui  'existent  en  grand  nombre  dans  ce  but. 
M.  Levasseur  nous  cite  un  ouvrier  qui  avait  acheté  ainsi  avant  son 
mariage  une  maison  de  2600  dollars,  et  deux  autres,  un  forgeron 
de  Philadelphie  et  un  Alsacien,  qui  avaient  payé  la  leur  chacun 
3100  dollars. 

L’intérieur  en  est  alors  très  élégant  et  comporte  souvent  un 
salon  ou  parlor , avec  un  piano  ou  un  harmonium  et  toutes  sortes 
de  bibelots.  A Philadelphie,  un  ouvrier  d’origine  belge,  marié 
à une  Américaine,  me  montrait  son  parlor.  « J’ai  payé  le  meuble 
65  dollars  (325  francs),  me  disait-il;  c’est  trop  dans  ma  position, 
mais  que  voulez-vous?  Ma  femme  n’aurait  pas  compris  que  je 
n’eusse  pas  un  salon  meublé  et  j’aurais  été  mal  vu  de  mes 
camarades.  » 

Seulement,  le  résultat  de  toute  cette  dépense  est  que  les  ménages 
américains  doivént,  pour  y faire  face,  prendre  souvent  des  pen- 
sionnaires, c’est-à-dire  d’autres  ouvriers  qu’ils  logent  et  qu’ils 
nourrissent;  on  calcule  que  la  moitié  au  moins  des  familles  a ainsi 
un  ou  plusieurs  pensionnaires.  C’est  peu  dans  nos  mœurs,  nous 
tenons  plus  à l’intimité.  En  Amérique  où  même  les  familles  bour- 
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geoises  ne  iont  aucune  difficulté  d’aller  vivre  à l’hôtel,  c’est  une 
pratique  qui  est  fort  admise  et  ne  répugne  pas. 

Ces  familles  américaines  sont  d’ailleurs  fort  différentes  des  nôtres  ; 
on  a vu  plus  haut  que  nos  Français  se  trouvent  tout  dépaysés  dans 
un  pareil  milieu.  Ainsi  rien  n’est  plus  rare  que  de  voir  une  ouvrière 
mariée  aller  à la  fabrique.  Elle  y est  allée  étant  jeune  fille,  mais, 
une  fois  en  ménage,  elle  n’y  retourne  plus  et  les  Yankee  s’indignent 
fort  de  ce  que  les  femmes  des  Canadiens-Français  travaillent  à 
l’usine  comme  leurs  maris.  Ils  oublient  que  les  gains  des  Canadiens 
sont  faibles  et  que  leurs  familles  sont  très  nombreuses,  huit  et  dix 
enfants  très  volontiers,  alors  que  les  familles  américaines  natives 
sont  très  peu  prolifiques.  Enfin,  chez  l’ouvrier  américain,  le  mari 
travaille  et  la  femme  reste  à la  maison.  Comme  son  ménage  et  ses 
enfants  l’absorbent  peu,  elle  se  promène,  lit,  fait  de  la  musique  et 
se  trouve  souvent  ainsi  plus  instruite  que  son  mari. 

L’ouvrier  américain  économise-t-il?  Non,  au  sens  que  nous 
entendons,  c’est-à-dire  qu’il  ne  retranche  pas  sur  sa  dépense 
quotidienne  pour  acheter  soit  un  petit  bien,  soit  quelques  valeurs 
de  Bourse,  comme  on  le  fait  en  France,  mais  il  aura  soin  de 
s’engager,  tant  avec  une  société  d’assurance  sur  la  vie,  qu’avec 
quelques-unes  des  nombreuses  sociétés  de  secours  mutuels  qui 
sont  florissantes  en  Amérique.  Aux  unes  et  aux  autres,  il  payera 
des  cotisations  ou  des  primes  que  nos  ouvriers  trouveraient  exces- 
sives, mais  aussi,  en  cas  de  décès,  sa  veuve  et  ses  enfants  touche- 
ront une  somme  assez  convenable,  souvent  il  leur  laissera  la 
maison  ou  ils  habitent  et  il  est  assuré  d’avoir,  sa  vie  durant,  des 
secours  fixes  assez  élevés  en  cas  de  maladie  ou  de  chômage.  C’est 
à quoi  il  emploie  son  épargne  et  c’est  sa  manière  de  s’assurer 
contre  les  éventualités  de  l’avenir. 

En  somme,  on  peut  dire  que  la  situation  de  l’ouvrier  américain 
est,  comme  bien-être,  supérieure  à celle  de  l’ouvrier  du  continent, 
mais  ses  besoins  sont  aussi  bien  plus  grands.  « Avec  5 francs  par 
jour  et  même  moins,  l’ouvrier  français  se  suffit;  avec  1 dollar, 
l’Américain  est  dans  la  détresse.  » Aussi,  l’ouvrier  européen,  venu 
en  Amérique,  jouit  pendant  quelque  temps  du  salaire  élevé  qu’il 
touche,  car  ses  habitudes  n’ont  pas  encore  changé.  Mais  il  se  met 
assez  vite,  d’ordinaire,  au  niveau  de  ses  camarades. 

11  faut,  du  reste,  pour  bien  comprendre  ceci,  entrer  dans  les 
sentiments  des  Américains.  Être  frugal  et  se  contenter  de  peu  est 
une  vertu  dans  l’ancien  monde,  ce  n’en  est  pas  une  aux  Etats- 
Unis.  Le  seul  conseil  qu’on  y donne  aux  enfants  et  la  seule  maxime 
qu’ils  voient  mettre  en  pratique  est  celle-ci  : tâcher  d’arriver  à 
gagner  beaucoup  afin  de  pouvoir  dépenser  beaucoup. ^Mener  une 
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vie  large,  si  Ton  peut  une  vie  luxueuse,  tel  est  le  but  vers  lequel 
il  faut  tendre.  On  montre  sans  cesse  à la  foule  ouvrière  les  enri- 
chis qui  font  si  grande  figure  en  tous  pays,  dans  une  démocratie 
surtout,  en  lui  répétant  et  par  la  presse  et  dans  les  écoles  mêmes  : 
« Celui-ci  a commencé  pauvrement,  il  a 20  millions;  celui-là  était 
un  simple  journalier,  il  a 100  millions.  » Se  retirer  après  fortune 
faite  est  un  procédé  européen,  l’Américain  ne  songe  qu’à  aug- 
menter son  avoir  et  à accroître  ses  entreprises.  Son  bonheur  n’est 
pas  dans  le  repos,  mais  dans  une  activité  incessante  et  fiévreuse 
qui  nous  déconcerte.  Les  enfants  de  ces  gens  riches  pourront  avoir 
l’idée  d’en  jouir  et  surtout  d’en  venir  jouir  dans  le  vieux  monde, 
mais  celui  qui  a fait  la  fortune  de  la  famille  et  l’illustration  du  nom 
ne  connaît,  — sauf  quelquefois  de  courts  moments  de  relâche,  — 
d’autre  jouissance  que  d’accroître  sans  cesse  son  bien  et  ses  affaires 
et  encore  éprouve-t-il  peut-être  plus  de  jouissance  à étendre  ses 
affaires  qu’à  augmenter  sa  fortune.  Et  cette  manière  d’être  n’est 
pas  particulière  aux  chefs  d’industrie,  c’est  celle  de  tous  les  Amé- 
ricains, même  ouvriers.  Il  faut  toujours  s’en  souvenir,  lorsque 
l’on  s’enquiert  de  leur  vie  et  de  tout  ce  qui  les  touche,  autrement 
on  ne  les  comprendrait  pas. 

★ 

¥ * 

Le  tableau  qui  vient  de  vous  être  présenté,  lecteurs,  est  assu- 
rément brillant,  mais  il  n’est  pas  complet;  vous  n’avez  vu  que  la 
belle  partie  et,  pour  ainsi  parler,  la  face  de  la  médaille;  il  faut  à 
présent  vous  en  montrer  l’envers,  il  faut  faire  paraître  devant 
vous  les  victimes  du  sweating  System,  des  hommes  et  surtout  des 
femmes  qui  ne  gagnent  pas  en  une  semaine  ce  que  les  ouvriers 
de  tout  à l’heure  gagnent  en  un  jour  et  qui,  au  lieu  de  journées  de 
neuf  et  de  huit  heures,  en  ont  des  doubles  et  ont  une  vie  sans 
bien-être;  on  ne  se  croirait  ni  dans  le  même  pays  ni  souvent  dans 
la  même  ville. 

« J’ai  visité  à New- York,  dit  M.  Levasseur,  des  ateliers  de 
ce  genre  en  compagnie  du  commissaire-adjoint  du  travail  et  d’un 
officier  de  police.  Ils  étaient  situés  au  sud-est  de  la  ville  dans 
des  maisons  de  chétive  apparence;  des  escaliers  dont  les  marches 
de  bois  branlaient,  des  cabinets  étroits  et  nauséabonds;  dans 
l’escalier,  des  chambres  d’une  grandeur  médiocre,  où  une  vingtaine 
d’ouvriers  travaillaient  comme  des  forcenés,  cousant,  plaçant  des 
boutons,  repassant,  chacun  suivant  sa  spécialité...  Le  spectacle  de 
l’agitation  fébrile  de  toutes  ces  mains  qui  suivaient  le  mouvement  des 
machines  me  donnait  l’idée  d’un  de  ces  cercles  de  X Enfer  de  Dante.  » 

« A Boston,  le  comité  de  la  Chambre  des  représentants  a signalé 
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un  certain  nombre  de  logements  de  la  pire  espèce  dans  plusieurs 
desquels  les  membres  du  comité  n’ont  pu  rester  à cause  de  l’odeur. 
À Chicago,  il  en  a visité  plusieurs.  En  voici  deux  spécimens  : un 
atelier  situé  sur  le  derrière  d’une  maison  en  bois,  au-dessus  d’une 
étable  avec  une  cour  remplie  de  tas  d’ordures,  vieux  chiffons, 
cendres,  détritus  de  toute  espèce,  dont  l’odeur  se  mêlait  à celle  des 
cabinets  d’aisance  infects.  Ailleurs,  une  chambre  de  12  pieds 
(environ  k mètres)  de  long,  où  sept  personnes  entassées  les  unes 
à côté  des  autres  cousent  à la  machine  ou  repassent;  dans  les 
chambres  de  ce  genre,  on  travaille  le  jour  et  on  fait  la  cuisine;  on 
dort  la  nuit  sur  des  lits  ou  sur  des  tas  de  confections1.  » 

On  pourrait  multiplier  les  descriptions  de  ce  genre  qui  nous 
mettent  bien  loin  de  ces  maisons,  propriétés  d’ouvriers,  ayant  leur 
salon  et  un  mobilier  élégant.  Mais  que  gagnent  bien  ceux  et  celles 
qui  habitent  dans  ces  antres? 

« Deux  Italiennes  veuves  ayant  des  enfants  vivent  dans  une 
chambre  d’un  sous-sol  sombre  et  humide  pour  laquelle  elles  payent 
3 dollars  (par  mois)  de  loyer.  En  treize  semaines,  elles  ont  gagné 
9,37  dollars  à coudre  des  manteaux;  deux  de  leurs  enfants  étaient 
nourris  à la  crèche;  le  bureau  d’assistance  du  comité  leur  fournit 
le  chauffage  l’hiver.  Une  Polonaise  âgé  de  trente-quatre  ans,  dont  le 
mari  est  charpentier  et  qui  parle  trois  langues,  fait  des  manteaux  : 
elle  gagne  3,02  dollars  (un  peu  moins  de  16  francs)  en  vingt-deux 
jours.  Une  Italienne  âgée  de  trente-sept  ans,  et  sa  fille,  finissent 
des  manteaux  à 5 cents  (environ  0 fr.  25)  pièce.  » Notre  auteur 
nous  cite  une  veuve  qui  élevait  ses  trois  enfants  en  cousant  des 
boutonnières  : elle  gagnait  par  jour  60  cents.  (On  a vu  que  le  cent 
équivaut  à 5 centimes.) 

Une  jeune  ouvrière  ayant  sa  mère  malade  gagnait  en  travaillant 
assidûment  80  cents  par  jour.  « Ces  deux  femmes  tenaient  exacte- 
ment leur  compte  : 22  dollars  95  pour  le  dernier  mois,  mais  sur  les- 
quels il  en  fallait  donner  10  pour  le  loyer.  Avec  le  reste,  elles  devaient 
se  nourrir,  se  chauffer,  s’éclairer,  se  vêtir.  Ne  possédant  qu’une 
seule  paire  de  chaussures,  elles  ne  pouvaient  pas  sortir  ensemble.  » 

Une  Américaine,  miss  Campbell,  avait  rencontré  une  femme  qui 
cousait  des  pardessus  au  prix  de  1 dollar  la  douzaine.  « Je  n’arriverais 
pas,  disait-elle,  sans  mes  deux  filles  qui  cousent  les  boutons.  » Ses 
deux  filles  étaient  des  enfants  de  sept  et  de  six  ans.  « Il  n’est  pas 
rare,  disait  miss  Campbell,  de  voir  au  travail  pendant  toute  une 
journée  des  enfants  de'eet  âge  ; on  en  voit  même  de  plus  jeunes.  » 

A On  a constaté  plusieurs  fois  que  des  maladies  infectieuses  avaient  été 
communiquées  par  des  vêtements  ou  autres  objets  confectionnés  dans  ces 
tristes  demeures. 


522 


L’OUVRIER  américain 


C’est  ce  travail  acharné  et  si  peu  rétribué  qui  a été  désigné  sous 
le  nom  de  sweating  System  « système  de  la  sueur  »,  mode  de  tra- 
vail qui  fait  rendre  aux  malheureux,  hommes  ou  femmes,  tout  ce 
qu’ils  peuvent  produire  en  s’épuisant.  D’ordinaire  le  travail  n’est 
pas  fait  pour  le  compte  du  commerçant  qui  vendra  les  produits,  ce 
sont  des  intermédiaires,  Juifs  le  plus  souvent,  — à Boston,  sur 
33  de  ces  intermédiaires,  26  étaient  Juifs,  — qui  traitent  avec  les 
confectionneurs  pour  un  travail  et  le  font  exécuter  ensuite  au 
moindre  prix  possible  par  des  ouvriers  et  ouvrières  dont  ils 
connaissent  la  détresse. 

Une  partie  de  ces  travaux  sont  faits,  du  reste,  dans  de  petits 
ateliers  comprenant  toujours  moins  de  vingt  personnes,  afin 
d’échapper  aux  lois  sur  les  fabriques,  qui  ne  s’appliquent  qu’aux 
ateliers  occupant  vingt  personnes  au  moins.  Dans  ces  ateliers,  « le 
patron  occupe  une  pièce  où  sont  les  lits  de  la  famille,  ïa  cuisine,  la 
table  à manger  et  le  comptoir;  les  ouvriers,  ouvrières  et  enfants, 
au  nombre  de  15  à 20,  occupent  l’autre,  où  iis  travaillent,  mangent 
et  couchent.  » 

Peu  d’Américaines  et  surtout  d’Américains  travaillent  dans  ces 
conditions,  ce  sont  des  étrangers  accoutumés  à la  misère,  à un 
travail  excessif  et  qui,  — le  fait  semble  étrange  et  assuré  en  même 
temps,  — - sont  encore  moins  malheureux  que  dans  leur  pays.  Seu- 
lement ils  ont  enlevé  l’ouvrage  aux  travailleurs  indigènes.  « Les 
Allemandes,  disait  une  Américaine,  sont  venues  se  présenter  en 
masse,  offrant  leur  travail  à moitié  prix;  puis,  après  elles,  les 
Italiennes,  qui  ont  offert  au-dessous  des  Allemandes,  et  c’est  mer- 
veille si  l’on  peut  vivre  aujourd’hui.  » 

Aux  femmes  il  faut  ajouter  les  hommes  : les  Tchèques  (Hongrois 
et  Bohémiens)  et  les  Juifs  russes,  ou  plutôt  polonais,  qui  sont  venus 
en  masse  offrir  leur  travail  à des  prix  infimes.  On  comprend 
l’hostilité  des  natifs  contre  ces  étrangers  qui  viennent  déprécier 
ainsi  leurs  salaires.  Il  faut  cependant,  lorsqu’on  veut  donner  un 
tableau  vrai  de  la  situation  de  l’ouvrier  américain  ou  plus  exac- 
tement de  la  situation  de  l’ouvrier  aux  Etats-Unis  d’Amérique,  en 
représenter  les  divers  traits. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que,  là  comme  ailleurs,  le  socialisme  tend 
à troubler  les  relations  des  patrons  et  des  ouvriers,  en  soulevant 
des  problèmes  qui  seront  le  souci  du  siècle  prochain. 


Hubert- Valleroux. 
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LA  COMMISSION  INTERNATIONALE  DU  MÈTRE 

Nous  avons  vu,  dans  un  précédent  article 4,  comment,  en  1869, 
le  gouvernement  français,  répondant  aux  désirs  du  monde  savant, 
avait  invité  les  gouvernements  étrangers  à nommer  des  délégués 
pour  prendre  part  aux  travaux  d’une  commission  chargée  de  repro- 
duire les  étalons  prototypes  du  mètre.  La  conférence  internatio- 
nale, ainsi  formée,  se  réunit  au  mois  d’août  1870.  Elle  avait  primi- 
tivement pour  unique  mission  de  préparer  sous  une  forme  nouvelle 
une  copie  légale  du  mètre  des  Archives  et  de  fournir  aux  gouverne- 
ments qui  en  feraient  la  demande  des  étalons  secondaires  présen- 
tant toutes  les  garanties  de  précision  qu’exige  la  science  moderne. 
C’était  ce  qu’avait  réclamé  la  conférence  géodésique  internationale 
en  1869. 

Mais  dès  la  première  réunion,  sur  la  proposition  de  M.  Struve, 
directeur  de  l’observatoire  de  Pouîkowa,  en  Russie,  la  commission 
exprima  le  vœu  que  son  programme  fût  élargi  de  manière  à com- 
prendre toutes  les  mesures  propres  à donner  au  système  métrique 
lui-même  un  caractère  vraiment  international,  et  elle  traça  le 
programme  des  travaux  que  devrait  poursuivre  la  section  française 
pour  préparer  l’unification  des  poids  et  mesures  parmi  les  nations 
civilisées 1  2.  De  cette  époque  date  comme  une  nouvelle  évolution  du 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1897, 

2 La  Commission  internationale  du  mètre  n'a  pas  cessé  d'exister.  Sa 
dernière  réunion  a eu  lieu  à Paris  en  1895. 
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système  métrique.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  la  raconter  ici  et 
de  montrer  où  en  est  la  question  du  mètre  international. 

Le  mètre  étalon  de  1799,  déposé  aux  Archives  nationales,  à 
Paris,  est  une  règle  de  platine  de  0m,025  de  largeur  et  de  0m,004 
d’épaisseur,  dont  la  longueur,  prise  entre  les  extrémités,  légère- 
ment arrondies,  représente  exactement  l’unité  linéaire,  base  du 
système  métrique.  C’est  ce  qu’on  appelle  un  étalon  à bouts.  Pour 
comparer  une  autre  règle  avec  l’originale,  il  faut  les  faire  passer 
l’une  et  l’autre  entre  les  touches  d’un  instrument  spécial,  qui 
accuse  les  plus  légères  différences  de  longueur.  Cette  opération,  si 
délicatement  qu’elle  soit  effectuée,  risque  cependant  à la  longue  de 
déformer  les  extrémités  de  l’étalon  officiel  par  des  contacts  répétés. 

Les  savants  anglais  chargés  de  rétablir  la  longueur  légale  du 
yard , dont  les  étalons  avaient  disparu  dans  l’incendie  du  palais  de 
Westminster,  en  1834,  furent  frappés  des  objections  que  motivait 
la  forme  des  étalons  à bouts,  et  proposèrent  une  disposition  nou- 
velle, qui  consiste  à prendre  une  barre  à section  carrée  un  peu 
plus  longue  que  l’unité  linéaire,  à la  creuser  près  de  ses  extrémités 
sur  la  moitié  de  son  épaisseur  et  à tracer  un  trait  fin  au  fond  de 
chacun  des  deux  puits  ainsi  obtenus.  L’intervalle  entre  les  deux 
traits  est  déterminé  de  manière  à représenter  exactement  l’unité  de 
longueur  K 

On  a ainsi  ce  qu’on  appelle  un  étalon  à traits ; et  les  compa- 
raisons avec  d’autres  barres  se  font  à distance  avec  des  appareils 
spéciaux,  munis  de  lunettes  dont  les  plus  petits  déplacements  sont 
appréciés  à l’aide  de  vis  micrométriques.  Il  n’est  plus  besoin  de 
toucher  à l’original,  dont  les  dimensions  resteront  intactes,  en  dépit 
des  opérations  de  comparaison,  si  fréquentes  qu’on  les  suppose. 

Déduire  du  mètre  à bouts  des  Archives  un  mètre  à traits  qui 
présentât  les  mêmes  garanties  comme  unité  linéaire  fondamentale, 
tel  était  le  premier  but  assigné  à l’activité  de  la  Commission  inter- 
nationale du  mètre.  Lorsqu’elle  se  réunit  pour  la  seconde  fois 
en  1872,  elle  prit  le  mètre  des  Archives  dans  son  état  actuel 
comme  prototype,  et  décida  qu’il  y avait  lieu  dé  confectionner 

1 L’incendie  de  Westminster  prouve  que  les  préoccupations  des  auteurs 
du  système  métrique  étaient  fondées  et  qu'il  faut  trouver  un  moyen  de 
reproduire  les  étalons  des  mesures  fondamentales,  au  cas  où  ils  viendraient 
à disparaître.  Si  le  bâtiment  des  Archives  et  celui  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers  avaient  été  brûlés  dans  les  incendies  allumés  par  les 
fauteurs  dé  la  Commune,  en  1871,  il  aurait  fallu  déterminer  à nouveau  la 
longueur  officielle  du  mètre. 
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un  mètre  à traits  de  même  longueur,  destiné  à devenir  l’étalon 
international,  et  de  reproduire  cet  étalon  à trente  exemplaires, 
dûment  vérifiés  et  certifiés,  pour  en  munir  chacun  des  États  repré- 
sentés à la  conférence L 

On  discuta  longtemps  le  choix  de  la  matière  avec  laquelle  devrait 
être  fabriqué  le  mètre  international.  Pour  éviter  jusqu’au  soupçon 
de  modifications  moléculaires,  qui  pourraient  se  produire  dans  les 
barres  métalliques,  on  avait  proposé  de  construire  les  étalons  types 
en  cristal  de  roche.  Mais  les  beaux  travaux  de  Sainte-Claire-Deville 
sur  le  platine  rallièrent  les  suffrages  de  la  Commission,  qui  décida 
de  donner  la  préférence  à un  alliage  composé  de  neuf  parties  de 
platine  et  d’une  d’iridium.  Pour  être  bien  homogène,  l’alliage 
devait  être  fondu,  opération  dont  Sainte-Claire -Deville  avait  dé- 
montré la  possibilité,  en  même  temps  qu’il  avait  donné  dans  son 
laboratoire  de  l’Ecole  normale  les  moyens  de  la  réaliser  d’une 
manière  industrielle. 

La  cherté  d’un  pareil  alliage,  qui  revient  à 2000  francs  le  kilo- 
gramme; sa  densité  considérable,  qui  va  jusqu’à  21,53,  faisaient 
désirer  d’économiser  la  matière  dans  la  fabrication  des  barres.  Il 
fallait  les  rendre  moins  coûteuses  et  plus  maniables,  tout  en  leur 
assurant  une  rigidité  transversale  assez  grande  pour  que , 
appuyées  sur  leurs  extrémités,  elles  ne  subissent  pas  une  flexion 
appréciable 1  2. 

La  solution  de  ce  double  problème  fut  donnée  d’une  manière 
très  ingénieuse  par  M.  Tresca,  sous-directeur  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers,  il  proposa  de  prendre  les  étalons  du  mètre  à traits 
dans  des  barres  de  0m,020  de  côté  et  de  lm,02  de  longueur,  et  de 
leur  donner  une  section  transversale  en  forme  d’ x . 

Ainsi  découpée,  la  barre  ne  pèse  plus  que  3 kilogrammes  et 
demi,  au  lieu  de  8 kilogrammes  et  demi  que  pèserait  la  barre 
pleine;  et  sa  raideur  est  cependant  quarante  fois  plus  forte  que 
celle  de  la  règle  plate,  du  poids  de  2kil,100  gr.,  qui  constitue  le 
mètre  des  Archives. 

Cette  forme  tout  à fait  nouvelle  répond  à toutes  les  exigences 
scientifiques  au  point  de  vue  de  la  rigidité  et  de  la  facile  répar- 

1 Tous  les  Etats  de  l’Europe  et  de  l’Amérique  étaient  représentés  à la 
Conférence  de  1872,  à l’exception  de  la  Roumanie,  du  Brésil  et  du  Mexique, 
qui  y ont  adhéré  plus  tard. 

2 Le  platine  et  l’iridium  sont  les  plus  lourds  des  métaux  connus,  les 
seuls,  avec  *l’or,  qui  résistent  aux  agents  atmosphériques  et  aux  acides 
faibles.  L’or  est  trop  mou  et  trop  cher  pour  devenir  la  matière  destinée  à 
fabriquer  les  étalons  des  mesures.  L’iridium,  métal  de  la  même  famille 
que  le  platine,  lui  communique  une  plus  grande  dureté.  Ils  sont  l’un  et 
l’autre  infusibles  aux  températures  ordinaires  des  fourneaux  de  laboratoire. 
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tition  de  la  température  dans  la  barre;  elle  deviendra  désormais 
sans  doute  la  forme  classique  de  tous  les  étalons  de  mesures 
linéaires. 

Les  traits  qui  définissent  la  longueur  du  mètre  sont  tracés  dans 
un  plan  ménagé  au  centre  de  gravité  de  la  figure,  entre  les 
branches  de  l’X,  qui  les  protègent  contre  tout  contact  dangereux. 
Chacun  de  ces  traits  primordiaux  est  compris  entre  deux  autres 
traits  espacés  de  0m,00i,  de  sorte  que  la  même  barre  donne  à la 
fois  le  mètre  et  le  millimètre  officiels.  Les  traits  sont,  d’ailleurs* 
tellement  fins  que  c’est  à peine  si  on  les  distingue  à l’œil  nu1. 

La  Commission  internationale  s’était  proposé  de  réaliser  l’uni- 
fication des  poids  aussi  bien  que  celle  des  mesures  linéaires;  la 
question  de  fabrication  d’étalons  prototypes  du  kilogramme  fut 
résolue  comme  l’avait  été  celle  du  mètre.  Le  kilogramme  des 
Archives,  dans  son  état  actuel,  fut  pris  pour  base  fondamentale  de 
Funité  de  poids.  Le  choix  de  la  Commission  s’arrêta  aussi  sur 
l’alliage  d’iridium  et  de  platine,  malgré  des  avis  très  motivés  en 
faveur  des  cylindres  de  cristal  de  roche,  et  on  décida  d’en 
fabriquer  trente  exemplaires,  identiques,  comme  forme,  au  kilo- 
gramme des  Archives. 

Enfin,  la  Commission  a décidé  de  procéder  le  plus  tôt  possible 
à la  détermination  du  poids  du  décimètre  cube  d’eau  ramené  à son 
maximum  de  densité. 


Il 

LE  BUREAU  INTERNATIONAL  DES  POIDS  ET  MESURES 

En  se  séparant,  le  12  octobre  1872,  la  Commission  du  mètre 
confia  l’exécution  de  ses  décisions  à un  comité  permanent  de  douze 
membres,  et  exprima  le  vœu  de  la  création  d’un  Bureau  interna- 
tional des  poids  et  mesures,  chargé  de  procéder  à la  vérification 
des  divers  étalons,  de  conserver  les  prototypes  internationaux  et 
d’exécuter  tous  les  travaux  qui  pourraient  lui  être  demandés  dans 
l’intérêt  de  la  métrologie  ou  de  la  propagation  du  système 
métrique. 

La  création  de  ce  Bureau  fut  décidée  le  29  mai  1875,  à la  suite 
d’une  conférence  diplomatique  où  avaient  été  convoqués  les  repré- 
sentants des  Etats  adhérents  à la  Commission  dü  mètre.  Le 
gouvernement  français  mit  à la  disposition  de  cette  institution 

1 Les  traits  ont  une  épaisseur  de  6 à 7 microns  au  plus,  autrement  dit 
U à 7 millièmes  de  millimètres. 
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nouvelle  le  pavillon  de  Breteuil,  situé  au  milieu  du  parc  de 
Saint-Cloud,  loin  des  bruits  et  des  fumées  de  la  capitale,  charmant 
séjour  où  l’on  pouvait  espérer  échapper  aux  trépidations  du  sol, 
causées  par  le  passage  des  voitures  ou  des  trains  de  chemin 
de  fer. 

Là,  sous  la  direction  de  savants  éminents,  ont  été  exécutés, 
depuis  vingt  ans,  des  travaux  de  la  plus  haute  importance  scien- 
tifique. C’est  là  que  les  mètres  étalons  en  platine,  après  avoir  été 
tracés  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  ont  été  vérifiés  et 
contrôlés  avec  le  plus  grand  soin.  Il  est  impossible,  en  effet,  quelles 
que  soient  les  précautions  prises,  de  reproduire,  entre  les  deux 
traits  d’une  règle,  la  longueur  rigoureusement  exacte  de  l’étalon 
prototype.  Les  vérifications  ont  eu  pour  but  de  déterminer  la  diffé- 
rence qui  peut  exister  pour  chaque  règle.  Cette  différence  ne  doit 
jamais  dépasser  5 microns , c’est-à-dire  5 millièmes  de  millimètre. 
Quand  la  vérification  est  terminée,  la  barre  nouvelle  est  définie 
par  sa  différence  en  plus  ou  en  moins  par  rapport  au  prototype. 
C’est  là  ce  qu’on  appelle  son  équation.  On  fait  de  même  pour  les 
étalons  secondaires  du  kilogramme. 

En  1889,  ces  travaux  préparatoires  étaient  terminés,  et  le  Bureau 
des  poids  et  mesures  put  remettre  à chacun  des  États  contractants 
les  étalons  du  mètre  et  du  kilogramme  qui  lui  étaient^  destinés  et 
qu’il  doit  conserver  avec  un  soin  religieux  comme  les  bases  légales 
de  son  système  de  mesures1. 

Quant  aux  étalons  prototypes  internationaux,  qui  ont  été  copiés 
sur  ceux  des  Archives,  et  dont  les  équations  ont  été  parfaitement 
déterminées,  ils  ont  été  confiés  à la  garde  du  Bureau  international, 
des  poids  et  mesures,  au  pavillon  de  Breteuil 2. 

Au  fond  d’une  cave  à deux  étages,  creusée  spécialement  dans  ce 
but,  les  prototypes  internationaux  sont  enfermés  dans  une  armoire 
un  fer  munie  de  trois  serrures.  L’une  des  clefs  est  entre  les  mains 
du  président  de  la  Commission  internationale,  actuellement  le 
docteur  Forster,  directeur  de  l’observatoire  de  Berlin  ; la  seconde 
est  confiée  au  directeur  du  Bureau  international,  à Breteuil,  et  la 
troisième  est  déposée  aux  Archives  nationales  de  Paris.  Les  étalons 
sont,  dans  cette  cave,  à l’abri  des  variations  de  température  et  à 
l’abri  des  chances  d’incendie.  Le  mètre  prototype  est  accompagné 

1 Le  prix  d’un  mètre  étalon  est  d’un  peu  plus  de  10  000  francs.  Le  kilo- 
gramme étalon  revient  à un  peu  plus  de  3000  francs. 

2 Le  mètre  prototype  international  est  égal  au  mètre  des  Archives,  à 
moins  de  1/10  de  micron,  différence  absolument  insignifiante.  Son  équation 
est  zéro. 
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de  quatre  barres  semblables,  qui  lui  servent  de  témoins,  et  sur 
lesquelles,  à des  intervalles  plus  ou  moins  éloignés,  on  opérera 
des  vérifications  pour  s’assurer  si,  avec  le  temps,  elles  n’ont  point 
subi  de  modifications  appréciables  dans  leurs  propriétés  physiques. 
Depuis  1889,  on  n’a  ouvert  qu’une  fois  (en  1892)  le  souterrain  qui 
renferme  les  prototypes  des  étalons  internationaux.  On  a constaté 
que  la  température  n’avait  pas  varié  et  que  la  fermeture,  bien 
étanche,  n’avait  pas  laissé  pénétrer  l’humidité. 

On  espère,  de  cette  façon,  pouvoir  garantir  la  conservation  et 
l’invariabilité  de  la  mesure  universelle,  rêvée  par  les  savants  au 
siècle  dernier.  On  a,  d’ailleurs,  en  plus,  pour  les  vérifications 
ultérieures,  la  possibilité  de  recourir  à quelques-uns  des  trente 
étalons  qui  viennent  d’être  établis  avec  tout  le  luxe  de  précautions 
dictées  par  l’expérience  la  plus  minutieuse. 

Car,  se  proposer  de  reproduire  exactement  le  mètre  au  moyen 
d’une  nouvelle  mesure  d’un  arc  du  méridien  à Paris,  c’est  une 
pure  légende.  Personne,  dans  le  monde  scientifique,  n’y  a jamais 
songé. 

L’Académie  des  sciences,  en  décidant,  en  1792,  de  prendre 
pour  l’unité  linéaire  nouvelle  une  fraction  du  méridien,  avait  eu 
soin  de  dire  qu’on  établirait  d’une  manière  rigoureuse  la  relation 
entre  cette  fraction  du  méridien  et  la  longueur  du  pendule  à 
secondes,  à la  latitude  de  45  degrés  et  au  niveau  de  la  mer,  et  que 
ce  serait  cette  relation  qui  permettrait  un  jour  de  reproduire  la 
longueur  primitive  du  mètre,  s’il  en  était  besoin.  Il  n’était  pas 
question  d’une  nouvelle  mesure  de  l’arc  du  méridien. 

De  nos  jours,  la  confiance  dans  la  facilité  de  définir  exactement, 
scientifiquement,  la  longueur  du  pendule  à secondes,  est  beaucoup 
moindre  qu’au  siècle  dernier.  Faut-il  donc  renoncer  à se  mettre 
en  possession  d’une  relation  qui  rattache  la  longueur  de  l’unité 
linéaire  fondamentale  à quelque  phénomène  physique  dont  on 
puisse  obtenir  à volonté  la  détermination  rigoureuse  à l’aide  de 
nos  procédés  d’observation?  La  Commission  du  mètre  ne  l’a  pas 
pensé;  et,  sous  son  impulsion,  le  Bureau  international  a été 
conduit  à proposer  une  solution  du  problème  très  originale,  très 
élégante,  et  qui,  on  peut  l’espérer,  fournira,  un  jour  (car  les 
recherches  ne  sont  pas  terminées),  une  définition  scientifique  du 
mètre  telle,  que  sa  précision  ne  pourra  être  dépassée. 

Voici  ce  dont  il  s’agit.  A la  suite  de  travaux  d’optique  qui  ont 
donné  à son  nom  une  notoriété  spéciale,  M.  Michelson,  professeur 
de  physique  à l’université  de  Chicago,  aux  Etats-Unis,  a été  invité  à 
venir  à Paris  repérer  la  longueur  du  mètre  à l'aide  de  la  longueur 
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d’onde  lumineuse  de  la  raie  rouge  caractéristique  fournie  par  le 
spectre  de  la  vapeur  du  cadmium  L 

Je  ne  puis  entrer  ici  dans  le  détail  des  recherches  prodigieu- 
sement délicates  que  le  professeur  Michelson  a exécutées  en  1891, 
avec  le  concours  de  M.  Benoit,  directeur  du  Bureau  international 
des  poids  et  mesures.  Le  résultat,  consigné  dans  le  rapport  du 
Bureau  pour  l’exercice  1892,  est  que  le  mètre  contient  1 555  163,6 
longueurs  d’onde  lumineuse  de  la  raie  rouge  du  spectre  du  cad- 
mium, valeur  sûre  à une  longueur  d’onde  près,  c’est-à-dire  à 
moins  de  1 micron  près,  ou  de  1 millième  de  millimètre 2. 

Mais  on  ne  se  contente  pas  de  cette  approximation,  si  rigoureuse 
quelle  nous  paraisse,  et  on  a des  raisons  de  croire  qu’en  perfec- 
tionnant les  appareils  et  les  procédés  employés  dans  les  premières 
expériences,  on  pourra  quadrupler  l’approximation,  et  atteindre  par 
cette  méthode  l’exactitude  à 1 lk  de  micron  près.  Les  instructions 
sont  données  pour  que  ce  travail  soit  prochainement  mené  à bonne 
fin.  On  aura  alors  un  témoin  impérissable  du  mètre.  Ce  sera  le 
triomphe  de  la  science  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

En  même  temps,  le  Bureau  poursuit  ses  recherches,  non  moins 
délicates,  sur  le  poids  du  décimètre  cube  d’eau;  recherches  bien 
délicates,  en  effet,  si  l’on  songe  aux  précautions  qu’exige  l’emploi 
des  appareils  éminemment  sensibles  dont  on  dispose  aujourd’hui. 
Car  il  suffit  que  l’opérateur  s’approche  de  la  cage  vitrée  où  est 
enfermée  la  balance,  pour  influencer  les  résultats  delà  pesée.  Aussi 
a-t-on  imaginé  des  systèmes  très  ingénieux  de  leviers,  qui  per- 
mettent à l’opérateur  de  déplacer  sur  les  plateaux  de  la  balance  les 
poids  à comparer,  tout  en  restant  à une  distance  de  3 mètres. 
Il  suit  avec  une  lunette  les  oscillations  de  l’aiguille  qui  sert  à 
apprécier  la  pesée. 


4 Ces  recherches  sont  basées  sur  le  principe  des  interférences.  Pour 
apprécier  sûrement  des  mesures  aussi  délicates,  il  faut  opérer  avec  un 
rayon  lumineux  aussi  simple  que  possible.  Les  raies  caractéristiques  du 
spectre  des  métaux  lumineux  sont  presque  toujours  composées  de  plusieurs 
raies  juxtaposées,  qui  rendent  le  résultat  des  interférences  moins  facile  à 
évaluer.  Par  une  exception  heureuse,  le  spectre  du  cadmium  présente 
trois  raies  : rouge,  bleue  et  verte,  qui  sont,  dit  M.  Michelson,  presque 
idéalement  simples. 

2 Gomme  conséquence,  on  peut  dire  que  la  longueur  d’onde  de  la  raie 

| XïlGtï*0 

rouge  du  cadmium  est  de  , rrr  ,-7,-77 , c’est-à-dire  0 micron  643  847  22, 

1 555  163 

autrement  dit  644  millionièmes  de  millimètre.  On  a mesuré  également, 
comme  moyen  de  contrôle,  les  longueurs  d'onde  des  radiations  vertes  et 
des  radiations  bleues  du  cadmium. 
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NOUVELLE  DÉFINITION  DES  UNITÉS  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE 

Les  travaux  de  la  Commission  du  mètre,  si  minutieusement 
poursuivis,  ont  eu  pour  conséquence  une  nouvelle  conception  du 
système  métrique,  qu’il  importe  de  faire  connaître;  car  elle  est 
introduite  dans  les  définitions  légales  des  unités  métriques  des 
pays  étrangers.  Désormais,  le  mètre,  mesure  internationale,  n’est 
plus  la  dix-millionième  partie  du  quart  du  méridien  ; ce  n’est  même 
plus  la  longueur  de  la  barre  de  platine  conservée  aux  Archives 
nationales  à Paris.  Le  rôle  de  l’étalon  de  1799  est  terminé  ; il  ne  lui 
reste  plus  qu’à  dormir  d’un  sommeil  glorieux,  dans  son  armoire  de 
fer,  au  voisinage  des  vieux  documents  qui  nous  racontent  l’histoire 
de  la  France. 

Le  mètre,  aujourd’hui,  c’est  la  longueur  de  l’étalon  prototype  en 
platine  et  en  forme  d’x  renfermé  dans  l’armoire  de  fer  de  la  cave 
du  pavillon  de  Breteuil,  longueur  prise  à la  température  de  la  glace 
fondante  entre  les  deux  traits  tracés  près  des  extrémités  de  la  barre. 

De  même,  le  kilogramme  international  est  le  poids  du  cylindre 
^étalon  déposé  dans  la  cave  du  pavillon  de  Breteuil  à côté  du  mètre; 
et  le  litre  international  est  le  volume  de  l’eau  distillée  qui,  prise  à 
la  température  du  maximum  de  densité,  et  pesée  dans  le  vide,  fait 
équilibre  au  poids  du  kilogramme  international.  Le  litre  n’est  donc 
plus  la  capacité  d’un  décimètre  cube  : il  est  défini  par  un  poids,  et 
non  par  des  dimensions  géométriques.  On  peut  le  considérer  provi- 
soirement comme  équivalent  au  décimètre  cube;  mais  on  ne  saura 
pas  sa  valeur  exacte  tant  que  les  recherches  entreprises  à ce  sujet 
par  le  Bureau  international  des  poids  et  mesures  ne  seront  pas 
terminées. 

N’est-il  pas  curieux  de  voir,  après  un  siècle  à peine,  modifier 
l’une  des  données  du  système  métrique,  celle  qui  avait  pour  but 
de  rattacher  d’une  manière  rigoureuse  l’unité  de  poids  à l’unité  de 
volume  et,  par  suite,  à l’unité  linéaire;  cette  conception  que  l’on 
me  faisait  si  naïvement  admirer  dans  mon  enfance,  comme  un  des 
plus  beaux  efforts  du  génie  de  l’homme  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  définitions  nouvelles,  conséquences  des 
travaux  et  des  décisions  de  la  Commission  internationale  du  mètre, 
ont  déjà  reçu  la  sanction  législative  dans  divers  pays,  entre  autres 
en  Autriche,  en  Allemagne  et  en  Suisse. 

Voici,  comme  type  de  la  nouvelle  conception  du  système 
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métrique,  l’énoncé  de  la  loi  autrichienne  du  12  janvier  1893,  qui 
modifie  la  loi  du  23  juillet  1871  par  laquelle  le  mètre  a été  intro- 
duit en  Autriche  : 

« Le  mètre  est  l’unité  de  mesure.  11  est  égal  à la  distance  prise 
à 0°  entre  les  traits  gravés  sur  le  prototype  i$t,  conservé  au  Bureau 
international  des  poids  et  mesures  à Breteuil  (Paris). 

« Le  kilogramme  forme  l’unité  de  masse.  11  est  égal  au  poids 
du  prototype  conservé  au  Bureau  international  des  poids  et  me- 
sures à Breteuil  (Paris)  L 

« Le  litre  est  le  volume  d’un  kilogramme  d’eau  à la  température 
pour  laquelle  elle  atteint  son  maximum  de  densité. 

« Pour  l’empire,  la  copie  n°  15  du  mètre  international,  définie 
d’après  le  certificat  du  Bureau  des  poids  et  mesures,  équivaut  à la 
mesure  originale.  Elle  est  plus  longue  que  iït  de  9 dixièmes  de 
micron. .» 

La  loi  définit  de  même  le  kilogramme  étalon  autrichien  par 
rapport  à elle  est  accompagnée  d’instructions  qui  disent  en 
substance  : « En  attendant  la  détermination,  que  doit  faire  le 
Bureau  international  des  poids  et  mesures,  de  la  relation  qui  existe 
entre  le  litre  et  le  décimètre  cube,  on  continuera  dans  la  pratique 
à considérer  ces  volumes  comme  identiques.  » 

En  Allemagne,  une  loi  du  26  avril  1893  est  conçue  dans  des 
termes  analogues  à ceux  de  la  loi  autrichienne;  seulement,  elle  ne 
donne  pas  l’équation  des  mesures  légales  allemandes  par  rapport 
aux  prototypes  de  Breteuil,  « de  peur,  dit  l’exposé  des  motifs, 
qu’une  modification  ultérieure  ne  vienne  à modifier  quelque  peu  le 
chiffre  de  l’équation  ». 

Ne  faut-il  pas  tout  prévoir,  même  ce  qui  n’arrivera  jamais! 

L’Italie,  la  Suisse,  l’Espagne,  le  Mexique,  ont  également  défini 
les  unités  fondamentales  du  système  métrique  par  les  prototypes  de 
Breteuil1 2. 

Le  Japon3,  la  Russie,  les  Etats-Unis  et  la  Grande-Bretagne,  qui 
ont  rendu  facultatif  l’emploi  du  système,  concurremment  avec  leurs 
anciennes  mesures,  ont  également  donné  la  consécration  légale 
aux  copies  des  prototypes  que  le  Bureau  international  leur  a fait 
parvenir. 

1 Pour  faciliter  l’énoncé  des  propositions  où  doivent  figurer  les  étalons 
prototypes,  ceux-ci  sont  désignés  par  les  symboles  J$t  et  ït,  formés  par  les 
lettres  initiales  gothiques  du  mètre  et  du  kilogramme. 

2 Italie,  décret  du  23  août  1890;  Espagne,  décret  du  10  mai  1892;  Mexique, 
loi  du  16  septembre  1896.  On  voit  comme  ce  mouvement  législatif  tout 
récent  se  propage  de  proche  en  proche. 

3 Le  système  métrique  est  introduit  au  Japon  depuis  le  lef  janvier  1893*. 
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En  France,  aucune  disposition  législative  n’a  été  prise  dans  ce 
sens,  jusqu’à  présent.  Nous  ignorons  officiellement  qu’il  y a de 
nouveaux  prototypes  et  que  certaines  définitions  doivent  être  modi- 
fiées pour  mettre  notre  enseignement  d’accord  avec  celui  des 
peuples  voisins.  La  Commission  internationale  du  mètre,  lors  de 
sa  dernière  réunion,  a relevé,  non  sans  quelque  regret,  que  la 
France,  qui  est  l’initiatrice  du  mouvement  international,  et  qui  a 
pris  la  plus  grande  part  aux  travaux  de  la  Commission,  n’ait  pas 
cru  nécessaire,  jusqu’ici,  de  donner  la  sanction  légale  aux  étalons 
prototypes  internationaux. 

IV 

EXTENSION  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE  A LA  FIN  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

Comme  on  le  voit,  les  travaux  poursuivis  par  la  Commission  du 
mètre  ont  donné  une  vive  impulsion  à la  propagation  du  système 
métrique  pendant  les  trente  dernières  années;  on  peut  dire  qu’à 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  ce  système  est  devenu  l’instrument 
incontesté  de  la  science  et  des  relations  internationales  chez  tous 
les  peuples  civilisés. 

Il  y a vingt-cinq  ans,  dans  une  publication  qui  a eu  un  grand 
retentissement  aux  Etats-Unis,  M.  Frédéric  Barnard,  président  du 
Columbia  College  à New-York,  fit  le  parallèle  du  mètre  français 
et  du  yard  anglais  au  point  de  vue  de  leur  emploi  comme  mesures 
internationales,  et  réfuta  les  objections  que  l’on  pouvait  faire  à 
l’adoption  du  système  métrique. 

Tout  en  faisant  ressortir  les  difficultés  de  la  réforme  aux  Etats- 
Unis,  il  rappelle  dans  son  travail  ce  que  disait,  en  1827,  un  de  ses 
compatriotes,  John  Quincy  Adams  : « Le  mètre,  aussi  bien  que  ses 
dérivés,  enveloppera  le  monde.  Un  seul  langage  de  poids  et  mesures 
sera  parlé  de  l’équateur  au  pôle.  » M.  Barnard  présente,  à cette 
occasion,  le  tableau  de  l’extension  du  système  métrique.  11  dis- 
tingue les  Etats  qui  ont  rendu  légales  et  obligatoires  les  unités 
métriques  et  ceux  qui  en  tolèrent  seulement  l’emploi. 

Il  résulte  de  ce  relevé,  complété  par  les  adhésions  survenues 
depuis  1872,  qu’une  population  d’environ  300  millions  d’hommes 
se  sert  uniquement  des  mesures  métriques.  Ce  sont  les  habitants 
de  l’Europe,  à l’exception  de  l’Angleterre  et  de  la  Rassie,  et  ceux 
de  l’Amérique,  à l’exception  des  Etats-Unis  et  du  Canada.  En 
Asie,  200  millions  d’hommes,  habitant  l’Inde  et  le  Japon,  emploient 
des  mesures  modifiées  de  manière  à présenter  un  rapport  simple 
avec  le  mètre,  en  attendant  de  prendre  le  système  complet. 


LES  MESURES  INTERNATIONALES 


533 


Enfin,  plus  de  cent  millions  d’hommes,  habitant  les  Etats-Unis, 
la  Grande-Bretagne  et  ses  colonies,  ont,  de  par  la  loi,  la  faculté  de 
s’en  servir  dans  leurs  transactions,  quoiqu’il  ne  soit  pas  admis 
dans  les  usages  commerciaux  de  chaque  jour. 

Si  on  ajoute  qu’en  Russie  le  système  métrique  est  seul  en  usage 
dans  les  travaux  des  ingénieurs  et  des  savants,  c’est-à-dire  de 
l’élite  d’une  population  de  près  de  cent  millions  d’hommes,  répartis 
en  Europe  et  en  Asie  *,  on  peut  dire  qu’à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle  le  mètre  est  parlé  de  ï équateur  au  pôle , comme  l’annonçait 
en  1827  John  Quincy  Adams. 

Voici  d’ailleurs  les  dates  auxquelles  les  divers  pays  ont  succes- 
sivement.donné  leur  adhésion  au  nouveau  système  des  poids  et 
mesures. 

En  1810,  le  grand-duché  de  Bade  prit  pour  unité  linéaire  un  pied 
métrique  de  0m,300  de  longueur,  et  pour  unité  de  poids  la  livre  de 
500  grammes. 

En  1820,  les  Pays-Bas  adoptèrent  le  système  métrique,  en 
donnant  toutefois  aux  unités  métriques  et  à leurs  subdivisions  les 
noms  en  usage  de  temps  immémorial  dans  le  pays;  ce  n’est 
qu’en  1869  que  la  nomenclature  française  a été  introduite  en 
Hollande. 

En  1836,  la  Grèce,  en  voie  de  réorganisation  politique  et  admi- 
nistrative, adopta  le  système  métrique. 

Mais  la  propagation  ne  s’accentua  véritablement  qu’après  1840, 
époque  où  son  emploi  fut  rendu  obligatoire  en  France.  C’est  ainsi 
qu’on  le  vit  adopter  en  1845  par  le  royaume  de  Sardaigne; 
en  18Zl8  par  le  Chili;  en  1849  par  l’Espagne  et  par  l’Italie  entière, 
à l’exception  des  Etats  pontificaux,  qui  attendirent  jusqu’en  1861. 

En  1850,  la  Suisse,  à l’imitation  du  grand-duché  de  Bade,  prit 
pour  base  de  l’uniformité  des  mesures  fédérales  un  pied  métrique 
de  300  millimètres  et  une  livre  de  500  grammes. 

En  1852,  ce  fut  le  tour  du  Danemark,  et  en  1855,  celui  de  la 
Suède. 

En  1856,  la  république  de  l’Équateur  et  le  Mexique  adoptèrent 
le  système  métrique.  Leur  exemple  fut  suivi  en  1862  et  1863  par 
les  autres  Etats  de  l’Amérique  du  Sud,  à l’exception  du  Brésil,  qui 
n’y  adhéra  qu’en  1875. 

En  1864,  ce  furent  la  Roumanie  et  le  Portugal. 

Celte  même  année,  un  acte  du  29  juillet  rendit  l’usage  du 

1 La  Finlande,  qui  jouit  d’une  constitution  autonome,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure,  et  qui  fait  usage  du  calendrier  grégorien,  a,  elle  aussi, 
adopté  le  système  métrique. 
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système  métrique  facultatif  en  Angleterre,  événement  considérable, 
car,  seul  parmi  les  mesures  modernes,  le  yard , porté  par  les 
Anglais  dans  leurs  colonies  sous  toutes  les  latitudes,  aurait  pu 
prétendre  dans  l’avenir  au  rôle  de  mesure  internationale. 

A cet  acte  était  jointe  une  table  donnant  les  équivalents  légaux 
«les  poids  et  mesures  métriques  par  rapport  aux  poids  et  mesures 
de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Irlande. 

Deux  ans  après,  en  1866,  les  États-Unis  suivirent  l’exemple  de 
l’Angleterre  et  rendirent  |les  mesures  métriques  légales  dans  les 
transactions  et  documents  authentiques  sur  le  territoire  de  la 
grande  République  américaine. 

En  Allemagne,  une  loi  du  17  août  1868  prit  pour  base  du  nou- 
veau système  de  mesures  de  la  Confédération  germanique  le  stab, 
égal  au  mètre  étalon  de  Berlin  qui  avait  été  comparé  en  1863  avec 
le  mètre  des  Archives  de  Paris. 

Les  multiples  et  sous-multiples  décimaux  devaient  être  la  chaîne 
{ kette ) de  10  mètres,  le  pouce  {neu  zoll)  égal  au  centimètre,  et 
le  trait  (strich)  égal  au  millimètre. 

Pour  unité  de  poids,  on  prit  le  kilogramme  égal  à 2 livres 
{pfund),  etc. 

Cette  loi  devait  entrer  en  vigueur  le  1er  janvier  1872  ; mais 
l’emploi  légal  des  mesures  métriques  était  autorisé  à partir  du 
1er  janvier  1870.  Cet  acte  législatif  a été  complété  en  1893,  comme 
nous  l’avons  vu  précédemment,  par  la  nouvelle  définition  des 
unités  métriques. 

En  Autriche,  une  loi  du  23  juillet  1871  a rendu,  dans  des  condi- 
tions analogues,  le  système  métrique  facultatif  à partir  de  1873,  et 
obligatoire  à partir  du  1er  janvier  1876. 

En  1870,  le  gouvernement  des  Indes  anglaises,  pour,  arriver 
à l’uniformité  des  mesures  dans  cet  immense  empire,  eut  recours 
aux  unités  métriques  pour  définir  les  mesures  locales,  qui  peu  à peu 
disparaîtront  devant  le  mètre.  C’est  ce  qu’ont  fait  aussi  la  Turquie  et 
le  Japon  un  peu  plus  tard. 

Enfin,  si  l’on  ajoute  qu’en  1875  laj Norvège  et  le  Brésil  ont 
adopté  le  système  métrique,  et  que  la  ^Suisse,  en  1877,  a adopté 
définitivement  le  mètre  avec  la  nomenclature  française,  on  aura  une 
idée  complète  de  son  extension  par  le  monde,  au  moment  où  l’on 
devra  célébrer  le  centenaire  des  étalons;du  mètre  et  du  kilogramme 
de  1799,  devenus,  après  un  siècle  écoulé,  les  bases  des  mesures 
internationales  des  peuples  modernes. 
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Y 

LES  MESURES  INTERNATIONALES  DANS  L’ANTIQUITÉ. 

LA  COUDÉE  ÉGYPTIENNE. 

A aucune  époque  de  l’histoire  on  n’a  vu  un  système  de  mesures 
aussi  universellement  employé  dans  les  relations  internationales 
que  l’est  actuellement  le  système  métrique.  Ce  n’est  pas  que  les 
anciens  n’aient  pas,  eux  aussi,  éprouvé  le  besoin  de  communes 
mesures  pour  leurs  transactions  commerciales  avec  les  peuples- 
étrangers.  Les  empires  dont  la  prépondérance  politique  s’est  affirmée 
pendant  une  assez  longue  durée  n’ont  pas  manqué,  en  apportant 
aux  peuples  vaincus  leur  civilisation,  de  leur  imposer  aussi  leurs 
instruments  de  mesures. 

Les  Egyptiens,  par  exemple,  nous  apparaissent,  dès  les  temps  les 
plus  reculés,  en  possession  d’un  système  de  poids  et  mesures  bien 
caractérisé,  fondé  sur  une  unité  linéaire  à laquelle  nous  avons 
donné  le  nom  de  coudée;  système  qui  a été  pendant  de  longs 
siècles  l’instrument  international  des  échanges  pour  tous  les 
habitants  du  bassin  de  la  Méditerranée,  jusqu’au  moment  où  le 
pied  romain,  qui  tire  son  origine  de  la  coudée  égyptienne  elle- 
même,  s’est  substitué  à elle  comme  mesure  internationale,  depuis 
l’ère  chrétienne  jusqu’à  nos  jours. 

A ce  titre,  la  connaissance  de  la  coudée  égyptienne  et  celle  du 
pied  romain  nous  paraissent  présenter  un  réel  intérêt. 

La  coudée  égyptienne,  dite  coudée  naturelle  ou  coudée  vulgaire,, 
se  divisait  en  2 empans,  en  6 palmes  (largeur  de  la  paume  de  la 
main)  et  en  24  doigts.  Elle  était  dite  coudée  naturelle , pour  la 
distinguer  de  la  coudée  royale  ou  coudée  sacrée , qui  contenait 
7 palmes  et  28  doigts.  Celle-ci  a été  déduite  de  la  première  par 
suite  de  considérations  mystiques  basées  sur  la  science  astro- 
nomique des  anciens,  chez  qui  le  nombre  7 jouait  un  grand  rôle. 
Ces  mesures  sont  arrivées  jusqu’à  nous  sous  des  formes  indis- 
cutables, qui  permettent  de  fixer  leur  valeur  respective  à 45  et 
52,5  centimètres  environ. 

L’un  des  savants  français  attachés  à l’expédition  d’Egypte,  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  découvrit  dans  l’île  d’Eléphantine  une 
échelle  graduée  destinée  à mesurer  les  crues  du  Nil.  Elle  se  trouve 
dans  un  puits  où  l’on  descend  par  un  escalier  flanqué  de  deux 
murailles.  Sur  l’une  d’elles  se  trouve  gravée  l’échelle,  formée  de 
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deux  rainures  verticales  espacées  de  7 à 8 centimètres.  Des  divisions 
horizontales,  larges  de  deux  doigts,  réunissent  ces  deux  rainures. 

L’échelle  comporte  sept  coudées  sacrées,  disposées  les  unes  au- 
dessus  des  autres.  Leur  longueur  moyenne  est  de  0m,527,  ce  qui 
donne  bien  0m, 45  pour  la  valeur  de  la  coudée  naturelle. 

Cette  même  valeur  se  déduit  de  deux  règles  divisées,  qui  se 
trouvent,  l’une  au  Musée  de  Turin,  l’autre  au  Musée  du  Louvre. 

Celle  de  Turin  remonte  à la  XVIIIe  dynastie  (1600  ans  av.  J.C.). 
Elle  est  en  bois  dur  et  comporte  28  divisions,  accompagnées 
d’inscriptions  hiéroglyphiques  qui  précisent  leur  valeur1. 

La  règle  du  Musée  du  Louvre,  dite  coudée  de  Meia,  est  aussi  en 
bois  dur,  avec  biseau,  sur  lequel  sont  marqués  les  doigts  et  frac- 
tions de  doigts,  avec  des  hiéroglyphes  correspondant  aux  divisions 
en  palmes,  empans,  à la  longueur  de  la  petite  coudée  et  de  la 
coudée  royale.  La  légende  donne  le  nom  de  Meia,  trésorier  du  roi. 

Quelle  est  l’origine  de  la  coudée  égyptienne?  Il  y a un  siècle,  on 
prétendait  prouver  que  les  anciens  Egyptiens  avaient  basé  leur 
système  métrique  sur  une  mesure  précise  de  la  terre.  On  a dépensé 
beaucoup  d’ingéniosité,  accumulé  beaucoup  de  calculs,  pour  sou- 
tenir cette  thèse,  qui  ne  repose  sur  aucun  autre  fondement,  semble- 
t-il,  que  le  désir  de  justifier  les  savants  modernes,  qui  ont  fait  de 
la  mesure  du  méridien  la  base  de  l’évaluation  du  mètre. 

La  grande  pyramide,  disait-on,  n’était  pas  simplement  le  monu- 
ment funéraire  qui  devait  défendre  la  dépouille  mortelle  de  quelque 
Pharaon  contre  les  injures  du  temps  ou  les  atteintes  des  hommes; 
c’était  une  masse  colossale,  indestructible,  élevée  pour  conserver  à 
tout  jamais  le  résultat  d’une  mesure  de  la  terre.  Le  côté  de  cette 
pyramide,  la  diagonale,  la  hauteur,  étaient,  suivant  ces  auteurs, 
tour  à tour  la  valeur  exacte  d’un  stade , mesure  itinéraire  d’où  ils 
déduisaient  un  pied  géométrique  en  rapport  parfait  avec  les  dimen- 
sions du  globe  terrestre  telles  que  nous  les  connaissons.  N’est-ce 
pas  tout  à fait  invraisemblable?  De  nos  jours  encore,  il  s’est  trouvé 
des  écrivains  assez  naïfs  pour  vouloir  déduire  la  valeur  de  la 
coudée  égyptienne  de  la  hauteur  des  assises  informes  de  la  grande 
pyramide.  Il  suffit  de  considérer  une  photographie  de  ce  monument 
pour  se  rendre  compte  de  l’inanité  de  pareils  efforts2. 

K C’est  ainsi  que,  à côté  de  la  28e  division,  où  se  termine  la  coudée  royale, 
figurent  les  caractères  représentant  les  lettres  S.  T.  N.  qu’on  traduit  par 
souten  ou  royal. 

2 II  faut  demander  l’origine  probable  de  la  coudée  aux  habitudes  des 
commerçants,  qui  n’exigent  pas  dans  leurs  opérations  une  précision 
absolue.  Prenez  un  ruban  entre  l’extrémité  des  doigts  de  la  main  gauche 
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Si  l’on  voulait  trouver  dans  la  grande  pyramide  les  dimensions 
de  la  coudée,  c’était  en  mesurant  la  chambre  sépulcrale  qu’on  y 
pouvait  parvenir. 

Newton  a dit  quelque  part  que  les  Egyptiens  avaient  dû  prendre 
des  nombres  exacts  de  coudées  pour  les  dimensions  principales  des 
édifices  qu’ils  faisaient  construire,  et  qu’il  suffirait  de  mesurer  ceux 
qui  subsistent  encore  pour  retrouver  la  valeur  de  cette  unité 
linéaire.  Cette  hypothèse,  qui  s’appuie  sur  la  loi  du  moindre  effort, 
inhérente  à la  nature  en  général  et  à l’esprit  de  l’homme  en  par- 
ticulier, s’est  vérifiée  par  les  mesures  de  la  chambre  sépulcrale  de 
la  grande  pyramide.  Elle  a 10m,492  de  long  sur  5m,2Zi6  de  large, 
autrement  dit,  20  coudées  royales  de  long  sur  10  de  large;  ce  qui 
vient  confirmer  les  déductions  précédentes  sur  la  valeur  de  la  coudée. 

Les  recherches  modernes  ont  établi  que  le  carré  de  la  coudée 
formait,  chez  les  Egyptiens,  le  point  de  départ  des  mesures 
agraires;  que  le  cube  de  la  coudée  était  le  baih  ou  unité  de  capa- 
cité, et  que  le  poids  de  l’eau  contenue  dans  le  baih  était  l’unité  de 
poids  connue  sous  le  nom  de  talent , nom  qui  désigne  aussi  bien 
l’unité  de  poids  que  l’unité  monétaire,  à laquelle  nous  l’appliquons 
le  plus  souvent. 

N’est-ce  pas  là  un  système  métrique  complet,  tel  que  nous  le 
concevons  aujourd’hui,  et  l’auteur  auquel  j’emprunte  ces  détails 1 
s’enthousiasme  jusqu’à  dire  que  la  liaison  des  diverses  unités  de  ce 
système  est  plus  rationnelle  que  celle  de  notre  système  basé  sur  le 
mètre. 

11  reproche  à ce  dernier,  comme  le  font  certains  esprits  amou- 
reux de  la  symétrie,  de  n’avoir  pas  établi  toutes  les  unités  en 
rapport  immédiat  avec  le  mètre.  Suivant  eux,  l’unité  de  surface 
devrait  être  le  mètre  carré,  et  non  l’are,  qui  est  un  décamètre 
carré;  l’unité  de  capacité  devrait  être  le  mètre  cube,  et  non  le 
litre,  et,  dans  ce  cas,  l’unité  de  poids  serait  la  tonne  de  1000  kilo- 
grammes. Mais  alors,  comment  évaluerait-on  les  fractions  de  tonne 
correspondantes  à une  dose  de  quinine  ou  d’antipyrine?  Et  com- 
bien peu  maniable  serait  l’étalon  d’une  pareille  unité  de  poids! 

L’inventeur  des  mesures  égyptiennes,  selon  Diodore  de  Sicile, 

et  développez-le  avec  la  main  droite  jusqu’au  coude,  le  long  du  bras  replié, 
et  vous  aurez  une  longueur  d’environ  45  centimètres.  C’est  la  coudée 
égyptienne.  Les  marchands  d’étoffes  ont  dû  l’inventer  sous  cette  forme, 
assez  vague  assurément.  Mais,  une  fois  qu’elle  fut  passée  entre  les  mains 
des  architectes  et  des  administrateurs,  elle  revêtit  la  forme  précise  sous 
laquelle  elle  nous  est  parvenue. 

1 Saigey,  Traité  de  métrologie  ancienne  et  moderne.  Paris,  1834. 
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était  Mercure,  ministre  d’Osiris,  le  -meilleur  des  rois  dont  le  sou- 
venir s’était  conservé  dans  la  vallée  du  Nil.  Non  content  de  donner 
à son  peuple  de  sages  institutions,  il  voulut  que  les  nations  étran- 
gères y participassent  aussi,  et,  pour  assurer  le  triomphe  de  la 
civilisation  sur  la  barbarie,  il  sortit  de  l’Egypte  avec  une  nom- 
breuse armée,  traversa  l’Asie  jusqu’aux  Indes,  et  ne  revint  dans 
ses  Etats  qu’après  avoir  parcouru  la  Thrace,  la  Macédoine  et  la- 
Grèce. 

Cette  expédition  dut  servir  à propager  les  mesures  égyptiennes* 
qu’on  trouve  dans  l’Asie  occidentale  aussi  bien  que  dans  le  Midi 
de  l’Europe  et  dans  le  Nord  de  l’Afrique.  Elles  ont,  en  effet,  joué 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  le  rôle  international  que  leur 
assigne  Diodore  de  Sicile. 

En  Asie,  cependant,  la  coudée  égyptienne  s’est  rencontrée  avec 
un  autre  système  de  mesures,  produit  d’une  civilisation  quasi 
contemporaine.  Sur  les  bords  du  Tigre  et  de  l’Euphrate,  les  anciens 
empires  des  Chaldéens  et  de  leurs  successeurs,  les  Assyriens,  les 
Mèdes  et  les  Perses,  se  servaient  d’une  unité  linéaire  de  0m,6& 
environ  de  longueur,  à laquelle  nous  avons  donné  improprement 
le  nom  de  coudée  L 

Divisée  en  deux,  la  coudée  assyrienne  a donné  naissance  au 
pied , qui  comprenait  12  pouces , suivant  le  mode  de  numération 
duodécimale  qu’affectionnaient  particulièrement  les  Chaldéens  et 
les  Assyriens.  La  coudée  assyrienne  se  divisait  donc  en  2 lx  pouces, 
comme  l’égyptienne  en  2/j.  doigts. 

Une  fois  en  présence,  les  deux  systèmes  de  mesures,  loin  de 
prétendre  triompher  l’un  de  l’autre,  cherchèrent  un  terrain  de 
conciliation,  et  il  semble  que  c’est  de  cette  époque  que  date  l’intro- 
duction dans  le  système  égyptien  du  pied  égal  aux  deux  tiers  de 
la  coudée  et  divisé  en  16  doigts. 

C’est  sous  cette  forme  que  l’on  vit  apparaître  le  pied  grec  en 
Grèce  et  dans  les  colonies  grecques  de  l’Asie  Mineure,  et  le  pied 
italique  sur  le  sol  de  l’Italie,  dans  la  Grande-Grèce.  C’est  du  pied 
italique  que  procédera  plus  tard  le  pied  romain. 

Les  Hébreux,,  qui  ont  tant  emprunté  à l’Egypte,  pendant  leur 
séjour  dans  la  terre  de  Gessen,  n’ont  jamais  fait  usage  du  pied.  Il 
n’en  est  pas  question  dans  la  Genèse,  par  exemple,  où  sont 

< Si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  la  différence  de  formation  entre  la 
coudée  assyrienne  et  la  coudée  égyptienne,  il  suffira  de  prendre  un  ruban 
entre  les  doigts  de  la  main  gauche  et  de  le  développer  jusqu’au  défaut  de 
l’épaule  sur  le  bras  tendu,  au  lieu  de  prendre  sa  longueur  jusqu’au  coude 
sur  le  bras  replié,  comme  on  le  ferait  pour  la  coudée  égyptienne. 
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décrites  avec  tant  de  détails  les  dimensions  du  Tabernacle  et  de  ses 
accessoires.  11  semble  donc  que  le  pied  n’est  entré  dans  la  nomen- 
clature des  mesures  égyptiennes  qu’après  la  sortie  d’Egypte. 


VI 

ROLE  INTERNATIONAL  JOUÉ  PAR  LE  PIED  ROMAIN  JUSQU’A  NOS  JOURS 


Nous  connaissons  la  longueur  approximative  du  pied  romain  par 
un  certain  nombre  d’exemplaires  qui  existent  dans  les  musées,  à 
Rome  et  à Naples,  et  par  des  règles  gravées  sur  des  tombeaux 
antiques.  Cette  longueur  moyenne  paraît  être  de  0m,296.  Mais  on 
a tout  lieu  de  croire,  d’après  les  mesures  prises  sur  divers  monu- 
ments romains,  en  Italie,  en  France  et  en  Algérie,  que  ce  pied  a 
varié  de  0m,29/i  à 0m,298. 

Ainsi  le  temple  de  Pæstum,  tout  comme  l’arc  de  triomphe  de 
Tébessa,  dénonce  l’emploi  d’un  pied  de  0m,29Zi  de  longueur, 
tandis  que  l’architecte  de  la  Maison  Carrée  à Nîmes  a fait  usage 
d’un  pied  de  0m,2963;  et  naguère  encore,  on  se  servait  à Rome 
d’un  pied  de  0m,2978  L 

Il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  de  pareilles  différences.  On  peut 
en  signaler  de  semblables  à propos  du  pied  de  roi,  dans  des  temps 
beaucoup  plus  rapprochés  de  nous  ~. 

On  voit,  par  les  quelques  exemples  que  je  viens  de  citer,  que  les 
Romains  avaient  porté  leur  mesure  nationale  dans  les  diverses 
régions  conquises  par  leurs  armes.  Quand  ils  ont  eu  affaire  à des 
peuples  en  possession  d’un  système  de  mesures  bien  défini,  ils  se 
sont  contentés  d’établir  entre  elles  un  rapport  simple.  C’est  ainsi 
que  les  auteurs  anciens  nous  apprennent  que  le  pied  grec  était 

1 Voy.  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes , 1853,  p.  69.  — Voy.  aussi  une 
communication  de  M.  Ernest  Desjardins  à l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  en  date  du  27  juin  1879. 

2 C’est  ainsi  que,  du  règne  de  Henri  II  à celui  de  Louis  XIV,  entre  1557 
et  1668,  c’est-à-dire  dans  l’espace  d’un  siècle  seulement,  la  toise  de  France 
et  le  pied  de  roi  ont  subi  un  allongement  qui  a porté  celui-ci  de  0m,3248 
à 0m,3267. 

Sur  l’intervention  de  l’Académie  des  sciences,  nouvellement  constituée, 
on  décida,  en  1668,  de  raccourcir  la  toise  de  cinq  lignes.  On  ne  connaît 
pas  les  motifs  de  cette  réforme.  Elle  est  seulement  signalée  à trois  reprises 
dans  les  Mémoires  de  l’Académie  comme  un  fait  accompli.  (Voy.  Mémoires 
de  V Académie  des  sciences , t.  VI,  p.  536;  année  1714,  p.  395,  et  année  1772, 
p.  482.) 
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plus  long  que  le  pied  romain,  et  qu’on  avait  fixé  le  rapport  de  façon 
que  24  pieds  grecs  équivalaient  à 25  pieds  romains. 

Aucun  exemplaire  du  pied  grec  n’est  venu  jusqu’à  nous.  Nous 
ne  pouvons  en  connaître  la  valeur  que  par  ce  rapport  ou  par  la 
mesure  directe  de  quelques-uns  des  monuments  les  plus  connus 
de  la  Grèce. 

Les  anciens  désignaient  le  Parthénon  sous  le  nom  à’Hecatom- 
pedon , le  temple  de  100  pieds.  Les  métrologues  modernes  ont 
relevé  minutieusement  les  principales  dimensions  de  cet  édifice  et, 
à la  suite  de  déductions  ingénieuses,  ils  ont  conclu  que  la  longueur 
du  pied  employé  par  l’architecte  contemporain  de  Phidias  était 
de  0m,306. 

A cette  époque,  le  pied  italique  valait  0m,294  et  était  divisé  lui 
aussi  en  16  doigts. 

Au  temps  des  Antonins,  le  pied  romain  devait  valoir  un  peu  plus 
que  0m,296  et  se  divisait  en  12  pouces. 

C’est  avec  cette  valeur  et  sous  cette  forme  qu’il  a joué  le  rôle  de 
mesure  internationale  dans  toutes  les  régions  de  l’Asie,  de  l’Europe 
et  de  l’Afrique,  soumises  à la  domination  romaine.  Et  ce  rôle,  il 
l’a  joué,  on  peut  le  dire,  jusqu’au  dix-neuvième  siècle;  car  on 
retrouve  le  pied  romain,  avec  quelques  variantes,  dans  un  grand 
nombre  de  mesures  de  longueur,  récemment  encore  en  usage,  en 
France,  en  Espagne,  en  Suisse,  en  Italie  et  même  en  Suède. 

Le  pied  de  Flandre  et  le  pied  de  Normandie,  par  exemple,  tout 
comme  les  cannes  de  Toulouse  et  de  Carcassonne,  la  brasse  de 
Bordeaux,  procèdent  du  pied  romain  et  viennent  témoigner  de  sa 
longue  vitalité. 

Un  des  exemples  les  pluë  frappants  de  la  persistance  du  pied 
romain,  même  en  des  pays  où,  comme  en  France,  il  se  trouvait  en 
présence  d’un  système  de  mesures  nationales  bien  définies,  nous 
est  donné  par  Y aime 

L’aune  des  marchands  merciers  est  un  témoin  de  l’ingéniosité 
avec  laquelle  nos  pères  ont  su  échapper  à la  confusion,  en  appa- 
rence inextricable,  à laquelle  devaient  conduire  les  innombrables 
mesures  linéaires  locales,  nées  sur  les  ruines  de  l’empire  romain. 

Alors  que  le  pied  et  la  toise  étaient  entre  les  mains  des  archi- 
tectes, des  maçons  et  des  arpenteurs,  l’aune  était  seule  usitée  dans 
le  commerce.  Dans  les  grandes  foires,  où  se  donnaient  rendez-vous 
les  marchands  d’Europe  et  d’Asie,  il  fallait  bien  une  commune 

1 Aune  vient  de  ulna,  avant-bras,  et  devait  avoir  primitivament  le  même 
sens  que  coudce. 
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mesure.  Cette  mesure,  c’était  l’aune.  D’une  longueur  de  lm,188, 
elle  valait  3 pieds  7 pouces  8 lignes  du  pied  de  roi.  Elle  n’avait 
donc  avec  la  mesure  légale  en  France  aucune  origine  commune, 
pas  même  un  rapport  simple;  mais  elle  valait  exactement  4 pieds 
romains  de  0m,297. 

Il  était  facile  de  la  faire  cadrer  avec  la  canne  de  Toulouse  qui 
valait  6 pieds,  avec  la  brasse  de  Bordeaux  de  5 pieds,  avec  l’aune 
de  Suède  qui  en  valait  2,  et  avec  les  pieds  des  pays  qui  avaient 
conservé,  à peu  près  exactement,  l’ancienne  mesure  romaine. 

De  là  vient  la  popularité  dont  a joui  l’aune  jusqu’à  nos  jours. 
Elle  était  reconnue  officiellement,  comme  nous  l’avons  vu,  par  les 
ordonnances  de  François  1er  et  par  celles  de  Henri  II,  et  des 
étalons  de  l’aune  furent  envoyés  dans  toutes  les  grandes  villes  de 
France. 

Elle  était  divisée  de  la  manière  la  plus  commode  pour  les  usages 
commerciaux  : en  demies,  en  tiers,  en  quarts,  en  huitièmes  et  en 
seizièmes,  et  son  nom  est  resté  dans  la  langue  française  pour  dési- 
gner les  opérations  des  marchands  de  rubans  et  d’étoffes  L 

L’aune  n’est  pas  le  seul  témoin  de  la  persistance  du  pied  romain 
en  présence  du  pied  de  roi. 

Dans  le  domaine  des  mesures  agraires,  il  y avait  en  France  une 
mesure  fondamentale,  à laquelle  se  rapportaient  les  autres,  à l’aide 
de  rapports  plus  ou  moins  explicites.  C’était  X arpent  coutumier  ou 
arpent  de  Bourgogne  2. 

L’arpent  était  la  mesure  agraire  des  anciens  Gaulois;  c’était  la 
mesure  nationale  par  excellence.  Il  avait  subsisté  chez  eux  en  dépit 
de  la  conquête  romaine;  et  il  s’était  transmis,  d’âge  en  âge,  intact, 
tout  au  moins  comme  mode  de  formation. 

De  nos  jours,  comme  du  temps  de  Columelle,  l’arpent  coutumier 
est  un  carré  dont  chaque  côté  a 10  perches  de  20  pieds.  Ce  mode 
de  formation  est  simple  et  rationnel  : les  fractions  d’arpents  s’éva- 
luaient facilement  en  perches  carrées  et  en  pieds  carrés.  Et  cepen- 
dant une  ordonnance  de  Henri  II,  du  mois  d’octobre  1557,  nous  fait 
connaître  l’existence  d’une  autre  mesure  agraire  qui  n’a  aucun 
rapport  avec  l’arpent  coutumier. 

« Quant  à l’arpentage  des  terres,  prés  et  vignes,  etc.,  elles  se 

’ L’aune  valait,  en  définitive,  48  pouces,  de  sorte  que  le  huitième  équi- 
valait à 6 pouces,  ou  un  demi-pied  romain,  et  le  seizième  à 3 pouces. 

2 Le  mot  arpent  est  d’origine  gauloise.  Il  est  cité  par  les  auteurs  latins, 
comme  Varron  et  Columelle,  dont  les  traités  sur  les  questions  agricoles 
nous  sont  parvenus.  L’arpent  coutumier  vaut  42  ares  1980. 

10  février  1898. 
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mesureront  à l’arpent  de  22  pieds  pour  perche  et  100  perches  pour 
arpent1.  » 

Qu’était  cet  arpent  dont  la  perche  avait  22  pieds  de  longueur, 
mode  de  formation  tout  à fait  anormal,  car  les  multiples  de  11 
n’ont  rien  de  géométrique  et  ne  se  prêtent  pas  du  tout  aux  opéra- 
tions courantes  de  l’arithmétique?  Pour  en  trouver  l’explication,  il 
faut  recourir  au  pied  romain,  dont  l’équation  avait  été  établie  depuis 
longtemps  de  telle  façon  que  11  pieds  de  roi  valaient  12  pieds 
romains. 

La  perche  de  deux  fois  11  pieds  ou  de  22  pieds  de  roi,  définie 
par  son  rapport  avec  le  pied  officiel  en  France,  était  en  réalité  une 
perche  de  24  pieds  romains,  et,  sous  cette  forme,  il  est  facile  de 
reconnaître  la  mesure  agraire  des  anciens  Romains,  Y heredinm> 
carré  de  240  pieds  de  côté  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  carré  de 
10  perches  de  24  pieds  sur  chaque  côté. 

Ainsi,  en  même  temps  que  l’ordonnance  royale  maintenait  comme 
mesure  linéaire  légale  le  pied  de  roi,  elle  donnait  l’investiture  offi- 
cielle à une  mesure  agraire  provenant  des  Romains,  en  dépit  de 
l’usage  qui  avait  consacré  l’arpent  coutumier. 

Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que  les  paysans  français  aient  cédé 
à la  pression  des  arpenteurs  royaux.  Ils  ont  continué  à se  servir 
de  l’arpent  coutumier  et  de  ses  dérivés.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  le 
gouvernement  de  chercher  quand  même  à leur  imposer  la  perche 
de  22  pieds. 

C’est  elle  qui  a été  de  nouveau  proclamée  mesure  officielle  par  la 
fameuse  ordonnance  de  1666  sur  les  Eaux  et  forêts.  De  là  est 
venu  le  nom  YY  arpent  d' ordonnance  ou  arpent  royale  employé 
jusqu’au  commencement  de  ce  siècle.  L’arpent  d’ordonnance  n’a 
cependant  pas  pénétré  dans  les  usages  de  la  campagne.  Aussi  a- 
t-il  disparu  dès  que  les  administrations  publiques  se  sont  servies  de 
mesures  métriques,  tandis  que,  dans  tous  nos  villages,  on  parle 
encore  par  arpents,  journaux,  bicherées,  etc.,  pour  la  vente  ou  la 
location  des  terres,  tant  ces  vieux  mots  sont  entrés  dans  les 
usages. 

VII 

LE  PIED  DE  PARIS  ET  LE  PIED  ANGLAIS  EN  FACE  DU  MÈTRE  INTERNATIONAL 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  début  du  dix-neuvième, 
deux  unités  linéaires  étaient  dans  des  conditions  à prétendre, p’une 

1 Les  Edits  et  Ordonnances  des  roys  de  France  depuis  saint  Louis,  par 
Antoine  Fontanou,  t.  I,  p.  778.  Paris,  1735. 
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ou  l’autre,  se  substituer,  comme  mesures  internationales,  à celles 
qui  étaient  dérivées  du  pied  romain  et  dont  l’origine  était  depuis 
longtemps  perdue  de  vue. 

C’étaient,  pour  des  motifs  différents,  le  pied  de  Paris  et  le  pied 
anglais. 

La  notoriété  scientifique  de  la  toise  de  6 pieds  de  roi  ou  de 
6 pieds  de  Paris  s’était  imposée  à toute  l’Europe  à la  suite  des  tra- 
vaux des  grands  géomètres  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles; 
de  son  côté,  l’Académie  des  sciences,  dès  sa  fondation,  en  1666, 
s’était  attachée  à en  préciser  la  longueur  et  à en  conserver  les 
étalons.  Une  déclaration  du  roi  avait,  le  19  mai  1766,  donné  la 
consécration  officielle  à la  toise  dite  du  Pérou  ou  de  l’Académie, 
barre  de  fer  étalonnée  sur  l’ordre  de  l’Académie  et  confiée  à 
La  Condamine  pour  mesurer  au  Pérou  un  arc  du  méridien.  C’est  la 
toise  du  Pérou  qui  a servi  à fixer  l’étalon  du  mètre  de  1799;  c’est 
à elle  que  se  rapporte  la  longueur  du  pied  de  roi  donnée  par 
Y Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  U 

Son  rôle  international  ressort  de  ce  fait  que  toutes  les  grandes 
opérations  géodésiques  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Allemagne,  au 
dix-neuvième  siècle,  ont  été  faites  avec  des  règles  basées  sur  la 
toise  du  Pérou. 

Une  des  plus  réputées  est  la  toise  du  géomètre  Bessel,  que 
l’Association  géodésique  internationale,  réunie  à Berlin  en  1865, 
décida  d’employer  exclusivement  pour  ses  travaux,  en  attendant 
l’introduction  générale  du  système  métrique. 

D’autre  part,  à la  même  époque,  les  cartes  allemandes  de  l’Atlas 
de  Stieler  et  les  publications  de  l’Institut  géographique,  si  connu, 
de  Justus  Perthes,  à Gotha,  donnaient  les  hauteurs  des  montagnes 
et  les  profondeurs  des  mers  en  pieds  de  Paris. 

Le  pied  de  Paris  pouvait  donc  prétendre  au  rôle  de  mesure 
internationale,  au  moins  dans  les  questions  d’ordre  scientifique; 
mais  il  s’est  effacé  volontairement  devant  le  mètre,  et  il  ne  peut 
plus  être  question  de  lui  pour  en  faire  la  base  d’un  système  de 
mesures  universel. 

Depuis  que  l’Angleterre  a étendu  son  domaine  colonial  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  elle  aurait  pu  prétendre  que  le  pied 
anglais  était  destiné  à devenir,  comme  le  pied  des  Romains,  l’unité 
linéaire  internationale  par  excellence. 

Quand  on  considère  que  l’Afrique  du  Sud,  l’Inde,  l’Australie, 
l’Amérique  du  Nord,  sont  peuplées  ou  occupées  par  les  Anglo- 


1 La  toise  du  Pérou  est  maintenant  déposée  à l’Observatoire  de  Paris. 
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Saxons,  qui  y ont  apporté  le  pied  anglais;  quand  on  sait  que  Pierre 
le  Grand  l’a  importé  en  Russie  en  réformant  la  longueur  de  la 
sagène  de  manière  qu’elle  soit  équivalente  à 7 pieds  anglais 
exactement1;  et  surtout  quand  on  sait  qu’il  y a soixante  ans  le 
gouvernement  russe  a donné  la  valeur  légale  au  septième  de 
sagène,  c’est-à-dire  au  pied  anglais,  on  comprendrait  que  les 
Anglais  eussent  pu  le  proposer  comme  mesure  internationale. 

Malheureusement  pour  lui,  le  système  des  mesures  linéaires 
anglaises  est  d’une  complication  extrême.  Il  n’aurait  pas  suffi  de 
îe  soumettre  aux  divisions  décimales;  il  aurait  fallu  renoncer  aux 
multiples  traditionnels  du  pied  ou  du  yard,  qui  forment  comme 
une  mosaïque  composée  de  morceaux  rapportés,  provenant  d’ori- 
gines diverses,  et  entre  lesquels  il  est  impossible  d’établir  une 
concordance  commode  pour  les  calculs. 

• Ainsi  le  yard  vaut  3 pieds,  la  per  ch  vaut  5 yards  1/2,  et  la 
chain  vaut  22  yards  2. 

Voilà  encore  un  facteur  11  qui  dénonce  un  rapport  obtenu 
artificiellement  entre  des  mesures  n’ayant  pas  même  origine. 

Quant  au  mille , il  vaut  1760  yards.  Est-il  possible  de  trouver 
Torigine  de  cette  dernière  mesure?  Le  mille  anglais,  comme  îe 
mille  romain,  est  une  mesure  itinéraire  de  la  longueur  de  mille 
pas  de  5 pieds.  Or  on  sait,  par  les  auteurs  anciens,  que  la  double 
lieue  gauloise,  mesure  locale  qui  existait  au  temps  des  Romains, 
contenait  3000  pas.  Le  mille  anglais  est  donc  le  tiers  de  l’ancienne 
lieue  de  pays,  qui  valait,  en  France  et  en  Suisse,  comme  en  Alle- 
magne, environ  4800  mètres.  C’était  la  distance  que  l’on  peut  par- 
courir en  une  heure  dans  des  conditions  ordinaires.  De  là  vient  le  mot 
de  Stunde , qui  désigne  en  allemand  la  lieue  aussi  bien  quel  'heure3. 

Le  mille  anglais  a donc  conservé  le  souvenir  de  l’ancienne  mesure 
linéaire  des  Gaulois,  c’est-à-dire  d’un  pied  de  0m,322,  origine  pro- 
bable, d’ailleurs,  de  notre  pied  de  roi,  tandis  que  le  pied  anglais  de 
0m,30à  paraît  plutôt  dériver  du  pied  romain.  Cette  diversité  d’ori- 
gine n’est  pas  faite  pour  simplifier  le  système  des  mesures  anglaises, 
et  leur  extension  de  fait,  si  considérable  qu’elle  soit,  ne  suffit  pas 
pour  en  contrebalancer  les  inconvénients. 

1 L’archine,  ou  tiers  de  la  sagène  russe,  valait  0m,718;  elle  a été  ramenée 
par  Pierre  le  Grand  à une  longueur  officielle  de  0m,711. 

2 La  longueur  du  yard  est  0m,914;  celle  de  la  chaîne  est  de  20m,116,  et  le 
mille  vaut  1609m,314.  (Annuaire  du  Bureau  des  longitudes.) 

3 Le  mot  lieue  est,  comme  le  mot  arpent,  d’origine  gauloise.  Ils  témoignent 
tous  deux  que  les  Gaulois,  au  moment  de  la  conquête  romaine,  avaient 
une  organisation  administrative  assez  avancée  et  connaissaient  la  propriété 
foncière  individuelle.  Ce  n’était  pas  un  peuple  demi-barbare,  vivant  dans 
un  pays  couvert  de  forêts,  comme  on  se  plaît  quelquefois  à le  représenter. 
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Il  ne  reste  donc  plus  que  le  système  métrique  qui  puisse  pré- 
tendre au  rôle  de  mesure  internationale  dans  l’avenir.  Nous  avons 
vu  avec  quelle  faveur  il  a été  généralement  accepté,  avec  quelle 
précision  ont  été  préparés  les  étalons  des  mesures  fondamentales, 
avec  quel  soin  ils  sont  conservés  par  le  Bureau  international  du 
mètre.  Ce  sont  les  garanties  certaines  du  succès  de  la  grande 
réforme  dont  la  France  a pris  l’initiative.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
que  l’adoption  du  mètre  fit  oublier  les  services  rendus  par  les 
anciennes  mesures  qu’il  est  venu  remplacer,  et,  en  terminant,  j’ex- 
primerais volontiers  le  désir  que  le  Bureau  international,  qui  a 
rendu  et  qui  rendra  encore  tant  de  services  à la  science,  recueillît 
avec  soin  les  valeurs  des  anciennes  mesures  de  longueur  et  de 
superficie  des  divers  pays  d’Europe,  qu’il  cherchât  leur  histoire, 
nous  fît  connaître  leurs  origines  et  la  raison  d’être  de  leurs  varia- 
tions. 

On  éclaircirait  ainsi  bien  des  points  qui  nous  paraissent  obscurs, 
et  nous  nous  rendrions  compte  de  la  multiplicité  des  mesures  qui 
nous  semblent  d’une  confusion  inextricable,  alors  que  peut-être 
ces  variations  avaient  eu  primitivement  pour  but  de  simplifier  les 
relations  commerciales  des  populations  qui  avaient  entre  elles  des 
rapports  fréquents. 

Le  mètre  international  est  le  produit  de  l’effort  le  plus  récent 
fait  par  l’esprit  humain  dans  cette  voie;  souhaitons-lui  une  longue 
carrière,  aussi  longue  que  celle  de  ses  prédécesseurs,  la  coudée 
égyptienne  et  le  pied  romain. 


Jules  Michel, 

Membre  de  l’Académie  des  sciences, 
belles-lettres  et  arts  de  Lyon. 
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MASSACRE  D’UNE  MISSION  ANGLAISE 


IV 

Une  aussi  odieuse  trahison  ne  pouvait  rester  impunie;  l’Angle- 
terre avait  le  devoir  de  venger  ses  enfants.  Dès  que  la  nouvelle  du 
massacre  parvint  à Londres,  le  ministre  des  colonies,  M.  Cham- 
berlain, donna  l’ordre  au  consul  général  Moor  et  à tous  les  officiers 
du  protectorat  en  congé  de  retourner  immédiatement  à leur  poste; 
de  son  côté,  le  premier  lord  de  l’amirauté  télégraphiait  à deux 
cuirassés  de  premier  rang,  le  Theseus  et  la  Forte1  2,  qui  se  trou- 
vaient à Malte,  de  se  rendre  à la  Côte  d’Or,  à huit  mille  miles  de 
distance3,  et  à l’amiral  Rawson,  commandant  la  station  navale  du 
Cap,  de  préparer  l’expédition  et  d’en  prendre  le  commandement. 

Déjà  l’amiral,  de  sa  propre  initiative,  avait  envoyé  les  navires 
dont  il  disposait  croiser  sur  la  côte,  pour  contenir  l’agitation  qui 
pouvait  se  produire  lorsque  les  nouvelles  du  massacre  d’une 
mission  anglaise,  nouvelles  commentées  et  amplifiées  par  les 
nègres,  se  répandraient  dans  le  pays;  bientôt  après  il  était  arrivé 
lui-même  sur  le  vaisseau  amiral  Saint-Georges. 

De  leur  côté,  les  autorités  du  protectorat  levaient  un  fort  con- 
tingent de  porteurs;  ils  formaient  une  véritable  armée,  indispen- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1898. 

2 En  vingt-quatre  heures,  les  deux  navires,  dont  le  premier  devait  charger 
le  charbon  et  les  vivres  nécessaires,  appareillèrent.  Ils  s’arrêtèrent  un  jour  à 
Gibraltar  pour  compléter  dans  les  vastes  magasins  que  l’Angleterre  y pos- 
sède, les  munitions,  les  tentes,  les  médicaments,  les  couvertures,  tous  les 
objets,  en  un  mot,  utiles  ou  nécessaires  à l’expédition  projetée. 

3 Tels  sont  les  progrès  de  la  navigation,  que  cette  distance  fut  franchie  en 
quelques  jours. 
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sable  dans  un  pays  où  toute  bête  de  somme  fait  défaut  et  malgré 
le  triste  sort  de  ceux  qui  avaient  accompagné  la  mission  Phillips, 
les  nègres  affluaient  de  toutes  parts,  et  le  contingent  nécessaire  fut 
rapidement  prêt.  La  charge  que  chacun  de  ces  porteurs  devait 
accepter  variait  entre  50  et  56  livres1.  Durant  la  traversée  de 
Simon’s  Bay  à la  côte,  on  avait  préparé  sur  le  Saint-Georges  les 
chargements  avec  un  ordre  et  une  précision  remarquables.  Les 
vivres  nécessairès  pour  vingt-quatre  hommes,  pour  chaque  journée 
de  marche2  furent  placés  dans  les  boîtes  en  fer-blanc  destinées  aux 
biscuits  de  l’équipage.  Chaque  boîte  était  peinte  aux  couleurs  de  la 
division  et  de  la  section  qui  devaient  s’en  servir.  Les  nègres  por- 
taient les  mêmes  couleurs  distinctives.  Aucune  erreur  n’était 
possible. 

D’autres  porteurs  étaient  chargés  de  l’eau,  indispensable  dès  que 
l’on  quittait  les  rives  du  Bénin,  et  que  les  hommes  avaient  ordre 
de  ne  boire  que  bouillie.  D’autres  encore  portaient  les  munitions, 
les  tentes,  les  sacs  des  matelots  3,  les  impedimenta  de  tout  genre 
dont  ne  sait  plus  se  passer  une  armée  moderne  en  campagne. 

Les  charpentiers  des  cuirassés  avaient  fabriqué,  durant  la  tra- 
versée, les  affûts,  les  caissons,  les  roues  nécessairesfpour  les  canons 
et  pour  les  maxims,  et  à l’arrivée  des  navires]  devant  Sapele,  tous 
les  préparatifs  de  l’expédition  étaient  presque  terminés. 

Le  service  médical  avait  été  l’objet  des  soins  les  plus  attentifs, 
les  médicaments  indispensables  dans  un  climat  si  dangereux 
pour  des  Européens,  étaient  en  abondance.  En  des  vapeurs  de  la 
Compagnie  péninsulaire  et  orientale,  le  Malacca , en  partance  dans 
la  Tamise,  fut  rappelé,  déchargé  et,  dans  un  temps  incroyablement 
court,  transformé  en  hôpital,  chargé  de  glace  arrimée  dans  des 
chambres  spéciales,  de  chloroforme,  d’anesthésiques,  de  tout  ce 
que  réclame  la  chirurgie  actuelle.  De  nombreux  chirurgiens  ou 

1 Rappelons  que  la  livre  anglaise  est  d’environ  453  grammes. 

2 Les  vingt-quatre  rations  pour  une  journée,  disons-le  pour  ceux  que  ces 
détails  intéressent,  comprenaient  12  livres  de  biscuit,  12  livres  de  viande 
comprimée,  4 livres  1/4  de  sucre,  1 livre  1/2  de  chocolat,  3/8jde  livre  de  thé, 
1 livre  1/2  de  café,  du  currie,  de  la  moutarde,  du  poivre,  des  bougies  et 
deux  boîtes  d’allumettes.  Outre  ces  objets  renfermés  dans  des  caisses, 
chaque  section  avait  droit  par  jour  à 3/4  de  pinte  de  rhum,  à 3 pintes 
de  jus  de  citron  (la  pinte  équivaut  à 56  centilitres),  à 3 livres  de  riz,  à 
6 livres  d’oignons  renfermés  soit  dans  des  barriques,  soit  dans  des  caisses 
spéciales  marquées  aux  mêmes  couleurs  que  les  autres.  Cet  ordinaire  paraît 
recherché,  mais  insuffisant  pour  des  hommes  dans  une  expédition  difficile 
et  fatigante. 

3 Les  sacs  comprenant  les  effets  de  rechange  des  matelots  étaient  réunis 
par  trois  et  renfermés  dans  des  sacs  en  grosse  toile  également  aux  couleurs 
de  la  division  et  de  la  section. 
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médecins  furent  embarqués.  Un  nombre  bien  autrement  considé- 
rable s’était  présenté. 

Les  troupes  se  concentraient  à Brass,  petite  ville  choisie  à cet 
effet,  parce  que  le  service  télégraphique  y était  organisé.  Elles 
comprenaient  un  fort  contingent  de  Haussas  et  cent  hommes  du 
régiment  africain  de  Sierra-Leone.  M.  Turner  avait  réuni  à Lagos 
cinquante  nègres  choisis  avec  soin;  iis  devaient  faire  le  service 
d’estafettes  et  ils  se  rendirent  extrêmement  utiles.  Le  service  des 
informations,  des  nouvelles,  des  avis  à donner  et  à recevoir,  fut 
centralisé  entre  les  mains  d’un  officier  actif  et  intelligent,  connais- 
sant à merveille  le  pays  et  le  caractère  des  nègres.  Les  marins  et 
les  soldats  de  marine  arrivés  de  Malte  devaient  porter  l’effectif  des 
combattants  à 1200  hommes. 

L’amiral  Rawson  avait,  je  l’ai  dit,  le  commandement  supérieur; 
sous  ses  ordres  était  le  colonel  Hamilton.  Le  consul  général  Moor 
accompagnait  aussi  l’expédition,  chargé  de  résoudre  les  difficultés 
avec  les  nègres,  s’il  en  survenait. 

Après  un  conseil  de  guerre  et  mure  délibération,  l’amiral  se 
décida  à abandonner  la  route  de  Gwatto  *,  suivie  par  l’infortunée 
mission  et  à prendre  comme  base  d’opérations  Warrigi,  située  à 
U miles  au-dessus  de  Sapele,  presque  au  confluent  du  Jamieson  et 
du  Bénin.  C’est  là  que  les  dépôts  furent  établis;  la  navigation 
était  comparativement  facile  et  les  bâtiments  d’un  faible  tonnage 
pouvaient  y accoster. 

Le  premier  soin  de  l’amiral  fut  de  convoquer  tous  les  chefs  du 
pays.  Ils  arrivèrent  vêtus  de  pagnes  fort  courts  aux  couleurs 
éclatantes,  parés  de  colliers  et  de  bracelets  en  corail  et  surtout  de 
nombreux  fétiches  de  toute  forme  destinés  à les  préserver  du 
mauvais  œil.  On  leur  lut  et  on  chercha  à bien  leur  faire  comprendre 
une  proclamation  du  consul  général  annonçant  la  déposition  d’Abu- 
Binni  en  expiation  de  ses  crimes,  l’annexion  de  ses  Etats  aux 
possessions  anglaises,  la  suppression  du  Ju-Ju  et  la  sévère  punition 
des  prêtres  qui  avaient  présidé  aux  sacrifices  humains.  Le  nègre 
reste,  en  général,  impassible  et  manifeste  rarement  ses  impres- 
sions. Cependant  on  pouvait  lire  dans  les  yeux  des  chefs  l’ironie 


’ Deux  autres  colonnes  se  dirigèrent  l’une  sur  Gwatto,  l’autre  sur 
Sapobar,  situé  sur  le  Jamieson  en  amont  du  Warrigi.  Ces  deux  colonnes, 
d’une  trop  faible  importance,  rencontrèrent  une  résistance  assez  sérieuse. 
Celle  qui  marchait  sur  Sapobar,  désorganisée  par  la  mort  du  lieutenant  qui 
la  commandait,  aurait  même  pu  subir  un  échec,  si  les  Béni,  découragés 
par  l’insuccès  de  leurs  attaques  réitérées,  ne  s’étaient  retirés.  Le  succès  fut 
donc  complet,  et  Gwatto  et  Sapobar,  selon  les  ordres  donnés  par  l’amiral, 
furent  détruits. 
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et  l’incrédulité  qui  accueillaient  la  communication.  Tous  croyaient 
à la  formidable  puissance  du  roi  de  Bénin  et,  bien  que  dans  leurs 
tribus  on  ne  reconnût  pas  le  JuxJu,  ils  tremblaient  devant  ce 
mystérieux  fétiche  et  son  pouvoir  inconnu.  Si  on  avait  pu  lire  dans 
leurs  pensées,  on  aurait  vu  que  tous  croyaient  que  Ju-Ju  et  ses 
protégés  les  Béni,  auraient  raison  des  blancs. 

Le  12  février,  l’expédition  se  mit  en  marche.  Les  Béni  étaient 
en  force  à Ologbo  ou  Ilogbo1.  Ils  harassèrent  les  Anglais  dans 
leur  marche  sans  jamais  oser  se  montrer  à découvert.  Les  maxims 
eurent  facilement  raison  de  leur  résistance  qui  se  prolongea  cepen- 
dant jusqu’à  la  nuit. 

« Les  maisons  d’ Ologbo  étaient  très  propres,  dit  le  commandant 
Bacon  ; les  lits,  un  peu  surélevés  au-dessus  du  sol,  étaient  comme 
les  murs  en  terre  battue.  Des  rats  gris,  d’une  taille  remarquable, 
étaient  les  hôtes  du  logis;  ils  nichaient  dans  les  feuilles  de  palmier 
du  toit,  parcouraient  librement  la  demeure  et,  malgré  les  fatigues 
de  la  journée,  ils  empêchaient  tout  sommeil,  » 

La  distance  d’Ologbo  à Bénin  est  d’environ  21  miles.  Qu’on  se 
figure  une  immense  forêt  dont  on  évalue  la  superficie  à 2500  miles 
carrés,  où  les  journées  s’écoulent  sans  que  l’on  voie  le  soleil,  même 
en  plein  midi.  De  loin  en  loin,  quelques  éclaircies  où  s’élèvent  de 
misérables  villages,  avec  des  essais  de  culture  plus  misérables 
encore. 

C’est  à travers  cette  forêt  que  les  Anglais  devaient  se  frayer 
un  passage  ayant  comme  guides  des  nègres  n’inspirant  qu’une 
médiocre  confiance  et  qui,  souvent,  se  trompaient  eux-mêmes  sur 
des  sentiers  difficiles  à trouver,  plus  difficiles  encore  à suivre.  La 
magnificence  du  spectacle  sous  ces  arbres  qui  s’élèvent  comme 
des  colonnes  gigantesques  reliées  par  des  lianes  aux  fleurs  écla- 
tantes séduit  tout  d’abord;  mais  on  se  lasse  rapidement.  Un  sen- 
timent général  de  langueur  et  de  malaise,  l’odeur  âcre  de  la 
végétation  en  décomposition,  les  fièvres  qu’elle  engendre,  détruisent 
bientôt  la  première  impression,  et  la  nostalgie  remplace  vite 
l’admiration. 

L’ennemi,  toujours  invisible,  suivait  la  colonne  en  se  glissant  sur 
ses  flancs,  et  sur  des  points  habilement  choisis  il  engageait  une  vive 
fusillade,  puis  disparaissait  sans  que  la  poursuite  fût  possible.  Les 
Anglais  répondaient  par  des  feux  de  section  et,  au  besoin,  par  les 
maxims.  Dans  tous  ces  combats,  les  nègres  montrèrent  une  énergie 
et  une  détermination  qu’on  ne  leur  soupçonnait  pas  et  qu’il  était 
difficile  de  ne  pas  admirer,  étant  données  les  armes  défectueuses 

1 Ilogbo  selon  Boisragon,  Ologbo  selon  Bacon. 
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quils  possédaient1.  Ils  attaquaient  toujours  avec  d’horribles  hurle- 
ments, dans  l’espoir,  sans  doute,  d’intimider  leurs  adversaires. 

Un  des  principaux  moyens  de  défense  dans  cette  partie  de 
l’Afrique,  mais  dont  les  Béni  ne  paraissent  pas  avoir  fait  usage, 
dans  la  croyance,  probablement,  que  jamais  les  Anglais  ne  pourraient 
approcher  de  Bénin,  sont  des  fosses  profondes  creusées  dans  les 
sentiers,  et  dont  le  fond  est  garni  de  piquets  en  bois  très  dur, 
pointus  aux  deux  extrémités.  Ces  fosses  sont  recouvertes  de  terre, 
de  gazon,  de  bruyère,  de  feuilles  si  habilement  disposés,  qu’il  est 
souvent  difficile  de  soupçonner  leur  présence.  Les  blessures,  si 
malheureusement  l’on  tombp  dans  l’une  d’elles,  sont  graves;  elles 
deviennent  mortelles,  si  les  piquets  ont  été  trempés  dans  un  de  ces 
redoutables  poisons  que  les  nègres  savent  préparer. 

Le  récit  des  attaques  que  les  Béni  renouvelaient  avec  une  remar- 
quable ténacité,  mais  qui  étaient  destinées  à échouer  chaque  fois, 
serait  singulièrement  monotone.  La  grande  difficulté  contre  laquelle 
les  Anglais  avaient  à lutter,  était  le  manque  d’eau.  On  touchait  à la 
fin  de  la  saison  sèche;  tous  les  ruisseaux,  tous  les  puits  étaient  à sec, 
et  l’eau  dont  les  porteurs  étaient  chargés  baissait  rapidement.  On 
comptait  en  trouver  à Agagi,  gros  village  à moitié  chemin  environ, 
entre  Ologbo  et  Bénin,  que  le  colonel  Hamilton  venait  d’occuper  à 
la  tête  de  l’avant-garde  ; mais,  là  aussi,  la  disette  d’eau  était  com- 
plète. Hamilton  se  hâta  d’en  informer  l’amiral.  Une  prompte  décision 
était  nécessaire;  il  fallait,  ou  former  un  camp  à Agagi  et  faire  venir 
l’eau  d’ Ologbo,  ce  qui,  avec  le  portage  rudimentaire  que  l’on  pos- 
sédait, le  seul  possible  dans  le  pays,  nécessiterait  un  temps  assez 
long,  ou  se  décider  à se  porter  sur  Bénin  à marches  forcées. 

Ravvson  n’hésita  pas  à prendre  ce  dernier  parti.  Par  ses  ordres,  la 
colonne  fut  réduite  à 700  hommes,  tant  marins  que  soldats  afri- 
cains. Chaque  homme  devait  porter  cinq  jours  de  vivres  et  la  ration 
d’eau  fut  fixée  à deux  quarts  (2  litres  26),  y compris  celle  néces- 
saire pour  la  cuisine  et  pour  les  soins  de  propreté.  L’amiral,  pour 
donner  l’exemple,  voulut  se  conformer  le  premier  à ce  rationnement 
très  dur  avec  la  chaleur  déjà  excessive  et  les  fatigues  d’une  longue 
marche. 

Les  hommes  inutiles,  presque  tous  les  porteurs  et  les  suivants* 
furent  laissés  à Cross  Roads,  un  peu  au-dessous  d’ Agagi  où  un 
hôpital  temporaire  fut  établi  pour  les  malades  et  les  blessés  à l’ombre 
de  magnifiques  cotonniers. 

4 La  plupart  étaient  armés  d’anciens  fusils  danois,  mais  beaucoup  possé- 
daient des  winchester,  des  snyders.  Les  revolvers  étaient  nombreux,  et  les 
Anglais  ramassèrent  aussi  un  certain  nombre  de  flèches,  la  plupart 
empoisonnées. 
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La  marche  fat  lente  et  difficile  avec  des  ennemis  presque  toujours 
invisibles  et  des  guides  souvent  en  désaccord  sur  le  chemin  à suivre. 
Le  17  février,  les  Anglais  eurent  la  première  indication  qu’ils 
approchaient  de  Bénin  ; une  jeune  femme  odieusement  mutilée  était 
bâillonnée,  et  sa  figure  exprimait  l’horreur  d’une  longue  et  cruelle 
agonie;  à ses  pieds  gisait  une  chèvre,  les  jambes  brisées,  mais 
vivante  encore.  Un  peu  plus  loin,  un  homme  avait  aussi  été  sacrifié. 
Tels  étaient  les  moyens  à Laide  desquels  le  roi  espérait  arrêter  se-s 
redoutables  adversaires.  Il  en  avait  cependant  d’autres  moins  illu- 
soires à sa  disposition.  Un  chemin  creux  était  défendu  par  une  forte 
palissade  habilement  construite,  sur  laquelle  on  avait  hissé  un  vieux 
canon  d'origine  espagnole  qui  rappelait  ceux  de  l’invincible  A rmada 
au  temps  de  Philippe  IL  Quelques  soldats  africains,  un  interprète 
et,  ce  qui  était  plus  fâcheux,  le  plus  intelligent  des  guides,  furent 
blessés  par  une  unique  décharge.  Quelques  minutes  après,  le  lulmi- 
coton  faisait  voler  en  éclats  la  barricade  et  la  pièce  qui  devait  la 
défendre. 

Le  18  février,  les  Anglais  étaient  sans  trop  s’en  douter  à un  mile 
de  Bénin;  la  position  exacte  de  la  ville  était  inconnue;  la  forêt  où 
l’on  continuait  toujours  à marcher  paraissait  sans  limites  et  ne  se 
prêtait  à aucune  reconnaissance.  L’amiral  donna  l’ordre  de  tirer  un 
certain  nombre  de  fusées  dans  le  but  d’éclairer  la  route.  Par  un 
hasard  heureux,  une  de  ces  fusées  éclata  au-dessus  de  l’enceinte 
où  s’élevait  le  temple  de  Ju-Ju,  rempli  à ce  moment  d’une  foule 
compacte.  A la  vue  de  cette  pluie  d’étoiles  rouges,  bleues,  vertes, 
qui  semblaient  tomber  du  ciel,  sans  que  l’on  vit  d’où  elles  partaient 
la  terreur  fut  indicible.  « Les  blancs  sont  des  dieux,  s’écria  une  vieille 
femme,  les  étoiles  'elles-mêmes  leur  obéissent,  » Bientôt  la  fuite 
fut  générale  et  le  roi  fut  un  des  premiers  à en  donner  l’exemple.  Un 
dernier  et  odieux  acte  de  cruauté  marqua  ses  adieux  à sa  capitale. 
Avant  de  s’éloigner,  il  donna  l’ordre  de  massacrer  tous  les  esclaves. 
Un  jeune  Jakri  portant  une  large  blessure  put  se  réfugier  auprès 
des  Anglais.  Le  récit  des  atrocités  dont  il  avait  été  à la  fois  le 
témoin  et  la  victime,  colporté  dans  les  rangs,  sa  vue  plus  élo- 
quente encore,  excitèrent  au  plus  haut  point  l’ardeur  des  soldats. 
De  misérables  canons,  montés  sur  des  semblants  de  remparts,  tirè- 
rent une  dernière  salve  comme  pour  saluer  la  chute  de  leur  empire. 
Quelques  secondes  après,  les  Anglais  étaient  maîtres  de  la  ville.  La 
journée  leur  avait  coûté  un  officier  tué  et  deux  blessés,  trois  hommes 
tués  et  vingt-quatre  blessés;  mais  le  sang  anglais  versé  dans  un 
guet-apens  était  vengé;  le  drapeau  anglais  était  hissé  au  son  du 
God  save  the  Queen  et  salué  par  les  hurrahs  frénétiques  des  vain- 
queurs auxquels  se  mêlaient  déjà  timidement  ceux  de  quelques 
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Béni  restés  dans  la  ville  et  qui  voyaient  enfin  finir  le  joug  qui 
pesait  si  durement  sur  eux. 

Le  spectacle  qu'offrait  Bénin  était  hideux.  Des  cadavres  dans 
tous  les  états  de  décomposition  partielle,  des  os  blanchis,  des  lam- 
beaux de  chair  infecte  se  rencontraient  à chaque  pas,  et  les  Anglais 
avaient  grand  peine  à ne  pas  fouler  aux  pieds  ces  tristes  débris  de 
l’humanité.  Chaque  Béni  devait,  à certaines  occasions,  offrir  à Ju-Ju 
une  victime  humaine;  les  plus  pauvres  la  remplaçaient  par  une 
chèvre.  Les  restes  en  putréfaction  s’amoncelaient  auprès  des  mai- 
sons, sans  que  nui  en  prît  souci.  L’odeur  du  sang  et  du  carnage 
était  telle,  qu’officiers  et  soldats  se  virent  à plusieurs  reprises 
obligés  de  sortir  de  la  ville  pour  respirer  quelques  instants  un  air 
plus  pur. 

Des  fosses  s’ouvraient  béantes,  atteignant  jusqu’à  kO  et  50  pieds 
de  profondeur.  Les  morts  et  les  mourants,  les  blessés  et  les  mutilés 
y étaient  précipités  pêle-mêle.  En  passant  auprès  d’une  de  ces 
fosses,  des  matelots  entendirent  un  faible  cri.  Ils  parvinrent,  non 
sans  peine,  avec  l’aide  de  cordages  à retirer  une  de  ces  misérables 
victimes,  un  Jakri,  presqu’un  enfant.  Il  raconta  qu’il  était  resté 
cinq  jours  dans  ce  gouffre  pestilentiel  ; il  devait  y avoir  une  erreur 
dans  son  calcul,  car  nul  être  humain,  fût-il  un  nègre  et  doué  de  sa 
puissance  d’endurance,  n’aurait  pu  vivre  aussi  longtemps  dans  un 
semblable  milieu.  Conduit  à l’hôpital  et  objet  de  soins  dévoués,  il 
se  rétablit  assez  rapidement  et  put  rejoindre  les  hommes  de  sa 
tribu.  Un  autre  Jakri  vint  se  réfugier  auprès  des  Anglais.  Son  salut 
était  vraiment  miraculeux  ; les  prêtres  avaient  déclaré  que  la  forme 
de  sa  tête  déplaisait  à Ju-Ju  et  que  sa  mort  porterait  malheur  aux 
Béni. 

On  rencontrait  plus  loin  les  arbres  de  la  crucifixion  reliés  par  des 
barres  transversales,  des  malheureux  y étaient  encore  attachés,  les 
potences  chargées  de  crochets  en  fer  où  les  victimes  se  balançaient 
dans  le  vide.  Des  amoncellements  d’ossements  partiellement  décom- 
posés par  le  temps  attestaient  la  longue  durée  de  ces  supplices  et 
le  nombre  de  ceux  qui  avaient  péri.  On  a dit,  il  y a longtemps, 
que  l’homme  était  le  plus  féroce  de  tous  les  animaux  ; de  tels  spec- 
tacles ne  sont  pas  pour  le  contredire. 

Dans  les  temples  de  Ju-Ju,  les  victimes  étaient  plus  nombreuses 
encore  et  on  ne  peut  mieux  les  comparer  qu’à  celles  immolées  dans 
les  temples  mexicains  aux  temps  précolombiens.  Le  plus  remar- 
quable de  ces  temples  s’élevait  dans  un  enclos  entouré  d’un  mur 
assez  haut.  Il  pouvait  mesurer  150  mètres  de  longueur  sur  60 
environ  de  largeur.  A une  des  extrémités  un  appentis  occupait  toute 
cette  largeur;  trois  marches  en  terre  battue  conduisaient  à l’autel 
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sur  lequel  étaient  disposées  des  têtes  en  bronze,  hideuses  carica- 
tures humaines  surmontées  de  défenses  d’éléphant  d’une  longueur 
et  d’un  poids  considérable  chargées  de  sculptures  ; à côté  étaient 
des  massues  non  moins  ornementées.  L’autel  était  littéralement 
inondé  de  sang,  il  ruisselait  sur  les  murs,  il  coulait  sur  le  sol  couvert 
de  gazon,  et  l’odeur  était  si  écœurante  que  peu  d’Européens  pou- 
vaient la  supporter.  Certes,  la  cité  du  sang  est  bien  nommée  ; c’est 
avec  du  sang  que  ces  murs  sont  cimentés,  c’est  avec  du  sang  que 
son  histoire  est  écrite. 

A côté  du  temple  se  dressaient  la  salle  du  palaver  et  le  palais  du 
roi,  triste  palais  aux  murs  en  terre  battue,  aux  sièges  en  terre 
battue,  mais  où  le  progrès  se  faisait  déjà  sentir.  Au  grand  étonnement 
des  Anglais,  la  couverture  habituelle  en  feuilles  de  palmier  était 
remplacée  par  du  zinc  galvanisé  et  les  portes  chargées  d’ornements 
en  cuivre  estompé  aussi  importés  d’Europe.  Le  lit  royal  était  décoré 
de  la  même  manière  et  on  y avait  ajouté  de  nombreux  petits 
miroirs  pour  que,  dans  toutes  les  positions,  le  roi  pût  admirer  sa 
personne. 

Au  milieu  d’objets  innombrables,  de  toute  sorte  et  à tout  usage 
de  bric-à-brac  sans  nom,  tristes  magnificences  importées  par  les 
trafiquants,  gisaient  dans  la  poussière  des  magasins,  oubliées  depuis 
des  siècles  sans  doute,  des  centaines  de  plaques  de  bronze  admi- 
rablement travaillées  et  rappelant  le  style  égyptien.  Comment  ces 
plaques  étaient-elles  venues  s’échouer  au  milieu  de  nègres  barbares 
et  grossiers?  Quelles  étranges  histoires  ne  pourraient- elles  pas 
raconter  s’il  était  permis  de  les  interroger? 

La  ville  elle-même  était  une  suite  de  maisons  irrégulièrement 
dispersées.  Leur  construction  ne  différait  en  rien  de  celle  des 
demeures  que  les  Anglais  avaient  rencontrées  sur  leur  route,  et  les 
maisons  de  la  capitale  n’offraient  ni  plus  de  richesse  ni  plus  d’élé- 
gance. Des  arbres,  des  arbustes,  des  plantations  de  toute  sorte 
indiquaient  les  enclos  où  s’élevaient  les  logis  des  chefs,  et  leur 
luxuriant  feuillage  rompait  un  instant  la  tristesse  et  la  monotonie 
de  l’aspect  général. 

Sur  tous  les  chemins  qui  conduisaient  à la  ville,  on  voyait  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  sacrifiés  par  ordre  de  Ju-Ju  ou 
pour  obtenir  sa  protection.  C’était  surtout  auprès  du  sentier  qui 
menait  à la  petite  rivière  alimentant  la  ville,  que  ces  tristes  scènes 
de  massacre  et  de  carnage  se  produisaient.  On  longeait  le  cimetière, 
si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  un  enclos  ou  les  corps  étaient  jetés 
au  hasard  sans  cercueil,  souvent  sans  couverture  L A l’entrée  de  ce 

1 II  est  curieux  de  comparer  ces  faits  avec  ce  qui  se  passait  dans  nos 
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sinistre  lieu  se  dressait  comme  une  sentinelle,  un  nègre  de  taille 
colossale.  On  venait  de  lui  couper  la  tête  au  moment  où  les  Anglais 
paraissaient,  suprême  appel  à Ju-Ju  pour  défendre  la  ville,  et  le 
tronc  sanglant  restait  appuyé  contre  la  muraille.  Rien  ne  pouvait 
effacer,  ni  chez  les  officiers  ni  chez  les  soldats,  le  sentiment  d’horreur 
inspiré  par  ces  scènes  hideuses  se  renouvelant  à chaque  pas;  les 
lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux,  les  récits  de  ceux  qui  les  ont 
vues,  en  témoignent  avec  une  singulière  éloquence. 

Les  potences,  les  arbres  de  crucifixion  furent  détruits  par  le 
fulmicoton.  L’amiral  donna  l’ordre  de  mettre  le  feu  aux  temples  de 
Ju-Ju;  outre  les  sanglants  souvenirs  qu’ils  rappelaient,  il  fallait 
montrer  aux  Reni  le  mépris  où  l’on  tenait  leur  fétiche  et  l’impossi- 
bilité où  il  était  de  les  défendre.  On  brûla  aussi  l’habitation  de  la 
mère  d’Abu-Binni,  triste  refuge  de  vice  et  d’infamie.  Malheureu- 
sement l’incendie,  activé  par  un  vent  violent,  gagna  rapidement  les 
toits  en  feuilles  de  palmier.  Les  flammes  se  propagèrent,  et,  bientôt, 
la  conflagration  s’étendit  à la  plus  grande  partie  de  la  ville.  Aucun 
effort  ne  pouvait  l’arrêter.  On  eut  même  beaucoup  de  peine  à 
évacuer  les  malades  et  les  blessés  établis  dans  la  grande  salle  du 
palaver,  et  plus  de  peine  encore  à sauver  la  poudre  et  les  muni- 
tions qui  pouvaient  faire  grand  défaut,  car  nul  ne  savait  si  la 
lutte  était  terminée  et  si  les  Béni,  dispersés  dans  la  brousse,  ne  se 
réuniraient  pas  pour  tenter  un  retour  offensif. 

Les  vivres,  les  bagages  de  l’armée,  ceux  pillés  après  le  massacre 
que  le  roi  s’était  réservé  p'our  sa  part  du  butin  *,  furent  détruits  dans 
cet  incendie.  C’était  une  perte  considérable;  la  plupart  des  hommes 
ne  possédaient  plus  que  les  vêtements  qu’ils  avaient  sur  eux. 

L’incendie  éteint  après  de  longs  efforts,  le  premier  soin  de 
l’amiral  fut  d’organiser  une  petite  garnison  de  Haussas  qui  devaient 
rester  à Bénin  soue  les  ordres  d’un  résident  anglais.  Celui-ci  reçut 
la  mission  de  rassurer  les  habitants,  de  rappeler  les  fugitifs,  de 
rétablir  l’ordre  et  de  former,  sous  sa  présidence,  une  administra- 
tion locale  indigène  qui  put  concourir  à l’œuvre  de  la  pacification. 

Tout  était  terminé;  le  22  février,  l’armée  se  mit  en  marche  pour 

régions,  à des  époques  où  le  niveau  ne  pouvait  guère  être  supérieur  à celui 
des  nègres  africains.  Dès  les  temps  quaternaires,  nous  voyons  les  morts 
enterrés  dans  des  cavernes  et  disposés  à côté  d’eux  les  outils,  les  armes,  les 
ornements  qui  pouvaient  leur  être  utiles  dans  le  monde  nouveau  où  ils 
entraient.  Le  respect  de  la  mort  montrait  déjà  la  civilisation  naissante. 

1 Parmi  les  objets  apportés  au  roi,  figuraient  sept  appareils  photographi- 
ques. On  ne  peut  s’imaginer  l’impression  de  terreur  produite  sur  ces  nègres 
ignorants  et  superstitieux  par  des  instruments  qu’ils  regardaient  comme  les 
fétiches  des  blancs. 
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retourner  à la  cote.  On  avait  espéré  pouvoir  revenir  par  eau;  mais 
la  petite  rivière  auprès  de  Bénin  n’était  pas  navigable  et  il  fallait 
reprendre  le  chemin  que  l’on  avait  suivi  à travers  la  forêt;  aucune 
attaque  ne  fut  tentée;  la  tranquillité  paraissait  complète;  les  Béni 
renonçaient  à lutter  contre  un  ennemi  dont  ils  étaient  bien  forcés 
de  reconnaître  la  supériorité  ; mais  la  chaleur  était  déjà  forte,  et 
les  marins  surtout,  peu  habitués  à la  marche,  souffrirent  beaucoup. 

Le  M janvier,  la  nouvelle  du  massacre  du  consul  général  Phillips 
et  des  membres  de  sa  mission  était  arrivée  à Londres;  le  iS  février, 
cinq  semaines  après,  Bénin  était  pris,  le  roi  en  fuite,  son  royaume 
annexé  aux  possessions  britanniques,  une  grande  œuvre  de  civili- 
sation accomplie.  Ce  sont  là  des  merveilles  de  rapidité  et  d’énergie 
que  notre  siècle  voit  s’accomplir  sans  même  s’en  étonner,  tant  nous 
y sommes  déjà  habitués. 

L’expédition  avait  coûté  à l’Angleterre  à2  hommes,  tant  Euro- 
péens qu’Africains  tués,  et  25  sérieusement  blessés  ; mais  393  ma- 
rins, près  du  tiers  de  l’effectif,  étaient  atteints  de  la  fièvre  africaine. 
La  quinine  et  une  nourriture  substantielle  étaient  les  remèdes  indi- 
qués. On  avait  la  quinine  en  quantité  plus  que  suffisante,  mais  la 
viande  fraîche  faisait  souvent  défaut  et  il  était  nécessaire  de  la 
remplacer  par  des  conserves  dont  il  fallait  se  contenter.  Deux  télé- 
grammes de  la  reine,  félicitant  les  hommes  des  difficultés  vaincues 
et  s’enquérant  avec  sollicitude  des  blessés  et  des  malades,  furent 
d’excellents  fébrifuges  et  contribuèrent  à de  rapides  guérisons.  Le 
loyalisme  est  partout  et  toujours  le  fond  du  caractère  anglais. 

La  conquête  du  Bénin  procurera- t-elle  de  grands  avantages  à 
l’Angleterre?  C’est  le  problème  de  l’avenir,  et  je  ne  prétends  pas  le 
résoudre.  Le  commerce  s’accroîtra  certainement  avec  la  sécurité.  Mais 
les  objets  que  les  nègres  de  la  région  peuvent  exporter  sont  trop  peu 
nombreux  et  trop  peu  rémunérateurs,  pour  donner  lieu  à un  com- 
merce d’échange  d’une  certaine  importance.  L’absence  de  ports  est 
un  autre  obstacle  difficile  à surmonter.  Le  temps  et  les  progrès  de 
la  civilisation  peuvent,  il  est  vrai,  faire  naître  chez  les  nègres  des 
goûts  nouveaux,  des  désirs  nouveaux.  Ils  peuvent  leur  inspirer  la 
pensée  du  travail  pour  obtenir  les  bienfaits  que  le  travail  procure. 
Si  ces  espérances  se  réalisent,  dans  un  temps  certainement  éloigné, 
l’Afrique  entrera  dans  une  voie  nouvelle,  dont  il  appartient  aux 
Européens,  maîtres  actuels  du  pays,  de  hâter  le  moment  par  une 
administration  calme  et  intelligente,  et  surtout  en  renonçant  aux 
rivalités  insensées,  aux  luttes  fratricides,  le  plus  grand  obstacle  au 
but  commun  à atteindre. 

Nous  avons  vu  que  deux  colonnes  avaient  été  envoyées  pour  agir 
sur  les  flancs  de  l’ennemi.  Elles  avaient  aussi  pour  objectif  de  tourner 
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Bénin  et  d’empêcher  que  le  roi,  les  prêtres  et  les  chefs  pussent 
s’échapper.  Retenues  plus  longtemps  que  l’amiral  ne  le  supposait,  par 
les  luttes  qu’elles  eurent  à soutenir,  ces  colonnes  avaient  échoué  dans 
cette  dernière  partie  des  instructions  données  à leurs  chefs.  Le  roi 
avait  pu  s’enfuir  dans  la  brousse  avec  quelques-unes  de  ses  femmes 
favorites  et  plusieurs  chefs  des  plus  compromis.  Il  erra  quelque 
temps  pour  tomber  finalement  entre  les  mains  des  vainqueurs.  Se 
livra-t-il  volontairement,  énervé  par  les  difficultés  de  sa  situation? 
Fut-il  trahi  par  une  de  ses  femmes,  comme  on  l’a  raconté?  Nous 
l’ignorons,  et  les  documents  à notre  disposition  ne  disent  rien  à cet 
égard.  Nous  savons  seulement  qu’il  fut  immédiatement  conduit  à 
la  côte  et  détenu  sur  une  canonnière  du  protectorat,  l’ Ivy,  où  une 
cabine  spacieuse  lui  était  réservée.  Abu-Binni,  au  dire  d’un  de  ceux 
qui  font  vu,  paraît  avoir  une  quarantaine  d’années;  il  est  de  petite 
taille,  de  forte  corpulence;  son  regard  est  intelligent,  plus  intelli- 
gent que  celui  des  nègres  en  général.  11  cherche  à se  rendre  compte 
des  objets  qu’il  voit  pour  la  première  fois.  L’immensité  de  la  mer, 
la  vue  des  grands  navires  qui  se  balancent  sur  les  vagues,  les 
vapeurs  en  mouvement,  le  jettent  dans  un  profond  étonnement.  Il 
parle  peu  et  il  semble  plongé  presque  toujours  dans  un  si  complet 
découragement,  que  l’on  craint  qu’il  ne  tente,  fait  bien  rare  chez  les 
nègres1,  de  se  suicider;  pour  l’empêcher,  la  sentinelle,  à la 
porte  de  sa  cabine,  a l’ordre  de  veiller  constamment  sur  lui.  Abu- 
Binni  ne  sait  pas  un  mot  d’anglais,  mais  il  a chargé  un  interprète 
de  déclarer  qu’il  n’avait  jamais  donné  l’ordre  d’attaquer  la  mission 
Phillips;  ses  chefs  avaient  agi  en  dehors  de  lui  et  il  y était  resté 
complètement  étranger.  Cette  excuse  paraît  bien  peu  probable;  son 
autorité  était  despotique  et,  la  crainte  de  Ju- Ju  aidant,  nul  n’aurait 
osé  agir  sans  son  ordre.  Aussi  rapporte-t-on  qu’il  va  être  mis  en 
jugement  et  que  l’on  n’attend  plus  que  l’arrivée  d’un  chef  dont  le 
témoignage  important  doit  compléter  les  preuves  que  l’on  possède. 
Le  temps  qui  s’est  écoulé  lui  sauvera  probablement  la  vie;  il  sera 
déporté  dans  une  des  îles  que  l’Angleterre  possède  en  Afrique,  et 
ainsi  finiront,  espérons-le  pour  toujours,  les  sombres  drames  dont 
son  royaume  a été  trop  longtemps  le  théâtre  et  où  le  roi  a joué 
un  rôle  abominable. 

Marquis  de  Nadaillac. 

1 On  a cherché  un  moyen  plus  humain;  le  vapeur  Basgana  a pris  à bord 
à Forcados  deux  de  ses  femmes  et  les  a menées  à Calabar  pour  lui  tenir  com- 
pagnie. (Saint- J âmes  Gazette,  24  déc.  1897.)  , 
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DUCHESSE  ET  VISITANDINE 

« Je  n’ai  plus  rien  à voir  à Moulins  »,  disait  délicatement  Chris- 
tine de  Suède  à la  duchesse  de  Montmorency,  qui  venait  de  lui 
faire  admirer  le  somptueux  monument  élevé  par  ses  soins  à la 
mémoire  de  son  époux.  Jamais  cette  fantasque  personne  n’avait  si 
judicieusement  raisonné,  et  n’en  déplaise  à l’amour-propre  des 
Bourbonnais,  c’est  ce  que  répètent  encore  aujourd’hui  tous  les 
touristes  au  sortir  de  la  chapelle  du  lycée  : « Je  n’ai  plus  rien  à 
voir  à Moulins.  » Avec  le  tombeau  du  duc,  Moulins  conserve 
jalousement  le  souvenir  de  la  duchesse,  qui  vint  y ensevelir  son 
deuil  et  y mourir  sous  le  voile  de  religieuse.  C’est  d’après  des 
documents  empruntés  au  monastère  de  la  Visitation  de  Moulins 
que,  voilà  bientôt  vingt  ans,  Mgr  Fliche  écrivait  sa  biographie,  et 
que  le  comte  de  Bâillon  consacrait  ici  même  trois  articles  étendus 
à cette  attachante  figure1. 

Mais  avant  les  jours  de  tristesse  et  de  retraite,  Mme  de  Montmo- 
rency avait  fait  de  brillantes  apparitions  en  Languedoc,  femme 
d’un  gouverneur  aimé  des  populations,  presque  vice-reine.  Là 
aussi,  elle  n’est  point  oubliée  après  deux  siècles  et  demi;  la  preuve 
en  est  dans  le  livre,  d’une  inspiration  très  élevée  et  d’un  charme 
très  pénétrant,  qui  se  présente  au  public  sous  le  patronage  de 
Mgr  de  Cabrières  2.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  signature  n’est 
qu’un  pseudonyme.  L’auteur  est  sûrement  un  Languedocien, 
comme  suffit  à l’indiquer  certaine  page  sur  Montpellier,  aussi 
enthousiaste  que  gracieuse;  c’est  même  probablement  une  Lan- 
guedocienne, à en  juger  par  sa  délicatesse  à parler  des  choses  du 
cœur,  et  aussi  par  l’assurance  passionnée  avec  laquelle  il  immole 
la  raison  d’Etat  à des  considérations  de  sentiment.  Quoi  qu’il  en 
soit,  appelons-le  provisoirement  M.  Monlaur,  puisque  c’est  son 
nom  de  guerre,  et  convions  nos  lecteurs  à étudier  en  si  agréable 
et  instructive  compagnie  la  vie  d’une  chrétienne  d’élite,  qui, 

{ Correspondant  des  25  août,  10  et  25  septembre  1879. 

2 La  Duchesse  de  Montmorency  (1600-1606),  par  M.  R.  Monlaur.  Paris, 
Plon,  et  Montpellier,  Galas,  1898,  xx-386  pages  in- 8°. 

10  février  1898. 
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selon  le  mot  de  réminent  évêque  de  Montpellier,  se  montra  « supé- 
rieure aux  flatteries  comme  aux  trahisons  de  la  fortune  ». 

Petite-nièce  d’un  pape,  filleule  d’une  reine,  Marie-Félice  des  Ursins 
(on  sait  que  nos  pères  francisaient  ainsi  le  nom  de  la  vieille  famille 
romaine  des  Orsini)  reçut  une  éducation  princière.  Si  elle  éprouva, 
durant  son  enfance,  quelque  velléité  de  se  consacrer  à Dieu,  le  temps 
manqua  à cette  vocation  pour  s’affermir.  A treize  ans  en  effet,  dans 
la  chapelle  du  palais  Pitti,  on  lui  faisait  épouser  par  procuration 
le  duc  Henri  de  Montmorency,  l’un  des  plus  riches  et  des  plus 
valeureux  jeunes  seigneurs  de  France.  Quelques  mois  après,  le 
mariage  était  célébrée  de  nouveau  au  Louvre,  et  la  petite  duchesse 
débutait  à la  cour  de  Marie  de  Médicis. 

Cette  enfant,  séparée  de  tous  les  siens,  sut  se  garder  des  écueils 
où  de  plus  expertes  voyaient  sombrer  leur  réputation.  Son  imper- 
turbable dignité  en  imposa  même  au  roi  Louis  XIII,  un  jour 
que,  par  extraordinaire,  ce  prince  peu  folâtre  était  en  humeur  de 
badiner;  mais  la  vertu,  chez  elle,  n’avait  rien  de  morose,  et  on 
l’aimait  à la  cour  autant  qu’on  la  respectait.  11  en  était  de  même 
en  Languedoc,  où  les  contemporains  affirment  que,  plusieurs 
années  après  son  dernier  séjour,  « c’était  assez,  pour  louer  une 
dame,  de  dire  qu’elle  avait  gardé  l’air  de  Mme  de  Montmorency  ». 
Quant  au  nombreux  personnel  d’officiers,  de  pages  et  de  serviteurs 
dont  l’étiquette  de  l’époque  lui  faisait  l’obligation  de  s’entourer,  ils 
professaient  pour  leur  maîtresse  une  ardente  vénération,  comblés 
qu’ils  étaient  de  ses  bienfaits,  encouragés  de  ses  sourires  et  édifiés 
de  ses  mérites. 

L’esprit  chrétien,  tel  que  l’avait  prêché  un  saint  François  de 
Sales,  était  la  base  de  tant  d’aimables  vertus.  Mais  il  faut  dire  aussi 
qu’un  sentiment  plus  humain  contribua  à préserver  la  duchesse 
de  toute  tentation  de  coquetterie  ou  de  légèreté.  Du  premier  jour 
où  elle  aperçut  Henri  de  Montmorency,  elle  lui  voua  une  de  ces 
affections  brûlantes  et  exclusives,  comme  il  n’est  point  rare  que 
les  femmes  très  pures  en  éprouvent  pour  des  hommes  qui  sont 
loin  de  les  valoir.  Cette  tendresse  avait  ses  excès,  qu’on  eût 
taxés  de  puérilité  chez  une  moins  jeune  mariée  ; elle  dut  renoncer 
à aller  à la  messe  avec  son  mari,  dont  la  présence  lui  donnait  à 
l’église  de  continuelles  distractions.  Par  une  abnégation  qui  sem- 
blera faiblesse  à plus  d’un,  elle  soignait  la  parure  de  ce  cher  époux 
quand  il  la  quittait  pour  de  folles  parties  dont  sa  jalousie  eût  eu 
lieu  de  s’alarmer. 

La  mémoire  du  dernier  duc  de  Montmorency  a bénéficié  de 
l’horreur  de  sa  mort  et  des  regrets  que  lui  a donnés  sa  sainte 
femme;  cédant  à la  contagion,  M.  Monlaur  l’a  représenté  comme 


FIGURES  HISTORIQUES 


559 


le  type  du  héros  chrétien,  comme  une  sorte  de  saint  Louis 
ou  de  Bayard.  La  vérité  est  qu’il  avait  les  qualités  extérieures  qui 
font  qu’un  homme  est  aimé  dans  les  salons,  adoré  dans  les  camps 
ou  les  rues.  Très  beau,  très  brave,  très  magnifique,  il  rencontrait 
peu  de  cruelles,  et  poursuivit  le  cours  de  ses  succès  galants  long- 
temps après  son  mariage.  En  face  de  l’ennemi,  il  chargeait  avec 
une  fougue  admirable,  mais  rien,  dans  sa  courte  carrière  militaire, 
ne  révèle  le  coup  d’œil  du  grand  capitaine.  Libéral  jusqu’à  la  prodi- 
galité avec  ses  soldats,  ses  familiers,  ses  administrés,  il  donnait 
sans  discernement.  Un  jour  que  sa  femme  refusait  fort  à propos 
l’aumône  à des  mendiants  jeunes  et  valides,  ne  s’avisa-t-il  pas  de 
la  semoncer,  disant  qu’il  fallait  leur  donner  pour  l’amour  de  Dieu, 
sinon  pour  eux- mêmes?  Tombant  de  lèvres  aimées,  ce  pitoyable 
sermon  fut  pris  pour  parole  d’Evangile,  et  la  duchesse  contrite  fit 
vœu  de  ne  plus  renvoyer  aucun  solliciteur. 

Henri  de  Montmorency,  dans  un  transport  de  joie,  avait  jeté  sa 
bourse  à celui  qui  lui  avait  annoncé  l’assassinat  de  Goncini  : il 
devait  naturellement  désirer,  puis  comploter  la  chute  de  Richelieu. 
Il  était  alors  bien  porté,  dans  le  monde  élégant,  de  faire  de  l’oppo- 
sition au  cardinal  : celui-ci,  d’ailleurs,  n’avait  pas  ménagé  l’amour- 
propre  de  Montmorency.  Loin  de  le  récompenser  d’un  brillant 
fait  d’armes  par  l’épée  de  connétable,  que  son  père  et  son  grand- 
père  avaient  portée,  le  ministre  lui  retirait  la  charge  d’amiral. 
Aussi,  dans  un  moment  de  dépit,  les  émissaires  de  Gaston  d’Orléans, 
ce  perpétuel  ennemi  du  gouvernement  de  son  frère,  furent-ils 
accueillis  à Montpellier. 

La  détermination  du  duc  n’en  était  pas  moins  inexcusable.  Gou- 
verneur d’une  province  pour  le  compte  du  roi,  il  la  soulevait 
contre  l’autorité  de  ce  prince,  et  rallumait  la  guerre  civile  dans  un 
pays  qui  avait  failli  y perdre  son  existence  nationale.  S’il  avait  été 
vainqueur  à Castelnaudary,  la  dictature  de  Richelieu  eût  sans 
doute  été  brisée;  mais,  du  même  coup,  l’unité  française  se  fût 
trouvée  en  péril.  Gaston  eût  imposé  ses  conditions  à son  frère,  et 
tiraillée  entre  les  convoitises  ou  les  ambitions  des  grands,  la 
monarchie  fût  revenue  à cette  misérable  condition  où  on  l’avait  vue 
sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Le  succès  des  rebelles  eût  été 
à la  fois  immoral  et  désastreux  pour  la  patrie. 

On  sait  que  l’équipée  aboutit,  pour  Montmorency,  à l’échafaud 
de  Toulouse.  La  condamnation  était  inévitable;  quant  à l’exécution, 
gardons-nous  de  la  juger  d’après  les  idées  et  les  sentiments  du 
dix- neuvième  siècle.  La  peine  de  mort  en  matière  politique  répu- 
gnait déjà  à nos  mœurs  en  1830;  elle  a disparu  de  nos  codes 
depuis  I848,  et  nous  semble  aujourd’hui  une  pure  barbarie.  Mais  au 
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moment  du  supplice  de  Montmorency,  le  principe  n’en  était  point 
contesté;  Henri  IV,  le  bon  roi  Henri  lui-même,  avait  cru  devoir 
laisser  tomber  la  tête  de  Biron  ; la  haute  situation  du  duc  rendait 
sa  responsabilité  plus  pesante,  et  Richelieu  put  légitimement 
penser  que  si  grâce  était  faite  ce  jour-là,  tous  les  factieux  se 
considéreraient  désormais  comme  assurés  de  l’impunité. 

« Il  y avait  eu,  écrit  Mgr  de  Cabrières,  deux  victimes  sur  le 
billot  arrosé  par  le  sang  du  dernier  duc  de  Montmorency,  et  la 
plus  durement  frappée  n’était  pas  celle  que  la  mort  avait  délivrée.  » 
Le  coup  fut  d’autant  plus  cruel  pour  Marie- Félice,  que  sa  douce 
influence  avait  peu  à peu  ramené  son  mari  à la  pratique  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes,  y compris  la  fidélité  conjugale.  Malade 
et  gardée  à vue  elle-même  lors  du  jugement,  elle  fut  avertie  de  la 
catastrophe  par  un  de  ces  pressentiments  mystérieux  où  la  foi 
naïve  de  nos  pères  voyait  une  révélation  divine.  A peine  rétablie, 
elle  s’informa  avidement  des  derniers  moments  de  Henri.  Il  avait 
fait  preuve  d’une  force  d’âme  et  d’une  résignation  chrétienne  éga«* 
lement  peu  communes;  mais  le  bon  Père  Jésuite  qui  l’avait  assisté, 
tout  ému  et  un  peu  flatté  d’avoir  été  mêlé  à ce  drame,  passait  la 
mesure  en  prodiguant,  dans  ses  lettres  à la  veuve,  les  mots 
d’ « auréole  » et  de  « martyre  »,  comme  si  le  duc  avait  donné  sa 
vie  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la  vérité1.  Il  atteignit  du 
moins  son  but,  qui  était  de  réconforter  la  pauvre  femme  : toujours' 
hantée  par  le  souvenir  de  son  Henri,  elle  fut  rassurée  désormais 
sur  sa  destinée  éternelle,  après  surtout  que,  dans  un  rêve  ou  une 
hallucination,  elle  l’eut  aperçu  rayonnant  de  la  gloire  des  élus.  EÜ0 
n’eut  plus  alors  qu’un  désir  : celui  de  ramener  la  chère  dépouille 
dans  le  couvent  où  elle-même  avait  décidé  de  se  retirer.  La 
mort  du  cardinal  et  celle  de  Louis  XIII  permirent  la  réalisation  de 
ce  vœu  : grâce  à l’amitié  d’Anne  d’Autriche,  grâce  aussi  peut-être 
à la  rancune  de  la  régente  contre  la  mémoire  de  Richelieu,  les 
restes  du  supplicié  furent  triomphalement  portés  de  Toulouse  à 
Moulins;  Marie- Félice  put  non  seulement  élever  à son  mari  un 
tombeau  ùnonumental,  mais  lui  dédier  une  hyperbolique  épitaphe 
où,  loin  d’exprimer  le  moindre  regret  de  ses  fautes,  on  calomniait  ses 
ancêtres  en  l’appelant  « le  plus  grand  » des  ducs  de  Montmorency, 
Un  bon  juge  en  fait  de  patriotisme  et  de  valeur  militaire  a pensé 
autrement  : quand  le  duc  d’Aumale  a voulu  dresser  la  statue  d’un 
Montmorency  au  seuil  de  Chantilly,  ce  n’est  pas  le  vaincu  de  Cas* 
telnaudary  qu’il  a été  choisir,  mais  celui  de  Saint- Quentin. 

Les  hommages  rendus  par  la  duchesse  à la  mémoire  de  son  mari 

1 II  écrivait  encore  : « Les  saints  invoquent  le  Dieu  d’Abraham  et  dû 
David,  et  moi  j’appelle  à toute  heure  le  Dieu  de  Montmorency.  » 
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peuvent  appeler  quelques  réserves  : son  existence  de  veuve  chré- 
tienne ne  saurait  susciter  que  l’admiration  ; c’est  ici  que  le  mot  de 
sainteté  est  vraiment  à sa  place.  Exilée,  dans  les  premiers  temps, 
au  château  de  Moulins  et  entrée  par  hasard  en  rapports  avec  les 
Yisitandines  de  cette  ville,  elle  résolut,  quand  la  liberté  lui  fut 
rendue,  de  finir  ses  jours  dans  leur  couvent.  La  Mère  de  Chantal, 
qui  se  lia  étroitement  avec  elle,  qui  lui  écrivait  assidûment  et  qui 
mourut  à Moulins  entre  ses  bras,  la  détourna  d’entrer  immédia- 
tement en  religion,  comme  elle  en  avait  le  désir.  Elle  eut  d’abord, 
dans  le  monastère,  un  petit  appartement  où  elle  menait  le  train  le 
plus  modeste,  suivant  aussi  régulièrement  que  possible  les  exer- 
cices de  la  communauté.  De  temps  à autre,  des  visites  princières 
venaient  troubler  sa  solitude  : c’étaient  de  purs  curieux  comme 
Christine;  des  âmes  meurtries,  elles  aussi,  comme  Henriette-Marie, 
la  veuve  de  Charles  1er  d’Angleterre;  ou  encore  des  personnes  qui 
avaient  abusé  du  monde  et  voulaient  demander  à cette  sainte  inno- 
cente le  secret  de  la  pénitence  chrétienne  : la  duchesse  de  Longue- 
ville, nièce  de  Montmorency,  fit,  après  la  Fronde,  un  séjour  de  dix 
mois  auprès  de  sa  tante,  et  de  là  date  le  début  de  sa  conversion. 

En  1658,  Mme  de  Montmorency  se  résolut  enfin,  sur  le  conseil 
de  son  directeur  spirituel,  à entrer  dans  l’ordre  de  la  Visitation. 
Après  quelques  mois  de  noviciat,  elle  fit  profession  le  6 octobre, 
prosternée  sous  le  même  drap  mortuaire  qui,  de  Toulouse  à Mou- 
lins, avait  recouvert  le  cercueil  de  son  mari.  Dans  ce  couvent,  où 
on  l’avait  longtemps  traitée  en  visiteuse  de  distinction,  son  humi- 
lité fut  citée  en  modèle;  elle  qui,  naguère,  poussait  les  recherches 
de  délicatesse  jusqu’à  changer  de  serviette  à table  chaque  fois 
qu’elle  s’était  essuyé  les  lèvres,  elle  sollicitait  à présent  de  rendre 
des  soins  rebutants  aux  malades  de  l’infirmerie. 

Au  bout  de  sept  ans  de  vie  religieuse,  la  sœur  Marie-Henriette 
{il  est  superflu  d’expliquer  pourquoi  elle  avait  choisi  ce  nom)  fut 
unanimement  élue  supérieure  du  monastère  de  Moulins,  malgré  ses 
protestations.  Son  autorité  fut  douce  à ses  Visitandines  comme  elle 
l’avait  été  jadis  à ses  pages,  mais  la  bonté  chez  elle  ne  dégénérait 
pas  en  faiblesse,  et  elle  savait  au  besoin  assurer  le  respect  de  la 
l'ègle.  Docile  à l’esprit  du  saint  fondateur,  elle  prêchait  surtout  aux 
religieuses  la  confiance,  la  sérénité,  les  vertus  aimables  que  le 
jansénisme  mettait  alors  en  péril;  à une  jeune  Sœur  volontiers 
morose,  elle  adressait  cette  belle  remontrance  : « Ne  faites  plus 
cette  honte  à Jésus-Christ  de  perdre  la  joie  à son  service.  » 

La  canonisation  de  saint  François  de  Sales,  solennellement  fêtée 
à Moulins,  fut  la  dernière  consolation  de  celle  qui  avait  été 
duchesse  de  Montmorency.  Un  an  à peine  après  son  élection 


562 


FIGURES  HISTORIQUES 


comme  supérieure,  elle  s’éteignit  en  disant  aux  religieuses  en 
larmes  : « Je  vous  laisse  à un  bon  père  qui  est  Dieu.  » 

En  1659,  le  jeune  roi  Louis  XIV,  passant  par  Moulins,  avait 
voulu  lui  aussi  voir  la  sœur  Marie-Henriette.  Il  était  alors  fort  peu 
détaché  des  plaisirs  et  des  gloires  d’ici-bas,  mais  déjà  nul  gen- 
tilhomme de  son  royaume  n’était  plus  habile  à tourner  délicate- 
ment un  compliment.  En  entrant  dans  la  pauvre  cellule,  il  dit  aux 
seigneurs  de  sa  suite  : « Voilà  un  grand  exemple  du  mépris  du 
monde;  nous  trouvons  tous  ici  de  quoi  nous  instruire.  » C’est  la 
réflexion  qui  viendra  naturellement  à l’esprit  des  lecteurs  de 
M.  Monlaur  : souhaitons-leur,  puisque  aussi  bien  le  carême 
approche,  de  moins  tarder  que  Louis  XIV  à la  mettre  en  pratique. 

II 

LA.  SORBONNE  ET  LE  CLERGÉ  DE  PROVINCE  A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 

Le  beau  livre  de  M.  l’abbé  Sicard  a révélé  au  public  ce  qu’était 
F épiscopat  de  France  à la  fin  de  l’ancien  régime.  Notre  collabora- 
teur ne  tardera  point,  sans  doute,  à poursuivre  ses  études  sur  les 
derniers  temps  de  l’Eglise  gallicane;  il  voudra  décrire  le  clergé 
subalterne  et  les  ordres  religieux. 

En  attendant,  la  Société  d’histoire  contemporaine,  dont  on  a déjà 
eu  si  souvent  l’occasion  de  louer  les  publications,  vient  de  mettre 
au  jour  un  document  dont  la  haute  valeur  historique  est  plus  que 
doublée  par  sa  rareté  K Parmi  les  autobiographies  qui  forment  une 
branche  si  riche  et  si  attrayante  de  notre  littérature,  les  Mémoires 
proprement  ecclésiastiques  sont  en  très  petit  nombre  (on  ne 
peut  décemment  ranger  dans  cette  catégorie  ceux  de  Retz,  de 
Talleyrand,  ni  même  de  Morellet).  Si  le  nom  de  l’abbé  Baston  est 
bien  oublié,  même  à Rouen,  son  manuscrit  méritait  d’être  exhumé 
de  la  bibliothèque  de  Pont-Àudemer.  Sur  la  Sorbonne  et  les  études 
théologiques  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  sur  la  vie  religieuse  en 
Normandie  pendant  le  règne  de  Louis  XVI,  il  donne  les  détails  les 
plus  minutieux,  les  plus  caractéristiques.  Son  récit,  qui  traîne  parfois 
en  longueur,  n’est  exempt  ni  de  variété  ni  même  de  malice  : il  est 
surtout  animé  de  cette  verve  un  peu  spéciale,  qu’il  me  sera  permis 
de  qualifier  de  sacerdotale,  et  qui  a tant  de  saveur  sur  les  lèvres 
des  bons  prêtres.  Homme  de  tradition  et  de  pondération,  en  sa 
double  qualité  de  chanoine  et  de  Normand,  l’abbé  Baston  a pour- 
tant l’esprit  ouvert,  le  jugement  libre,  et  accueille  à l’occasion  les 

1 Mémoires  de  l'abbé  Baston,  chanoine  de  Rouen,  publiés  par  MM.  l’abbé 
Julien  Loth  et  Ch.  Verger.  Tome  I : 17ZR-1792.  Paris,  Picard,  1897,. 
xxix-438  pages,  in-8°. 
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idées  neuves.  Ses  réminiscences  n’intéresseront  pas  seulement  les 
membres  lettrés  du  clergé,  les  curieux  d’histoire  ecclésiastique  et 
les  érudits  de  Normandie  : elles  abondent  en  renseignements 
pittoresques  sur  la  vie  privée,  les  habitudes  sociales  et  l’état  des 
esprits  dans  la  dernière  période  de  l’ancien  régime. 

Il  était  né  à Rouen,  en  1741,  l’aîné  de  onze  enfants  d’une 
famille  très  modeste,  qui  pouvait  néanmoins,  comme  il  le  dit  avec 
une  légitime  fierté,  « établir  quelques  centaines  d’années  d’une 
roture  bien  connue  et  très  honorable  ».  Pour  subvenir  plus  faci- 
lement à de  lourdes  charges,  son  père  accepta  le  petit  emploi  de 
receveur  des  impositions  municipales  à Pont-Audemer  ; il  paraît 
qu’en  ce  pays  de  cocagne,  « le  beau  pain  ne  coûtait  alors  qu’un  sol 
la  livre,  la  viande  que  deux  sols  et  demi,  la  bouteille  de  cidre  que 
six  deniers,  le  reste  à proportion  ».  Pont-Audemer  possédait  une 
modeste  pension,  dont  le  maître  déclara  bientôt  qu’il  n’avait  plus 
rien  à apprendre  au  jeune  Baston.  Celui-ci  dut  regagner  Rouen, 
où,  à défaut  de  bienfaiteurs  plus  huppés,  qui  se  dérobèrent  à qui 
mieux  mieux,  une  pauvre  couturière  eut  la  générosité  de  l’héberger 
chez  elle,  pour  lui  permettre  de  suivre  les  classes  du  collège  des 
Jésuites.  Le  mal  du  pays  l’empêcha  d’être  un  brillant  élève  et  de 
rendre  pleine  justice  à ses  maîtres1.  Son  éducation  classique  une 
fois  terminée,  la  question  de  carrière  ne  se  posa  même  pas;  il  fut 
destiné  au  sacerdoce  avec  une  légèreté  qui  fait  frémir,  et  dont  lui- 
même  n’hésite  pas  à convenir  : « Mon  protecteur  était  chanoine;  une 
marquise  promettait  de  faire  de  moi  un  gros  curé  ; j’avais  témoigné 
du  penchant  pour  les  cérémonies  ecclésiastiques,  ayant  eu,  dans 
l’enfance,  ma  chapelle,  mes  beaux  ornements  de  papier  doré,  et 
n’ayant  annoncé  dans  la  suite  aucune  velléité  qui  contrariât  ces 
indications;  mes  parents  se  persuadèrent  aisément  que  je  devais 
être  prêtre...  Quant  à moi,  je  pensais  vraisemblablement  alors  qu’on 
pouvait  prendre  l’état  ecclésiastique  avec  autant  d’indifférence 
qu’un  autre,  n’ayant  pas  la  plus  légère  teinture  de  ce  qu’on 
appelle  la  vocation.  Je  savais  bien  qu’il  exigeait  un  surcroît  de 
régularité  et  de  piété  : or,  la  régularité  était  de  mon  goût  et  la 
piété  avait  toute  mon  estime.  Je  savais  qu’il  imposait  des  priva- 
tions : la  seule  qui  me  touchât  était  celle  des  spectacles...  Tu  n’as, 
me  disais-je,  qu’à  choisir  entre  trois  états  : l’Eglise,  la  médecine, 
et  le  barreau.  Or,  les  maladies  te  font  peur  et  les  criailleries  de 

* Il  leur  reproche  surtout  de  se  trop  cantonner  dans  les  exercices  litté- 
raires : « La  philosophie  n’était  pas  la  partie  brillante  de  Téducation  des 
Jésuites...  L'idée  toujours  conforme  à son  objet , le  futur  contingent , le  concours 
simultané  et  quelques  conclusions  subsidiaires  contre  le  jansénisme,  for- 
maient la  majeure  partie  des  instructions  qu’on  nous  donna.  » 
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l’audience  te  déplaisent  à mourir;  reste,  et  nécessairement,  que  tu 
sois  ecclésiastique.  Ce  raisonnement  me  conduisit  au  séminaire 
de  Rouen,  où,  après  une  retraite  de  huit  jours,  l’évêque  de  Poitiers 
me  coupa  les  cheveux.  » Ce  tonsuré  avait  dix-sept  ans. 

La  vocation  qui  lui  faisait  si  complètement  défaut  l’attendait  à 
Paris,  dans  la  maison  des  Robertins , une  des  divisions  du  sémi- 
naire Saint-Sulpice.  Les  pages  que  l’abbé  Baston,  déjà  au  seuil  de 
la  vieillesse,  consacre  à ces  cinq  années  de  séminaire,  « les  plus 
belles  de  mon  existence  sur  la  terre,  les  plus  heureuses,  les  mieux 
employées  »,  ces  pages  sont  imprégnées  d’une  émotien  juvénile 
et  forment  le  meilleur  commentaire  du  mot  de  Fénelon  : « Je  ne  sais 
rien  de  plus  apostolique  que  Saint-Sulpice.  » Le  chanoine  met  admi- 
rablement en  lumière  les  caractères  distinctifs  de  l’organisation  des 
séminaires  sulpiciens,  la  conformité  de  vie  entre  professeurs  et 
élèves,  le  culte  de  la  règle  !,  la  piété  sans  respect  humain  et  sans 
mièvrerie,  le  dédain  des  distinctions  et  des  richesses  de  ce  monde, 
les  rapports  de  souriante  et  chrétienne  confraternité,  également 
distante  de  la  morgue  et  de  la  camaraderie.  Tout  cela  a heureuse- 
ment survécu  à la  Révolution  et  se  retrouve  sous  nos  yeux;  mais 
il  est  dans  le  tableau  des  traits  purement  historiques,  comme  les 
vacances  passées  en  commun  à la  maison  de  campagne  de  Vau- 
girard  : Vaugirard  aujourd’hui  n’est  plus  la  campagne,  et  les  sémi- 
naristes retournent,  aux  vacances,  dans  leur  famille;  on  serait 
presque  tenté  de  les  en  plaindre,  après  avoir  lu  les  récits  de  l’abbé 
Baston  2.  11  y avait  aussi,  dans  le  Saint-Sulpice  de  son  temps,  des 
habitudes  que  les  successeurs  de  M.  Emery  ont  laissé  perdre,  par 
excès  de  défiance  contre  l’esprit  révolutionnaire,  et  qui  tendent 
heureusement  à renaître  : ainsi  la  pratique  et  le  goût  des  exercices 
physiques;  ainsi,  surtout,  la  discussion  non  seulement  des  hérésies 
historiques,  mais  des  erreurs  contemporaines;  on  réfutait  à Saint- 
Sulpice  les  ouvrages  des  philosophes;  on  les  lisait  même  en  confé- 
rence, pour  les  mieux  critiquer,  et  c’est  là  que  l’abbé  Baston  fit 
connaissance  avec  Buffon,  Rousseau  et  Diderot. 

Le  seul  enseignement  théologique  vraiment  profitable  aux  sémi- 
naristes leur  était  donné  à Saint-Sulpice.  Mais  les  grades  étaient 
alors  à peu  près  nécessaires,  et,  deux  à deux,  récitant  le  chapelet, 

1 « Même  logement,  même  vêtement,  même  nourriture,  mêmes  exercices, 
Du  dernier  directeur  au  premier  séminariste,  le  passage  était  imperceptible. 
Tout  se  faisait  au  nom  de  la  règle,  à laquelle  tout  le  monde  était  soumis. 
La  règle  était  l’unique  supérieur.  » 

2 « Actuellement,  repassant  dans  ma  tête  tous  les  événements,  toutes  les 
situations  de  ma  trop  longue  durée,  je  ne  trouve  rien  qui,  pour  la  douceur, 
l’innocence,  la  variété,  le  goût  et  la  vivacité  du  plaisir,  puisse  être  comparé 
à ces  deux  mois  de  séminaire  en  vacances.  » 
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à haute  voix  ou  argumentant  en  latin,  les  Robertins  s’en  allaient 
par  les  rues  de  Paris  vers  l’antique  maison  de  Sorbonne. 

La  Sorbonne  de  l’ancien  régime,  à la  différence  de  Saint-Sulpice, 
est  bien  définitivement  morte;  même  la  Faculté  officielle  de  théo- 
logie, que  nous  avons  tous  connue,  n’avait  que  le  nom  de  commun 
avec  elle.  On  n’en,  lira  qu’avec  plus  de  fruit  la  description  très 
minutieuse,  très  piquante,  mais  très  peu  séduisante,  en  somme, 
tracée  par  l’abbé  Baston. 

Sans  tenter  de  la  résumer  ici,  disons  que  de  son  temps  les 
cours  de  Sorbonne,  professés  par  des  hommes  distingués  pour  la 
plupart  et  quelques-uns  éminents,  étaient  devenus  une  pure  for- 
malité, à laquelle  l’assistance  matérielle  suffisait,  et  que  l’enseigne- 
ment se  donnait,  non  pas  dans  le  désert,  mais  dans  le  vacarme  des 
conversations  et  des  rires.  Si  les  examens,  et  notamment  le  con- 
cours de  licence,  entretenaient  une  vive  émulation,  les  recomman- 
dations n’étaient  point  sans  influence,  et  un  abus  traditionnel 
réservait  la  cinquième  place  seulement  au  candidat  le  plus  méri- 
tant; il  était  de  règle,  en  effet,  que  la  première  place  appartînt  au 
nobilissime  de  la  licence,  c’est-à-dire  à celui  des  concurrents  dont 
la  famille  était  de  plus  ancienne  noblesse1  ; la  seconde  et  la  troi- 
sième aux  deux  'prieurs  de  Sorbonne , charges  achetées  assez  cher; 
la  quatrième  au  nobilissime  de  Navarre.  Il  en  résultait  que  la 
cinquième  place  était  la  plus  enviée,  et  que  quand  un  nobilissime 
était  instruit  et  ambitieux,  c’était  pour  celle-là  qu’il  concourait  en 
se  désistant  de  son  privilège  de  naissance. 

Les  thèses  offraient  un  curieux  mélange  d’orthodoxie  et  de  galli- 
canisme, d’indépendance  et  de  réaction.  Au  nom  des  libertés  de 
l’Eglise  gallicane,  le  Parlement  interdisait  que,  sur  l’article  de  la 
grâce,  on  prît  trop  vivement  à partie  les  jansénistes.  Un  usage 
singulier  voulait  qu’une  des  positions  de  la  thèse  condamnât  la 
validité  des  ordinations  anglicanes;  il  était  défendu  non  seulement 
de  soutenir  l’opinion  contraire,  mais  même  de  garder  le  silence  sur 
ce  point  bien  secondaire,  qui  n’avait  point  alors  le  même  intérêt 
qu’aujourd’hui.  Il  fallait  encore  affirmer  sous  serment  la  doctrine 
très  suspecte  que  les  curés  sont  de  droit  divin;  c’était,  paraît-il, 
une  manière  de  mettre  hors  de  contestation  l’institution  divine  des 
évêques,  menacée  par  l’école  ultramontaine.  Sur  d’autres  points, 
la  liberté  était  entière.  Ainsi  l’abbé  Baston  put  soulever  un  débat 
à sensation  en  se  prononçant  dans  sa  thèse  contre  la  légende  qui 
fait  du  prophète  Elie  le  premier  fondateur  du  Carmel.  L’ordre  entier 

K 11  s’ensuivait  souvent  des  contestations,  tranchées  par  le  généalogiste 
de  France;  en  sorte  que  le  premier  licencié  en  théologie  n’était  point  dési- 
gné par  les  examinateurs  de  Sorbonne,  mais  par  d’Hozier  ou  Ghérin. 
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s’émut,  et  fit  intervenir  Madame  Louise  de  France,  qui  ne  savait 
pas  toujours  tenir  sa  cellule  de  Saint- Denis  assez  hermétiquement 
fermée  aux  bruits  du  dehors  ; elle  obtint  du  roi  son  père  une  lettre 
de  cachet  désignant,  contrairement  aux  usages,  un  Père  carme  de 
grand  renom  pour  argumenter  contre  le  téméraire;  celui-ci,  sou- 
tenu par  la  sympathie  des  autres  religieux,  tous  « nés  sous  le 
Nouveau  Testament  »,  mit  les  rieurs  de  son  côté.  Le  plus  piquant 
est  que,  vers  la  même  époque,  un  bachelier  ayant  cru  devoir  sou- 
tenir que  le  dragon  de  Rouen,  dompté  par  l’évêque  saint  Romain, 
était  le  symbole  légendaire  d’une  inondation  détournée  par  les 
prières  du  prélat,  l’abbé  Baston,  en  homme  qui  n’entend  pas 
raillerie  quand  les  célébrités  normandes  sont  en  cause,  argumenta 
avec  une  intrépidité  rageuse  pour  établir  la  matérialité  du  dragon 
son  compatriote. 

Au  cours  de  ses  études  théologiques,  il  fut  témoin  de  la  suppres- 
sion des  Jésuites.  J’ai  dit  qu’il  avait  gardé  peu  d’affection  à ses 
anciens  maîtres;  dans  une  page  de  ses  Mémoires,  il  analyse  très 
finement  leurs  défauts,  entre  autres,  l’amour-propre  collectif,  si 
aisément  conciliable  avec  l’humilité  individuelle  4.  Mais  il  avait  un 
trop  délicat  sentiment  de  la  justice  pour  ne  pas  ajouter  que  ces 
défauts  se  compensaient  par  de  grandes  vertus,  et  que  les  graves 
accusations  portées  contre  la  Compagnie  étaient  de  pures  calom- 
nies. Il  a surtout  bien  montré  comment  la  suppression  des  Jésuites 
prépara  insensiblement  les  esprits  au  bouleversement  total  de 
l’Eglise  de  France  : « L’exemple  était  donné,  il  ne  restait  plus  qu’à 
généraliser  le  procédé.  On  s’accoutuma  à voir  dépouiller  des 
propriétaires  ecclésiastiques,  vendre  leurs  biens,  les  réduire  à une 
pension  modique,  exiger  des  serments  ou  des  formules  équivalentes 
pour  être  payés,  prononcer  une  déportation  contre  les  réfractaires.  » 

Entre  son  baccalauréat  et  sa  licence,  l’abbé  Baston,  très  prisé 
des  Sulpiciens,  avait  été  chargé  d’un  cours  de  philosophie  à 
Angers;  à son  retour,  tout  en  poursuivant  ses  études,  il  fut  maître 
de  conférences  au  grand  séminaire  Saint- Sulpi ce.  Le  désir  d’être 
secourable  à sa  famille  et  l’amour  de  l’indépendance  l’empêchèrent 
pourtant  d’entrer  dans  la  pieuse  Compagnie,  comme  il  en  était 
pressé.  Après  quelques  hésitations,  il  accepta  une  chaire  à l’école 
de  théologie  de  Rouen,  et  la  cumula  bientôt  avec  une  stalle  au 
chapitre  de  la  cathédrale.  Il  se  fit  en  outre  une  certaine  réputation 
comme  prédicateur. 

Très  répandu  dans  les  diverses  sociétés  de  la  ville,  il  en  a tracé 

K « On  a reproché  aux  philosophes  de  se  prôner  les  uns  les  autres  ; c’est 
une  leçon  qu’ils  avaient  retenue  des  Jésuites,  leurs  premiers  maîtres,  qui 
leur  en  avaient  donné  beaucoup  d’autres  infiniment  meilleures  à retenir.  » 
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d’agréables  croquis.  Sa  verve  s’exerce  de  préférence  aux  dépens 
des  anoblis,  vrais  petits-fils  de  M.  Jourdain  : « Tandis  que 
l’ancienne  noblesse  laissait  au  croc  ses  épées,  à moins  que  la 
guerre  ou  une  cérémonie  d’apparat  ne  l’obligeât  de  les  porter,  les 
nobles  du  comptoir-  affectaient  de  traîner  les  leurs  partout  avec 
eux,  concluant  un  marché  de  soude  ou  d’indigo  nonchalamment 
appuyés  sur  le  pommeau  de  leurs  glaives  pacifiques.  Tel  ne  man- 
quait jamais  de  s’intituler  écuyer  à la  tête  de  toutes  ses  factures.  » 
Il  décrit  aussi  un  bien  singulier  usage,  en  vigueur  dans  les  cou- 
vents de  religieuses  : celui  de  la  collation  du  prédicateur.  En 
guise  d’honoraires,  celui-ci,  en  descendant  de  la  chaire,  trouvait 
au  parloir  une  table  couverte  de  gâteaux,  confiseries  et  autres 
chatteries,  dont  le  confesseur  de  la  maison  lui  faisait  les  honneurs, 
au  milieu  d’un  grand  concours  de  complimenteurs  et  de  gour- 
mands : on  dirait  une  scène  de  Vert-Vert. 

J’ai  dit  que  l’abbé  Baston  n’avait  pas  peur  des  nouveautés.  Son 
vœu  secret  eût  été  d’enseigner  la  théologie  en  français,  pour  mettre 
les  prêtres  mieux  à même  de  l’expliquer  aux  fidèles;  il  fit,  du 
moins,  imprimer  son  cours,  afin  de  faciliter  le  travail  des  élèves,  ce 
qui  choqua,  avec  les  gazeticrs  jansénistes,  « les  têtes  routinières 
qui  imaginaient  qu’on  ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  que  ce  qui 
avait  été  fait  ».  Dans  la  prédication,  il  méditait  une  réforme  trop 
hardie  pour  son  temps,  et  même  pour  le  nôtre  : « lire  si  l’on  écrit, 
ne  point  écrire  si  l’on  déclame  » , et,  dans  ce  dernier  cas,  apporter 
en  chaire  son  plan  et  ses  textes  sur  une  feuille  de  papier  qu’on 
consulterait  ostensiblement.  « C’est  une  chose  singulière,  ajou- 
tait-il, qu’on  ait  son  sermon  à la  poche  et  qu’on  rougisse  de  l’en 
tirer.  » Il  choisissait  du  moins  des  sujets  originaux,  et  fit  scandale 
un  jour  en  prêchant  cette  incontestable  thèse  « qu’un  chrétien,  né 
dans  le  sein  de  l’Eglise  catholique,  est  obligé  d’étudier  sa  religion 
de  manière  à se  convaincre  qu’elle  est  vraie  1 » . 

Professeur  écouté,  prédicateur  en  renom,  assidu  aux  offices  capi- 
tulaires, il  trouvait  encore  le  temps  de  composer  des  brochures  de 
controverse  et  de  polémique  contre  les  jansénistes,  les  philosophes, 
les  curés  du  diocèse  de  Lisieux  qui  cherchaient  querelle  à leur 
évêque.  Il  fit  surtout  merveille  à cet  égard  lors  de  la  Constitution 
civile  du  clergé,  et  l’on  prétend  que  si  les  deux  premiers  évêques  cons- 
titutionnels de  Rouen  abdiquèrent  bientôt  leurs  fonctions,  ce  fut  sous 
l’influence  des  objections  pressantes  et  courtoises  de  M.  Baston. 

1 « Les  uns  y virent  de  la  philosophie  habillée  en  prêcheuse;  les  autres, 
la  violation  d’un  de  ces  secrets  religieux  qu’il  ne  faut  pas  révéler  au 
peuple.  » Cette  seconde  objection  est  demeurée  cruellement  banale,  et  nous 
avons  fait  peu  de  chemin  en  plus  d’un  siècle. 
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Celui-ci  a énuméré,  dans  des  pages  spirituelles  autant  que 
modérées,  les  diverses  causes  qui  portèrent  tant  de  prêtres  respec- 
tables à prêter  le  serment  : l’attachement  à la  Révolution,  les 
influences  jansénistes,  une  fausse  tournure  d’esprit,  un  grain 
d’ambition,  la  crainte  de  ruiner  leur  famille,  les  larmes  de  leurs 
paroissiens,  l’horreur  de  l’exil,  enfin  (et  je  ne  crois  pas  que  ce 
dernier  trait  soit  forcé  pour  quelques-uns)  l’impérieuse  volonté  de 
leur  servante1.  A en  croire  le  chanoine,  « il  y en  eut,  pieux  igno- 
rants, qui  se  persuadèrent  que  jurer  était  un  devoir  de  conscience 
et  qui  manquèrent  à l’Eglise  par  probité  ».  Mais  il  déclare  bien 
haut  que  les  défections  se  produisirent  surtout  parmi  les  moines 
dégénérés,  et  que,  dans  le  clergé  séculier  du  diocèse  de  Rouen,  il 
ne  se  trouva  pour  plier  que  « les  roseaux  ».  Les  rétractations 
furent,  d’autre  part,  nombreuses  et  rapides;  le  plus  en  vue  des 
rétractés  fut  massacré  aux  Carmes. 

C’était  la  prétention  de  l’Eglise  constitutionnelle  de  revenir  à la 
simplicité  apostolique.  L’évêque  Charrier  de  La  Roche,  qui,  plus 
tard  d’ailleurs,  se  soumit  des  premiers  à Pie  VII  et  fut  un  excellent 
évêque  concordataire  de  Versailles,  annonça  qu’il  confesserait  régu- 
lièrement à la  cathédrale,  et  expropria  précisément  M.  Baston  de  son 
confessionnal.  Il  en  résulta  d’étranges  méprises  : en  outre,  quel- 
ques catholiques,  plus  hardis  que  courageux,  s’avisèrent,  à l’abri 
du  secret  du  sacrement,  d’aller  dire  son  fait  à l’intrus.  La  plupart 
de  ces  manifestations,  que  M.  Baston  blâme  expressément,  étaient 
de  puériles  et  parfois  grossières  gamineries;  quelqu’un  pourtant  y 
mit  de  l’esprit.  Un  homme  vint  s’accuser  à M.  Charrier  de  La  Roche 
d’avoir  convoité  et  détourné  la  femme  de  son  prochain,  en  ajoutant 
que  la  peccadille  lui  semblait  sans  importance.  Le  prélat,  indigné, 
allégua  le  Décalogue,  l’Evangile  et  les  Pères;  quand  il  se  fut  bien 
enferré,  le  pseudo-pénitent  repartit  d’un  accent  vengeur  : Tu  es  ille 
vir , et  lui  reprocha  d’avoir  usurpé  l’épouse  spirituelle  du  cardinal 
de  La  Rochefoucauld. 

Quand  les  choses  se  gâtèrent,  l’abbé  Baston,  très  compromis  par 
sa  polémique  contre  les  constitutionnels,  demanda,  dans  son 
intérêt,  à être  compris  parmi  les  déportés,  bien  que,  comme  cha- 
noine, il  n’eût  pas  eu  à refuser  le  serment.  Il  peint  au  vif  les  illu- 
sions de  ses  compagnons  d’exil,  partageant  l’aveuglement  des 
émigrés  laïques,  comptant  qu’il  s’agissait  d’une  promenade  à 
l’étranger  et  croyant  pousser  trop  loin  la  précaution  en  emportant 
deux  des  quatre  tomes  de  leur  bréviaire.  On  en  entassa  une  cen- 

i « De  quelques-uns  la  Marie,  celle  qui,  la  première  année  de  son  service, 
disait  la  vache  de  M.  le  Curé,  et  la  troisième,  ma  vache,  voulut  qu’ils 
jurassent,  et  ils  jurèrent.  » 
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taine  sur  un  mauvais  navire,  qui  fut  arrêté  par  le  'peuple  à l’em- 
bouchure  de  la  Seine;  ils  durent  passer  huit  jours  internés  à 
Quillebeuf,  pendant  que  le  curé  constitutionnel  d’une  bourgade 
voisine  incitait  les  habitants  à les  massacrer  et  répétait  avec  une 
ironie  d’apostat  : « Nous  en  ferons  la  fête  au  commun  des  martyrs.  » 
Le  bateau  qui  portait  l’abbé  Baston  fut  pareillement  arrêté  à Cau- 
debec;  séparé  de  ses  compagnons,  le  chanoine  put  gagner  Dieppe 
en  secret  et  s’y  embarquer  pour  l’Angleterre. 

Le  second  volume  de  ses  Mémoires  nous  racontera  sa  vie  dans 
l’émigration,  où  il  dut  faire  du  tricot  pour  ne  point  mourir  de  faim  L 
Nous  assisterons  aussi  à sa  rentrée  dans  le  clergé  concordataire  et 
nous  saurons  le  détail  de  l’aventure  où  fit  naufrage  sa  réputation 
de  fermeté  et  d’orthodoxie.  Ainsi  qu’il  arriva  à bien  d’autres,  son 
énergie,  dont  la  démagogie  n’avait  pu  avoir  raison,  s’effondra 
devant  César;  au  plus  fort  des  démêlés  de  Napoléon  et  de  Pie  VII, 
nommé  par  décret  à l’évêché  de  Séez,  l’abbé  Baston,  septuagénaire, 
en  prit  possession  sans  institution  papale,  en  alléguant  les  tradi- 
tions gallicanes.  Disons  dès  à présent  qu’il  expia  cette  erreur  en 
acceptant  chrétiennement  la  disgrâce  qui  suivit,  et  que  sa  fin  fut 
exemplaire.  Ses  derniers  écrits  avaient  été  consacrés  à défendre  le 
gallicanisme  contre  Joseph  de  Maistre  et  La  Mennais. 

III 

LE  HÉROS  DES  DEUX  MONDES 

La  Fayette,  qui  n’a  joué,  en  somme,  qu’un  rôle  secondaire  dans 
notre  histoire  contemporaine,  a sûrement  été,  à deux  reprises,  le 
personnage  le  plus  populaire  de  France  : de  là  l’intérêt  qui 
s’attache,  encore  aujourd’hui,  aux  circonstances  de  sa  vie.  Il  y a 
quelques  années,  M.  le  sénateur  Bardoux  lui  consacrait  deux 
volumes,  d’une  éloquente  et  libérale  inspiration.  Aujourd’hui,  c’est 
une  œuvre  de  haute  érudition  qui  se  présente  au  public  sous  le 
titre  trop  modeste  de  Notice  biographique  2;  M.  Etienne  Charavay, 
dont  le  nom  fait  autorité,  non  seulement  parmi  les  amateurs 
d’autographes,  mais  auprès  de  quiconque  s’occupe  de  la  Pxévolution 
française,  a résolu,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  traiter  ce  sujet 

K Sur  la  condition  matérielle  du  clergé  français  dans  l’émigration,  on 
consultera  avec  fruit  uoe  autre  récente  publication  de  la  Société  d’Histoire 
contemporaine  : Collectes  à travers  l'Europe  pour  les  prêtres  français  (1794-1797), 
relation  inédite  publiée  par  l’abbé  L.  Jérôme.  Paris,  Picard,  1897, 
xlvi-434  pages  in-8°. 

2 Le  général  La  Fayette  (1757-1834),  notice  biographique,  par  Etienne 
Charavay,  archiviste-paléographe.  Paris,  1898,  Société  de  l’Histoire  de  la 
.Révolution,  vin-655  pages  grand  in-8°. 
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moderne  avec  la  rigueur  de  méthode  des  médiévistes,  dont  il  a été 
l’élève  à l’École  des  chartes.  Ce  qui  ne  devait  être  tout  d’abord 
qu’un  article  de  dictionnaire  est  devenu,  sous  sa  plume  savante,  un 
volume  de  plus  de  six  cents  pages,  où,  grâce  à l’emploi  des  sources 
étrangères  et  de  certains  documents  inédits,  comme  ceux  des 
Archives  de  la  guerre,  plusieurs  périodes  de  la  vie  du  héros  sont 
présentées  sous  un  jour  très  nouveau  ; citons  notamment  la  guerre 
d’Amérique  et  le  commandement  militaire  du  général  en  1792. 
Enfin,  M.  Gharavay,  sans  se  contenter  de  donner  en  appendice  une 
curieuse  iconographie,  a illustré  son  livre  de  plusieurs  portraits  de 
La  Fayette  à diverses  époques,  et  même  des  plus  caractéristiques 
parmi  les  innombrables  caricatures  qu’il  a inspirées. 

Sans  verser  dans  l’apologie  systématique,  cette  biographie, 
scientifique  avant  tout,  est  ouvertement  favorable  à La  Fayette.  Ce 
serait  sans  doute  abuser  du  temps  et  de  la  patience  des  lecteurs 
du  Correspondant  que  de  reprendre  ici  le  récit  d’une  existence 
dont  bien  des  traits  ont  donné  lieu  à des  appréciations  contra- 
dictoires. Arrêtons-nous  de  préférence  à quelques  points  révélés 
ou  rectifiés  par  M.  Gharavay. 

Quand  le  jeune  marquis  de  La  Fayette,  lassé  des  plaisirs  de  la 
cour  et  piqué  des  brocards  des  courtisans,  se  résolut  à aller 
chercher  en  Amérique  la  célébrité  qui  se  faisait  attendre  à Ver- 
sailles, il  prit  deux  précautions  fort  sages,  qui  diminuaient  nota- 
blement la  gravité  de  ce  coup  de  tête.  Il  se  fit  d’abord  réformer  de 
son  grade  de  capitaine  de  dragons,  en  sorte  que  son  départ  put 
être  une  désobéissance,  mais  non  une  désertion.  En  second  lieu, 
dans  l’engagement  qu’il  souscrivit  envers  le  gouvernement  des 
Etats-Unis,  il  eut  soin  de  se  réserver  la  liberté  de  revenir  en 
Europe,  s’il  était  rappelé  par  « sa  famille  et  son  roi  ».  Ge  scrupule 
le  détermina  même  à rétrograder  de  Saint-Sébastien  à Bordeaux  : 
il  ne  partit  à la  dérobée  que  pour  esquiver  la  Bastille,  quand  il 
sut  qu’une  lettre  de  cachet  était  lancée  contre  lui.  Les  Noailîes, 
auxquels  il  appartenait  par  son  mariage,  n’en  furent  pas  moins 
fort  émus,  et  pour  les  calmer,  il  fallut  que  le  ministre  Maurepas 
écrivît  à l’un  d’entre  eux  : « Toute  votre  maison  n’a  rien  à se 
reprocher,  et  le  roi  ne  peut  vous  savoir  mauvais  gré  des  démarches 
d’un  jeune  homme  à qui  on  a fait  tourner  la  tête.  » 

Ce  « jeune  homme  »,  assez  fraîchement  reçu  d’abord  par  les 
Américains,  qui  le  prenaient  pour  un  aventurier,  ne  tarda  pas  à 
les  gagner  par  son  enthousiasme,  son  désintéressement  et  sa 
loyauté1.  La  franche  simplicité  de  leurs  manières  le  reposait  des 

1 Us  l’appelaient  entre  eux  familièrement  « le  marquis  »;  un  prêtre 
français,  qui  était  à la  vérité  franc-maçon,  écrivait  : « Déjà  le  mot  de 
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façons  compassées  de  l’OEil-de-Bœuf.  Arrivé  au  camp  des  insurgés 
pour  assister  à un  échec,  il  révéla  rapidement  de  sérieuses  qualités 
militaires.  Les  déceptions  ne  lui  furent  pourtant  pas  ménagées. 
On  l’avait  chargé  de  guider  une  colonne  d’invasion  au  Canada,  et 
il  était  déjà  entré  en  relations  avec  les  Iroquois,  ces  vieux 
auxiliaires  de  Montcalm,  quand  il  fut  arrêté  par  le  défaut  d’équi- 
pement, et  peut-être  par  la  défiance  du  gouvernement  américain. 
Plus  tard,  il  tenta  vainement  de  se  faire  attribuer  le  comman- 
dement en  chef  du  contingent  français,  puis  de  servir  d’intermé- 
diaire officiel  entre  Washington  et  Rochambeau.  Mais  ces  petits 
déboires  disparurent  dans  le  succès  final,  auquel  il  contribua 
activement,  et  dont  il  fut  en  France  le  véritable  héros. 

Le  retour  fut  triomphal.  On  lui  fit  une  ovation  à l’Opéra,  et 
les  gazetiers  racontèrent  comment,  sa  femme 1 s’étant  évanouie  de 
joie  en  le  retrouvant  à la  porte  de  son  hôtel,  il  l’avait  reçue  dans 
ses  bras  « au  milieu  des  applaudissements  d’une  multitude  qui  ne 
pouvait  s’empêcher  de  faire  éclater  sa  sensibilité  sur  cette  scène 
touchante  de  la  tendresse  conjugale  ».  Le  diable,  d’ailleurs,  n’y 
perdait  rien,  suivant  la  logique  du  temps  : on  chuchotait  que 
La  Fayette  était  parti  de  dépit  de  n’avoir  pu  fléchir  Mme  d’Hu- 
nolstein;  on  disait  tout  haut  qu’à  peine  revenu,  ses  lauriers 
avaient  fait  la  difficile  conquête  de  Mme  de  Simiane.  Mais,  de 
sa  part,  tout  paraissait  admirable.  Il  avait,  en  guise  de  coureur 
ou  de  jockey,  un  sauvage,  nègre  ou  peau-rouge,  habillé  ou  désha- 
billé selon  la  mode  de  Géorgie,  qui  ne  l’appelait  que  Mon  Père. 
L’enthousiasme  fut  encore  plus  vif  quand  le  grand  homme  alla 
se  produire  dans  son  pays  natal  : la  province  n’était  point  blasée 
alors,  et  beaucoup  de  localités  ressemblaient  à Aurillac,  où,  selon 
le  mot  naïf  d’un  habitant,  « c’était  le  premier  héros  que  l’on 
voyait  ».  La  Fayette  fut  moins  bien  inspiré  en  promenant  sa  gloire 
à l’étranger  : le  grand  Frédéric  se  moqua  de  lui  et  Joseph  II 
demeura  froid. 

On  a beaucoup  dit  qu’il  avait  supplié  Galonné,  avec  mille  pro- 
testations de  dévouement,  de  le  faire  entrer  à l’Assemblée  des 
notables,  et  qu’il  avait  témoigné  sa  gratitude  en  se  rangeant 
parmi  les  plus  violents  adversaires  du  ministre  : tant  de  duplicité 
répugne  à son  caractère,  mais  il  est  fort  possible  qu’entré  minis- 

marquis , qui,  tant  de  fois,  a servi  chez  nous  à caractériser  la  légèreté  et  la 
frivolité,  est  devenu  pour  les  Américains  un  signe  chéri,  qui  excite  leur 
admiration  et  leur  reconnaissance.  » 

1 Nous  sera-t-il  permis  à ce  propos  de  regretter  que  l’exquise  figure 
de  Mme  de  La  Fayette  tienne  si  peu  de  place  dans  le  gros  volume  de 
M.  Charavay? 
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tériel  à l’Assemblée,  le  souci  de  la  popularité  l’ait  fait  brusquement 
changer  d’opinion. 

Ce  besoin  de  popularité  dicta  sa  conduite  au  début  de  la  Révo- 
lution. 11  se  croyait  un  meneur  d’hommes,  quand  il  n’était  qu’un 
drapeau,  et  s’écriait  très  sincèrement  : « Le  peuple  ne  peut  être 
modéré  que  par  moi.  » La  Révolution  se  résuma  pour  lui  dans 
la  fête  de  la  Fédération  et  dans  la  Déclaration  des  droits;  en 
vain,  ses  amis  américains  lui  donnaient  de  sages  conseils,  disant 
comme  Gouverneur  Morris  : « Ce  n’est  pas  avec  des  mots  sonores 
que  se  font  les  révolutions.  » La  Fayette  avait  foi  à l’efficacité 
des  formules,  et  fermait  les  yeux  sur  la  réalité  des  faits;  à la  fin 
des  travaux  de  la  Constituante,  il  célébrait  sérieusement  la  fondation 
de  la  « liberté  religieuse  »;  il  écrivait  encore  : « Je  ne  puis  vous  dire 
avec  quelle  délectation  je  me  courbe  devant  un  maire  de  village.  » 

Mais  comme  il  était  honnête  homme,  il  eut  ses  heures  de  fermeté. 
Ses  velléités  de  démission,  après  l’assassinat  de  Foulon  et  de 
Berthier,  ne  furent  point  une  comédie.  Il  entrevit  dans  Mirabeau 
le  ministre  nécessaire,  et  négocia  avec  lui  jusqu’au  jour  où  cet 
abîme  de  corruption  l’écœura.  Au  retour  de  Yarennes,  il  appliqua  la 
loi  martiale  d’une  main  plutôt  lourde.  Enfin,  lui,  républicain  de 
tendances,  il  n’hésita  pas  à risquer  sa  popularité  et  sa  vie  pour 
maintenir  la  Constitution  de  1791,  à laquelle  il  avait  prêté 
serment. 

On  sait  comment  la  Révolution  du  10  août  le  réduisit  à passer  la 
frontière  avec  son  état-major.  Sa  prétention  était  de  n’être  traité 
ni  en  émigré  ni  en  ennemi,  et  de  traverser  le  territoire  autrichien 
pour  gagner  l’Angleterre  et  de  là  les  Etats-Unis.  Il  faut  convenir 
que  le  duc  de  Saxe-Teschen  était  fondé  à répliquer  au  nom  de 
l’empereur  : « M.  de  La  Fayette  et  ceux  de  sa  suite  ne  peuvent  nier 
avoir  été  jusqu’ici  manifestement  nos  ennemis;  ils  nous  ont  fait  la 
guerre;  ils  ne  viennent  pas  chez  nous  comme  émigrés,  mais 
toujours  imbus  de  leurs  anciens  principes,  ils  auraient  continué 
d’être  nos  ennemis,  s’ils  ne  risquaient  d’être  assommés  aujourd’hui 
de  la  même  populace  qu’ils  ont  soulevée  contre  leur  roi.  » Le 
général  ne  pouvait  donc  se  plaindre  d’être  considéré  comme  pri- 
sonnier de  guerre  : mais  c’est  à un  criminel  d’Etat  qu’il  fut  assimilé; 
la  Prusse  à Wesel  et  à Magdebourg,  puis  l’Autriche  à Olmütz,  lui 
infligèrent  des  rigueurs  déshonorantes  pour  des  gouvernements 
civilisés. 

Napoléon  lui  rendit  la  liberté  par  ses  victoires  d’Italie,  et  la 
patrie  par  son  coup  d’Etat  de  brumaire.  La  Fayette  revenait  exas- 
péré contre  les  terroristes,  qui  avaient  mis  à mort  ses  parents  et  ses 
meilleurs  amis;  il  les  appelait  alors  « cette  bande  d’animaux 
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féroces,  non  moins  vils  qu’exécrables,  auxquels  la  nation,  héroïque 
au  dehors,  a été  dans  l’intérieur  si  lâchement  soumise  ».  Mais  s’il 
savait  gré  au  Premier  consul  d’avoir  rétabli  l’ordre,  il  demeurait 
fidèle  à son  rêve  de  liberté  américaine,  et  refusait  de  grossir  le 
cortège  des  courtisans.  Avec  la  majorité  des  intellectuels  de  son 
temps,  il  dénigra  le  Concordat,  et  ne  comprit  point  que  c’était  la 
seule  manière  pratique  de  pacifier  les  consciences;  mais  il  discerna 
aussi  l’arrière-pensée  d’ambition  personnelle  qui  se  cachait  derrière 
ce  grand  acte  ; il  osa  dire  à Bonaparte  : « Avouez  que  cela  n’a  d’autre 
objet  que  de  casser  la  petite  fiole  A » Son  vote  contre  le  consulat  à 
vie  est  resté  célèbre,  et  il  bouda  franchement  l’empire;  trente  ans 
plus  tard,  il  écrivait  à Bolivar  : « La  couronne  fut  pour  Napoléon 
une  dégradation,  comme  son  second  mariage  fut  une  mésalliance.  » 

Ce  sentiment  d’antipathie  sans  doute  lui  inspira,  en  181â,  une 
démarche  qui  paraît  alors  n’avoir  choqué  personne,  mais  qui  nous 
indigne  à distance  : le  vieux  patriote  alla,  dans  Paris  conquis  par 
l’étranger,  offrir  ses  hommages  au  roi  de  Prusse;  il  fut  présenté 
à l’empereur  Alexandre;  bien  mieux,  en  1817,  c’est-à-dire  au  début 
de  sa  campagne  libérale,  il  écrivait  à Bernadotte  en  l’appelant 
« mon  cher  prince  » et  en  lui  débitant  des  compliments  dans  ce 
goût  : « Depuis  que  la  confiance  d’un  peuple  généreux  et  libre 
a porté  votre  dynastie  sur  le  trône  du  Nord...  » 

La  publication  du  second  volume  du  i8i5  de  M Houssaye  nous 
donnera  sans  doute  prochainement  l’occasion  de  parler  de  l’attitude 
de  La  Fayette  pendant  les  Cent-Jours.  Dans  la  discussion  de 
l’adresse  à la  Chambre  des  représentants,  il  s’opposa  à ce  que  Napo- 
léon fût  traité  de  grand  homme.  L’initiative  qu’il  prit  après  Waterloo 
pouvait  le  faire  fusiller  : elle  entraîna  l’abdication  de  l’empereur. 

Constamment  opposé  à la  seconde  Restauration,  la  forme  de 
cette  opposition  varia  avec  les  époques.  Jusqu’en  1820,  il  s’en  tint 
à l’agitation  parlementaire,  débitant  à la  Chambre,  du  ton  le  plus 
aristocratique,  des  harangues  hardies  jusqu’à  la  sédition.  Plus  tard, 
il  se  jeta  dans  ces  conspirations  militaires  dont  le  succès  aurait 
introduit  en  France  le  régime  des  pronunciamientos  : lui  dont 
le  défaut  dominant  n’était  pourtant  pas  de  décliner  les  respon- 
sabilités, il  laissa  traîner  à l’échafaud  de  pauvres  comparses  que 
son  nom  avait  séduits,  tandis  que  d’habiles  précautions  le  déro- 
baient aux  poursuites. 

Ce  fut  aussi  la  période  de  grande  activité  maçonnique  pour 
La  Fayette  : entre  tant  d’archives,  M.  Charavay  a exploré  celles  du 
Grand-Orient,  et  il  nous  donne  sur  ce  point  tout  ce  qui  peut  se 


* La  Sainte-Ampoule. 
10  février  1898. 
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livrer  à la  curiosité  des  profanes.  C’en  est  assez  pour  nous  confirmer 
dans  l’idée  que  la  franc-maçonnerie  fut  dans  la  France  de  l'ancien 
régime  un  snobisme,  dans  la  république  américaine  une  institution 
philanthropique,  sous  la  Restauration  un  groupement  antireli- 
gieux, ce  qu’elle  est  plus  que  jamais  aujourd’hui.  A ces  trois 
titres,  La  Fayette  était  qualifié  pour  en  faire  partie  : des  deux  côtés 
de  l’Atlantique,  il  fut  le  héros  d’innombrables  tenues ; qu’il  fît  aux 
Etats-Unis  un  voyage  de  souvenirs  ou  en  France  une  tournée 
politique,  c’étaient  partout  les  loges  locales  qui  donnaient  le  branle 
à l’enthousiasme. 

Dans  le  jugement  paradoxal  que  Chateaubriand  porte  sur  La 
Fayette,  un  trait  semble  incontestable  : l’immense  popularité  du 
général  en  1830  vint  surtout  de  son  grand  âge,  et  de  l’antiquité  des 
souvenirs  que  sa  personne  évoquait  L Ce  pays-ci,  qu’on  accuse  de 
manquer  de  respect  aux  vieillards,  prodigue  sa  vénération  aux 
patriarches  : rappelons-nous  les  dernières  années  de  Victor  Hugo. 

Mais  La  Fayette,  qui  s’enivrait  d’ovations,  n’était  pas  avide  de 
pouvoir.  Il  n’eût  tenu  qu’à  lui  d’être  président  d’une  république, 
qui,  à la  vérité,  n’eût  pas  tardé  à crouler  dans  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère.  Soit  qu’il  eût  le  pressentiment  de  ce  danger,  soit 
qu’une  attitude  désintéressée  lui  parût  conforme  aux  traditions  de 
toute  sa  vie,  il  n’hésita  guère,  dans  la  scène  fameuse  de  l’Hotel  de 
Ville,  à sacrer  le  duc  d’Orléans  roi-citoyen.  Sa  loyauté  nia  toujours 
que  Louis-Philippe  eût  souscrit  alors  des  engagements  précis; 
mais  il  ajoutait,  et  ceci  est  très  vraisemblable,  que  le  duc  avait 
promis  en  termes  généraux  d’établir  un  régime  extrêmement 
libéral.  De  ce  régime,  La  Fayette  eût  été  flatté  d’être  le  Mentor,  et 
son  entourage  y comptait.  L’heure  ne  tarda  pas  à sonner  des 
dissentiments,  des  plaintes,  des  récriminations.  Le  général,  amené 
par  une  manoeuvre  savante  à donner  sa  démission  de  commandant 
des  gardes  nationales  du  royaume,  ne  se  consola  qu’à  demi  en 
apprenant  que  les  insurgés  de  Varsovie  l’avaient  proclamé  garde 
national  polonais.  Il  eut  des  mots  terribles  dans  sa  correspondance 
intime,  celui-ci,  par  exemple,  un  jour  qu’on  prétendait  qu’il  avait 
coiffé  le  bonnet  rouge  : « C’est  de  la  cour  d’un  jacobin  de  l’époque 
du  10  août  et  du  21  janvier  que  partent  les  accusations...  » Quand 
il  mourut,  en  1831,  la  pompe  militaire  dont  fut  entourée  son 
cercueil  parut  moins  un  hommage  à sa  mémoire  qu’une  précaution 
contre  les  velléités  insurrectionnelles  de  ses  amis. 

4 « M.  de  La  Fayette  s’est  élevé  parce  qu’il  a vécu...  Il  y a une  renommée, 
produit  de  l’àge,  Hile  tardive  du  temps...  Le  porteur  de  cette  renommée,  à 
force  d’être,  se  mêle  à tout.  » 
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IV 

LE  SOUVERAIN  DE  l’ÎLE  D’ELBE 

Bien  des  témoignages  ont  déjà  été  publiés  sur  le  séjour  de 
quelques  mois  que  fit  à file  d’Elbe  Napoléon  détrôné,  mais  encore 
reconnu  par  ses  vainqueurs  comme  empereur  et  souverain.  Le 
récit  que  vient  d’éditer  M.  Léon  G.  Pélissier  sera  pourtant  lu  avec 
intérêt1.  L’auteur  est  un  personnage  de  dixième  ordre,  Pons  (de 
l’Hérault),  vieux  révolutionnaire  envoyé,  en  1809,  à file  d’Elbe 
comme  directeur  des  mines  pour  le  compte  de  la  Légion  d’honneur. 
Témoin,  en  181/t,  du  débarquement  de  Napoléon,  il  fut  maintenu 
en  fonctions  avec  le  titre  pompeux  d’administrateur  général  des 
mines  et,  en  sa  qualité  de  grand  fonctionnaire  de  cet  embryon  de 
principauté,  il  fréquenta  beaucoup  ce  qui  était  alors  la  cour  impé- 
riale. Bavard  et  vaniteux,  gonflé  de  son  importance  et  de  sa  très 
réelle  probité,  porté  à exagérer  tous  les  incidents  dans  lesquels  il 
avait  figuré,  Pons  n’en  vit  et  n’en  recueillit  pas  moins  beaucoup 
de  traits  dont  fhistoire  peut  faire  son  profit;  il  faut  remercier 
M.  Pélissier  d’avoir  déchiffré  et  coordonné  les  manuscrits  qui  moi- 
sissaient à la  bibliothèque  de  Carcassonne. 

Le  tableau  du  débarquement  est  particulièrement  mélancolique. 
Napoléon,  encore  tout  ému  des  cris  de  fureur  qui  font  assailli  en 
Provence,  est  inquiet  des  dispositions  des  Elbois;  les  premiers  mots 
de  son  entourage  sont  pour  s’enquérir  des  sentiments  de  la  popu- 
lation. Puis,  pour  ménager  son  amour-propre  et  comme  lui  déguiser 
la  profondeur  de  sa  chute,  on  convie  les  habitants  de  file  tout 
entière  à se  presser  dans  les  rues  de  Porto-Ferrajo;  de  la  sorte,  l’em- 
pereur pourra  s’illusionner  sur  le  nombre  des  sujets  qui  lui  restent. 
L’étiquette  veut  qu’on  chante  un  Te  Deum,  mais  entre  cet  hymne 
d’allégresse  et  les  dispositions  intimes  de  Napoléon,  la  discordance 
est  telle  qu’elle  frappe  tous  les  spectateurs  : « Pour  rendre  sincère- 
ment grâce  à Dieu  de  l’avoir  fait  passer  du  plus  grand  empire  du 
monde  au  plus  petit  trône  de  la  terre,  il  aurait  fallu  que  le  malheur 
l’eût  déjà  sanctifié,  et  certainement,  il  n’en  était  pas  encore  à cet 
état  de  béatitude.  » 

La  cour  cependant  s’organise  : Bertrand  en  est  la  cheville  ou- 
vrière et  Drouot  le  plus  beau  caractère  ; Pons  lui-même,  offusqué  tout 
d’abord  dans  ses  préjugés  voltairiens  par  le  spectacle  scandaleux 

1 Pons  de  (l’Hérault), Souvenirs  et  anecdotes  de  Vile  d'Elbe,  publiés  par  Léon 
G.  Pélissier.  Paris,  Plon,  1897,  xliii-406  pages,  in-8°.  Ce  volume  est  dédié 
an  baron  Albert  Lumbroso,  l’homme  d’Italie  et  peut-être  d'Europe  le  mieux 
documenté  sur  la  bibliographie  napoléonienne,  le  plus  aimable  et  le  moins 
avare  des  érudits. 
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d’un  général  dévot,  est  rapidement  conquis  par  cette  loyale  nature. 
Le  médecin  en  chef  était  un  ancien  esculape  des  écuries  impériales 
(je  n'ai  pas  dit  un  vétérinaire);  le  pharmacien,  un  apothicaire 
quelconque.  Au  bout  de  quelque  temps,  à défaut  de  Marie-Louise 
toujours  attendue,  Mme  Lætitia  vint  tenir  la  maison  de  son  fils,  et 
Pauline  Borghèse  l’illuminer  de  son  sourire.  Impérieux  comme  aux 
Tuileries,  le  maître  défendait  que  les  femmes  parussent  devant  lui 
en  robe  noire  ;|à  quelqu’un  qui  faisait  des  objections  avant  d’exé- 
cuter un  ordre,  il  ripostait  amèrement  : « Duroc  ne  me  disait 
jamais  non.  » 

Si  au  sérieux  qu’il  prît  son  rôle  de  souverain  de  l’îîe  d’Elbe* 
l’administration  de  ses  États  lui  laissait  des  loisirs.  Il  causait  alors 
des  récents  événements  : de  la  campagne  de  France,  dont  il  attri- 
buait uniquement  l’échec  à la  défection  de  Marmont;  des  manifes- 
tations hostiles  des  Provençaux,  qu’il  traitait  d’inutiles  braillards, 
en  leur  opposant  l’active  vaillance  des  Gascons.  Il  parlait  quel- 
quefois du  gouvernement  de  la  Restauration,  auquel  il  prédisait  une 
catastrophe  si  les  idées  d’ancien  régime  étaient  trop  prédominantes  : 
« Louis  XVIII  aurait  dû  prendre  la  France  comme  on  la  lui  don- 
nait, avec  les  institutions  et  les  habitudes  nationales,  et  ne  pas 
chercher  à l’affubler  de  vieux  vêtements  qui  ne  vont  plus  à aucune 
taille.  » Parfois  enfin  un  mot,  un  portrait,  ramenait  sa  pensée  vers 
le  seul  être  qu’il  aimât  vraiment,  et  sa  tendresse  éclatait  alors  en 
termes  qui  paraissent  surprenants  sur  de  telles  lèvres  : « Mon 
fils!...  mon  pauvre  petit  chou1!  » 

Pons  (de  l’Hérault)  rapporte  que  souvent,  au  milieu  des  plans 
d’amélioration  ou  d’embellissement,  les  soucis  d’argent  arrêtaient 
celui  qui  avait  conquis  et  distribué  des  millions.  Il  calculait  menta- 
lement et  finissait  par  murmurer  : « Je  ne  suis  pas  assez  riche.  » 
Cette  gêne  fut  assurément  pour  quelque  chose  dans  le  coup  de 
folie  qui  lui  fit  quitter  l’île  d’Elbe  et  reconquérir  le  trône  de 
France.  Pons  assista  au  début  de  la  prodigieuse  aventure  : il  en 
a tracé  l’esquisse  dans  un  autre  volume,  que  M.  Pélissier  se  pré- 
pare à nous  faire  également  connaître. 

L.  de  Lanzac  de  Laborie. 

1 En  lisant  cette  scène,  on  murmure  tout  naturellement  les  beaux  vers 
des  Chants  du  crépuscule  : 

Il  aimait  son  fils,  ce  vainqueur! 

Deux  choses  lui  restaient  dans  sa  cage  inféconde, 

Le  portrait  d’un  enfant  et  la  carte  du  monde, 

Tout  son  génie  et  tout  son  cœur. 


L'ART  DE  CAUSER 

MOEURS  CONTEMPORAINES 


On  bavarde  toujours  eu  France;  il  paraît  que  l’on  n’y  cause  plus 
comme  jadis.  D’où  vient  cela?  Des  personnes  charitables  et  ingé- 
nieuses se  sont  demandé  pourquoi  ce  malheur  était  arrivé  et  com- 
ment on  pourrait  ranimer  la  causerie  éteinte.  Voyons  un  peu. 

L’art  de  causer  est  un  art  exquis.  La  conversation,  grave  ou 
légère,  sérieuse  sans  ennui,  aimable  sans  frivolité,  a été  longtemps 
chez  nous  un  art  national.  Le  Français  « né  malin  » et  sérieux 
aime  à causer,  et  il  sait  causer  naturellement,  pourvu  toutefois 
qu’il  s’abandonne  à sa  nature,  qu’il  ne  cherche  pas  à éblouir,  à 
faire  de  l’effet,  qu’il  évite  la  dissertation,  le  paradoxe,  le  feu  d’arti- 
fice, qu’il  ne  devienne  pas  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  dans  le 
monde...  où  l’on  s’ennuie  « un  brillant  causeur  »,  c’est-à-dire  un 
perroquet  de  salon,  dont  le  plumage  et  le  ramage  sont  odieux. 

La  conversation,  bien  entendue,  telle  qu’on  la  pratique  entre 
honnêtes  gens,  du  même  monde  et  de  la  même  culture,  ou  à peu 
près,  c’est  encore  de  la  littérature,  de  la  littérature  parlée.  Vous 
vous  rappelez  ces  vers  de  notre  La  Fontaine,  qui  causait  si  bien 
quand  il  le  voulait,  à M.mo  de  la  Sablière,  son  amie  : 

...  Propos,  agréables  commerces, 

Où  le  hasard  fournit  cent  matières  diverses, 

Jusque-là  qu’en  votre  entretien 
La  bagatelle  a part.  Le  monde  n’en  croit  rien  : 

Laissons  le  monde  et  sa  croyance. 

La  bagatelle,  la  science, 

Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon;  je  soutiens 
Qu’il  faut  de  tout  aux  entretiens. 

C’est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens... 

Vous  vous  souvenez  aussi  des  réflexions  si  aimables  et  si  pro- 
fondes de  La  Rochefoucauld  sur  « la  société,  la  conversation,  l’air 
et  les  manières  » ; du  chapitre  V,  des  Caractères , De  la  société  et 
de  la  conversation , etc.  Si  je  vous  remémore  tout  cela,  ce  n’est 
pas  pour  le  vain  plaisir  de  vous  étaler  une  érudition,  d’ailleurs 
facile,  c’est  pour  que  nous  puissions  mieux,  tout  à l’heure,  nous 
rendre  compte  de  nos  habitudes  d’aujourd’hui,  mesurer  plus  exac- 
tement la  distance  du  point  de  départ  au  point  d’arrivée,  des 
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salons  d'autrefois  aux  salons  de  maintenant,  — s’il  y en  a encore. 

Toute  une  littérature,  particulière  et  originale,  très  française 
celle-là  et  bien  de  chez  nous,  est  née  jadis  des  salons  et  des  entre- 
tiens : le  conte  d’abord,  le  récit  alerte  et  fin,  depuis  l’anecdote 
jusqu’à  l’historiette,  pages  familières  et  improvisées  des  petits 
Mémoires  de  la  vie  contemporaine;  les  portraits,  enlevés  en  trois 
coups  de  crayon  par  des  observateurs  pénétrants  et  malicieux,  dont 
chacun,  suivant  son  humeur,  voit  tour  à tour  ses  semblables  en 
beau  et  en  laid;  les  maximes,  qui  sont  un  genre  véritable,  et  non 
des  moins  riches,  dans  la  flore  littéraire  de  notre  pays;  les  lettres, 
enfin,  qui  renouent  la  conversation  entre  les  absents  et  ne  sont 
guère,  les  meilleures  du  moins  (de  Mmo  de  Sévigné  à Doudan  et  à 
Mérimée),  qu’une  autre  forme  de  la  causerie.  On  a beaucoup  causé 
au  dix-septième  siècle;  une  grande  partie  du  dix-huitième  s’est 
passée  en  conversations.  Du  salon  de  la  duchesse  du  Maine  et  de 
la  marquise  de  Lambert,  à celui  de  Mme  Necker,  de  Mme  de  Con- 
dorcet, de  Mme  Roland,  c’a  été  le  règne  et  le  triomphe  de  la  causerie 
française,  le  jeu  et  l’épanouissement  de  l’esprit,  au  sens  du  mot  le 
plus  large  et  le  plus  complet. 

Les  étrangers,  qui  avaient  alors  les  yeux  fixés  sur  nous,  s’aperce- 
vaient encore  mieux  que  nous-mêmes  de  ces  qualités  de  notre  race, 
de  ces  charmes  de  notre  société.  Les  Allemands,  comme  Melchior 
Grimm,  et  même  comme  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II;  les  Anglais, 
comme  Chesterfield  ou  Walpole;  les  Italiens,  comme  l’abbé  Galiani; 
les  Russes,  comme  la  grande  Catherine  et  son  entourage,  enviaient 
à la  France  fart  de  causer.  On  ne  se  contentait  pas  de  traduire  nos 
livres,  de  nous  emprunter  nos  idées,  de  copier  nos  modes;  on 
venait  prendre,  de  loin,  fair  de  Paris.  Le  salon  de  Mmo  Geoffrin, 
par  exemple,  était  une  des  curiosités  de  la  capitale;  un  étranger  de 
distinction  ne  retournait  pas  chez  lui  sans  y avoir  passé.  Qu’arri- 
vait-il? C’est  que  notre  commerce  d’exportation  littéraire,  si  je  puis 
parler  ainsi,  gagnait  beaucoup  à cette  sorte  de  libre-échange; 
l’esprit  français  était  comme  un  article  de  Paris,  brillant  et  rare, 
que  les  étrangers  ne  tenaient  pas;  iis  venaient  s’approvisionner  en 
France,  et,  quand  ils  essayaient  de  nous  imiter,  sans  y réussir 
toujours,  leurs  contrefaçons,  même  maladroites,  nous  faisaient 
honneur.  Nous  passions  pour  être  par  excellence  la  nation  polie  et 
cultivée,  les  Athéniens  de  l’Europe,  le  pays  privilégié  de  la  bonne 
compagnie,  du  bon  langage  et  du  bon  goût. 

Nous  n’avons  plus  tout  à fait,  — il  faut  bien  le  reconnaître,  — 
la  même  réputation.  L’art  de  causer  ne  s’est  pas  entièrement  perdu 
chez  nous,  mais  il  a faibli.  C’est  un  peu  la  faute  des  circonstances, 
des  mœurs  nouvelles,  amenées  par  le  temps  ou  introduites  par  la 
démocratie,  et  parfois  contraires  à la  politesse,  des  nouvelles  habi- 
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tudes  de  penser,  de  sentir  et  de  parler,  que  nous  avons  prises, 
après  tant  de  révolutions  successives  et  à travers  des  régimes  si 
différents. 

Un  fait  entre  vingt.  On  dit  couramment,  et  avec  une  apparence 
de  raison,  que  le  journal  a tué  le  livre,  ou  qu’il  le  tuera;  il  a tué 
un  peu  aussi  la  conversation,  ou  plutôt  il  s’est  substitué  à elle. 
Tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  sans  sortir  de  chez  soi,  on  a le 
marché  aux  nouvelles.  On  est  renseigné  tant  bien  que  mal  sur  la 
politique  extérieure  ou  intérieure;  sur  le  fait-divers  important  de  la 
journée,  scandale  ou  accident;  sur  la  vie  et  la  mort  des  person- 
nages en  vue,  la  chronique  mondaine  du  Tout-Paris , la  cause 
célèbre,  le  livre  à la  mode,  la  pièce  à succès.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
nouvelles  à la  main,  qui  ne  puissent  fournir  de  l’esprit  aux  dé- 
pourvus, l’esprit  des  autres.  A quoi  bon  faire  effort,  dans  ces  con- 
ditions, et  payer  de  sa  personne  pour  animer  les  entretiens?  On 
se  passe  le  journal  de  main  en  main,  comme  dans  les  cercles,  sans 
dire  un  mot,  avec  un  petit  signe  de  tête,  et  chacun  se  plonge 
ensuite  dans  ses  réflexions,  qu:il  trouve  souvent  inutile  de  for- 
muler. C’est  une  manière  d’échanger  des  idées,  à la  muette,  qui 
ne  déplaît  pas  aux  silencieux. 

Autre  chose.  Lorsque  nous  sortons  de  nous-mêmes  ou  de  chez 
nous  pour  aller  dans  le  monde,  pour  dîner  en  ville,  pour  faire  acte 
de  présence  à une  soirée,  nous  nous  connaissons  beaucoup  moins 
qu’autrefois  les  uns  les  autres.  C’est,  je  crois,  La  Rochefoucauld 
qui  dit  quelque  part  que  « la  confiance  fournit  plus  à la  conver- 
sation que  l’esprit  ».  Il  a bien  raison.  Nous  sommes  devenus  plus 
méfiants  entre  nous,  parce  que  nous  sommes  devenus  peu  à peu 
plus  étrangers.  En  général,  à moins  qu’on  ne  soit  un  bavard  de 
profession,  — et  les  bavards  ne  causent  pas,  ils  pérorent,  — on 
aime  assez  à savoir  devant  qui  l’on  parle  : il  vaut  mieux,  du  reste, 
s’en  inquiéter  avant  que  s’en  apercevoir  après.  Tel  causeur,  que  je 
pourrais  nommer,  brillant  et  charmant  dans  l’intimité  ou  dans  un 
petit  cercle  de  personnes  amies  et  sûres,  ne  dit  rien  devant  des 
inconnus,  même  quand  on  lui  donne  la  parole  : ce  n’est  point  par 
embarras  ou  par  stérilité  d’esprit,  c’est  par  discrétion.  Le  dé  de  la 
conversation  risque  ainsi  de  tomber  aux  mains  des  joueurs  les  plus 
effrontés.  La  vie  moderne,  plus  inquiète  et  plus  agitée  que  celle 
d’autrefois,  la  société  contemporaine,  cosmopolite,  avec  son  pêle- 
mêle  et  sa  cohue,  ses  rapprochements  inévitables,  quand  on  ne 
tient  pas  à les  éviter,  ses  voisinages,  où  l’on  n’est  pas  toujours 
content  de  son  voisin,  son  air  de  salle  d’attente  ou  de  table  d’hôte: 
tout  cela,  dis-je,  a détruit  en  nous  le  sens  de  la  douce  intimité,  de 
la  familiarité  confiante,  cordiale,  expansive,  pour  développer  au 
contraire  l’indiscrétion,  le  sans-gêne  plus  ou  moins  hardi  chez  les 
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uns,  et  par  suite,  la  réserve,  plus  ou  moins  fière,  délicate,  et  un 
peu  méprisante  chez  les  autres. 

Puis,  les  hommes  et  les  femmes  se  sont  séparés.  Ils  se  séparent 
chaque  jour  davantage,  à ce  qu’on  assure,  et  il  ne  semble  pas 
qu’ils  tiennent  à se  rapprocher;  ils  n’en  ont  peut-être  pas  envie. 
Le  fumoir  fait  tort  au  salon.  Après  le  dîner,  les  hommes,  même 
ceux  qui  ne  fument  pas,  vont  fumer  ou  voir  fumer  un  cigare,  un 
long  cigare  : cela  est  reçu  aujourd’hui  presque  partout.  C’est  tant 
mieux  pour  la  Régie,  mais  tant  pis  pour  la  conversation.  Celle  des 
hommes  entre  eux,  des  hommes  seuls  et  après  dîner,  est  rarement 
intéressante.  Deux  ou  trois  « hommes  sérieux  » dans  un  coin,  un 
petit  coin  de  la  forêt  de  Bondy,  parlent  d’affaires;  les  autres 
parlent  ordinairement  politique,  chasse,  théâtre  (à  leur  point  de 
vue,  qui  n’a  rien  de  littéraire),  histoires  de  Bourse,  histoires  de 
courses,  histoires  de  femmes.  Si  les  femmes,  de  leur  côté...  Mais 
nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  heureusement,  j’en  suis  convaincu. 

La  musique  est  une  autre  ennemie  de  la  conversation.  Qui  donc 
a dit  que  les  Français  n’aimaient  pas  la  musique?  Ils  ont  alors 
bien  changé;  ils  rattrapent  le  temps  perdu,  vigoureusement.  Le 
piano,  plus  cruel  que  l’épinette  et  le  clavecin,  sévit  dans  la  société 
moderne.  On  a peut-être  abusé  autrefois  de  la  romance;  mais  la 
romance  était  courte;  on  y comprenait  toujours  quelque  chose,  on 
y entendait  encore  une  voix  humaine  et  on  pouvait  causer  un  peu 
entre  deux  chansons.  Le  piano,  hélas!  est  plus  exigeant  et  plus 
sonore;  les  pianistes  courts  sont  aussi  rares  que  les  bons;  on  n’a 
plus  la  tête  à soi  ni  à rien,  après  un  quart  d’heure  de  ce  tinta- 
marre. Il  est  convenu  que  c’est  délicieux,  mais  le  pauvre  piano 
n’est  pas  seul  à souffrir  de  ces  exercices  à tour  de  bras. 

La  marquise  de  Lambert  avait  une  très  bonne  habitude.  Elle 
donnait  successivement,  à son  mardi,  une  « matinée  » et  une 
« soirée  ».  La  matinée,  à partir  d’une  heure  jusqu’au  soir,  on 
causait.  Le  salon  de  Mme  de  Lambert  était  le  salon  des  bienséances, 
« le  seul,  à peu  d’exceptions  près,  dit  Fontenelle,  qui  se  fût 
garanti  de  la  maladie  épidémique  des  cartes,  le  seul  où  l’on  se 
trouvât  pour  parler  raisonnablement  les  uns  aux  autres  et  même 
avec  esprit,  selon  l’occasion  ».  Le  soir  était  consacré  en  partie  à 
la  musique;  la  compagnie  avait  changé.  « J’étais  des  deux  ateliers, 
écrit  le  président  Hesnault;  je  dogmatisais  le  matin,  je  chantais  le 
soir.  » 

Il  y a encore  à Paris,  sur  les  deux  rives,  des  salons  où  l’on 
cause,  sans  dogmatiser  à perte  de  vue,  ni  chanter  ou  crier  à perdre 
haleine.  Il  y en  a même  en  province  où,  lorsqu’on  a passé  la  porte, 
qui  ne  s’ouvre  pas  pour  tout  le  monde,  et  c’est  une  bien  heureuse 
précaution,  l’on  se  trouve  dans  la  meilleure  des  compagnies.  Quand 
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les  provinciaux  ont  de  l’esprit,  — et  pourquoi  n’en  auraient-ils 
pas?  — leur  conversation,  toute  simple,  a un  fond  de  sérieux  et 
d’agrément  qui  éveille  en  nous  le  souvenir  et  le  regret  d’une 
société  disparue.  En  dehors  des  réunions  du  monde,  dans  l’inté- 
rieur des  familles  bourgeoises  et  même  de  petite  bourgeoisie, 
modeste  et  obscure,  il  y a toujours  d’honnêtes  gens,  instruits, 
lettrés,  qui,  sans  fracas,  sans  prétentions,  sans  annonces,  sans  en 
avertir  leurs  voisins,  sans  les  exclure  non  plus,  aiment  à échanger 
des  idées,  particulières  ou  générales,  à parler,  à raisonner  sur  un 
livre,  sur  une  pièce  de  théâtre,  sur  les  événements  et  les  discus- 
sions du  jour,  sur  l’Homme  et  la  Vie,  sur  tout  ce  que  la  causerie 
amène  et  remporte  dans  son  vol  léger....  Mais  cependant,  pour  en 
revenir  à l’art  de  causer,  considéré  comme  un  des  genres,  un  des 
exercices  et  un  des  plaisirs  littéraires  de  notre  pays,  l’opinion 
générale,  à l’étranger  et  en  France,  est  que  nous  ne  savons  plus 
aujourd’hui  ni  le  cultiver  ni  le  goûter,  comme  autrefois. 

Après  avoir  indiqué  brièvement  les  causes  principales  de  cette 
décadence,  venons  aux  remèdes  qu’on  se  propose  de  lui  appliquer. 

Il  y en  a de  bizarres;  quelques-uns  ont  été  mis  à l’essai, 
d’autres  sont  à l’étude.  On  a eu  l’idée,  par  exemple,  d’organiser 
des  conférences  de  salon,  la  Bodinière  chez  soi,  — comme  on  a 
Vichy  ou  Enghien  chez  soi.  C’est  bien  une  idée;  ce  n’est  peut-être 
pas  une  trouvaille.  Autant  vaut  se  transporter  à la  Bodinière  elle- 
même,  où  l’on  a la  chance  de  trouver  un  plaisir  plus  vif  et  plus 
varié,  sans  se  donner  le  tracas  de  l’aménagement,  des  invitations; 
sans  s’exposer  au  péril  d’ennuyer  soi-même  les  autres  ou  de  les 
faire  ennuyer  chez  soi  par  un  spécialiste,  ce  qui  doit  laisser  des 
remords  à une  maîtresse  de  maison.  Autant  vaut  encore,  si  la 
Bodinière  semble  trop  profane,  se  rendre  aux  cours  du  Collège 
de  France  ou  de  la  Sorbonne,  qui  sont  faits  par  des  hommes  de 
métier,  instruits,  appliqués  et  bien-disants.  Il  y a,  en  outre,  les 
réceptions  académiques,  les  séances  solennelles  de  l’Institut,  que 
sais-je?  Mais  le  monologue  grave,  pour  faire  refleurir  la  conver- 
sation, attirer  du  monde,  achalander  sa  maison  comme  un  « théâtre 
à côté  » me  paraît  une  tentative  plutôt  malheureuse. 

Il  n’est  pas  beaucoup  plus  heureux,  à mon  humble  avis,  de 
régler  à l’avance  la  conversation,  c’est-à-dire  de  donner  à causer, 
dans  l’après-midi,  comme  on  donne  à dîner,  de  préparer  le  sujet 
d’une  causerie  comme  le  menu  d’un  repas  et  d’inviter  les  gens  à 
faire  briller,  sur  commande,  leur  esprit.  Cette  nouvelle  manière  a 
été,  je  crois,  essayée  l’hiver  dernier,  et  voici  comme  la  chose  se 
passait,  si  mes  renseignements  sont  exacts.  La  maîtresse  de  la 
maison  mettait  un  sujet  sur  le  tapis,  à un  jour  déterminé.  Elle 
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donnait  la  parole  à M.  A...,  prévenu  d’avance.  M.  A...,  qui  avait 
pioché  la  question,  comme  on  dit,  racontait  tranquillement  sa 
petite  affaire.  11  était  brillant,  spirituel,  éloquent  ou  ennuyeux;  on 
le  laissait  parler;  les  interruptions  étaient  défendues,  on  n’auto- 
risait que  les  bravos  ou  les  sourires.  M.  B...  le  remplaçait  ensuite 
à la  tribune,  je  ne  trouve  pas  d’autre  mot;  il  était  chargé  de 
soutenir  l’opinion  contraire;  il  s’en  acquittait  de  son  mieux;  on 
l’écoutait  avec  la  même  faveur  ou  avec  la  même  indifférence  que 
son  devancier.  Enfin  un  troisième  « causeur  »,  M.  X...,  l’avocat 
du  pour  et  du  contre,  s’efforcait  de  mettre  d’accord  les  deux  préo- 
pinants, après  avoir  montré  le  fort  et  le  faible  de  chacun  d’eux. 
La  maîtresse  de  maison  dirigeait,  résumait  et  clôturait  les  débats. 

Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  ces  soutenances  de  thèses  à domicile 
ont  de  commun  avec  la  conversation  véritable,  et  peuvent  avoir 
d’intéressant  pour  un  auditoire  de  salon.  Gomme  nous  voilà  loin  de 
l’art  de  causer,  tel  que  l’ont  connu  et  pratiqué  nos  bons  ancêtres, 
qui  n’en  cherchaient  pas  si  long,  au  temps  heureux  où  tout  le 
monde  en  France  avait  de  l’esprit!  Puisque  ces  moyens  différents 
n’ont  pas  réussi,  n’y  en  aurait-il  pas  un  plus  simple,  plus  naturel, 
et  qui  n’exigerait  aucune  mise  en  scène?  Ce  serait  de  revenir  ingé- 
nument aux  bonnes  habitudes  d’autrefois,  de  reprendre  le  ton  aisé 
des  conversations  à l’ancienne  mode,  familières,  naïves,  impro- 
visées, où  chacun  disait  son  mot,  même  les  enfants;  où  personne 
ne  songeait  à parader,  à étinceler,  à jouer  un  rôle;  où  chacun  ne 
pensait  qu’à  prendre  sa  part  du  plaisir  d’être  ensemble  et  du 
charme,  sérieux  ou  amusant,  de  la  société  : « J’aime  les  maisons, 
disait  Montesquieu,  où  je  puis  me  tirer  d’affaire  avec  mon  esprit  de 
tous  les  jours.  » Et  il  ajoutait  : « Dans  les  conversations  et  à table, 
j’ai  toujours  été  ravi  de  trouver  un  homme  qui  voulût  prendre  la 
peine  de  briller;  un  homme  de  cette  espèce  présente  toujours  le 
flanc  et  tous  les  autres  sont  sous  le  bouclier.  » 

Me  permettra- t-on  un  souvenir  personnel?  Je  recevais  cette 
année  même  — et  c’est  lui  qui  m’a  donné  l’idée  de  ces  réflexions, 
— la  visite  d’un  Anglais  de  beaucoup  d’esprit.  Vous  connaissez  cet 
esprit  anglais,  fait  de  sang-froid,  d’un  peu  de  sans-gêne,  de  fran- 
chise originale,  de  moquerie  grave,  l’humour  en  un  mot.  11  était 
frappé,  m’avouait-il,  et  il  connaît  à merveille,  pour  un  étranger,  le 
français  d’aujourd’hui,  le  parisien  même,  du  vague  et  du  vide  de  la 
conversation  parisienne.  ïl  était  allé  un  peu  partout.  Presque  par- 
tout, à un  petit  nombre  d’exceptions  près,  il  avait  éprouvé  le  même 
désappointement  et  le  même  ennui. 

Je  veux  bien  croire  que  mon  Anglais  a exagéré  : il  ne  faut  pas 
être  si  difficile;  mais,  tout  de  même,  lorsqu’on  prend  la  peine  de 
comparer  l’ancienne  société  française  à la  nouvelle,  on  s’aperçoit 
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qu’il  manque  quelque  chose  à celle-ci.  Une  production  littéraire 
surabondante,  et  très  peu  de  livres,  j’entends  de  livres  qui  méritent 
d’être  lus  et  conservés;  une  production  dramatique  intempérante 
(comptez  le  nombre  des  petits  théâtres) , et  très  peu  de  pièces  ; une 
foule  d’endroits  de  réunion,  et  très  peu,  en  somme,  de  société; 
un  relâchement,  de  jour  en  jour  plus  visible  et  plus  affligeant,  du 
lien  social,  si  nécessaire  et  si  doux  entre  les  hommes;  une  altéra- 
tion, une  décadence  presque  générale  de  la  vie  de  famille  qui  a été 
si  longtemps  une  des  forces  et  une  des  grâces  de  notre  pays;  des 
antipathies  ou  des  divergences  fâcheuses  entre  des  classes  sociales 
qui  ne  devraient  pas  se  diviser  et  qui,  insensiblement,  tantôt  par 
la  concurrence  des  intérêts,  tantôt  par  l’antagonisme  des  opinions, 
deviennent  plus  étrangères,  plus  impénétrables  l’une  à l’autre  : voilà 
où  nous  en  sommes  pour  le  quart  d’heure...  Ce  sont  là,  du  reste,  de 
trop  grosses  questions  pour  que  je  me  hasarde  à les  effleurer  même 
en  passant.  C’est  l’affaire  des  philosophes,  des  politiques;  c’est  un 
peu,  cependant,  et  à bon  droit,  l’affaire  de  tous  ceux  qu’inquiètent 
les  destinées  et  l’avenir  de  notre  pays.  Le  premier  devoir  d’un 
homme  d’étude  et  de  réflexion  qui  vit  dans  une  société  n’est-il 
pas  de  regarder  autour  de  lui,  d’observer  à la  lumière  des  faits 
et  des  livres  les  mœurs  contemporaines,  d’écouter  les  propos  des 
hommes,  de  se  demander  avec  sérieux  et,  à certains  jours  avec 
angoisse,  si  le  monde  qu’il  a sous  les  yeux  ne  présente  pas  quel- 
ques-uns des  signes  avant-coureurs  d’une  décadence  ou  quelques 
symptômes  de  relèvement?  C’est  en  ce  sens  que  chacun  de  nous, 
même  le  plus  humble,  peut  et  doit  coopérer  à l’œuvre  commune.. 

Voilà  pourquoi  il  n’est  pas  indifférent  de  savoir  ce  qu’est  devenue 
ou  ce  qu’est  en  train  de  devenir  chez  nous  la  conversation.  Il  ne 
suffit  pas  de  parler  de  ces  choses  à la  légère,  en  chroniqueur 
étourdi,  qui  tient  avant  tout  à être  au  courant;  il  faut  essayer  de 
voir  plus  loin.  Ceux  qui  se  livrent  à ces  petites  méditations,  philo- 
sophiques et  littéraires,  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles 
pour  entendre,  qui,  sans  dénigrer  ni  exalter  leur  époque,  se  sou- 
cient avant  tout  de  la  connaître  et  de  la  juger,  n’ignorent  pas  qu’ils 
courent  le  risque  de  n’être  pas  lus  ou  de  n’être  pas  écoutés;  mais 
s’ils  ont  pu  signaler,  chemin  faisant,  à quelque  lecteur,  méditatif 
et  impartial  comme  eux- mêmes,  soit  un  ridicule,  soit  un  péril, 
éveiller  une  idée  ou  une  inquiétude,  contribuer  à un  progrès,  ils 
n’en  demandent  pas  davantage.  Quand  on  veut  être  utile  à ses 
contemporains,  on  ne  doit  pas  craindre  de  leur  déplaire  en  les  cri- 
tiquant à l’occasion.  Les  meilleurs  ne  s’en  blessent  pas,  ils  en  pro- 
fitent, et  les  autres  ne  comptent  guère,  malgré  leur  nombre. 

Henri  Chantavoine. 
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Chimie  : La  composition  de  l’air  est-elle  constante?  — L’air  de  Paris 
est-il  le  même  que  l’air  de  San-Francisco?  — Avant  1898.  — Derniers 
résultats  de  l’analyse  chimique.  — Proportions  d’oxygène  à Londres, 
Paris,  Nîmes,  Nice,  etc.  — Variations  millimétriques.  — Assertions  sin- 
gulières. — L’air  de  Paris  est  plus  oxygéné  que  l’air  des  bois.  — Réserves. 

— Hydrologie  : Encore  la  baguette  divinatoire.  — A propos  de  l’en- 
quête anglaise  sur  les  sourciers  et  la  baguette.  — En  France.  — Com- 
mencement d’enquête.  — Opinions  favorables  à la  baguette  de  coudrier. 

— Les  sujets  qui  découvrent  les  sources.  — Renseigneurs  divers.  — La 
pratique  des  sourciers  français.  — Mode  d’opérer.  — Mouvement  de 
torsion  de  la  baguette.  — ■ Résultats  divers.  - — ■ Industrie  : La  soie 
d’araignées.  — Nouveau  textile  pour  cordages  légers.  — Application  aux 
filets  des  ballons.  — Aéronautique  : Le  record  des  24  heures  en  l’air. 

— Hygiène  : La  purification  de  l’atmosphère  des  appartements.  — 
Brûleurs  antiseptiques.  — Lampes  à mousse  de  platine.  — L’aldéhyde 
formique.  — Désodorisation,  désinfection  et  enlèvement  de  la  fumée  de 
tabac. 

Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Depuis  bien  longtemps,  depuis  les  recherches 
de  Boussingault,  de  Dumas,  de  Reiset  et  Régnault,  il  est  admis  que  la 
composition  de  l’air  est  la  même  partout,  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  à quelques  variations  près  d’acide  carbonique,  et  encore  très 
faibles.  La  proportion  d’oxvgène  et  d’azote  était  regardée  comme  cons- 
tante. Or  voilà  qu’un  physicien  habile,  avec  des  méthodes  très  per- 
fectionnées, se  met  à son  tour  à examiner  l’air  qui  nous  entoure  et 
il  trouve  des  différences,  extrêmement  petites,  mais  enfin  elles  sont. 
M.  Leduc  a communiqué  ses  résultats  à la  Société  de  physique  et  à 
l’Académie  des  sciences.  Il  y a plusieurs  années  qu’il  s’occupe  de 
rechercher  la  composition  de  l’air  dans  les  hantes  régions  et  au 
niveau  du  sol.  Il  a pu  faire  une  prise  d’air  en  ballon  monté  à 
1650  mètres  d’altitude.  Les  analyses  lui  ont  révélé  quelques  particu- 
larités que  l’on  ne  soupçonnerait  guère  d’après  les  idées  régnantes. 
Ainsi  M.  Leduc  a trouvé  que  la  proportion  d’oxygène  en  poids  est 
sensiblement  1 1 même  à 1650  mètres  que  celle  de  Paris  et  ses  environs, 
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à la  même  époque,  en  septembre.  En  poids,  il  a dosé  0,232,  moyenne 
de  0,2318  et  0,2323.  Les  variations  notées  sont,  dn  reste,  les  suivantes  : 

Dans  le  Midi,  à Nîmes,  à Nice,  à Alger,  en  été,  vent  sud-ouest,  la 
proportion  est  de  0,2321  à 0,2324. 

Près  de  la  frontière  belge,  vent  nord-est,  en  été,  puis  en  hiver, 
0,2317,  puis  0,2309. 

Plage  près  de  Dieppe,  légère  brise  du  nord,  en  juillet,  puis  le 
1er  avril,  0,2316  et  0,2307. 

Dent  de  Crolles  (Alpes,  2060  mètres),  le  7 octobre,  vent  violent 
descendant,  0,2305.  Même  station,  8 octobre,  avec  vent  léger  ascen- 
dant, 0,2323. 

Pour  Londres,  M.  Leduc  trouve  que  l’air  moyen  ne  contient  que 
231  millièmes  de  son  poids  d’oxygène,  quand  Paris  en  renferme  0,2332. 
Et  l’erreur  des  nombres  indiqués  ne  peut  dépasser  0,0001  ! 

L’air  de  Paris  plus  riche  en  oxygène  que  celui  de  Londres,  c’est 
une  assertion  nouvelle.  Serait-ce  que  Paris  est  entouré  de  bois?  Mais 
M.  Leduc  affirme  que  l’air  des  bois,  dans  le  voisinage  du  sol,  est 
moins  riche  en  oxygène  que  celui  de  Paris  et  que  même,  vers  la  cime 
des  arbres,  par  beau  temps  et  par  une  brise  à peine  sensible,  la 
proportion  d’oxygène  n’a  pas  dépassé  0,2325.  Seconde  assertion 
encore  plus  nouvelle  que  la  première.  Encore  un  peu  et  il  faudra 
venir  à Paris  pour  avoir  de  l’air  oxygéné!  Ceci  renverserait  toutes  les 
notions  acquises. 

Que  conclure?  D’abord  que  les  variations  sont  bien  petites  et  peu- 
vent dépendre  de  causes  exceptionnelles,  et  ensuite  que  la  qualité  de 
l’air,  au  point  de  vue  physiologique,  est  surtout  liée  aux  impuretés 
qu’il  renferme.  Il  peut  bien  y avoir  quelquefois  une  trace  d’oxygène 
en  plus  dans  l’air  des  villes,  ce  qui  ne  se  comprend  guère,  mais  que 
de  bactéries,  que  de  microbes,  que  de  poussières  minérales  ou  végé- 
tales en  suspension!  Signalons  donc  les  analyses  de  M.  Leduc  comme 
une  curiosité  et  un  document,  mais  gardons-nous  d’en  déduire  que 
l’air  est  meilleur  à la  ville  qu’à  la  campagne,  aux  basses  régions 
qu’aux  grandes  altitudes. 

Est-ce  que  l’heure  psychologique  approche  où  il  va  falloir  réha- 
biliter « la  baguette  divinatoire  »?  Nous  avons,  dans  notre  dernière 
Revue  \ résumé  très  sommairement  l’enquête  à laquelle  s’est  livré 
M.  W.-F.  Barrett,  de  la  Society  for  psychical  Researchs , enquête 
qui  comporte  un  développement  de  plus  de  300  pages,  sur  les  sourciers 
et  le  rôle  de  la  baguette  divinatoire  en  Angleterre.  Nous  avons  reçu  à 
ce  propos  un  certain  nombre  de  lettres  qui  concernent  la  baguette.  Il 
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en  est  trois  surtout  qui  méritent  l’attention.  M.  le  vicomte  du  Breuil  de 
Pontbriand,  notamment,  nous  a fait  l’honneur  de  nous  communiquer 
quelques  détails  très  intéressants  que  nous  lui  demanderons  la  per- 
mission de  ne  pas  garder  pour  nous;  ils  éclairent  la  question  d’un 
jour  nouveau,  et  montrent  qu’en  France  aussi  la  baguette  divinatoire 
a ses  adeptes  et  rend  des  services.  « Si,  nous  écrit  spirituellement 
M.  le  vicomte  du  Breuil  de  Pontbriand,  — qu’on  me  pardonne  cette 
irrévérencieuse  supposition,  — si  une  Académie  se  donnait  un  jour 
l’innocente  distraction  d’essayer  la  baguette  divinatoire  en  famille, 
j’affirmerais  que  plusieurs  de  ses  membres  seraient  étonnés  de  se 
découvrir  des  facultés  divinatoires.  Sur  dix  personnes  prises  au  hasard, 
j’ai  toujours  vu  que  deux  ou  trois  se  trouvaient  plus  ou  moins  sen- 
sibles à l’action  de  la  baguette.  » 

Je  laisse  la  parole  à M.  du  Breuil  de  Pontbriand  : « Je  dois  dire 
cependant  que  j’ai  souvent  moi-même  tenté  l’expérience,  mais  toujours 
avec  le  plus  complet  et  constant  insuccès.  Les  personnes  plus  favo- 
risées que  j’ai  connues  et  suivies  en  grand  nombre,  ne  sont  pas  des 
professionnels,  mais  des  gens  du  meilleur  monde,  des  dilettanti  de 
la  baguette,  dont  quelques-uns  n’en  cultivent  pas  moins  leur  art 
assez  activement,  dans  le  but  de  rendre  autour  d’eux  des  services 
très  appréciés.  Inutile  d’ajouter  que  les  « sourciers  » amateurs  sont 
au-dessus  de  tout  soupçon  de  fraude  ou  de  charlatanisme.  Leurs 
pratiques  confirment  en  grande  partie  les  faits  relevés  dans  l’enquête 
anglaise;  la  manière  d’opérer,  les  résultats  sont  généralement  les 
mêmes.  Mais  ce  qui  me  semble  différer  essentiellement,  ce  sont  les 
conditions  psychologiques,  voire  pathologiques,  que  l’on  attribue  aux 
opérateurs.  Certainement,  la  baguette  tenue  à l’état  normal  la  pointe 
en  haut  tend  à s’incliner  à l’approche  de  la  source  et  alors  avec  une 
force  qui  peut  aller,  si  on  lui  résiste,  jusqu’à  la  torsion;  mais  il  n’y  a 
nul  besoin  d’engager  cette  lutte,  et  le  « sourcier  » se  contente  de 
laisser  la  baguette  donner  le  plus  tranquillement  du  monde  son 
indication,  en  saluant  la  source,  sans  qu’il  y ait  pour  lui  aucune 
« crise  musculaire  »,  pas  plus  que  ces  sentiments  de  douleur  ou 
de  bien-être  accusés  par  certains  professionnels  d’Angleterre.  Tout  au 
plus,  une  légère  fatigue  serait-elle  ressentie  après  un  long  travail; 
encore,  je  ne  l’ai  vue  bien  caractérisée  que  chez  un  seul  de  nos 
hydroscopes,  lequel  était  un  député  de  l’ouest  de  la  France,  mort 
il  y a quelques  années. 

« Si  « tout  le  monde  n’est  pas  sourcier  »,  c’est  au  moins  le  privi- 
lège d’un  très  grand  nombre,  et  chez  ceux-là  on  ne  remarque  comme 
particularité  de  tempérament  aucune  nervosité  spéciale.  Le  plus  impas- 
sible de  tous  ceux  que  j’ai  connus  est  au  contraire  un  homme  d’une 
nature  excessivement  calme  et  pondérée.  A noter,  du  reste,  à l’encontre 


REVUE  DES  SCIENCES 


587 


de  celte  prétendue  nécessité  d’une  prédisposition  nerveuse  que  les 
femmes  sont  généralement  beaucoup  moins  douées  que  les  hommes 
de  la  vertu  divinatoire.  Ce  qui  est  encore  plus  certainement  contredit 
par  toutes  les  observations  que  j’ai  recueillies,  c’est  cette  assertion 
que  « les  sourciers  n’acquièrent  leurs  facultés  que  lorsqu’ils  sont 
« excités  d’avance  par  autosuggestion  jusqu’à  l’état  convenable  ». 
Tous  ceux  que  j’ai  vus  à l’œuvre  n’ont  jamais  eu  recours  à une  prépa- 
ration quelconque.  Qu’on  les  prenne  à l’improviste,  à toute  heure,  en 
toute  circonstance,  ils  seront  prêts;  ils  ne  demanderont  pas  une 
minute  pour  couper  leur  baguette  et  la  mettre  en  action,  sans  plus  de 
façon  que  pour  l’acte  le  plus  ordinaire;  et  la  baguette  elle-même  leur 
obéira  toujours  avec  la  même  docilité.  Peut-être  les  professionnels 
d’outre-Manche,  en  présentant  autrement  les  faits,  ont-ils  simplement 
intérêt  à exagérer  le  mystère  et  les  difficultés  de  leur  art.  Dans  tous  les 
cas,  je  crois  qu’on  perdrait  son  temps  à vouloir  « déterminer  les  con- 
te ditions  dans  lesquelles  est  placé  le  sourcier  quand  il  cherche  et 
« trouve  une  source  »,  ces  conditions  n’avant  absolument  rien  de 
particulier. 

« Je  passe  maintenant,  continue  M.  le  vicomte  du  Breuil  de  Pont- 
briand,  à , quelques  particularités  qui  s’éloignent  plus  ou  moins  des 
constatations  de  l’enquête  ou  que  je  n’y  vois  pas  relevées.  D’abord,  la 
fameuse  baguette  de  coudrier,  malgré  la  réputation  qui  lui  a été  faite, 
ne  jouit  pas  d’un  privilège  exclusif,  et  toute  espèce  de  bois,  pourvu 
qu’il  soit  vif  et  flexible  \ donnera  sensiblement  les  mêmes  résultats. 
Bien  n’est  exagéré  dans  ce  que  l’on  dit  de  l’appréciation  des  profon- 
deurs, qui  se  trouve  exacte  à moins  d’un  mètre  près;  il  ne  semble  pas 
cependant  que  tous  les  opérateurs  s’en  rendent  compte  de  la  même 
manière;  mais,  pour  le  plus  grand  nombre,  l’eau  se  trouve  au  sommet 
d’un  triangle  équilatéral  dont  les  deux  autres  angles  sont  aux  points 
extrêmes  où  la  baguette  commence  à être  influencée.  L’enquête  donne 
comme  un  cas  particulier  l’inertie  de  la  baguette  au  passage  des 
tuyaux  et  égouts.  Je  pense  qu’il  y a là  une  distinction  à faire.  La 
baguette,  en  effet,  d’après  ce  que  j’ai  toujours  vu,  ne  donne  d’indica- 
tion que  pour  les  eaux  courantes  et,  par  conséquent,  lorsque  les  con- 
duites artificielles  sont  fermées  à leur  débouché,  elle  n’est  pas 
influencée;  mais  elle  l’est  au  contraire  d’une  façon  constante  lorsque 
les  conduites,  tuyaux,  drainages,  etc.,  sont  en  activité.  Je  ne 
m’explique  pas  comment  les  Anglais  semblent  considérer  le  lieu 
de  la  source  révélée  par  la  baguette  comme  se  réduisant  à un  point 
unique.  C’est  à cet  endroit  précis  qu’ils  font  creuser,  selon  eux,  ni  à 

1 Nous  avons  dit  que  les  sourciers  en  Angleterre  adoptaient  quelquefois, 
en  guise  de  baguette,  des  fils  ou  des  rubans  d’acier  recourbés  en  fer  à 
chevai.  L’emploi  d’un  métal  au  lieu  de  branche  d’arbre  est  à noter. 
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droite,  ni  à gauche,  sous  peine  d’insuccès.  Le  propriétaire  qui,  tenant 
à un  arbre,  a voulu  le  ménager  est  finalement  obligé  de  le  sacrifier, 
parce  que  l’eau  se  trouve  exactement  au-dessous  et  qu’à  quelques 
centimètres  plus  loin  il  n’y  a rien.  Cependant,  une  source  est  un 
courant,  un  ruisseau  souterrain  fiuant  comme  il  le  ferait  à la  surface 
du  sol  ; il  représente  une  ligne  plus  ou  moins  régulière  sur  tout  le 
parcours  de  laquelle  on  doit  rencontrer  l’eau,  et  c’est  en  effet  ce  qui 
résulte  de  toutes  les  opérations  que  j’ai  eu  l’occasion  de  suivre.  Il 
aurait  donc  été  facile  de  conserver  l’arbre  cher  au  propriétaire  en 
question,  en  creusant  le  puits  en  aval  ou  en  amont  sur  le  passage  de 
la  source.  C’est  ainsi  qu’ après  avoir  constaté  la  présence  de  l’eau  à un 
point  donné,  j’ai  toujours  vu  les  artistes  de  la  baguette  en  suivre  le 
trajet  et  le  jalonner  au  besoin  pour  permettre  de  la  capter  à l’endroit 
le  plus  favorable,  soit  par  la  proximité  des  bâtiments,  soit  par  la  pro- 
fondeur moindre,  car  celle-ci  varie  souvent  et  tend  généralement  à 
diminuer  sur  le  cours  inférieur  de  la  source.  Une  expérience  très 
courante  et  qu’ils  font  même  assez  souvent,  c’est  de  s’attacher  à 
suivre  l’eau  souterraine  pendant  des  kilomètres  et  presque  toujours, 
quoique  sur  un  terrain  ignoré  d’eux,  ils  arrivent  à un  orifice  de 
sortie  de  l’eau,  sous  forme  de  ruisseau,  de  fontaine  ou  de  marécage. 
Enfin,  comme  il  arrive  très  fréquemment  que  plusieurs  sources  sont 
voisines,  sans  avoir  une  direction  absolument  parallèle,  ils  notent 
soigneusement  les  points  d’intersection  et  ce  sont  là  naturellement  les 
points  les  plus  favorables  pour  l’établissement  d’un  puits  qui  deviendra 
ainsi  le  réceptacle  de  deux,  quelquefois  de  trois  sources  se  croisant  à 
diverses  profondeurs. 

((  Quant  aux  cas  d’erreurs  et  d’insuccès  que  l’enquête  anglaise  évalue 
à environ  10  pour  100,  je  crois  être  fondé  à dire  qu’ils  sont  beaucoup» 
moins  nombreux  pour  certains  opérateurs  de  ma  connaissance  et  que, 
pour  l’un  de  ceux-ci,  à peine  en  relèverait-on  1 sur  100,  ce  qui  est 
l’infaillibilité  presque  complète.  » 

Cette  communication  nous  apprend  beaucoup.  Il  en  résulte  d’abord 
qu’il  existe  des  sourciers  en  France,  et  des  sourciers  incapables  de 
nous  tromper  sur  les  effets  et  les  indications  de  la  baguetle;  il  s’ensuit 
encore  que  les  « sujets  » ne  sont  pas  nécessairement  dans  un  état 
physiologique  caractéristique.  Rien  chez  eux,  au  contraire  de  ce 
qu’avait  observé  M.  Barrett  en  Angleterre,  ne  décèle  un  état  de 
crise  particulier.  Enfin,  l’emploi  de  la  baguette  conduit  à des  décou- 
vertes positives  dont  chacun  tire  un  parti  utile  immédiat,  pour  les 
besoins  de  la  ferme  ou  de  l’industrie  et  pour  les  usages  domestiques. 

Un  autre  correspondant  de  Besançon,  bien  connu,  confirme  les  faits 
précédents  en  y ajoutant  quelques  détails  particuliers.  Il  a appris 
récemment  l’usage  de  la  baguette  d’un  de  ses  amis,  et  il  a fait  des 
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prosélytes.  Selon  lui,  cinquante  personnes  sur  cent,  en  moyenne, 
sont  impressionnées  par  le  mouvement  de  la  baguette  révélatrice.  Le 
tempérament  du  sujet  n’est  pour  rien  dans  la  faculté  divinatoire.  On 
a vu  des  gens  essentiellement  nerveux,  même  des  névrosés,  rester 
insensibles,  et  d’autres,  réputés  réfractaires  à toute  excitation  nerveuse, 
être  vivement  impressionnés.  Il  n’a  jamais  remarqué,  ni  chez  lui  ni 
chez  d’autres,  les  phénomènes  physiologiques,  les  contractures,  les 
spasmes  dont  parle  l’enquête  anglaise  de  M.  Barrett.  Chez  tous  les  sujets, 
la  baguette  produisait  une  torsion  des  mains,  des  poignets  ou  des  bras 
plus  ou  moins  accentuée,  mais  l’effet  était  local  et  ne  semblait  pas  être 
la  conséquence  d’un  état  nerveux  particulier.  Il  y a mouvement  de 
torsion  irrésistible,  si  irrésistible  qu’il  tord  les  mains  si  la  baguette 
est  assez  grosse  pour  ne  pas  plutôt  se  tordre  elle-même,  dès  que 
l’opérateur  se  trouve  immédiatement  au-dessus  de  l’eau.  Toute 
branche  de  bois  vert  et  flexible  satisfait  à l’expérience  : noisetier, 
cerisier,  lilas,  saule,  etc. 

Au  point  de  vue  physiologique,  notre  correspondant  relève  un  fait 
particulier.  Deux  personnes  tentent,  l’une  après  l’autre,  l’expérience. 
L’une  est  susceptible  d’agir,  l’autre  ne  l’est  pas.  Si  le  sujet  sensible 
prend  par  une  main  le  sujet  réfractaire  et  que,  de  la  main  restée 
libre,  tous  deux  saisissent  les  fourches  de  la  baguette  comme  le  ferait 
une  seule  personne,  les  choses  se  passent  comme  si  la  baguette  était 
en  possession  du  seul  sujet  sensible.  Rendu  à lui-même,  le  sujet 
réfractaire  perd  tout  pouvoir.  Nous  ferons  remarquer  que  rien  ne 
prouve  ici  que  le  sujet  réfractaire  soit  réellement  devenu  sensible;  il 
peut  être  resté  neutre  dans  l’opération,  et  la  main  seule  et  isolée  du 
sujet  sensible  a pu  exercer  son  action.  L’expérience  n’est  donc  pas 
absolument  concluante. 

D’après  ses  observations,  notre  correspondant  dit  : « La  profondeur 
du  filet  d’un  souterrain  est  révélée  ainsi  : on  commence  par  recon- 
naître la  direction  du  filet,  ce  qui  est  aisé  par  tâtonnement,  la  baguette 
à la  main  ; puis  on  coupe  cette  direction  à angle  droit  par  une  ligne. 
On  mesure  la  longueur  de  la  ligne  depuis  le  point  où  la  baguette 
commence  à agir  jusqu’à  celui  où  elle  cesse  de  le  faire;  la  moitié  de 
cette  longueur  donne  la  profondeur  de  la  source. 

« Un  de  mes  amis,  nous  dit  le  même  correspondant,  dont  la  pro- 
priété est  traversée  par  de  nombreuses  conduites  de  drainage,  quand 
il  veut  relever  l’un  de  ses  tuyaux  dont  il  ne  connaît  pas  l’emplacement, 
ne  se  sert  pas  d’autre  expédient  que  de  la  baguette  de  coudrier,  qui 
lui  désigne  à coup  sûr  l’endroit  où  passe  le  drain.  Moi-même  j’ai 
retrouvé  ainsi  la  position  d’un  ancien  puits  muré,  par-dessus  lequel 
on  avait  construit  un  bâtiment,  dont  on  se  rappelait  l’existence,  mais 
dont  on  avait  oublié  l’emplacement.  J’ai  constaté  chez  des  voisins,  à 
10  février  1898.  39 
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la  campagne,  que  l’humidité  persistante  d’un  salon  situé  au  rez-de- 
chaussée,  sans  cave  au-dessous,  tenait  à l’existence  d’un  filet  d’eau 
souterrain  passant  sous  l’un  des  murs  de  la  maison,  etc.  En  somme, 
conclut-il,  l’action  de  la  baguette  divinatoire  peut  être  mise  en  œuvre 
d’une  manière  fort  utile,  fort  sûre  et  fort  pratique.  » 

Un  troisième  correspondant  nous  écrit  du  château  de  la  Caucadière 
(Vendée)  qu’il  y a plus  de  trente  ans  que  M.  l’abbé  Carrié,  du  diocèse 
d’Agen,  s’aperçut  un  jour  que  la  baguette  tournait  entre  ses  mains;  il 
se  livra  à des  expériences  si  concluantes  qu’il  crut  devoir  envoyer  un 
rapport  au  ministre,  qui  le  fit  imprimer.  L’abbé  Carrié  combina  une 
baguette  composée  de  plusieurs  métaux,  plus  sensible  que  la  baguette 
ordinaire;  il  prit  même  un  brevet  d’invention  dont  il  fit  don  à son 
département.  Notre  correspondant  vit  chez  lui-même  Mgr  Soyer, 
évêque  de  Luçon,  manier  la  baguette  et  trouver  des  sources.  Il  nous 
adresse  la  liste  de  plusieurs  personnes,  abbés,  châtelains,  etc.,  faisant 
usage  de  la  baguette.  Le  F.  Fortuné,  un  des  dignitaires  de  la  maison 
des  Frères  de  Saint-Gabriel,  de  Saint-Laurent-sur- Sèvres  (Vendée), 
trouva  chez  lui  plusieurs  sources,  exactement  à la  profondeur 
indiquée,  etc. 

Cette  petite  enquête,  coté  français,  n’est  pas  sans  intérêt.  On  ne 
peut  guère,  de  prime  abord,  s’expliquer  les  faits.  La  question,  je  le 
répète,  a besoin  d’être  étudiée  à nouveau  et  scientifiquement.  Il  faut 
savoir  d’abord  si  c’est  la  baguette  qui  est  influencée,  comme  on  a 
l’air  de  le  penser  en  France,  ou  si,  au  contraire,  c’est  le  sujet  qui 
influence  la  baguette,  ainsi  qu’on  le  croit  en  Angleterre.  Après,  le  pro- 
gramme des  recherches  s’établira  méthodiquement.  Il  est  bien  facile  à 
chacun  d’essayer  et  de  contrôler  tout  ce  qui  vient  d’être  dit  avec  la 
première  baguette  venue.  Le  problème  a son  importance,  et  il  serait  à 
désirer  qu’il  lût  vraiment  poursuivi  avec  rigueur  et  continuité. 

Il  y a longtemps  que  l’on  parle  d’utiliser  la  soie  d’araignée.  On  a 
fait  effectivement  beaucoup  d’essais  plus  ou  moins  infructueux. 
Cependant,  il  y a au  moins  quelque  dix  ans,  un  missionnaire,  le 
R.  P.  Camboué,  entreprit,  à Madagascar,  une  étude  soignée  de  l’arai- 
gnée Halabe  des  Malgaches  ( Epeira  Msidagascariensis)  et  de 
l’araignée  (Epeira  livida)  du  même  pays.  Il  se  mit  â filer  les  cocons 
de  ces  deux  espèces  et  il  obtint  une  fort  belle  soie  assez  résistante.  Il 
en  fut  alors  beaucoup  question  à la  Société  d’acclimatation.  Puis  le 
silence  se  fit  de  nouveau  sur  les  araignées  sérigènes  et  sur  leurs 
produits.  Ce  n’est  pas  fini,  cependant,  puisque  en  ce  moment  on  fait 
travailler  des  araignées  dans  le  but  de  fabriquer  les  filets  des  ballons 
militaires  du  parc  aérostatique  Chalais-Meudon.  A l’école  profession- 
nelle, on  a recueilli  des  araignées  sérigènes,  on  les  a rangées  par 
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douzaines  devant  un  dévidoir,  qui  leur  enlève  délicatement  de  l’extré- 
mité du  corps  des  fils  soyeux  d’une  belle  teinte  jaune  rouge.  Chaque 
sujet  fournit  un  fil  de  18  à 40  mètres  de  long.  Lorsque  la  provision 
est  épuisée,  on  coupe  le  fil  qui  retient  l’épeire  prisonnière.  Celle-ci  se 
sauve  prestement  et  monte  directement  et  sans  hésitation  dans  un 
coin  du  plafond  où  l’on  a accumulé  une  provision  de  mouches  et  de 
moustiques.  Au  sortir  du  corps,  la  soie  de  l’araignée  est  couverte 
d’une  substance  visqueuse  dont  on  la  débarrasse  par  des  lavages  à 
l’eau  courante.  Après,  les  fils  peuvent  être  tissés  sans  difficulté.  Mais 
ils  sont  si  ténus  qu’il  faut  les  grouper  par  huit  pour  obtenir  une 
résistance  convenable.  On  fabrique  ainsi  finalement  un  textile  beau- 
coup plus  léger  que  la  soie  ordinaire.  C’est  pourquoi  on  a pensé  à 
l’employer  pour  confectionner  les  filets  qui  protègent  l’enveloppe 
extérieure  des  aérostats.  C’est  une  première  application,  et  il  n’y  a 
pas  de  raisons  pour  que  l’on  n’en  trouve  pas  d’autres.  Et  peut-être 
aurons-nous,  à un  moment  donné,  des  fabriques  dont  les  ouvrières 
seront  des  araignées. 

A propos  d’une  récente  et  mémorable  ascension  aérostatique  de 
M.  Godard,  à Leipzig,  il  s’est  élevé  une  discussion  sur  le  point  de 
savoir  qui  tenait  le  record  de  l’ascension  la  plus  longue  ? On  a dit  que 
M.  Godard  était  jusqu’ici  le  vainqueur,  étant  resté  en  ballon  24  heures 
15  minutes.  L’ascension  de  M.  L.  Godard,  à Leipzig,  a été  très  inté- 
ressante, en  effet.  Le  ballon  s’est  élevé  à 3240  mètres,  parcourant 
1665  kilomètres  en  passant  au-dessus  de  Berlin,  Dantzig,  Kœnigsberg, 
la  Pologne  russe,  Wilna,  Grodno,  Kalisch  et  Breslau  pour  atterrir  à 
Tarnau,  en  Silésie.  18  heures  de  pluie  et  violente  tempête.  On  a com- 
paré ce  voyage  à celui  du  ballon  le  Zénith  qui  partit  le  23  mars  1875 
de  l’usine  à gaz  de  la  Yillette  portant  MM.  Spinelli,  Sivel,  A.  Tissandier, 
G.  Tissandier  et  Jobert.  L’ascension  dura  23  heures.  M.  L.  Godard 
l’emporterait  donc  d’une  bonne  heure  et  quart. 

11  est  vrai  aussi  que  M.  Mallet,  parti  le  23  octobre  1892,  également 
de  la  Yillette  à 6 heures  du  soir,  se  maintint  dans  l’air  encore  23  heures. 
Une  autre  fois,  le  19  septembre  1894,  dans  un  autre  voyage,  il  resta 
environ  136  heures  en  l’air.  Mais  cette  ascension  eut  lieu  par  escales. 
Sept  fois  environ,  M.  Mallet  et  M.  de  Fonvielle  prirent  contact  avec  le 
sol,  tandis  qu’il  s’agit  cette  fois  de  durée  d’ascension  sans  aucun  arrêt. 

Eh  bien,  dans  ces  conditions,  nous  croyons  que  le  record  des 
grandes  durées  n’appartient  pas  à M.  Godard,  mais  bien  à M.  Hervé, 
directeur  de  la  Revue  de  V aéronautique. 

Le  12  septembre  1886,  M.  Hervé  partit  de  Boulogne  à 6 heures  30 
du  soir,  resta  24  b.  1/2  consécutives  dans  la  nacelle  de  son 
aérostat,  traversa  la  mer  du  Nord  pour  descendre  à la  surface  des 
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^aux  à 300  kilomètres  du  point*  de  départ,  dans  le  voisinage  des 
oôtes  de  l’Angleterre.  Les  certificats  de  départ  et  d’atterrissage  éta- 
blissent qu’il  s’est  écoulé  exactement  24  heures  30  minutes  entre  le 
moment  du  départ  et  celui  où  le  remorqueur  Gleaner,  du  port  de 
Yarmouth,  arriva  sous  la  nacelle  du  National  équilibré  alors  à faible 
hauteur.  L’ascension  a eu  lieu  sans  escale,  au-dessus  de  la  mer, 
pendant  20  h.  1/2.  Mais,  au  préalable,  le  ballon  pendant  4 heures 
s’était  promené  dans  l’atmosphère,  entre  Boulogne  et  Gravelines.  Au 
moment  de  la  descente  en  vue  des  côtes  anglaises,  le  ballon  était 
encore  bien  gonflé  et  avait  ses  appareils  d’équilibre  faiblement 
immergés.  L’ascension  du  National  a,  en  outre,  fourni  quelques 
résultats  intéressants  : dirigeabilité  relative  en  déviation  mesurée 
à 68°,  stabilité  automatique,  etc.  La  capacité  de  l’aérostat  n’était  que 
de  1200  mètres  cubes. 

Il  paraît  donc  équitable  d’avancer  qu’il  existe  aujourd’hui  deux 
ascensions  authentiques  de  plus  de  24  heures  sans  escale;  celle  de 
M.  Hervé  en  1886  (24  h.  30),  celle  de  M.  L.  Godard  en  1897  (24  h.  15). 
Enregistrons  ces  faits  d’abord  dans  l’intérêt  de  l’histoire  des  sciences, 
et  ensuite  pour  répondre  à une  question  si  souvent  posée  avant  le 
départ  du  ballon  Andrée  : combien  un  aérostat  ordinaire  peut-il  rester 
de  temps  en  l’air?  11  peut  y rester  facilement  24  heures  et  certainement 
beaucoup  plus  longtemps,  en  le  confectionnant  avec  une  enveloppe 
oonvenable. 

On  trouve  depuis  longtemps  dans  le  commerce  des  « brûleurs  anti- 
septiques » fondés  sur  la  propriété  que  possède  la  mousse  de  platine 
incandescent  de  décomposer  les  alcools  et  de  dégager  des  produits 
microbicides.  Un  flacon,  une  rondelle  métallique  percée  d’un  trou, 
une  mèche  traversant  le  trou  et,  suspendu  à quelques  millimètres  de 
la  mèche,  un  petit  morceau  de  mousse  de  platine.  On  emplit  le  flacon 
d’alcool  méthylique  (esprit-de-bois)  à 96°.  On  allume.  La  flamme 
ohaufïe  et  porte  au  rouge  la  mousse  de  platine;  on  éteint  délicate- 
ment la  flamme.  Les  vapeurs  d’alcool  continuent  à sortir  de  la  mèche, 
maintiennent  au  rouge  la  mousse  et,  en  se  décomposant,  produisent 
de  l’aldéhyde  formique,  antiseptique  très  puissant.  Pour  stériliser  une 
pièce  d’appartement,  il  faut  beaucoup  d’aldéhyde  formique.  On  a 
l’habitude,  dans  ce  cas,  d’avoir  recours  à des  brûleurs  très  puissants, 
que  l’on  fait  agir  à travers  la  serrure  d’un  appartement  que  l’on  aban- 
donne. La  désinfection  est  complète,  du  moins  à la  surface  des  murs 
et  des  tentures.  Avec  la  petite  lampe  à mèche,  la  désinfection  ne  peut 
se  produire  que  dans  des  armoires,  des  locaux  très  restreints.  On  ne 
l’emploie  que  pour  faire  disparaître  les  mites,  la  fumée  de  tabac  et  les 
mauvaises  odeurs.  Mais,  dans  ce  cas,  son  usage  est  assez  efficace.  Il 
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est  même  curieux  de  voir  s’évanouir  la  fumée  de  tabac  dans  tout 
fumoir  où  brûle  la  lampe  à mousse  de  platine. 

On  a imaginé  beaucoup  de  ces  brûleurs  antiseptiques  : lampe 
Muller,  les  lampes  Trilliat,  Onimus,  Brochet,  etc.  Presque  tous 
ces  types  ont  l’iriconvénient  d’exiger  pour  leur  bon  fonctionnement 
de  l’alcool  méthylique  à 96°.  Puis  la  mousse  de  platine  perd  assez 
vite  ses  propriétés  absorbantes  et  décomposantes.  Un  ingénieur, 
M.  Guasco,  a eu  l’idée  de  remplacer  la  mousse  de  platine  par  un 
mélange  artificiel  : un  feutre  d’amiante,  dans  la  masse  duquel  on  a 
précipité  chimiquement  des  sels  de  platine,  de  palladium,  etc.  Après 
passage  au  four,  à la  température  convenable,  les  sels  sont  réduits,  et 
l’on  obtient  un  feutre  saturé  de  platine,  etc.,  à l’état  extrêmement 
divisé.  Ce  feutre  jouit  de  la  propriété  d’absorber  en  grande  quantité 
les  vapeurs  alcooliques.  Aussi  la  production  de  l’aldéhyde  formique 
est-elle  plus  grande  qu’avec  la  mousse  de  platine,  et  l’on  peut  employer 
de  l’alcool  méthylique  du  commerce  de  76°  à 80°.  Enfin,  l’appareil  est 
moins  coûteux.  Le  débit  de  la  lampe  est  de  10  à 12  grammes  d’alcool 
par  heure;  le  rendement  en  aldéhyde  formique  est  d’environ  6 pour  100 
et  il  y a dégagement  de  0,01  pour  100  d’acide  formique.  On  s’aperçoit 
très  vite  de  la  présence  dans  l’air  de  ces  deux  gaz,  car,  après  quelques 
minutes  de  fonctionnement,  on  sent  une, odeur  très  vive  et  les  yeux 
finissent  par  larmoyer. 

Nous  pensons  qu’il  ne  faudrait  pas  faire  fonctionner  le  brûleur  plus 
d’un  quart  d’heure,  une  demi-heure,  dans  une  pièce  de  moyenne 
dimension.  Mais  on  peut  s’en  servir  autrement  et  plus  longtemps  en 
remplaçant  l’alcool  méthylique  par  l’alcool  éthylique  (alcool  ordi- 
naire). On  produit  3 pour  100  d’aldéhyde  ordinaire  et  0,08  pour  100 
d’acide  acétique.  La  désinfection  est  moindre,  mais  la  désodorisation 
ost  aussi  complète.  On  mêle  à cet  alcool  des  parfums,  essences 
diverses,  eau  de  Cologne,  lavande,  thym,  benjoin,  héliotrope,  etc.  Le 
parfum  se  dégage  dans  la  pièce  et  rend  l’atmosphère  agréable  à 
respirer. 

En  somme,  ces  petits  brûleurs,  curieux  d’ailleurs  par  leur  pastille 
sans  cesse  incandescente,  sont  de  nature  à rendre  des  services  à 
l’hygiène  de  la  maison,  comme  purificateur  de  l’air,  comme  distribu- 
teur de  parfums  et  de  substances  antiseptiques.  En  ajoutant  à l’alcool 
ordinaire  du  thymol,  par  exemple,  ils  constituent  des  modificateurs 
puissants  de  la  respiration  et  peuvent  avoir  des  applications  médicales 
dans  le  traitement  des  affections  de  la  gorge  et  du  poumon. 


Henri  de  Parville. 
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8 février  1898. 

Le  procès  Zola  vient  de  s’ouvrir;  il  ne  sera  pas  terminé  quand 
nous  aurons  achevé  cette  chronique.  Quelle  qu’en  soit  l’issue,  il  ne 
mettra  pas  fin,  on  peut  en  être  certain,  à la  campagne  dont  M.  Zola 
s’est  fait  le  bruyant  auxiliaire. 

Si  l’accusé  est  acquitté,  les  partisans  de  Dreyfus  triompheront, 
et  n’hésiteront  pas  à montrer  dans  le  verdict  de  la  Cour  d’assises  la 
reconnaissance  anticipée  de  l’innocence  de  leur  protégé.  Si  le  jury 
prononce  une  condamnation,  ils  allégueront  les  restrictions  appor- 
tées aux  prétentions  démesurées  de  M.  Zola;  ils  diront  qu’on  n’a 
pas  entendu  tous  les  témoins,  que  la  défense  n’a  pas  été  libre,  et, 
s’appuyant,  comme  de  coutume,  sur  le  concours  qui  leur  vient  du 
dehors,  ils  continueront  d’opposer  les  appréciations  de  l’Allemagne 
aux  arrêts  des  juges  de  France.  M.  Zola  lancera  quelque  nouvelle 
brochure,  que  son  patriotisme  s’empressera,  comme  il  a fait  pour 
Y Appel  à -la  jeunesse , de  confier  aux  traducteurs  et  aux  libraires 
de  Berlin. 

Faudra- 1- il  donc  toujours  supporter  cette  œuvre  de  trahison? 
Le  sentiment  national  a tenu  bon  jusqu’ici;  il  a réagi,  il  s’est 
révolté  contre  la  tentative.  Qui  ne  voit  cependant  que  de  telles 
entreprises  ne  peuvent  se  prolonger  longtemps,  sans  dommage 
pour  les  intérêts  vitaux  du  pays?  Il  y a là  un  travail  de  décompo- 
sition morale  dont  se  rendent  parfaitement  compte  les  étrangers 
qui  le  favorisent.  On  n’attaque  pas  chaque  jour  les  chefs  d’une 
armée;  on  ne  mine  pas  chaque  jour  les  assises  sur  lesquelles  ont 
reposé,  chez  tous  les  peuples,  les  vertus  et  les  devoirs  militaires, 
sans  que  les  conséquences  attendues  de  ce  labeur  maudit  ne 
finissent  par  se  produire.  Quand  on  aura  faussé  ou  détruit,  en  temps 
de  paix,  tous  les  ressorts  qui  font  marcher  les  troupes,  que  pourra- 
t-on  obtenir  d’elles,  le  jour  où  la  guerre  sera  déclarée? 

Il  est  temps  d’arrêter  ces  menées  meurtrières.  S’il  n’y  a pas  de 
lois  pour  les  atteindre,  si  le  gouvernement  de  la  République,  qui 
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sait  déterrer  dans  les  arsenaux  de  l’ancien  régime  ou  de  l’Empire 
tant  d’armes  rouillées  pour  les  tourner  contre  ceux  qu’il  veut 
frapper,  n’en  découvre  pas  contre  les  complices  de  l’ennemi,  qu’il 
en  demande  au  Parlement.  On  ne  saurait  les  lui  refuser,  à moins 
de  lui  prouver,  — ce  que  nous  ne  croyons  pas  impossible,  — qu’il 
a,  dans  la  législation  présente,  des  moyens  efficaces  de  se  défendre 
et  de  défendre  la  France. 

La  politique  tout  entière  se  ressent  de  ces  tristes  préoccupations. 
L’affaire  Dreyfus  pèse  sur  toutes  les  discussions;  les  polémiques,  les 
troubles,  les  révoltes  qu’elle  provoque  détournent  l’attention  des 
questions  qui  s’agitent  dans  le  reste  du  monde,  et  sur  lesquelles,  au 
moins  autant  que  les  autres  Etats,  la  France  aurait  son  mot  à dire 
et  son  droit  à faire  prévaloir.  Dans  l’Extrême-Orient,  dans  les  Bal- 
kans, à Constantinople  comme  en  Egypte,  de  grands  intérêts  se 
débattent.  L’Allemagne,  la  Russie,  l’Angleterre,  FAutriche,  s’en 
entretiennent,  prenant  soin  chacune  de  maintenir  son  influence  et 
de  se  préparer  des  conquêtes  territoriales  ou  des  avantages  com- 
merciaux. Quel  rôle  joue  la  France,  quelle  action  exerce- t-eîle  dans 
ces  combinaisons?  C’est  à peine  si  l’on  voit  son  nom  paraître,  et 
pendant  que  les  chancelleries  échangent  leurs  vues,  nous  en 
sommes  réduits  à nous  occuper  de  l’affaire  Reinach  contre  Roche- 
fort,  du  procès  Zola,  et  des  séances  d’une  Chambre,  qui  n’arrive 
péniblement  à régler  le  budget  qu’en  augmentant  le  déficit. 

A la  vérité,  celte  Chambre  se  meurt,  et  le  public,  qui  ne  la  re- 
grette pas,  ne  songe  guère  à l’observer  dans  son  agonie.  Les  luttes 
des  partis,  encore  bien  qu’elles  aboutissent  parfois  à des  invectives 
et  à,  des  voies  de  fait,  n’ont  même  plus  l’intérêt  que  donne  l’incer- 
titude du  dénouement  final.  La  majorité  a lié  son  sort  à celui  du 
ministère.  Il  est  probable  qu’ils  ne  se  sépareront  pas  jusqu’au 
terme  de  la  session. 

C’est  dans  les  réunions  extra-parlementaires,  dans  les  départe- 
ments, que  les  opinions  adverses  se  livrent  combat,  en  attendant  la 
date  décisive  des  élections  générales.  Le  chef  des  radicaux,  M.  Léon 
Bourgeois,  parle  peu  à la  Chambre,  mais  il  se  prodigue  dans  les 
provinces,  et  s’efforce  d’émouvoir  les  populations  en  faveur  de  ses 
doctrines,  ou  plutôt,  — car  les  doctrines  sont  assez  confuses,  — 
de  ses  ambitions  ministérielles. 

C’est  en  Auvergne,  dans  le  voisinage  de  Clermont,  à Royat, 
qu’assisté  du  bouillant  Hubbard  et  de  l’ancien  mameluck  de 
l’Empire,  M.  Guyot-Dessaigne,  il  a prononcé  son  dernier  grand 
discours.  La  tentative  paraît  avoir  eu  peu  de  succès.  Les  loges 
maçonniques  ont  fait  accueil  à M.  Bourgeois.  Mais  les  loges  maçon- 
niques ne  constituent  pas  l’Auvergne,  et  tout  près  de  cette  ville 
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de  Clermont,  où  l’armée  est  respectée,  où  les  processions  de  la 
Fête-Dieu  et  de  Notre-Dame  du  Port  n’ont  jamais  pu  être  inter- 
dites, même  sous  les  municipalités  les  plus  enragées  contre  la  reli- 
gion, l’orateur  radical  a du  baisser  le  ton;  il  l’a  si  bien  compris  que, 
de  crainte  de  s’oublier,  il  a lu  son  discours,  au  lieu  de  s’aban- 
donner, comme  ailleurs,  à l’improvisation.  M.  Bourgeois  s’est  séparé 
des  socialistes;  il  a mis  l’armée  au-dessus  de  toute  discussion;  il  a 
fait  de  la  tolérance  religieuse  le  dogme  de  son  parti;  il  a célébré  la 
fraternité,  la  bonté,  excepté  pourtant  à l’égard  du  ministère  Méline 
et  ceux  qu’il  a appelés  les  « républicains  défaillants  ».  Le  16  mai  et 
la  réaction  cléricale  ne  pouvaient  être  omis  dans  cette  circonstance. 

Le  même  jour,  à Limoges,  M.  Poincaré  faisait  entendre  une  autre 
note.  Il  rendait  hommage  au  ministère  Méline,  sans  s’identifier  avec 
lui;  il  réclamait  pour  l’avenir  un  gouvernement  stable,  qui  sût  gou- 
verner, et  une  majorité  qui,  ayant  adopté  ce  gouvernement,  lui 
demeurât  fidèle.  Il  faut  que  cet  idéal,  qui  sous  d’autres  régimes  est 
la  réalité  quotidienne,  soit  bien  difficile  à établir  sous  la  Répu- 
blique, puisque,  depuis  vingt  ans,  on  nous  le  promet  toujours,  sans 
nous  le  donner  jamais.  Le  ministère  Méline  s’en  est  le  plus  appro- 
ché, puisqu’il  dure  depuis  dix-huit  mois.  Mais,  à voir  les  contra- 
dictions de  ses  actes  et  les  votes  incohérents  de  la  Chambre,  peut 
on  dire  qu’il  ait,  comme  le  voudrait  M.  Poincaré,  un  programme 
fixe  et  une  majorité  ferme? 

Cependant,  il  n’y  a pas  à le  méconnaître,  l’antagonisme  se  pro- 
nonce de  plus  en  plus  entre  les  radicaux  et  le  gouvernement. 
Quoi  qu’ils  prétendent  et  quoi  qu’ils  fassent,  M.  Bourgeois  repré- 
sente aujourd’hui  la  politique  révolutionnaire,  M.  Méline  la 
politique  conservatrice.  A l’un  on  dit  : « Vous  êtes  le  socialisme, 
car  vous  ne  pouvez  rien  sans  ses  adeptes.  » A l’autre  on  dit  : 
« Vous  êtes  le  16  mai;  vous  êtes  la  réaction;  car  vous  ne  pouvez 
rien  sans  les  conservateurs.  » 

Dans  une  certaine  mesure,  on  a raison  contre  chacun  d’eux. 
M.  Léon  Bourgeois  a beau  se  donner  comme  le  défenseur  de 
l’armée,  comme  le  partisan  de  la  liberté  de  conscience;  il  ne  peut 
rien  sans  l’appui  de  ceux  qui  passent  leur  temps  à insulter  l’armée 
et  qui  sont  les  plus  intolérants  des  sectaires.  M.  Méline  a beau 
rappeler  les  mesures  prises  par  son  gouvernement  contre  les  mem- 
bres du  clergé  ou  les  congrégations  religieuses;  il  ne  peut  rien 
sans  le  concours  de  la  droite,  et  dans  la  lutte  où  il  s’est,  à son 
grand  honneur,  engagé  contre  le  socialisme,  il  représente  forcé- 
ment la  politique  conservatrice. 

Il  faut  bien  l’ajouter  ; en  répudiant,  chacun  de  son  côté,  cette 
entente  avec  les  deux  partis,  dont  ils  ne  peuvent  se  passer, 
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M.  Bourgeois  et  M.  Méline  s’affaiblissent,  loin  de  se  fortifier.  Il  n’y 
a de  force  que  dans  les  partis  qui  obéissent  à une  foi,  ou,  si  l’on 
veut,  à une  passion,  haine  ou  amour.  Les  intérêts  ne  suffisent  pas 
pour  soulever  les  hommes.  Livrés  à eux-mêmes,  les  radicaux  sont 
impuissants;  ils  ne  représentent  rien  que  ce  délire  anti-clérical 
dont  les  francs-maçons  sont  atteints,  mais  qui  n’entraîne  plus  les 
masses.  Ceux  qui,  dans  les  rangs  populaires,  se  détachent  du 
christianisme  n’en  restent  pas  à cet  état  d’esprit;  ils  veulent  en 
appliquer  les  suites;  ils  rêvent  une  société  chimérique  qui  ne  se 
réalisera  pour  eux  qu’après  la  chute  de  la  société  actuelle.  C’est  à 
ce  but  que  tendent  leurs  efforts,  et  en  le  leur  montrant  qu’on  peut 
les  conduire.  Si  M.  Jaurès,  M.  Millerand  et  d’autres,  qui  n’étaient 
pas  socialistes,  le  sont  devenus,  c’est  qu’ils  ont  senti  que  dans  ce 
parti  était  la  force,  et  que  le  radicalisme,  débordé  par  lui,  ne  leur 
donnerait  pas  ce  que  souhaitait  leur  ambition.  Ce  n’est  pas  en  se 
bornant  à leur  vanter  la  révision  limitée  de  la  constitution  ou  même 
l’impôt  global  sur  le  revenu  qu’on  mettra  en  mouvement  les  popu- 
lations. 

D’un  autre  côté,  ce  n’est  pas  non  plus,  comme  on  l’a  déjà  fait 
remarquer,  en  recommandant  aux  électeurs  la  révision  des  mé- 
thodes de  travail  parlementaire  ou  même  en  leur  parlant  abstraite- 
ment de  « la  réforme  des  caractères  » qu’on  parviendra  à les  émou- 
voir. Cela  pouvait  convenir  dans  les  réunions  censitaires;  il  faut 
autre  chose  au  suffrage  universel.  Aussi  ne  pensons-nous  pas, 
tout  en  rendant  hommage  aux  idées  justes  et  au  grand  talent  de 
l’orateur,  que  des  discours,  comme  celui  de  M.  Poincaré  à Limoges, 
puissent  agir  sur  les  foules. 

On  pourra,  à la  dernière  heure,  et  faute  de  mieux,  voter,  dans 
plus  d’une  circonscription,  pour  des  candidats  qui  se  renferme- 
ront dans  le  programme  développé  à Limoges.  11  y a certains 
arrondissements  où  le  député  actuellement  en  fonctions  est  telle- 
ment déconsidéré  que,  pour  échapper  à la  honte  de  sa  réélec- 
tion, on  se  résignera,  n’en  ayant  pas  d’autre  sous  la  main,  à 
prendre  quelque  candidat  qui,  à défaut  d’opinions  sensiblement 
meilleures,  aura  du  moins  une  vie  plus  correcte.  Mais  ce  sont  là 
des  particularités  locales,  des  cas  individuels  qui  ne  sauraient 
faire  loi,  et  ce  n’est  pas  avec  des  dispositions  simplement  résignées 
qu’on  prépare  les  victoires.  Il  y faut  l’entrain,  la  conviction,  l’en- 
thousiasme; il  faut  un  programme,  une  idée,  un  homme  qui  rompe 
en  quelque  sorte  la  glace  et  qui  entraîne  les  cœurs. 

M.  Yandal,  en  prononçant  à l’Académie  l’éloge  de  M.  Léon  Say, 
rappelait  ces  paroles  de  son  prédécesseur  : « Si,  par  exemple, 
disait  M.  Léon  Say  en  1889,  un  ministre  de  l’intérieur  avait  le 
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courage  de  rétablir  partout  les  Sœurs  dans  les  hôpitaux,  et  si,  au 
lieu  de  s’excuser  devant  la  Chambre,  il  revendiquait  hautement 
l’honneur  de  cette  mesure  de  réparation,  ne  croyez- vous  pas  qu’il 
y aurait,  du  jour  au  lendemain,  un  grand  changement  apporté 
dans  la  situation  politique  du  pays?» 

Les  amis  de  M.  Léon  Say,  le  Journal  des  Débats , qui  lui  est 
demeuré  si  fidèle,  devraient  bien  méditer  cette  réflexion.  Ils  se 
montreraient  moins  timides  et  moins  effarouchés,  quand  une  voix 
s’élève  pour  demander  quelque  amélioration  dans  les  lois  scolaires. 

Un  grand  comité  s’est  formé  récemment  en  vue  des  élections 
prochaines,  sous  le  nom  d "Union  du  commerce  et  de  F industrie. 
Ce  comité  a inscrit  dans  son  programme  « la  réforme,  en  ce  qu’elles 
ont  de  contraire  au  droit  commun  et  à la  liberté,  des  lois  dirigées 
contre  les  catholiques  ».  Aussitôt  on  a entendu  les  républicains 
modérés  s’écrier:  « Chut!  ne  parlez  pas  de  ce  qui  nous  divise. 
Tenez-vous-en  à l’acceptation  loyale  du  régime  constitutionnel.  » 
Comme  si  toute  la  politique  se  résumait  dans  l’étiquette  républi- 
caine. 

Etes-vous  bien  sûrs  que  ce  soit  la  demande  d’une  telle  réforme 
qui  nous  divise,  et  que  la  division  ne  vienne  pas  plutôt  de  ce 
qu’on  n’ose  pas  la  faire.  Ah!  si  un  ministre,  si  un  groupe  de  répu- 
blicains osait  dire  ce  que  souhaitait  M.  Léon  Say,  ce  que  faisait 
entendre,  après  tout,  M.  Méîine,  il  y a quelques  années,  dans  les 
Vosges,  et  M.  Challemel-Lacour  au  Sénat,  s’il  osait  reconnaître 
qu’on  a été  trop  loin  et  que,  sous  prétexte  de  laïcisation,  on  a 
inquiété  et  opprimé  les  consciences,  s’il  osait  affirmer  qu’aucune  loi 
n’étant  intangible,  il  y a lieu  de  revenir  sur  celles  qu’ont  inspirées 
les  préventions  contre  le  catholicisme,  quel  soulagement  dans  le 
pays!  Quel  mouvement  vers  ceux  qui  feraient  une  telle  déclaration! 
Quel  rapprochement  subit  entre  des  hommes  que  cette  question 
sépare,  et  qui  ont  besoin,  sous  peine  de  périr,  de  s’unir  contre 
l’ennemi  commun! 

Direz-vous  qu’on  porterait  ainsi  atteinte  à la  République?  Mais 
ces  lois  n’ont-elies  pas  été  repoussées  par  les  plus  éclairés  et  les 
plus  éprouvés  des  républicains?  Est-ce  que  Jules  Simon  ne  les  a 
pas  combattues?  Est-ce  qu’on  ne  sait  pas  que  parmi  ceux  qui  les 
ont  votées,  beaucoup  ne  l’ont  fait  que  « la  mort  dans  l’âme  »,  et 
poussés  l’épée  dans  les  reins,  suivant  l’expression  d’un  des 
meneurs,  par  les  radicaux! 

Et  quant  au  pays,  son  sentiment  ne  se  révèle-t-il  pas  par  d’irré- 
cusables témoignages?  Quoi!  les  établissements  libres  d’enseigne- 
ment secondaire  comptent,  de  votre  aveu,  au  moins  autant  d’élèves 
que  les  collèges  de  l’Etat.  Vous  reprochez  vous-mêmes  à vos  fonc- 
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tionnaires  d’y  envoyer  leurs  enfants.  Partout  où  il  y a des  écoles 
primaires  libres,  elles  sont  combles,  tandis  que,  en  face  d’elles,  le 
vide  se  fait  dans  les  écoles  publiques.  Et  cela  ne  vous  dit  rien;  et 
vous  n’y  voyez  pas  la  preuve  qu’une  grande  partie  des  populations, 
celle  qui  peut  certainement  vous  offrir  contre  le  socialisme  l’appui 
le  plus  résolu,  réclame  des  garanties  pour  sa  foi  religieuse! 

Tant  que  le  gouvernement  ne  voudra  pas  répondre  à ce  senti- 
ment public,  il  n’aura  pas  pour  lui  cet  élan  qui  assurerait  son 
triomphe.  Nous  ne  dirons  pas,  comme  certains  conservateurs,  que 
c’est  une  raison  pour  le  renverser;  on  ne  gagnerait  rien,  on  ne 
pourrait  que  perdre  à sa  chute,  quelques  reproches  qu’on  ait  à lui 
faire,  puisque  le  ministère  Bourgeois,  fût-il  plus  modéré  dans 
l’application  des  lois  scolaires,  n’en  serait  pas  moins,  dans  sa  poli- 
tique générale,  le  fauteur  et  le  précurseur  du  socialisme,  dont  le 
ministère  actuel  est  fatalement  l’adversaire. 

Cette  situation  complexe  a été  mise  en  évidence  dans  le  récent 
débat  qui  s’est  élevé  au  Sénat  sur  la  suppression  du  traitement  de 
plusieurs  prêtres  de  la  Bretagne. 

C’est  M.  de  Chamaillard,  sénateur  du  Finistère,  qui  a défendu  la 
cause  de  ces  ecclésiastiques,  injustement  et  illégalement  frappés. 
M.  de  Chamaillard  faisait,  croyons-nous,  ses  débuts  au  palais  du 
Luxembourg;  il  a révélé  un  talent  dont  le  Sénat  tout  entier  peut 
s’honorer.  Son  argumentation  a été  irréfutable;  le  garde  des  sceaux 
y a répondu  par  des  affirmations,  qui  ne  reposent  en  réalité  que 
sur  le  droit  du  plus  fort.  C’est  l’arbitraire  pur  qui  s’exerce  contre 
les  membres  du  clergé,  et  ceux  qui  le  pratiquent  seraient  les  pre- 
miers à s’en  indigner,  s’ils  le  voyaient  appliqué  à d’autres  citoyens. 
Prétendre  qu’un  ministre  peut  condamner  un  homme,  sans  l’en- 
tendre, et  le  frapper  d’une  peine  dont  on  ne  fixe  même  pas  la 
durée,  — droit  que  n’auraient  pas  les  tribunaux,  — c’est  une  doc- 
trine honteuse  pour  le  gouvernement  d’un  pays  civilisé.  Elle  ne 
s’explique  que  par  suite  de  ce  préjugé,  entretenu  par  l’esprit  révo- 
lutionnaire et  par  la  soumission  trop  facile  des  victimes,  que  le 
prêtre  en  France  est  hors  la  loi,  et  que  le  droit  commun  n’est  pas 
fait  pour  lui. 

Les  mesures  prises  contre  les  ecclésiastiques  bretons  étaient  de 
nature  à contenter  les  radicaux.  Elles  ne  les  ont  pas  satisfaits,  et 
dans  ce  débat  où  le  gouvernement  venait  de  s’approprier  leur 
thèse,  un  d’entre  eux,  M.  Maxime  Lecomte,  a trouvé  moyen  de 
lui  reprocher  sa  politique  cléricale.  Il  a voté  contre  le  ministère 
qui  venait  de  faire  de  l’anticléricalisme;  d’un  autre  côté,  si  les 
conservateurs  n’ont  pu  donner  leur  suffrage  au  cabinet,  à propos 
d’actes  arbitraires  qu’ils  réprouvaient,  ils  n’en  ont  pas  moins  pris 
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sa  défense,  au  point  de  vue  de  la  politique  générale,  contre  ses 
adversaires  de  l’extrêmegauche. 

Un  membre  de  la  droite  qu’on  n’accusera  pas  de  tiédeur, 
M.  de  Lareinty,  interrompant  M.  Maxime  Lecomte,  lui  a dit  : « En 
face  d’adversaires  socialistes,  j’aime  encore  mieux  soutenir  un 
ministère  honnête  et  faire  avec  lui  un  mariage  de  raison  que  d’aller 
avec  eux.  » — « Mariage  de  raison  est  peut-être  excessif  »,  a fait 
observer  M.  de  Lamarzelle.  Le  mot  n’en  indique  pas  moins  le 
caractère  singulier  de  la  situation  présente.  Il  semble  que  le  minis- 
tère Méline  ne  frappe  çà  et  là,  comme  dans  un  jeu  de  massacre, 
quelques  ecclésiastiques  que  pour  faire  apparaître  ses  victimes,  au 
jour  de  ses  débats  avec  les  radicaux,  afin  de  bien  montrera  ceux-ci 
qu’il  n’est  pas  clérical.  « Gomment  pouvez-vous  m’accuser?  leur 
dit- il;  j’ai  privé  de  leur  traitement  tant  de  curés,  j’ai  laïcisé  tant 
d’écoles.  » Et  d’autre  part,  tout  en  lui  reprochant  ces  condescen- 
dances misérables  autant  qu’inutiles,  les  conservateurs  ne  retirent 
pas  leur  concours  à ce  ministère,  parce  qu’ils  sentent  que,  dans 
sa  lutte  contre  le  socialisme,  il  défend  leur  cause  et,  bon  gré  mal 
gré,  leur  fraye  le  chemin. 

Les  événements  se  chargent  d’ailleurs  de  venger  l’Eglise  et  le 
clergé  des  attaques  des  uns  et  des  faiblesses  des  autres.  On  ne 
peut  s’empêcher  d’admirer  un  certain  ordre  providentiel  dans 
quelques-uns  des  résultats  qu’a  produits,  contre  le  vœu  de  ses 
instigateurs,  la  campagne  engagée  pour  Dreyfus. 

La  grande  accusation  que  les  ennemis  de  la  religion  dirigeaient 
contre  les  catholiques,  c’est  qu’ils  n’avaient  pas  de  patrie,  c’est 
qu’obéissant  à un  souverain  étranger,  ils  n’étaient  pas  Fran- 
çais. Gambetta  ne  se  faisait  pas  faute  d’exploiter  cette  calomnie; 
c’était  le  lieu  commun  des  révolutionnaires  de  toutes  nuances,  et 
aujourd’hui  voici  que  les  mêmes  bouches  dénoncent  à l’envi 
l’alliance  de  l’armée  et  du  cléricalisme.  Un  général  a-t-il  fait  son 
devoir,  s’est-il  mis  à part  des  politiciens  pour  se  consacrer  à son 
métier;  vite  on  le  traite  de  Jésuite.  Jésuites,  Miribel,  Boisdeffre, 
Hervé,  Jamont,  Saussier,  tous  les  chefs  qui  ont  honoré  et  qui 
honorent  le  plus  l’armée  française.  Jésuite  aussi  l’amiral  Besnard, 
qui  vient  de  défendre  à la  tribune  les  aumôniers  de  la  marine. 
« Sabre  et  goupillon  » , c’est  le  titre  habituel  des  articles  qui  sont 
consacrés  à nos  officiers;  en  sorte  que  l’armée,  qui  représente  par 
excellence  la  patrie,  se  trouve  mise  au  même  rang  que  le  clergé 
qui,  à entendre  les  révolutionnaires,  n’en  a pas.  C’est  donc,  ou  que 
le  clergé  est  patriote  comme  l’armée  ou  que  l’armée  ne  l’est  pas 
plus  que  lui. 

Et  qui  dirige  contre  nos  chefs  militaires  cette  accusation?  Les 
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sans-patrie,  les  anarchistes,  les  socialistes,  les  hommes  de  Corné- 
lius Herz,  les  écrivains  qui  s’inspirent  aux  officines  de  Berlin  pour 
attaquer  la  France. 

Eh  bien!  pour  ceux  qui  entendent  ces  inepties,  leur  conviction 
est  faite.  Comme  on  ne  leur  persuadera  pas  que  les  officiers  fran- 
çais manquent  de  patriotisme,  ils  en  concluent  que,  si  vraiment  ces 
officiers  font  cause  commune  avec  le  clergé,  c’est  que  le  clergé, 
autant  qu’eux,  est  patriote.  L’accusation  n’atteint  pas  les  chefs 
militaires,  mais  elle  venge  les  catholiques. 

La  foi,  en  effet,  l’armée  le  sait  bien,  est  un  principe  de  patrio- 
tisme; elle  est,  dans  l’observation  quotidienne  des  devoirs  militaires 
comme  dans  l’élan  du  champ  de  bataille,  le  meilleur  appui  du  soldat. 
C’est  d’elle  qu’un  ancien  ministre  de  la  guerre,  le  savant-  et  vaillant 
général  Berthaud,  disait  : « De  tous  les  sentiments  qui  élèvent  le 
cœur  de  l’homme,  le  plus  puissant  est  incontestablement  le  sen- 
timent religieux,  où  le  soldat  puise  l’espérance  qui  le  soutient  et 
qui  le  fortifie.  « C’est  d’elle  que  s’inspirait  en  1873  le  rapporteur  de 
la  loi  de  recrutement,  un  républicain,  le  général  Chareton,  lorsqu’il 
écrivait  : « Si,  après  tant  de  jours  d’honneur  et  de  gloire  sont 
venus  pour  l’armée  les  jours  de  revers,  c’est  que  la  Providence 
voulait  lui  faire  comprendre  encore  l’étendue  de  ses  devoirs 
envers  le  pays.  Elle  saura  les  remplir  tous,  car  elle  sera  l’armée  de 
la  nation,  de  la  loi,  du  droit,  et,  grâce  à elle,  nous  pouvons  conserver 
encore  l’espérance  que  la  France  n’a  pas  cessé  d’être  le  soldat 
de  Dieu.  » 

Et  c’est  ce  moment,  faut-il  le  croire,  que  le  gouvernement 
choisit  pour  effacer  de  nos  pièces  de  monnaie  la  vieille  légende  : 
« Dieu  protège  la  France!  » 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  origines,  des  espérances,  et  de 
la  composition  du  syndicat  qui  s’est  formé  pour  la  défense  de 
Dreyfus,  on  n’a  qu’à  regarder  au  delà  de  nos  frontières.  Les  parti- 
sans de  la  révision  du  jugement  du  conseil  de  guerre  invoquent  en 
leur  faveur  ce  qu’ils  appellent  l’opinion  de  l’étranger;  ils  devraient 
plutôt  en  rougir  et  comprendre,  en  voyant  quelles  puissances  les 
approuvent,  qu’un  tout  autre  intérêt  que  celui  de  la  justice  et  de  la 
vérité  les  inspire. 

De  quel  droit  ï’ Allemagne  et  l’Italie  interviennent-elles  dans  une 
affaire  qui  ne  regarde  que  la  France,  et  par  quelle  inconséquence 
ces  gouvernements,  qui  pratiquent  si  largement  le  huis- clos  dans 
les  procès  d’espionnage,  viennent-ils  à le  répudier  lorsqu’il  est,  par 
hasard,  appliqué  dans  notre  pays?  Il  semble  que  les  affaires  de 
France  soient  sous  leur  juridiction,  et  ce  n’est  pas  pour  nous  une 
des  moindres  tristesses  de  notre  époque  que  cette  invasion  morale 


602 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


de  l’étranger.  Invasion  morale  dont  le  seul  objet  est  de  préparer  le 
succès  de  l’invasion  armée,  en  affaiblissant  d’avance  en  nous  tous 
les  éléments  de  résistance. 

A Berlin,  c’est  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Bulow, 
qui,  sans  motifs,  mais  avec  une  préméditation  évidente,  donne  à 
une  Commission  du  Pveichstag  des  explications  propagées  à grand 
bruit  dans  les  journaux  pour  déclarer  que  son  gouvernement  n’a 
jamais  eu  de  relations  directes  ou  indirectes  avec  Dreyfus.  Comme 
si,  en  ayant  eu,  il  irait  s’en  vanter. 

La  délégation  spontanée  de  M.  de  Bulow  accuserait  son  gouver- 
nement, bien  loin  de  le  disculper.  Qui  donc  en  effet  l’avait  officiel- 
lement désigné?  Et  d’où  vient  cet  empressement  à dire  : « Ce  n’est 
pas  moi!  » quand  aucune  bouche  autorisée  en  France  n’avait  songé 
à le  nommer? 

Et  voici  maintenant  l’Italie  qui,  fatiguée  de  ne  jouer  nulle  part 
aucun  rôle,  essaye  de  faire  sa  partie  dans  ce  complot.  Le  sous- 
secrétaire  d’Etat  des  affaires  étrangères,  le  comte  de  Bonin,  a 
éprouvé,  lui  aussi,  le  besoin  de  se  faire  interpeller  sur  le  procès 
Dreyfus;  lui  aussi,  il  est  venu  affirmer  que  son  gouvernement 
n’avait  jamais  eu  aucun  rapport  avec  le  condamné.  D’où  il  résulte- 
rait, si  chaque  puissance  venait  apporter  le  même  témoignage, 
qu’il  y a peut-être  eu  trahison,  mais  qu’il  n’y  a point  de  traître. 
Faut-il  ajouter  que  l’ancien  dictateur  de  l’Italie,  M.  Crispi,  a voulu 
ajouter  son  autorité  morale  aux  allégations  des  cabinets  de  Berlin 
et  de  Rome,  M.  Crispi  est  d’accord  avec  M.  Zola,  Les  deux  témoins 
se  valent.  M.  Crispi,  du  moins,  fait  son  office  d’ennemi  de  la 
France;  il  ne  tente  pas,  comme  M.  Zola,  de  se  donner  pour  un 
bon  Français. 

La  presse  anglaise  s’est,  à son  tour,  jetée  dans  la  mêlée  avec  une 
violence  dont  on  ne  distingue  pas  le  motif.  On  sait  bien  que 
l’Angleterre  ne  s’est  jamais  fait  faute,  quand  elle  y a trouvé  intérêt, 
d’appuyer  les  plus  mauvaises  causes  ; elle  a eu  des  ovations  pour 
Garibaldi  et  des  souscriptions  pour  les  nihilistes  russes.  Mais  quel 
intérêt  peut  la  pousser  à prendre  parti  dans  une  campagne  qui  a 
soulevé,  elle  ne  peut  l’ignorer,  le  patriotisme  français?  En  un 
temps  où  elle  est  plus  que  jamais  isolée,  ayant  contre  elle  les  com- 
pétiteurs de  l’Allemagne  et  de  la  Russie,  suspecte  au  monde  entier, 
elle  ne  peut  trouver  aucun  avantage,  fût-ce  pour  faire  prévaloir  ses 
prétentions  sur  le  Niger,  à s’unir  dans  ce  débat  aux  ennemis  de  la 
France. 

Au  reste,  les  divers  Etats  de  l’Europe  ont  chez  eux  assez  de 
difficultés  et  entre  eux  assez  de  désaccord  pour  ne  pas  y ajouter 
de  complications  nouvelles  par  cette  ingérence  indiscrète  dans  les 
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affaires  de  notre  pays.  Les  troubles  populaires  se  développent  en 
Italie.  L’Allemagne,  en  lutte  avec  le  socialisme,  est  menacée  d’un 
conflit  entre  le  souverain  et  le  Parlement,  à l’occasion  du  projet  de 
loi  sur  le  septennat  maritime.  En  Autriche,  les  haines  de  races, 
loin  de  s’apaiser,  paralysent  la  vie  politique  et  tiennent  en  échec 
les  destinées  de  l’Empire.  L’Angleterre  traverse  dans  les  Indes  une 
crise  redoutable  en  même  temps  que,  dans  l’Extrême-Orient,  elle 
voit  son  influence  atteinte  par  l’Allemagne  et  par  la  Russie.  Enfin, 
que  devient  ce  concert  européen,  dont  M.  Denys  Cochin  vient  de 
raconter  éloquemment  l’histoire  à la  Chambre  des  députés,  c’est  à 
grand’peine  qu’il  s’est  maintenu  pour  édifier  une  paix  quelconque 
entre  les  Grecs  et  les  Turcs;  et  aujourd’hui  ne  va-t-il  pas  se 
dissoudre  sur  la  question  du  choix  du  gouverneur  de  la  Crète?  La 
Russie  s’aperçoit  un  peu  tard  qu’en  abandonnant  la  cause  des 
Hellènes  elle  n’a  fait  que  fortifier,  à Constantinople,  la  position  de 
l’Allemagne  et,  comme  pour  prendre  sa  revanche,  elle  veut  imposer 
au  Sultan  l’élection  d’un  fils  du  roi  de  Grèce,  du  prince  Georges, 
comme  gouverneur  de  la  Crète.  Les  correspondants  assurent  que, 
sur  ce  point,  Nicolas  II  ne  cédera  pas.  Le  Sultan  résiste  comptant 
sur  l’appui  de  l’Allemagne.  Mais  son  espérance  pourra  être  trompée. 
Car  Guillaume  II,  qui  tient  à l’amitié  du  tsar,  ne  voudra  pas,  sur 
une  telle  question,  s’exposer  à la  perdre. 


Louis  Joubert. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Campagnes  d’Afrique  (1835- 
1848).  Lettres  adressées  au 
maréchal  de  Castellane.  Paris, 
Plon,  1898,  n-563  pages  in-8°. 

A peine  parues,  ces  lettres  ont 
vivement  attiré  l’attention.  Si  elles 
ne  font  pas  grand  honneur  au  desti- 
nataire, non  plus  qu’à  beaucoup  de 
ses  correspondants,  et  si  l’on  peut 
regretter  leur  indiscrète  et  abusive 
publication,  elles  n’en  constituent 
pas  moins  un  important  document 
historique  et  psychologique.  Elles 
jettent  une  vive  lumière  sur  les 
détails  de  la  conquête  de  l’Algérie; 
elles  prouvent  aussi  que  les  évé- 
nements gagnent  à être  envisagés 
dans  le  recul  du  passé,  et  qu’on 
échangeait,  dans  ces  temps  héroï- 
ques, les  mêmes  récriminations  dont 
nos  oreilles  sont  aujourd’hui  re- 
battues. 


Sur  le  Niger  et  au  pays  des 
Touaregs  (récit  d’une  mission), 
par  le  lieutenant  de  vaisseau 
Hourst.  — 1 vol.  7 fr.  50.  (Plon.) 
Sollicité  d’écrire  une  préface  pour 
ce  livre,  le  général  Archinard  a féli- 
cité M.  Hourst  d’avoir  pacifiquement 
réussi  : c’est  en  effet  un  mérite  que 
de  s’être  tiré  d’affaire  sans  décharger 
un  coup  de  fusil,  en  dépit  des  périls 
d’une  mission  aussi  longue  que 
celle-ci. 

Le  lieutenant  de  vaisseau  Hourst 
a un  autre  mérite  : son  livre,  qu’on 
lira  comme  un  roman,  rend  hom- 
mage à ses  devanciers  et  à ses  colla- 
borateurs dans  des  termes  extrême- 
ment élogieux.  On  comprend  à mer- 
veille, après  l’avoir  lu,  que  ce  jeune 
chef  ait  su  attirer  à lui  tant  de  dé- 
vouements désintéressés. 


Princesse  Esseline,  roman  pour 
les  jeunes  filles,  par  Charles  de 
Rouvre.  — 1 vol.  3 fr.  50.  (Ar- 
mand Colin  et  Gie.) 

M.  Charles  de  Rouvre,  l’auteur  si 
apprécié  dont  l’Académie  française 
couronnait  Pan  dernier  un  beau  et 
touchant  roman  de  haute  portée 


sociale,  a voulu  cette  fois  écrire  une 
oeuvre  toute  de  sentiment  et  d’émo- 
tion intime,  dont  les  scènes  se  dé- 
roulent d’abord  dans  le  cadre,  fée- 
rique encore,  de  la  Venise  contem- 
poraine, puis  à Paris  et  en  province. 

Princesse  Esseline  est  le  récit  très 
étudié,  mis  en  oeuvre  avec  beaucoup 
d’art  et  avec  un  sens  très  délicat 
des  nuances  les  plus  fugitives,  des 
souffrances  d’un  père  qui  se  sent 
peu  à peu  remplacé  dans  le  coeur  de 
sa  fille  par  celui  qui  en  deviendra 
l’époux.  Une  émotion  puissamment 
communicative  se  dégage  de  ce  livre 
à la  fois  très  simple  et  très  péné- 
trant, que  voudront  lire  toutes  les 
jeunes  filles  et  toutes  les  jeunes 
femmes. 


Dictionnaire-manuel  illustré  des 
écrivains  et  des  littératures, 

par  Gidel  et  Loliée.  1 très  fort 
vol.  in-12,  relié  percaline,  avec  de 
nombreuses  illustrations.  (Colin.) 
Voici  un  volume  qui  sera  le  bien- 
venu parmi  tous  ceux  qui  s’occu- 
pent des  choses  de  l’esprit,  et  parti- 
culièrement parmi  les  étudiants,  à 
la  portée  desquels  il  met,  pour  un 
prix  modeste,  une  encyclopédie  très 
bien  comprise  des  écrivains  et  des 
littératures.  C’est  une  œuvre  tout  à 
fait  personnelle  et  qui  ne  se  contente 
pas  de  rééditer  les  banalités  coutu- 
mières dans  ces  sortes  d'ouvrages. 
M.  Loliée  a passé  dix  ans  à préparer 
les  1850  colonnes  dans  lesquelles  ont 
pris  place,  non  seulement  des  ren- 
seignements, mais  des  appréciations 
judicieuses  sur  tout  ce  qui  touche 
à la  vie  intellectuelle  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Nous 
signalerons  particulièrement,  au  mi- 
lieu de  tant  de  choses  excellentes, 
les  articles  d’ensemble  sur  les  diffé- 
rentes littératures,  sur  les  mots  de 
signification  synthétique,  etc.  En 
résumé,  c’est  une  réunion  de  ren- 
seignements introuvables  ailleurs 
dans  un  format  et  sous  un  volume 
également  commodes.  Ajoutons  que 
l’illustration  est  très  artistique,  tout 
en  restant  documentaire. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


MGR  DUPONT  DES  LOGES 

ET  LA  GUERRE  SOUS  METZ 


LES  GRANDES  BATAILLES  ET  LE  BLOCUS 
AVEUX  INÉDITS  DU  MARÉCHAL  BAZAINE 


Semaine  pour  semaine  et  presque  jour  pour  jour,  le  dogme 
de  Tinfaillibilité  se  proclamait  à Rome  et  la  guerre  éclatait  entre 
Paris  et  Berlin.  Ce  fut  une  émouvante  année  pour  les  évêques  de 
France  et  d’Allemagne  que  celle  qui  les  jeta,  des  travaux  du 
concile,  en  pleines  anxiétés  du  patriotisme;  et  ceux-là  pourraient 
le  dire,  qui,  le  2â  juillet  1870,  le  lendemain  même  de  son  retour 
de  Rome,  entendirent  l’évêque  d’Orléans  improviser  à La  Chapelle- 
Saint-Mesmin  son  vibrant  discours  sur  les  devoirs  de  l’honneur, 
ou  qui  lurent,  un  jour  plus  tard,  la  lettre  pastorale  dans  laquelle 
il  demandait  des  prières  pour  nos  armes  : « Mon  pied,  en  touchant 
le  sol  de  la  patrie,  l’a  trouvé  frémissant...  » 

Le  28  juillet,  vers  sept  heures  du  soir,  dans  une  ville  destinée 
à de  plus  grandes  épreuves  que  n’en  subit  jamais  l’héroïque  cité 
d’Orléans  elle-même,  descendait,  venant  aussi  de  Rome,  un  prélat 
dont  le  nom,  jusqu’alors  vénéré  du  petit  nombre,  allait  bientôt 
devenir,  pour  tout  un  peuple  dans  le  malheur,  le  réconfortant 
symbole  du  patriotisme,  de  la  religion  et  de  la  grandeur  d’âme. 
C’est  de  Mgr  Dupont  des  Loges  qu’on  se  propose  de  parler  ici.  Il 
y a six  mois1,  nous  le  montrions  qui  démasquait  avec  autant  de 
clairvoyance  que  de  courage  les  plans  déchristianisateurs  de  la 
Ligue  d’enseignement.  Aujourd’hui  c’est  dans  les  circonstances 
tragiques  du  début  de  la  guerre  que  nous  voudrions  le  suivre, 
c’est-à-dire  de  la  fin  de  juillet  à la  fin  de  septembre  1870.  A côté 
de  lui,  nous  assisterons  aux  événements  dont  la  ville  de  Metz  fut 
témoin  avant  d’être  victime.  Sous  nos  yeux,  passeront  un  fantôme 
d’empereur,  le  souvenir  de  trois  batailles  rangées,  la  triste  image 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1897. 
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d’un  blocus,  la  figure  d’un  grand  traître  ou  d’un  grand  inconscient  : 
Napoléon  ÏIÏ,  les  journées  de  Borny,  de  Rezonville  et  de  Saint- 
Privat,  l’investissement  de  Metz,  le  maréchal  Bazaine.  Certes,  en 
fixant  d’avance,  il  y a quelques  mois,  l’époque  de  cette  publication, 
l’on  ne  prévoyait  guère  l’actualité  qui,  maintenant,  s’attache  à 
tout  ce  qui  vise  le  patriotisme.  Mais,  puisque  s’offre  la  coïncidence, 
laissons  se  dégager  de  ces  souvenirs,  déjà  vieux  de  plus  de  vingt- 
sept  années,  les  cruelles  leçons  qu’ils  renferment.  Qu’on  ne 
s’attende  pas,  du  reste,  à trouver  ici  le  tableau,  même  résumé,  de 
tous  les  faits  qui  se  déroulent  pendant  les  premiers  mois  de  la 
guerre.  Assez  souvent  l’histoire  en  a été  faite;  nous  ne  la  recom- 
mencerions qu’avec  moins  de  compétence.  Nous  n’en  suivrons  que 
les  parties  auxquelles  fut  mêlé  celui  dont  on  a bien  voulu  nous 
confier  la  mémoire;  et,  pour  ainsi  dire,  nous  assisterons  à tout  de 
l’évêché  de  Metz. 

* 

* * 

En  arrivant  une  heure  plus  tôt  dans  sa  ville  épiscopale,  ce  même 
soir  du  28  juillet  1870,  Mgr  Dupont  des  Loges  aurait  pu  assister  à 
l’entrée  de  Napoléon  III.  Bien  que  sa  santé  fut  gravement  atteinte 
et  ses  connaissances  militaires  très  insuffisantes,  le  souverain 
avait  cm  bien  faire  de  prendre  le  commandement  en  chef  de  ses 
troupes,  et  il  avait  quitté  Saint-Cloud  pour  Metz,  où  se  trouvait 
le  quartier  général  de  l’armée  du  Rhin.  La  capitale  de  la  Lorraine 
était  une  des  rares  villes  qui  eussent  donné,  au  plébiciste,  une 
majorité  de  non ; elle  accueillit  l’empereur  sans  enthousiasme. 
Très  peu  de  personnes  l’acclamèrent  ou  seulement  levèrent  leurs 
chapeaux,  tandis  qu’entre  une  escorte  de  cent-gardes  et  les  voi- 
tures qui  portaient  le  prince  impérial,  le  prince  Jérôme  et  les 
maréchaux,  il  se  rendait  en  calèche  découverte  de  la  gare  à la 
préfecture,  enveloppé  d’un  caban,  la  figure  pâle  et  souffrante, 
l’air  tristement  préoccupé. 

Mgr  Dupont  des  Loges  n’avait  entretenu  avec  Napoléon  III  que 
les  rapports  exigés  par  îa  correction  et  par  le  devoir  épiscopal.  Il 
était  un  des  deux  prélats  qui  n’avaient  pas  assisté  au  baptême  du 
prince  impérial.  Mais,  pour  une  âme  aussi  française  que  la  sienne, 
il  s’agissait  maintenant  de  bien  autre  chose  que  de  préférences  ou 
de  répugnances  politiques.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  alla 
faire  visite  à l’empereur,  qu’il  trouva  accablé  et  le  regard  comme 
éteint.  Il  l’assura  qu’en  ces  graves  conjonctures,  la  France  et 
l’armée  pouvaient  compter  sur  son  dévouement  et  sur  celui  d’un 
clergé  qui  saurait  se  montrer  digne  d’occuper  les  postes  de  fron- 
tière. Il  exprima  aussi  le  vœu  que  les  hostilités  fussent  courtes  et 
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tournassent  à l’honneur  de  nos  armes.  Napoléon  le  remercia  avec 
cordialité  et  lui  confia  combien  il  était  douloureux  pour  lui  d’être 
obligé  d’entreprendre  cette  guerre,  surtout  de  la  voir  éclater  beau- 
coup plus  tôt  qu’il  ne  s’y  attendait. 

L’évêque  sortit  très  ému  de  cette  entrevue;  l’abattement  du 
souverain  lui  semblait,  à bon  droit,  d’un  redoutable  augure.  Deux 
jours  après,  le  dimanche  31,  il  le  reçut  à la  cathédrale,  où  il  vint, 
à huit  heures,  pour  entendre  la  messe,  avec  les  deux  princes  et 
les  maréchaux.  L’empereur  sembla  suivre  les  prières  avec  beau- 
coup d’attention  dans  son  missel,  et  sa  tenue  fit  contraste  avec 
celle  du  prince  Jérôme,  qu’il  avait  à sa  gauche.  A la  fin  de  l’office, 
le  prêtre -chantre  entonna  le  Domine  salvum  fac  imperatorem 
d’une  voix  tellement  forte  que  le  prince  impérial,  agenouillé  à la 
droite  de  son  père,  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir. 

Sans  qu’on  sût  encore  bien  pourquoi,  une  atmosphère  de  sombres 
prévisions  commençait  à peser  sur  les  âmes.  Mgr  Dupont  des 
Loges  écrivait,  le  31  juillet,  à Mgr  Hacquard,  évêque  de  Verdun  : 
« J’avais  besoin  de  repos,  et  je  suis  tombé  au  milieu  des  préoccu- 
pations de  tout  genre.  Que  la  paix  se  maintienne  au  moins  dans 
la  cime  de  mon  âme,  avec  le  courage  et  la  force  pour  agir!  Bientôt 
que  de  blessures  de  tout  genre  nous  aurons  à panser!  » 

Cependant  l’heure  approchait  où  les  forces  ennemies  allaient  en 
venir  aux  mains.  Le  dernier  jour  de  juillet,  M.  de  Moltke  avait 
demandé  à ses  commandants  d’armée  à quelle  date  ils  seraient  en 
état  de  commencer  les  opérations,  et  d’après  leur  réponse,  il  avait 
fixé  au  h août  l’offensive  allemande  sur  notre  territoire.  D’un  autre 
côté,  l’opinion  française,  avec  une  ignorance  et  une  légèreté  sans 
nom,  se  demandait  pourquoi  l’on  n’avançait  pas  plus  vite  sur 
Berlin.  Moitié  pour  la  satisfaire,  moitié  pour  prendre  quelque  idée 
des  positions  de  l’ennemi , Napoléon  donna  ordre  à quinze 
bataillons  français  d’attaquer,  le  2 août,  un  poste  avancé  que  trois 
bataillons  allemands  occupaient  à Sarrebrück,  tout  près  de  la 
frontière.  L’affaire  ne  pouvait  avoir  d’importance.  Les  Prussiens  se 
retirèrent  après  que,  de  part  et  d’autre,  on  se  fut  tué  une  dizaine 
de  soldats.  Tout  l’intérêt  de  ce  petit  combat  venait  de  la  présence 
de  l’empereur,  qui  avait  voulu  assister  aux  premiers  coups  de  feu 
et  y conduire  son  jeune  fils.  L’événement  ne  mérite  donc  ni  les 
éloges  que  l’Allemagne  décerna  à « l’inébranlable  résistance  » de 
ses  défenseurs,  ni  les  communiqués  triomphants  du  gouverne- 
ment aux  Chambres  françaises.  On  n’avait  pas  même  suivi 
les  Prussiens  en  retraite  pour  voir  où  ils  allaient,  si  bien  que 
l’échauffourée  ne  servit  à personne.  Une  centaine  d’hommes,  pour- 
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tant,  y avaient  été  blessés.  On  les  ramena,  Prussiens  ou  Français, 
à l’hôpital  militaire  de  Metz.  Mgr  Dupont  des  Loges  s’empressa  de 
les  aller  voir.  11  trouva  ceux  de  l’armée  ennemie  en  proie  à une 
véritable  terreur;  ils  se  figuraient  qu’on  allait  les  empoisonner. 
Les  nôtres  avaient  un  air  morne  et  silencieux  qui  inquiétait  les 
Sœurs  chargées  de  les  soigner. 

— La  guerre  tournera  mal,  dit  à l’évêque  une  vieille  religieuse. 

— Et  pourquoi  donc,  ma  Sœur? 

— Voici,  monseigneur  : je  ne  reconnais  plus  mes  soldats.  Les 
blessés  de  Crimée  et  d’Italie  étaient  pleins  de  gaieté  et  d’en- 
thousiasme. 

La  même  observation  devait  se  répéter,  pendant  tout  le  blocus, 
dans  les  ambulances  et  jusque  dans  les  camps. 

* 

♦ * 

Les  illusions  de  Sarrebrück  ne  furent  pas  de  longue  durée.  « On 
commencera  le  4 août  »,  avait  décidé  M.  de  Moitkc.  Ce  jour- là, 
pour  entrée  de  jeu,  40,000  Allemands  écrasèrent,  à Wissembourg, 
les  5,000  hommes  de  la  division  Abel  Douay.  Le  général  fut  tué,  et 
ce  qui  survécut  de  ses  soldats,  après  des  efforts  héroïques,  rejoignit 
notre  premier  corps.  Les  vainqueurs  poursuivirent  leurs  avantages, 
rallièrent  leurs  autres  troupes,  et,  au  nombre  de  120,000,  attei- 
gnirent, le  surlendemain  6 août,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  qui, 
avec  46,000  hommes,  avait  pris  position  près  des  villages  de 
Wœrth,  de  Frœschwiller  et  de  Reichshofen.  Le  courage  des  Fran- 
çais dépassa  toutes  les  limites,  mais  il  ne  put  suppléer  ni  au 
nombre  ni  â la  science.  Laissant  là  4,000  prisonniers,  avec  le  double 
de  blessés  ou  de  tués,  nous  repassâmes  les  Vosges,  puis  la  Moselle, 
pour  nous  reformer  au  camp  de  Châlons.  L’Alsace  était  toute 
grande  ouverte. 

À Metz,  la  nouvelle  de  Wissembourg  avait  fait  une  terrible 
impression.  C’était  notre  première  défaite!  Avant  que  la  seconde, 
celle  de  Frœschwiller,  y fût  annoncée,  l’armée  de  Lorraine  devait 
apprendre  par  elle-même  à connaître  le  malheur.  Le  même  jour, 
6 août,  en  effet,  70,000  Allemands  battaient  à Forbach  30,000  Fran- 
çais, que  commandait  le  générai  Frossard.  Nos  troupes  avaient 
vaillamment  gardé  le  champ  de  bataille  jusqu’au  soir;  mais,  bien 
que  nous  eussions  45,000  hommes  à quatre  lieues  du  théâtre  de 
l’action,  aucun  secours  ne  fut  envoyé  à temps.  Le  commandant 
du  3°  corps,  — c’était  Bazaine,  — n’avait  pas  donné  d’ordre 
sérieux,  bien  que  prévenu  assez  tôt;  il  cédait  pour  la  première  fois  à 
l’étrange  volonté  de  garder  son  armée  intacte.  Quant  aux  généraux 
de  division  les  plus  rapprochés  de  la  bataille,  ils  n’avaient  pas  eu 
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un  instant  l’idée  qu’ils  pussent  prendre  sur  eux  de  marcher  au 
canon.  Mais  pourquoi  récriminer?  Un  historien  a peut-être  donné 
le  secret  de  tous  nos  désastres  quand  il  a caractérisé  ainsi  la  façon 
dont  le  gouvernement  engagea  la  guerre  : « Ce  fut  surtout  l’intel- 
ligence qui  manqua1.  » A moins  de  dire,  comme  le  fait  la  relation 
allemande,  à propos  même  de  cette  bataille  que  le  général  Stein- 
metz  n’avait  pas  commencée  sans  quelque  imprudence  : « La 
tendance  à joindre  l’adversaire,  toujours  prédominante  chez  les 
Allemands,  l’esprit  de  camaraderie,  de  solidarité  des  chefs  et  leur 
coutume  de  prendre  l’initiative  en  temps  opportun  sont  toutes 
choses  qui  paraissent  ne  pas  avoir  existé  au  même  degré  dans 
l’armée  française2.  » 

La  défaite  de  Spicheren  ou  de  Forbach  était  encore  plus  désas- 
treuse dans  ses  conséquences  que  celle  de  Frœschwiller.  L’ennemi 
occupait  la  ligne  de  la  Sarre  et  devenait  maître  de  tout  le  territoire 
qui  s’étend  jusqu’aux  places  de  la  Moselle,  Melz  et  Thionville;  la 
barrière  des  Vosges  se  trouvait  perdue.  Moralement,  les  chefs 
tombaient  dans  Le  désarroi;  et  l’armée  dans  le  découragement, 
notre  infériorité  se  révélait  écrasante,  tout  espoir  était  évanoui  de 
porter  la  guerre  en  Allemagne,  et  l’invasion,  avec  ses  maux  et  ses 
terreurs,  s’abattait  sur  la  France.  Les  journaux  de.  tous  les  partis 
réclamaient  la  levée  en  masse.  Le  gouvernement  retirait  le  minis- 
tère de  la  guerre  au  maréchal  Lebœuf  et  offrait  sa  succession  au 
général  Trochu,  qui  la  refusait.  L’impératrice-régente,  pour  satis- 
faire l’opinion,  demandait  à l’empereur  de  nommer  Bazaine  général 
en  chef  de  l’armée  du  Rhin.  Enfin,  dans  la  séance  du  9 août, 
le  Corps  législatif  renversait  le  ministère  Ollivier.  Le  vertige 
commençait. 

Mais  nulle  part  l’émotion  ne  fut  aussi  grande  qu’à  Metz,  où  les 
bruits  de  défaite  commencèrent  d’arriver,  pendant  la  nuit  qui 
suivit  le  combat  de  Forbach.  Le  lendemain,  7 août,  on  sut  que 
l’armée  de  Lorraine,  dont  le  centre  était  à Saint-Avold,  recevait 
l’ordre  de  se  replier  tout  entière  sur  la  ville;  et  presque  en  même 
temps  éclatait  la  nouvelle  du  désastre  de  Frœschwiller.  C’était 
un  dimanche.  L’empereur  devait  venir,  à huit  heures,  entendre  la 
messe  à la  cathédrale.  L’évêque  et  le  chapitre  l’y  attendirent  en 
vain.  Au  bout  d’une  heure,  ils  virent  arriver  l’un  de  ses  aumôniers, 
M.  Métairie,  sombre,  et  des  larmes  dans  les  yeux.  « Je  ne  sais, 
dit-il,  si  l’empereur  viendra.  Us  ont  tous  perdu  la  tête,  au  quartier 
général;  ce  sont  ordres  et  contre-ordres  sans  fin.  » A neuf  heures 

1 A.  Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande , t.  I,  p.  142. 

2 La  Guerre  franco -allemande  de  1870-1871,  rédigée  par  la  section  histo- 
rique du  grand  état-major  prussien,  lre  partie,  p.  368. 
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et  demie,  on  vint  annoncer  que  le  souverain  ne  viendrait  pas,  et 
qu’il  se  rendait  à la  gare  pour  rejoindre  ses  troupes  en  retraite.  Il 
alla,  en  effet,  jusqu’à  la  station,  changea  d’avis  et  rentra  à la 
préfecture. 

Lugubre  semaine,  que  celle  du  7 au  1 h août!  Elle  ne  vit  pas  se 
livrer  de  nouvelles  batailles;  mais  les  tergiversations,  les  change- 
ments si  rapides  qui  se  succédaient  dans  le  haut  commandement 
et  dans  les  résolutions  mêmes  d’où  dépendait  l’avenir  du  pays, 
tout  se  rencontra  pour  faire  ressortir  l’importance  des  premières 
défaites  et  la  gravité  de  la  situation.  A force  de  désordres  et 
de  contradictions,  on  eut  vraiment  l’air  de  consacrer  ces  huit 
jours  de  trêve  apparente  à organiser  les  prochains  désastres. 
L’évêque  de  Metz  pressent  que  l’heure  approche,  des  malheurs  où 
il  ne  reste  plus  de  place  que  pour  la  résignation  chrétienne  : « Je 
suis  consterné  de  tout  ce  qui  se  passe  à l’heure  présente,  écrit-il, 
le  8 août,  à l’évêque  de  Chartres;  le  sort  de  la  France,  et  peut-être 
de  l’Europe,  va  se  décider.  Les  événements  funestes  se  succèdent 
avec  une  rapidité  vertigineuse.  Je  crois  voir  un  désarroi.  Et  mon 
pauvre  cher  diocèse!  Des  combats  sanglants  s’y  sont  livrés.  Hier, 
nous  entendions  gronder  le  canon.  Les  blessés  nous  arrivent.  Je 
ne  puis  rien,  que  d’aller  les  bénir  et  les  consoler.  Ma  vieillesse  est 
bien  éprouvée,  mais  je  baise  et  j’adore  la  main  qui  me  crucifie.  » 

Les  mêmes  sentiments  se  retrouvent  dans  une  lettre  qu’il  écrit, 
le  10,  à son  ami  le  P.  Souaillard,  provincial  des  Dominicains  ; 
« Votre  lettre,  mon  cher  Père,  est  venue  tomber  sur  mon  cœur 
comme  une  goutte  de  rosée  sur  une  terre  desséchée.  Hélas  ! que  de 
douleurs  et  de  sollicitudes  j’ai  trouvées  à mon  retour  ! Et  pourrais- 
je  impunément  refouler  tant  de  larmes  au  fond  de  mon  cœur? 
Jusqu’à  présent,  je  n’ai  pas  besoin  de  secours.  Ne  pouvant 
accorder  même  la  simple  autorisation  de  suivre  les  régiments,  je 
suis  réduit  à m’occuper  des  ambulances.  Or,  pour  le  présent,  le 
clergé  résident  suffit  ; il  y a même  peu  de  blessés  à Metz  à l’heure 
qu’il  est.  Mais,  si  la  grande  bataille  que  l’on  prévoit  est  livrée  non 
loin  de  ma  ville  épiscopale,  il  y en  aura  beaucoup,  qui  seront,  je 
l’espère,  bien  reçus  et  bien  soignés.  J’irai,  si  je  ne  puis  autre  chose, 
les  visiter  et  les  bénir.  Et  si  j’ai  besoin  de  secours,  je  vous  ferai 
appel,  à vous  et  aux  vôtres.  Il  plaît  à Dieu  d'affliger  ma  vieillesse  : 
j’adore  et  je  baise  avec  amour  la  main  qui  me  crucifie.  » 


On  pouvait  maintenant  reconnaître  l’inconvénient  de  la  disper- 
sion des  forces.  L’empereur  passa  au  parti  diamétralement  con- 
traire. Il  décida,  dès  l’après-midi  du  7 août,  que  l’armée  du  Rhin 
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se  concentrerait  sur  Metz  en  quarante-huit  heures  et  rejoindrait  à 
Ghâlons,  dans  huit  jours,  les  corps  de  Mac-Mahon  et  de  Failly. 
Télégraphiée  à Paris  vers  cinq  heures,  cette  mesure  fut  aussitôt 
blâmée  par  le  gouvernement  de  la  régence  et  retirée  le  même  soir 
par  l’empereur  : Paris  et  Metz  devaient  être  les  deux  grands  centres 
de  la  résistance  nationale.  Le  10,  quand  tous  les  ordres  furent 
donnés  en  conséquence  de  ce  dernier  plan,  Napoléon  revint  au 
premier,  qui  était,  à tout  prendre,  le  moins  mauvais,  mais  dont 
l’exécution  devenait  tous- les  jours  plus  ardue.  L’empereur  l’eût 
peut-être  fait  réussir;  et  l’on  peut  dire  que,  lui  du  moins,  à ce 
moment-là,  ne  cherchait  qu’à  tirer  la  France  de  l’abîme  où  il  l’avait 
laissée  choir.  Mais  le  gouvernement,  la  Chambre  et  l’opinion  pu- 
blique, en  avaient  décidé  autrement.  Il  lui  fallut,  sous  leur  pression, 
abandonner  le  commandement  en  chef  de  l’armée  du  Rhin  et  le 
confier,  malgré  ses  répugnances,  au  maréchal  Bazaine.  Un  décret 
impérial  du  12  août,  publié  le  13,  remit  entre  de  telles  mains  la 
conduite  d’une  des  plus  grandes  forces  que  la  France  ait  jamais 
réunies.  Avec  178,000  hommes  bien  disciplinés,  39,500  chevaux, 
446  pièces  de  canon  et  84  mitrailleuses,  un  autre  eût  peut-être 
changé  le  sort  des  armes  et  le  cours  de  l’histoire  : « Nous  sommes 
perdus  »,  murmurèrent,  en  apprenant  cette  nomination,  ceux  qui 
connaissaient  le  mieux  le  héros  du  Mexique  L 

Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre  si  l’on  voulait  opérer  la 
retraite  sur  Ghâlons  sans  se  heurter  aux  armées  allemandes  qui 
commençaient  à tourner  Melz  par  le  sud  et  dont  l’avant-garde  se 
risquait  jusqu’à  Pont-à-Mousson.  L’empereur  pressa  le  maréchal  de 
commencer  le  mouvement.  Mais  le  nouveau  commandant  en  chef 
ne  parut  guère  s’en  émouvoir.  Une  lettre  impérative  de  Napoléon, 
reçue  le  13  au  soir,  sembla  pourtant  le  décider.  Il  donna  les  ordres 
nécessaires  pour  que  l’armée  passât  sans  retard  la  Moselle.  Mais 
les  ponts,  trop  .légers,  qu’on  avait  jetés  le  12,  venaient  d’être  em- 
portés par  une  crue-  subite.  Il  fallut  un  jour  et  demi  pour  les 
réparer;  c’était  juste  le  temps  nécessaire  pour  tout  compromettre. 

Avant  de  laisser  la  capitale  de  la  Lorraine,  le  triste  souverain  y 
fit  publier  cette  proclamation  : 

Sa  Majesté  ï empereur  aux  habitants  de  la  ville  de  Metz  : 

« En  vous  quittant  pour  aller  combattre  l’invasion,  je  confie  à 
votre  patriotisme  la  défense  de  cette  grande  cité.  Vous  ne  permet- 
trez pas  que  l’étranger  s’empare  de  ce  boulevard  de  la  France  et 
vous  rivaliserez  de  dévouement  et  de  courage  avec  l’armée. 

* Paroles  du  général  de  Ladmirault,  rapportées  par  ses  officiers  d’ordon* 
nance. 
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« Je  conserverai  le  souvenir  reconnaissant  de  l’accueil  que  j’ai 
trouvé  dans  vos  murs,  et  j’espère  que  dans  des  temps  plus  heureux 
je  pourrai  venir  vous  remercier  de  votre  noble  conduite. 

« Au  quartier  général  de  Metz,  le  1 Ix  août  1870. 

« Napoléon.  » 

Ce  fut  au  matin  de  ce  dimanche  1 h août  que  l’évêque  de  Metz 
vit  l’empereur  pour  la  dernière  fois.  Il  était  venu  avec  le  prince 
impérial  entendre  la  messe  de  huit  heures  à la  cathédrale;  l’un  et 
l’autre  paraissaient  fort  sombres,  mais  priaient  avec  grande  ferveur. 
Pendant  que  Mgr  Dupont  des  Loges  le  reconduisait  au  portail, 
Napoléon  lui  fit  ses  adieux.  Le  prélat,  après  avoir  exprimé  sa  dou- 
leur des  récents  insuccès,  s’efforça  de  lui  rendre  confiance  en  lui 
rappelant  qu’on  fêtait  le  lendemain  la  patronne  de  la  France,  et 
qu’elle  nous  avait  déjà  tirés  d’épreuves  encore  plus  redoutables. 
L’empereur,  qui  marchait  très  difficilement,  était  si  accablé  qu’il 
faisait  peine  à voir.  Il  balbuiia,  pôur  toute  réponse  : « Adieu, 
monseigneur,  adieu.  » L’évêque  rentra  chez  lui  très  affecté  : « Quel 
jugement  de  Dieu!  dit-il  à son  entourage,  cet  homme  n’était 
rien.  Puis  il  monte  au  faîte  des  grandeurs.  Et  maintenant  quelle 
ruine!  Et  il  représente  la  France!  » Il  ajoutait  avec  un  vrai 
attendrissement  : « Que  ce  pauvre  empereur  m’inspire  de  pitié!  Il 
ne  m’a  jamais  compté  parmi  ses  partisans  ni  ses  courtisans;  mais 
il  me  semble  que  je  deviens  bonapartiste,  aujourd’hui,  en  le  voyant 
si  malheureux.  » 

Un  long  cortège  de  valets  et  d’équipages  peu  guerriers  précéda 
le  départ  du  souverain  et  inspira  de  sévères  réflexions  à ceux  qui 
le  virent  défiler.  Au  commencement  de  l’après-midi,  quand  les 
bagages  furent  tous  passés,  le  prince  Jérôme,  puis  l’empereur  et 
son  fils,  quittèrent  Metz  à leur  tour  par  la  porte  de  France.  Pas 
une  acclamation,  pas  une  marque  d’attachement  ne  les  saluèrent  au 
passage.  Us  se  rendaient  à Longeville,  chez  M.  Hennoque,  député 
et  ancien  colonel,  pour  y rester  jusqu’au  lendemain.  Pendant  ce 
temps  d’interminables  convois  d’artillerie,  de  chariots  et  de  four- 
gons, traversaient  la  ville  d’abord,  puis,  sur  deux  ponts  de  bois 
jetés  en  face  du  Pré-Saint-Symphorien,  la  Moselle  elle-même.  Et, 
jusque  bien  au-delà  de  Metz,  toute  l’armée  du  Rhin  s’ébranlait  ainsi 
d’est  en  ouest  pour  aller  reconstituer  en  Champagne  la  grande 
résistance.  Les  retraites  sont  rarement  glorieuses;  mais  celle-là  ne 
laissait  point  de  porter  avec  elle  de  l’espoir.  C’est  dire,  tant  le 
malheur  s’attachait  à nous,  qu’elle  ne  put  s’opérer.  Vers  quatre 
heures,  pendant  que  l’évêque  présidait  à la  cathédrale  les  premières 
vêpres  de  l’Assomption,  des  détonations  formidables  firent  soudain 
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trembler  les  vitraux,  et,  devant  l’assistance  anxieuse,  coupèrent  la 
parole  au  prédicateur.  La  bataille  de  Borny  arrêtait  le  mouvement 
de  nos  troupes. 

Ce  fut  une  sanglante  rencontre.  De  quatre  heures  du  soir  à la 
nuit  tombée,  elle  mit  hors  de  combat  3,608  Français  et  4,906  Alle- 
mands. Elle  ne  manqua  point  pour  nous  de  quelque  gloire,  puisque, 
avec  50,000  hommes  contre  70,000,  nous  couchions  sur  le  champ 
de  bataille.  L’adversaire,  commandé  par  Steinmetz,  n’avait  pas 
non  plus  à se  plaindre,  ayant  pu  nous  enlever  une  bande 
de  terrain,  qu’il  évacua  seulement  au  milieu  de  la  nuit.  Mais,  ce 
qui  avait  bien  plus  d’importance,  il  avait  retardé  notre  marche 
et  permis  à une  autre  de  ses  armées,  celle  du  prince  Frédéric- 
Charles,  d’accomplir  par  le  sud  le  dangereux  mouvement  de  flanc 
qui  devait  la  porter  de  l’autre  côté  de  Metz,  au  plateau  de  Grave- 
lotte,  pour  nous  barrer  la  route  de  Verdun  et  de  Châlons. 

11  eût.  fallu,  disent  tous  les  écrivains  militaires,  ou  poursuivre  la 
bataille  contre  Steinmetz  avec  le  gros  de  nos  troupes  et  écraser  son 
corps  d’armée,  ou  bien  refuser  le  combat,  et,  moyennant  un  sem- 
blant de  résistance,  continuer  le  mouvement  sur  Verdun  en 
laissant  l’ennemi  se  heurter,  quelques  heures  plus  tard,  aux 
fortifications  de  Metz.  Bazaine  n’avait  pas  de  ces  idées  claires. 
Cependant  l’empereur  crut  pouvoir  le  féliciter  de  la  journée,  et  il 
trouva  ce  mot  à lui  dire  : « Monsieur  le  maréchal,  vous  avez 
rompu  le  charme.  » Le  charme  allait  nous  enserrer  plus  étroite- 
ment que  jamais. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  les  convois  de  blessés  commencèrent 
d’entrer  dans  la  ville.  Il  en  vint  toute  la  nuit.  La  caserne  Coislin  en 
fut  vite  remplie;  on  transporta  les  nouveaux  arrivés  dans  la 
caserne  du  génie,  à deux  pas  de  l’évêché.  C’était,  dans  les  ténèbres, 
un  désordre  affreux;  non  moins  que  les  torches,  l’odeur  du  sang 
y servait  de  guide.  Les  prêtres,  ceux  de  l’évêché  en  particulier, 
prodiguaient  leurs  soins  aux  malades  et  aux  mourants. 

L’empereur  avait  quitté  Longeville  pour  se  présenter  aux  troupes 
après  la  bataille.  Il  revint  passer  le  15  août  chez  M.  Hennoque. 
C’était  le  jour  de  sa  fête.  Des  obus  prussiens  vinrent  la  lui 
souhaiter  en  tuant  plusieurs  personnes  de  son  entourage  tout 
auprès  de  la  maison;  il  en  tomba  même  un  dans  le  jardin.  Napo- 
léon et  le  prince  impérial  s’enfuirent  à pied  à travers  les  vignes, 
sans  attendre  leurs  voitures;  elles  ne  les  rejoignirent  que  plus  loin, 
pour  les  mener  à Gravelotte,  où  ils  arrivèrent  le  soir.  Et  c’était  un 
navrant  épisode  d'histoire,  que  ce  malheureux  prince  errant  ainsi 
avec  son  fils  sous  les  boulets  égarés  de  l’armée  ennemie;  devenu  un 
embarras  et  pour  scs  troupes  et  pour  son  gouvernement,  qui  sem- 
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blaient  le  repousser  de  concert;  jouet  de  la  fatalité,  comme  un 
autre  OEdipe;  succombant,  enfin,  dans  une  impuissance  que 
mettaient  davantage  en  relief  et  l’importance  des  événements  et 
l’ironie  amère  du  grand  nom  qu’il  traînait.  Après  avoir  passé  la 
nuit  à Gravelotte,  il  en  partit  le  matin,  vers  six  heures,  par  la 
route  d’Etain,  avec  une  escorte  composée  principalement  de  cava- 
lerie. Il  arriva  à Conflans  sans  être  inquiété,  entre  dix  et  onze 
heures.  Là,  un  curé  vint  l’informer  que  les  Prussiens  avaient  pris 
les  devants  et  barraient  le  chemin.  Par  une  manœuvre  hardie, 
l’escorte  s’étendit  sur  une  longue  ligne  sans  profondeur,  pour  faire 
croire  à l’ennemi  qu’il  était  en  présence  d’un  corps  d’armée;  les 
Prussiens  se  jetèrent  dans  le  bois,  et  l’empereur,  avec  sa  colonne, 
défila  précipitamment,  non  sans  avoir  couru  le  plus  grand  risque 
d’être  fait  prisonnier. 

* 

* * 

Après  la  bataille  de  Borny,  les  Prussiens  avaient  en  hâte  passé 
la  Moselle  à Pont-à-Mousson,  à Champey  et  à Novéant.  C’était  en 
vain  que  les  habitants  de  ce  dernier  village,  plus  clairvoyants  dans 
leur  simple  bon  sens  que  notre  général  en  chef,  avaient,  comme 
beaucoup  d’autres,  demandé  la  permission  de  détruire  les  ponts. 
On  n’avait  pas  daigné  leur  répondre.  L’ennemi  arrivait  donc  sur  la 
route  de  Verdun  pour  nous  couper  le  passage.  Il  n’y  eût  point 
réussi,  et  ce  jour-là  même,  16  août  1870,  une  de  leurs  plus  fortes 
armées  aurait  été  très  probablement  écrasée  en  pure  perte,  si  celui 
qui  dirigeait  les  forces  françaises  avait  possédé  le  cœur  d’un  soldat. 
Mais  Bazaine  voulait  rester  sous  Metz.  Enfin  débarrassé  de  son 
souverain,  qu’il  sentait  près  de  tomber,  il  ne  voulait  plus  qu’at- 
tendre les  événements  et  se  réserver  pour  l’avenir.  Autant  qu’en 
étaient  ^capables  un  esprit  aussi  trouble  et  une  âme  de  cette  trempe 
vulgaire,  il  entrevoyait  une  série  de  désastres  que  rien  ne  pouvait 
enrayer,  et  après  lesquels  il  apparaîtrait,  avec  son  armée,  comme 
le  sauveur  nécessaire. 

Le  dernier  mot  de  l’empereur  au  maréchal  avait  été  « qu’il  se 
mît  en  route  pour  Verdun  dès  qu’il  le  pourrait  ».  Bazaine  regarda 
s’éloigner  la  voiture  impériale;  quand  elle  eut  disparu,  il  contre- 
manda  le  départ  de  l’armée.  « Nous  partirons  probablement  dans 
l’après-midi  »,  ajouta- 1- il  pour  cacher  son  arrière-pensée. 

Les  Allemands  ne  pouvaient  soupçonner  un  plan  de  cette  nature. 

A neuf  heures  et  quart,  pour  faire  obstacle  à une  marche  qu’ils 
croyaient  décidée  parce  qu’ils  en  sentaient  l’importance,  ils  ouvrirent 
le  feu  contre  nos  bivouacs  trop  tranquilles.  Après  une  première 
surprise,  nos  troupes  eurent  vite  fait  de  se  ressaisir,  et  la  bataille  ] 
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ne  tarda  pas  à devenir  générale.  Jusqu’à  dix  heures  du  soir,  plus 
de  200  000  hommes  s’entre-tuèrent  sur  les  plateaux  de  Rezonville, 
de  Gravelotte  et  de  Mars-la-Tour.  Il  y eut  des  mêlées  effroyables 
où  des  brigades  entières  furent  presque  anéanties.  Nous  y per- 
dîmes, en  tués  et  blessés,  16,122  hommes  et  837  officiers;  l’ennemi* 
15,320  hommes  et  711  officiers.  Ce  fut,  avec  celle  du  18,  la  plus 
cruelle  bataille  de  la  guerre  franco- allemande  et  l’une  des  plus 
grandes  de  l’histoire.  Egales  en  héroïsme,  les  deux  armées  couchaient 
sur  leurs  positions,  à portée  l’une  de  l’autre  et  presque  mêlées.  Mais, 
si  l’honneur  était  le  même,  les  résultats  ne  différaient  que  trop;  car 
les  Allemands,  d’abord  inférieurs  en  nombre,  avaient  donné  à 
toutes  leurs  forces  le  temps  de  se  réunir,  et  ils  avaient  retardé, 
sinon  même  compromis,  le  succès  de  notre  retraite.  Peut-être, 
cependant,  n’est-ce  pas  de  cette  journée  qu’ils  doivent  être  le  plus 
fiers.  A plus  d’une  reprise,  si  notre  généralissime  en  avait  donné 
l’ordre,  ainsi  que  l’attendaient  ses  troupes  à demi  victorieuses  et 
qui  avaient  l’avantage  numérique,  ils  eussent  été  enfoncés  défini- 
tivement, et  ils  auraient  appris  ce  que  fait  en  France  l’annonce 
d’une  victoire. 

« Si  le  maréchal  Bazaine,  a écrit  M.  de  Moltke,  avait  voulu 
rendre  possible  la  retraite  sur  Verdun,  il  aurait  dû  prendre  l’offen- 
sive et  se  débarrasser  des  corps  prussiens  qu’il  avait  directement 
devant  lui.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  agi  de  la  sorte?  Il  n’est  pas  facile 
de  s’en  rendre  compte  en  ne  considérant  que  les  raisons  purement 
militaires  l.  » 

Mais,  sans  doute,  c’était  partie  remise,  et  l’on  allait  reprendre, 
le  lendemain,  dans  des  conditions  décisives,  cette  lutte  de  géants. 
Or  voilà  que,  dès  l’aube,  sous  prétexte  de  se  ravitailler,  l’armée 
française,  stupéfaite  et  la  rage  au  cœur,  doit,  par  ordre  de  son  chef, 
laisser  à l’ennemi  les  positions  si  chèrement  défendues,  s’éloigner 
de  la  route  où  la  France,  anxieuse,  la  regarde  venir  en  libératrice, 
enfin,  se  replier  vers  Metz  comme  une  vaincue  que,  pourtant,  elle 
n’est  pas. 

Ceux  qui  vécurent,  même  à distance  des  opérations,  les  anxiétés 
de  la  grande  guerre  ou  plutôt  de  la  guerre  simplement,  comme  dit 
le  plus  expressif  des  laconismes,  ceux-  là  peuvent  s’imaginer  ce  que 
furent  les  émotions  de  Metz  au  bruit  de  cette  bataille  de  treize 
heures.  Avant  d’en  saisir  les  conséquences  lointaines,  les  habitants 
en  aperçurent  les  premiers  effets  dans  l’arrivée  d’innombrables 
convois  de  blessés.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  s’empressaient 
au-devant  des  voitures  sanglantes,  pour  distribuer  le  vin  et  l’eau 

1 Guerre  de  1870,  par  le  maréchal  de  Moltke.  Paris,  Le  Soudier.  Voy.  le 
Correspondant  du  10  novembre  1891,  p.  480  et  suiv. 
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que  réclamaient  les  victimes  dans  la  soif  de  leur  fièvre.  Le  service 
des  ambulances,  encore  incomplet,  fut  vite  débordé,  et  le  général 
de  Coffinières  de  Nordeck,  gouverneur  de  la  place,  dut  afficher 
cet  « appel  au  dévouement  des  habitants  de  Metz  » : 

« La  bataille  de  Gravelotte  a été  glorieuse  pour  nos  armes  : 
l’ennemi  a été  vigoureusement  repoussé. 

« Mais  le  nombre  des  blessés  est  très  considérable;  nos  casernes 
sont  remplies,  il  devient  presque  impossible  de  donner  à ces  braves 
soldats  tous  les  soins  qu’ils  méritent. 

« Dans  cette  circonstance,  le  commandant  supérieur  de  Metz 
vient,  avec  une  entière  confiance,  faire  appel  au  patriotisme  des 
habitants.  Il  n’est  pas  dans  la  ville  un  seul  citoyen  qui  ne  regarde 
comme  un  devoir  sacré  de  recevoir  dans  son  domicile  un  certain 
nombre  de  blessés. 

« Les  convois  arrivent  par  la  porte  de  France;  présentez-vous 
au  Fort-Moselle,  et  recueillez  chez  vous  les  héros  blessés  de  la 
bataille  de  Gravelotte.  » 

Il  n’y  eut,  en  effet,  pas  de  famille  qui  ne  répondît  à cette  demande, 
et  aucun  blessé  ne  manqua  de  secours.  Mais,  avant  de  nous  étendre 
sur  l’organisation  des  soins  qu’ils  reçurent,  il  nous  faut  dire  un  mot 
de  la  nouvelle  bataille  qui  vint  doubler  leur  nombre  le  lendemain. 

Le  17  s’était  passé,  de  part  et  d’autre,  en  mouvements  stratégi- 
ques, si  toutefois  l’on  peut  donner  ce  nom,  de  notre  côté,  aux 
mesures  par  lesquelles  il  semble  que  Bazaine  ait  voulu  préparer  le 
blocus  de  Metz.  Au  soir,  nous  avions  notre  deuxième  corps  à 
gauche,  en  face  de  Gravelotte;  le  troisième,  à droite  du  deuxième; 
le  quatrième,  à Amanvillers;  le  sixième  à Saint-Privat;  derrière 
notre  gauche,  les  voltigeurs  de  la  garde,  et  derrière  la  droite,  la 
division  de  grenadiers  C’était  un  effectif  de  125,000  hommes;  les 
Allemands,  qui,  le  16,  avaient  été  les  moins  nombreux,  allaient 
cette  fois  en  engager  284,000.  Nous  leur  avions  donné  tout  le  temps 
de  se  réunir,  et  iis  sentaient  si  bien  l’importance  de  l’affaire,  que 
leur  généralissime,  le  roi  de  Prusse  lui-même,  arrivait  pour  y 
assister  à côté  de  M.  de  Moltke.  Et  pourtant,  cette  nouvelle  bataille 
de  douze  heures,  qui  mit  encore  32,000  hommes  hors  de  combat, 
faillit  plus  d’une  fois  tourner  à leur  désavantage.  Ils  connurent  de 
telles  heures  d’angoisse,  qu’ils  allèrent  jusqu’à  sacrifier  toute  la 
garde  royale,  et  beaucoup  estiment  que,  si  l’héroïque  maréchal 
Canrobert  avait  obtenu  de  Bazaine  les  renforts  qu’il  sollicitait,  il 
eût  enfoncé  l’ennemi  et,  à travers  ses  lignes,  ouvert  à notre  armée 
le  chemin  du  salut.  On  sait  ce  que  fut  la  réalité,  et  comment  notre 
indigne  généralissime  (croira-t-on  qu’en  un  pareil  jour  il  ne  se 
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montra  même  pas  sur  le  champ  de  bataille?),  plutôt  que  de  faire 
donner  toutes  ses  troupes,  laissa,  on  peut  le  dire,  sciemment  écraser 
son  aile  droite  sous  l’immensité  du  nombre.  « Il  profita  du  mouve- 
ment de  recul  opéré  par  celle-ci,  dit  le  commandant  Roussel,  pour  y 
associer  les  autres  corps  intacts  et  mettre  toutes  ses  forces  à l’abri 
des  murailles  de  Metz,  dont  l’attraction  sur  lui  était  si  puissante1.  » 
Et  pendant  que  nous  battions  en  retraite,  de  Moltke  prenait  déjà 
ses  dispositions  pour  recommencer  le  combat  le  lendemain.  Il  ne 
pouvait  croire  que  nous  renoncions  de  la  sorte  à une  lutte  dont 
l’enjeu  était  si  grave. 

Nous  n’avons  point  de  compétence  pour  apprécier  de  tels  événe- 
ments, et  c’est  ici  tout  autre  chose  qu’une  étude  militaire.  Con- 
tentons-nous d’enregistrer  avec  une  douleur  silencieuse  le  résultat 
définitif  des  trois  batailles  çle  Borny,  Rezon  ville  et  Saint-Privat,  où, 
dans  l’espace  de  cinq  jours  seulement,  il  ne  tomba  guère  moins  de 
£0,000  hommes.  C’est  à la  relation  allemande  que  nous  en 
emprunterons  l’exposé  : 

« La  retraite  définitive  des  Français  sous  les  murs  de  Metz,  dans 
la  matinée  du  19  août,  marquait  un  changement  capital  dans  la 
situation  générale  de  la  campagne;  la  lutte  entre  les  deux  armées, 
entamée  depuis  le  là,  avait  abouti  à une  première  solution. 

« Les  batailles  des  là,  16  et  18  août  forment  réellement  par  leur 
connexion  et  par  leurs  conséquences,  comme  la  préparation,  le 
prologue  et  le  dénouement  d’une  seule  et  grande  opération  dont 
le  résultat  final  était  d’enfermer  la  principale  armée  française 
dans  un  cercle  de’fer  qu’elle  ne  pouvait  désormais  franchir  qu’en 
mettant  bas  les  armes2.  » 

* 

* * 

Les  faits  ne  donnèrent  que  trop  raison  à cet  implacable  juge- 
ment. A partir  du  19  août  au  matin,  Metz  fut  complètement 
entourée  par  l’ennemi,  et  le  blocus  n’en  devait  cesser  que  deux 
longs  mois  plus  tard,  le  28  octobre,  par  la  capitulation. 

La  ville  ne  manquait  pas,  sans  doute,  d’approvisionnements; 
mais  iis  restaient  au-dessous  des  éventualités  qui  pouvaient  se 
produire.  Depuis  trois  semaines  qu’elle  servait  de  cantonnement  et 
de  lieu  de  passage  à de  si  nombreuses  troupes,  elle  avait  néces- 
sairement consommé  une  grande  quantité  de  ressources.  Or,  l’on 
n’avait  commencé  qu’après  les  échecs  de  Wissembourg,  de  Frœsch- 
willer  et  de  Forbach  à prévoir  l’éventualité  d’un  siège.  On  était  si 
sûr,  jusque-là,  de  porter  victorieusement  la  guerre  en  Allemagne! 

* Histoire  générale  de  la  guerre  franco- allemande,  t.  II,  p.  146. 

2 La  Guerre  franco- allemande  de  1870-71,  lrj  partie,  p.  877. 
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Durant  la  semaine  qui  put  être  consacrée,  entre  le  7 et  le  1 4 août,, 
au  ravitaillement,  les  opérations  n’étaient  déjà  plus  très  libres,  et  il 
fallait  compter  avec  l’ennemi  qui  tenait  la  campagne  à quelques 
lieues  de  distance.  La  confusion  des  commandements  eût,  d’ail- 
leurs, suffi  à tout  compromettre.  Jusque  dans  les  villages  les  plus 
rapprochés,  il  resta  quantité  de  grain,  de  fourrage  et  de  bétail, 
que  de  malheureux  paysans  essayèrent  en  vain  de  faire  enlever  et 
dont  les  Allemands  tirèrent  grand  profit  durant  la  période  de 
blocus.  En  même  temps  s’augmentait  le  nombre  des  bouches 
à nourrir.  Un  ordre  du  commandant  de  place  interdit  l’entrée 
de  la  ville,  le  10  août,  aux  émigrants  qui  n’y  apporteraient 
pas  pour  40  jours  de  vivres,  et,  le  12  août,  d’une  façon  absolue; 
mais  cette  mesure,  à la  fois  tardive  et  très  difficile  à exécuter, 
n’empêcha  pas  la  population  .civile  de  passer  de  48,000  habitants  à 
70,000.  Nouvelle  et  bien  plus  grave  complication  : ou  avait  compté 
sur  une  garnison  ordinaire  de  siège,  c’est-à-dire  sur  une  vingtaine 
de  mille  hommes,  et  l’échec  de  la  retraite  sur  Châlons  en  acculait 
aux  murs  de  la  place  une  armée  de  150,000.  Dans  de  pareilles 
conjonctures,  les  privations  ne  pouvaient  tarder. 

Sans  attendre  la  disette,  une  autre  épreuve  imprima  au  siège,  dès 
le  premier  jour,  un  caractère  de  profonde  tristesse.  Ge  furent  les 
longues  souffrances  ou  les  agonies  des  milliers  de  blessés  que  les 
batailles  du  14  au  18  août  avaient  amassés  dans  Metz  et  dont  le 
nombre  allait  toujours  croître. 

« Jusqu’à  22,000  blessés,  lisons-nous  dans  la  Relation  du  dio- 
cèse, écrite  pour  le  Saint-Siège  en  1876,  jusqu’à  22,000  blessés 
gisaient  dans  les  hôpitaux,  les  ambulances  et  les  maisons  particu- 
lières, ou  étaient  étendus  sur  la  paille  dans  des  tentes  dressées  au 
milieu  des  places  publiques.  Les  précautions  prises  au  moment  de 
la  déclaration  de  guerre  n’étaient  nullement  proportionnées  aux 
désastres  qui  survinrent  avec  une  effrayante  rapidité.  Dans  cette 
nécessité  extrême,  les  habitants  de  Metz  montrèrent  le  plus  admi- 
rable dévouement.  On  vit  les  hommes  du  rang  le  plus  élevé  et  les 
femmes  de  la  première  qualité,  confondus  avec  les  hommes  et  les 
femmes  du  peuple,  prodiguer  à ces  pauvres  blessés  les  soins  les 
plus  attentifs  et  les  plus  rebutants,  surmontant  toutes  les  répu- 
gnances et  sans  souci  du  danger.  » 

Il  y en  avait  5,000  dans  un  rayon  de  300  mètres  autour  de  l’évê- 
ché; dans  la  caserne  du  génie,  sous  les  tentes  de  l’esplanade,  dans 
des  wagons  sur  la  place  Royale,  au  palais  de  justice,  dans  les 
couvents  du  Sacré-Cœur,  de  l’Espérance  et  de  Sainte-Chrétienne. 
Et  partout  c’était  de  même;  la  préfecture,  l’Ecole  normale,  le 
collège  des  Jésuites,  la  maison  d’arrêt,  les  hôpitaux,  les  casernes,  la 
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maison  des  Frères,  les  orphelinats,  la  Visitation,  le  grand  séminaire, 
la  communauté  protestante,  l’hospice  israélite,  la  ligue  d’enseigne- 
ment, la  loge  maçonnique,  l’Ecole  d’application,  le  jardin  Fabert,  la 
manufacture  des  tabacs,  bref,  tous  les  emplacements  libres,  tous 
les  édifices  et  toutes  les  salles  disponibles  avaient  été  transformés 
en  ambulances;  on  n’en  comptait  pas  moins  de  soixante-cinq,  à ne 
donner  ce  nom  qu’aux  locaux  où  ne  se  trouvaient  jamais  moins  de 
dix  malades.  Environ  2,500  étaient  soignés  chez  les  particuliers. 

Mgr  Dupont  des  Loges  organisa  lui-même,  dans  deux  grandes 
salles  de  l’évêché,  une  ambulance  de  trente-trois  blessés.  Il  pour- 
voyait personnellement  à tous  leurs  frais.  11  n’accepta  les  rations  de 
pain  et  de  viande,  distribuées  par  l’intendance,  qu’au  moment  où  les 
boulangers  et  les  bouchers  ne  furent  plus  en  état  de  fournir  direc- 
tement ce  qui  était  nécessaire.  Lorsque  la  viande  de  boucherie 
atteignit  un  prix  trop  élevé,  il  se  mit  à la  viande  de  cheval  en 
même  temps  que  ses  chers  hôtes.  Les  religieuses  de  l’Espérance  et 
les  ecclésiastiques  de  l’évêché  leur  donnaient  tous  [les  soins  et  se 
mêlaient  à leurs  distractions  pour  que  les  heures  parussent  moins 
longues.  Le  prélat  leur  faisait  chaque  jour,  en  personne,  des  visites 
prolongées  et  durant  lesquelles  il  leur  prodiguait,  avec  un  égal 
succès,  bonnes  paroles  et  gâteries  paternelles,  telles  que  du  vin, 
du  tabac,  des  friandises.  Après  le  siège,  la  plupart  lui  écrivirent, 
d’Allemagne  ou  de  leur  pays,  des  lettres  pleines  de  reconnaissance 
et  qui,  sans  les  avoir  sollicités,  donnèrent  lieu  à l’envoi  de  nou- 
veaux secours. 

C’était  une  faveur,  parmi  les  malades,  que  d’être  admis  chez  Mon- 
seigneur, et  sa  réputation  de  bonté  fut  vite  répandue.  Un  grenadier 
de  la  garde,  du  nom  de  Dagonneau,  qui  avait  le  bras  percé  de 
plusieurs  blessures  avec  brisure  des  os,  avait  fui  de  diverses  ambu- 
lances pour  éviter  l’amputation  qu’on  voulait  lui  faire.  Il  vient  se 
réfugier  auprès  de  l’évêque  et  le  conjure  de  lui  sauver  le  bras. 
Mgr  Dupont  des  Loges  recommande  si  instamment  ce  désir  au 
médecin,  que  celui-ci  consent  à essayer  d’un  traitement  moins 
radical,  et  qu’il  réussit  à guérir  le  bras  mutilé  en  le  soumettant, 
pendant  plusieurs  semaines,  à des  affusions  d’eau  froide. 

L’évêque  de  Metz  ne  borne  pas  sa  sollicitude  aux  blessés  secourus 
chez  lui.  Chaque  jour,  quoiqu’il  soit  fatigué  et  à demi  malade,  il  va 
à pied  et  accompagné  de  son  secrétaire,  visiter  quelques  ambulances. 
On  le  voit  plus  fréquemment  dans  les  plus  nombreuses,  dans  celles 
qui  renferment  des  patients  plus  grièvement  blessés  ou  atteins  de 
maladies  contagieuses.  On  avait  rassemblé  sous  des  tentes,  dans 
l’île  de  Saulcy,  ceux  qui  avaient  séjourné  un  ou  plusieurs  jours  sur 
les  champs  de  bataille  et  dont  les  blessures  étaient  envenimées. 
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D’aspect  et  d’odeur,  la  pourriture  d’hôpital  faisait  d’eux,  pour  la 
plupart,  comme  des  cadavres  vivants.  Souvent  Mgr  Dupont  de& 
Loges  s’assoit  ou  s’agenouille  auprès  de  leur  lit  pour  les  exhorter 
au  courage  et  à la  résignation.  Les  médecins  et  les  infirmiers  volon- 
taires, qui  ont  choisi,  au  péril  de  leur  vie,  ce  refuge  des  plus  misé- 
rables, reçoivent  ses  félicitations  et  ses  remerciements  comme  si 
c’était  à lui-même  qu’ils  se  soient  dévoués. 

line  fait  pas  de  distinction  confessionnelle;  aussi  bien  que  des 
catholiques,  il  s’approche  des  protestants  et  des  israélites.  Tous 
l’accueillent  admirablement.  On  ne  saurait  dire,  nous  apprend 
un  journal  du  temps,  .avec  quel  empressement  et  quelle  grati- 
tude ces  braves  gens  acceptaient  les  médailles  de  la  Vierge 
qu’il  aimait  à leur  distribuer.  Un  jour,  cependant,  il  lui  arriva 
cle  voir  refuser  l’insigne  bénit  : « Je  suis  protestant  »,  mur- 
mura le  malade  à qui  il  l’offrait,  en  repoussant  doucement  sa  main. 
— Mais  vous  croyez,  mon  enfant,  aux  mérites  de  Jésus-Christ? 
. — Qui,  monseigneur.  — Eh  bien!  priez-le  beaucoup  et  soyez  en 
paix,  j’espère  que  vos  prières  seront  exaucées.  » D’autres  blessés 
non  catholiques  lui  demandaient  d’eux-mêmes  des  médailles,  attirés 
par  l’impression  de  foi  et  de  charité  qui  se  dégageait  de  toute  sa. 
personne.  En  général,  du  reste,  les  dispositions  des  blessés  étaient 
excellentes,  et  c’était  une  chose  presque  inouïe  que  le  refus  des 
sacrements.  Le  service  religieux  de  l’armée  était  parfaitement 
rempli,  soit  par  les  aumôniers  officiels,  soit  par  les  aumôniers 
volontaires  que  fournissait  le  clergé  de  la  ville  ou  qu’avait  envoyés 
le  provincial  des  Dominicains. 

* 

¥ ¥ 

Des  escarmouches  presque  quotidiennes  vinrent,  durant  tout  le 
siège,  augmenter  le  nombre  des  blessés.  La  seule  bataille  de  Nois- 
seville  (31  août  et  1er  septembre)  en  ajouta  trois  à quatre  milliers. 
Ce  fut  la  première,  et  l’état-major  allemand  dit  « l’unique  » ten- 
tative sérieuse  pour  rompre  le  blocus. 

Un  simulacre  de  sortie  avait  eu  lieu  le  26  août;  et  il  n’était  que 
temps,  en  effet,  pour  Bazaine,  de  se  porter  au  secours  de  Mac- 
Mahon  qui,  d’après  ses  propres  avis  et  pour  hâter  la  jonction,  se 
rapprochait  de  Mézières,  — de  Sedan,  hélas!  Mais  quand,  après  de 
longues  heures  d’attente  sous  la  pluie,  on  croyait  les  opérations 
prêtes  à s’engager,  tout  à notre  avantage,  semblait-il,  voilà  que 
le  conseil  des  commandants  de  corps  était  convoqué  par  Bazaine 
et,  sur  ses  renseignements  incomplets,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  décidait  le  retour  des  troupes  justement  étonnées  L Le 

* La  justice  veut  qu’on  relève  aussi  la  part  de  responsabilité  qui  incombe. 


ET  LA  GUERRE  SOUS  METZ 


62  1 


maréchal  qui  avait,  le  matin,  télégraphié  à Mac-Mahon  : « Nos 
communications  sont  coupées,  mais  faiblement;  nous  pourrons 
percer  quand  nous  voudrons,  et  nous  vous  attendons;  » envoyait 
le  soir,  au  ministre  de  la  guerre,  cette  dépêche  toute  différente  : 
« Toujours  sous  Metz,  avec  munitions  d’artillerie  pour  un  combat 
seulement.  Impossible,  dans  ces  conditions,  de  forcer  les  positions 
retranchées  de  l’ennemi;  aucune  nouvelle  de  Paris,  ni  de  l’esprit 
national.  Urgence  d’en  avoir.  Agirai  efficacement  si  mouvement 
offensif  à l’intérieur  force  l’ennemi  à battre  en  retraite.  » 

Les  Allemands,  qui  avaient  préparé  la  bataille  et  qui  avaient 
même  prévu  l’éventualité  d’une  sortie  victorieuse,  en  furent  une 
fois  de  plus  pour  leurs  précautions.  Les  jours  suivants,  ils  tra- 
vaillèrent, sans  être  inquiétés,  à leurs  travaux  d’investissement,  aug- 
mentèrent leurs  forces  d’un  nouveau  corps  d’armée  et  reçurent  le 
secours  très  utile  de  50  grosses  pièces  de  canon. 

Cependant,  le  mouvement  de  l’armée  de  Châlons  commençait 
d’être  connu  à Metz,  et  il  devenait  difficile  de  maintenir  l’impa- 
tience des  troupes.  Du  reste,  le  29  au  soir,  Bazaine  recevait 
une  dépêche  qui  lui  faisait  connaître  l’approche  de  Mac-Mahon 
et  qui  se  terminait  par  ces  mots  : « Se  tenir  prêt  à marcher  au 
premier  coup  de  canon.  » Impossible,  pour  lui,  de  se  dérober  plus 
longtemps  à un  devoir  par  trop  manifeste.  Le  matin  du  30,  if 
prévint  les  commandants  de  corps  « que  l’on  exécuterait  peut-être 
un  mouvement  de  midi  à une  heure.  » A dix  heures,  il  se  ravisa. 
Finalement,  dans  la  soirée,  il  ordonna  la  sortie  pour  le  lendemain. 
On  s’y  prépara  juste  assez,  semble-t-il,  pour  que  les  Allemands  en 
fussent  bien  avertis,  et  l’on  reprit,  à peu  de  chose  près,  les  dispo- 
sitions du  26,  comme  pour  éviter  à l’ennemi  toute  indécision. 
Le  31  donc,  longtemps  après  que  nos  préparatifs  furent  achevés, 
Bazaine  donna  le  signal  des  opérations  : à quatre  heures  du 
soir  pour  l’aile  droite,  à six  heures  pour  l’aile  gauche!  Nos 
troupes  eurent  juste  le  temps  d’enlever,  avec  un  entrain  splen- 
dide et  vaillamment  conduit  par  Changarnier  et  Lebœuf,  les  villages 
de  Montoy,  Noisseville  et  Servigny.  Comme  l’heure  de  son  souper 
était  venue,  Bazaine  fit  cesser  le  feu  et  rentra  au  quartier  général 
de  Saint-Julien,  sans  prendre  la  peine  de  donner  des  ordres.  Les 

dans  cette  funeste  délibération,  au  général  Coffinières  de  Nordeck  et  au 
général  Soleil.  Le  premier,  « tremblant  pour  sa  responsabilité  ultérieure  » 
(Rousset,  II,  p.  379),  avait  demandé  à Bazaine  que  la  sortie  fût  remise  jus- 
qu'à ce  que  fût  achevé  l’armement  de  la  place  qui  lui  élait  confiée;  le  second, 
commandant  de  l’artillerie,  affirmait  qu’on  ne  possédait  de  munitions  que 
pour  une  seule  bataille,  alors  qu’il  en  restait  quatre  fois  plus  qu’en  avait 
dépensé  la  terrible  journée  de  Rezonville. 

25  février  1898. 
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troupes  s’installèrent  d’elles-mêmes,  comme  elles  purent,  et  sans 
savoir  ce  qu’elles  feraient  ensuite.  L’absence  de  direction  générale 
laissa  tout  en  suspens,  si  bien  que,  dans  l’obscurité,  les  Allemands 
nous  reprirent  tout  à coup  l’importante  position  de  Servigny. 

Le  lendemain,  vers  six  heures  du  matin,  le  général  de  Manteuffel 
fait  ouvrir  sur  Noisseville  le  feu  de  cinq  batteries.  Au  bout  de  trois 
quarts  d’heure,  le  village  brûle  et  les  Allemands  s’y  précipitent  sans 
craindre  ni  flammes,  ni  balles.  Encore  plus  braves  qu’eux,  les 
Français  reviennent  à la  baïonnette  et  les  jettent  dehors.  Cepen- 
dant, comme  Bazaine  n’ordonne  nulle  part  l’offensive,  les  ennemis 
ont  le  temps  de  renforcer  leurs  points  faibles,  et,  vers  dix  heures, 
une  artillerie  formidable  écrase  le  village.  Nos  soldats  résistent  et 
meurent;  mais  aucun  secours  ne  leur  est  envoyé,  et  le  maréchal 
Lebœuf,  désespéré  de  n’avoir  pu  trouver  dans  cette  débauche 
d’héroïsme  une  fin  qui  le  réhabilite,  se  voit  réduit  à prescrire  la 
retraite.  Sur  quelques  autres  points,  les  Français  se  battent  comme 
au  hasard,  sans  plan  d’ensemble.  De  115,000  hommes  qu’il  avait 
sous  la  main,  ce  matin- là,  Bazaine  n’en  fit  pas  engager  plus 
de  18,000!  Comment  s’étonner  dès  lors  qu’à  onze  heures  nous  dus- 
sions reculer  sur  toute  la  ligne?  Quand  nous  en  fûmes  là,  il  ordonna 
la  retraite  générale  et  la  rentrée  aux  campements  ordinaires.  Avec 
une  cruauté  qui  n’est  peut-être  pas  intentionnelle,  la  relation  alle- 
mande constate  que  « l’opération  s’exécuta  dans  un  ordre  parfait  ». 

Par  « cette  première  et  unique  tentative  sérieuse  » de  sortie,  on 
peut  juger  de  ce  que  furent  les  autres.  A vrai  dire,. il  n’y  eut 
aucune  sorte  de  combat  jusqu’au  26  septembre,  et  l’accablante 
monotonie  du  siège  ne  fut  pas  même  interrompue  par  les  petites 
opérations  qui  étaient  dirigées  de  temps  à autre  sur  les  villages 
voisins,  en  apparence  pour  enlever  quelques  provisions  de  blé  ou 
de  paille,  en  réalité  pour  procurer  des  diversions  et  « tirer  un  peu 
de  sang  » à l’armée,  qui  s’exaspérait. 

* 

L’absence  d’informations  augmentait  l’énervement.  On  n’avait 
reçu  aucun  journal  depuis  le  16  août.  Le  remplacement  du  cabinet 
Ollivier  par  le  ministère  Palikao  était  le  dernier  événement  qu’on 
eût  appris  à Metz  depuis  plus  de  trois  semaines.  On  en  connut  un 
autre  dans  la  seconde  semaine  de  septembre,  — le  désastre  de 
Sedan  avec  toutes  ses  conséquences  : reddition  de  l’empereur, 
captivité  de  l’armée  de  Châîons,  fuite  de  l’impératrice,  proclamation 
de  la  république. 

Quelle  semaine  que  celle-là!  Le  ciel  lui-même  semblait  se  con- 
former à l’horreur  des  circonstances;  la  pluie  ne  cessait  pas,  la 
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Moselle  débordait,  il  régnait  un  froid  pénétrant,  et  l’atmosphère 
physique  s’harmonisait,  si  on  peut  le  dire,  à l’atmosphère  morale. 
Sedan  était  pressenti  dès  le  4,  le  commandant  Samuel,  de  l’état- 
major,  en  ayant  été  informé  par  les  Allemands.  Le  6,  Frédéric- 
Charles,  dans  un  échange  de  prisonniers,  envoyait  exprès  à Metz 
700  soldats  de  l’armée  de  Mac-Mahon;  mais  on  pouvait  à peine  en 
croire  leur  témoignage,  d’ailleurs  très  mal  informé.  Le  9,  100  autres 
prisonniers,  venus  dans  les  mêmes  conditions,  apportèrent  de  nou- 
veaux détails  et  trouvèrent  plus  de  créance.  Ce  même  jour,  vers  sept 
heures  du  soir,  des  détonations  effrayantes  secouèrent  tout  à coup 
la  torpeur  accablée  de  la  ville.  « Dans  le  but,  ont-ils  dit,  de  pousser 
le  maréchal  Bazaine  à prendre  une  détermination  »,  les  Prussiens 
canonnèrent  Metz,  durant  toute  une  heure,  des  décharges  ininter- 
rompues de  dix-neuf  batteries.  Leur  intention  pouvait  être  aussi 
d’effrayer  un  convoi  de  prisonniers  de  Sedan  qui  passaient,  ce 
soir-là,  à Pont-à-Mousson,  et  de  répandre,  par  eux,  le  faux  bruit 
d’un  bombardement  de  Metz.  Quel  que  fût  le  but  de  cette  soudaine 
attaque,  notre  artillerie  y répondit  de  son  mieux.  Au  milieu  de 
l’obscurité  et  par  une  pluie  torrentielle,  les  murailles  des  maisons 
tremblaient  sur  leurs  fondements.  Tandis  qu’un  double  cercle  de 
feu  enserrait  la  ville  pleine  d’angoisse,  l’évêque,  à genoux  dans  son 
oratoire,  comme  toutes  les  fois  qu’il  craignait  pour  la  vie  de  nos 
soldats,  prolongeait  sans  fin  ses  supplications. 

Bientôt,  il  ne  fut  plus  possible  de  douter  de  Sedan.  Un  numéro  de 
la  Gazette  de  la  Croix  fit  connaître  la  vérité  à l’état-major  le  11  sep- 
tembre, et  le  lendemain  elle  fut  répandue  en  ville  par  l' Indépendant 
de  la  Moselle.  Le  13,  la  nouvelle  fut  rendue  officielle,  quoique 
avec  certaines  réserves,  par  l’affichage  de  cette  proclamation  : 

13  SEPTEMBRE.  — PROCLAMATION  DU  COMMANDANT  SUPÉRIEUR,  DU  PRÉFET 
ET  DU  AI  AI  RE.  — NOUVELLES  DU  DEHORS 

« Habitants  de  Metz,  on  a lu  dans  un  journal  allemand,  la  Gazette 
de  la  Croix , les  nouvelles  les  plus  tristes  sur  le  sort  d’une  armée 
française  écrasée  par  le  nombre  de  ses  adversaires,  sous  les  murs  de 
Sedan,  après  trois  jours  d’une  lutte  inégale.  Ce  journal  annonce  éga- 
lement l’établissement  d’un  nouveau  gouvernement  par  les  repré- 
sentants du  pays.  Nous  n’avons  pas  d’autres  renseignements  sur 
ces  événements,  mais  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  les  démentir. 

« Dans  des  circonstances  aussi  graves,  notre  unique  pensée  doit 
être  pour  la  France;  notre  devoir  a tous,  simples  citoyens  ou  fonc- 
tionnaires, est  de  rester  à notre  poste,  et  de  concourir  ensemble  à 
la  défense  de  la  ville  de  Metz.  En  ce  moment  solennel,  la  France, 
la  patrie,  ce  nom  qui  résume  tous  nos  sentiments,  toutes  nos  affec- 
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lions,  est  à Metz,  dans  cette  cité  qui  a tant  de  fois  résisté  aux 
efforts  des  ennemis  du  pays. 

« Votre  patriotisme,  ce  dévouement  dont  vous  donnez  déjà  tant 
de  preuves  par  votre  empressement  à recueillir  et  à soigner  les 
blessés  de  l’armée,  ne  peuvent  faire  défaut.  Vous  saurez  vous  faire 
honorer  et  respecter  de  nos  ennemis  par  votre  résistance;  vous 
avez,  d’ailleurs,  d’illustres  souvenirs  qui  vous  soutiendront  dans 
cette  lutte  énergique. 

« L’armée  qui  est  sous  nos  murs,  et  qui  a déjà  fait  connaître  sa 
valeur  et  son  héroïsme  dans  les  combats  de  Boroy,  de  Gravelotte, 
de  Servigny,  ne  nous  quittera  pas;  elle  résistera  avec  nous  aux 
ennemis  qui  nous  entourent,  et  cette  résistance  donnera  au  gou- 
vernement le  temps  de  créer  les  moyens  de  sauver  la  France,  de 
sauver  notre  patrie. 

« Metz,  le  13  septembre  1870. 

« F.  Coffjnières,  général  de  division,  commandant  supé- 
rieur de  la  place  de  Metz;  Paul  Odent,  préfet  de  la 
Moselle;  Félix  Maréchal,  maire  de  Metz.  » 

La  même  nouvelle  fut  portée  officiellement,  le  16,  à la  connais- 
sance de  l’armée  par  cet  ordre  du  jour  de  Bazaine  : 

« D’après  deux  journaux  français  des  7 et  10  septembre, 
apportés  au  grand  quartier  général  par  un  prisonnier  français  qui 
a pu  franchir  les  lignes  ennemies,  l’empereur  Napoléon  aurait  été 
interné  en  Allemagne  après  la  bataille  de  Sedan,  et  l’impératrice, 
ainsi  que  le  prince  impérial,  ayant  quitté  Paris  le  h septembre,  un 
pouvoir  exécutif,  sous  le  nom  de  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale , s’est  constitué  à Paris.  (Ici  les  noms  des  membres  du 
gouvernement  nouveau.) 

« Généraux,  officiers  et  soldats  de  l’armée  du  Rhin  ! 

« Nos  obligations  militaires  envers  la  patrie  en  danger  restent 
les  mêmes.  Continuons  donc  à la  servir  avec  dévouement  et  la 
même  énergie,  en  défendant  son  territoire  contre  l’étranger,  et 
l’ordre  social  contre  les  mauvaises  passions.  Je  suis  convaincu  que 
votre  moral,  ainsi  que  vous  en  avez  donné  tant  de  preuves,  restera 
à la  hauteur  de  toutes  les  circonstances  et  que  vous  ajouterez  de 
nouveaux  titres  à la  reconnaissance  et  à l’admiration  de  la  France.  » 


* * 

C’était  bien  le  langage  que  devait  tenir  un  chef  d’armée.  Mais  il 
eût  fallu  que  les  actes  y correspondissent.  Or  Bazaine,  sans  aucun 
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retard,  entamait  avec  l’ennemi  ces  relations  qu’interdisent  les  lois 
militaires  et  qui  lui  valurent  par  la  suite,  comme  un  autre  s’y  serait 
attendu,  tant  de  renseignements  exagérés  ou  faux  sur  la  situation 
réelle  de  la  France.  Le  jour  même  de  cette  proclamation  il  envoyait 
son  aide  de  camp,  le  colonel  Boyer,  auprès  de  Frédéric-Charles 
pour  s’informer  « de  la  signification  et  de  l’importance  des  événe- 
ments à Paris  »;  et  le  prince  allemand  s’empressait,  comme  bien 
l’on  pense,  de  lui  transmettre  une  courtoise  réponse.  A côté  de 
détails  exacts,  il  avait  soin  d’y  glisser  cette  information  menson- 
gère, que  « la  république  n’était  point  partout  reconnue  en  France  ». 
On  doit,  pour  comprendre  le  sens  de  cette  manœuvre,  la  rappro- 
cher de  la  déclaration  qui  fut  publiée,  dès  le  11,  dans  les  pays 
occupés  par  les  troupes  ennemies  : 

« Les  gouvernements  allemands  pourraient  entrer  en  négocia- 
tions avec  l’empereur  Napoléon,  dont  le  gouvernement  est,  jusqu’à 
présent,  le  seul  reconnu,  ou  avec  la  régence  instituée  par  lui.  Ils 
pourraient  également  traiter  avec  le  maréchal  Bazaine,  qui  tient 
son  commandement  de  l’empereur.  Mais  il  est  impossible  de  com- 
prendre de  quel  droit  les  gouvernements  allemands  pourraient 
négocier  avec  un  pouvoir  qui  ne  représente  jusqu’ici  qu’une  partie 
de  la  gauche  de  l’ancien  Corps  législatif.  » 

Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  que  le  mirage  d’un  grand  rôle  poli- 
tique achevât  d’hvpnoiiser  l’âme  faible  et  vulgaire  de  Bazaine.  Après 
avoir  fait  supprimer,  le  15,  sur  les  titres  officiels  de  nomination 
dans  l’armée  ou  la  Légion  d’honneur,  les  armes  impériales  et  les 
formules  qui  rappelaient  le  régime  tombé,  il  donne,  le  19,  l’ordre 
de  les  rétablir.  Le  23  et  le  24,  il  reçoit  secrètement  un  émissaire 
de  Bismarck,  nommé  Regnier,  et',  par  son  intermédiaire,  règle 
avec  l’état-major  allemand  l’envoi  du  général  Bourbaki  auprès  de 
l’impératrice,  qui,  disait-on,  voulait  s’entendre  avec  l’armée  de 
Metz  et  qui,  en  réalité,  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  cette  basse 
intrigue.  L’ennemi  ne  retira  pas  de  l’aventure  que  l’éloignement  et 
l’humiliation  d’un  de  nos  plus  vaillants  généraux.  Grâce  au  louche 
aventurier,  M.  de  Bismarck  avait  fait  directement  savoir  à Bazaine 
qu’il  était  disposé  à traiter  de  la  paix  avec  lui,  et,  sans  même 
flairer  là  un  piège,  le  commandant  en  chef  de  l’armée  du  Rhin  s’était 
déclaré  prêt  à accepter  de  telles  ouvertures.  « Je  répondis  à 
M.  Regnier,  a-t-il  dit  lui-même,  que  bien  certainement,  si  nous 
pouvions  sortir  de  l’impasse  où  nous  étions  avec  les  honneurs  de  la 
guerre,  c’est-à-dire  avec  armes  et  bagages,  en  un  mot,  entière- 
ment constitués,  nous  maintiendrions  l’ordre  dans  l’intérieur  et 
ferions  respecter  les  clauses  de  la  convention.  » Il  avait  poussé 
plus  loin  l’infamie,  disons  mieux,  l’inconscience  : à l’agent  inconnu, 
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qui  lui  venait  de  chez  l’ennemi,  il  avait  donné  toutes  sortes  de 
détails  sur  la  situation  de  la  ville  et  de  l’armée  et  avoué  « qu’il 
aurait  de  sérieuses  difficultés  à atteindre  le  18  octobre  ». 

C’est  là,  chez  le  commandant  d’une  armée  de  140,000  hommes, 
un  état  d’âme  presque  incroyable  et  qui  tient  de  la  folie  tout  autant 
que  du  crime.  Quelque  étrange  que  cela  paraisse,  les  rêveries  de 
l’incapable  maréchal,  encore  éparses  jusque-là,  se  fixent,  à partir 
du  moment  où  il  connaît  la  chute  de  l’Empire,  sur  cette  idée 
absurde  : « obtenir  l’agrément  de  l’ennemi  pour  sortir  de  Metz  avec 
toutes  ses  forces  »;  et  sur  cette  idée  odieuse  : « utiliser  ses  troupes 
comme  chef  de  faction  dans  une  guerre  civile  pour  établir  le  régime 
qui  lui  conviendra  ». 

En  dépit  de  preuves  innombrables,  l’esprit  se  refuse  presque  à 
admettre  une  pareille  aberration.  On  cherche  à interpréter  dans 
un  autre  sens  les  actes  et  les  paroles  de  l’homme  sur  qui  reposait 
Eespoir  d’une  nation.  Les  simples  se  disent  qu’il  a du  vendre  sa 
patrie  contre  espèces  sonnantes,  et  d’autres  se  demandent  si  ce  ne 
sont  pas,  malgré  tout,  les  fatalités  de  la  guerre  qui  ont  fait  de  lui 
le  bouc  émissaire  de  nos  fautes  communes.  Mais,  quoi  qu’aient  pu 
dire  les  adversaires  ou  les  rares  apologistes  de  Bazaine,  quoi  que 
lui-même  ait  pu  inventer  ou  croire  quand  fut  venu  le  moment  de 
se  défendre  aux  yeux  de  son  pays  et  de  la  postérité,  aucune  sorte 
de  doute  ne  demeure  possible.  Un  document  subsiste,  où  sont 
inscrits,  tels  qu’ils  tombèrent  de  sa  propre  bouche,  les  aveux 
authentiques  de  ce  qui  se  passait  en  lui  au  moment  même  où  il 
caressait  son  projet  tortueux.  Ce  taciturne  a parlé  une  fois;  il  a, 
dans  un  entretien  avec  l’évêque  de  Metz,  révélé  le  fond  de  ses 
pensées.  Nous  enregistrerons  tout  à l’heure  ses  déclarations. 

* 

* * 

Avec  le  caractère  réservé  de  Mgr  Dupont  des  Loges,  il  ne  faut 
pas  s’attendre  à le  voir  fréquenter  souvent  les  chefs  de  l’armée. 
Absorbé  par  le  soin  des  blessés  et  par  le  surcroît  de  chargés  que  la 
situation  lui  impose,  estimant,  d’autre  part,  que  les  généraux  se 
doivent  tout  entiers  à leur  grave  mission,  il  ne  leur  fait  jamais  de 
visite.  Un  mois  s’écoule  sans  qu’il  en  ait  vu  d’autres  que  son 
parent,  le  général  de  cavalerie  Hanna  du  Fretay,  qui  dînait  chaque 
dimanche  à l’évêché,  et  le  gouverneur  de  la  place,  Goffinières  de 
Nordeck,  lequel  venait  parfois  lui  demander  des  informations 
exactes  sur  l’état  ou  les  ressources  de  la  ville1.  Si  l’on  ajoute  qu’il 

1 Le  général  Goffinières  se  plaignait,  devant  l’évêque,  de  la  difficulté  où 
il  était  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  place.  Au  commencement,  disait-il, 
l’irrésolution  de  l’empereur  entravait  toute  mesure  sérieuse;  plus  tard. 
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avait  rencontré  le  maréchal  Canrobert  à l’ambulance  de  l’espla- 
nade, on  aura  toute  l’histoire  de  ses  rapports  avec  les  officiers 
supérieurs  jusqu’au  dimanche  18  septembre,  où  il  reçut  Ja  visite 
du  général  Changarnier,  qui  éprouvait  le  besoin  de  lui  confier  ses 
inquiétudes.  Les  notes  suivantes  nous  ont  été  conservées  sur  cette 
entrevue  : 

« D’après  les  confidences  qu’il  avait  reçues  au  quartier  général, 
Changarnier  dépeignit  au  prélat  la  situation  sous  les  couleurs  les 
plus  sombres.  L’armée  était  impuissante  à sauver  la  France  parce 
que  son  gouvernement  improvisé  manquait  d’autorité  pour  main- 
tenir l’ordre  et  organiser  la  défense  et  parce  qu’il  n’était  pas 
reconnu  par  le  roi  de  Prusse  pour  entrer  en  négociations.  Il  fallait 
un  gouvernement  solidement  constitué.  L’empire  était  tombé  pour 
ne  plus  se  relever,  une  régence  de  l’impératrice  n’était  ni  désirable 
ni  réalisable.  Il  fallait  revenir  à la  monarchie;  mais  lui,  orléaniste, 
n’hésitait  pas  à le  reconnaître,  au  principe  traditionnel  de  la  légi- 
timité, à la  branche  aînée,  à la  personne  du  comte  de  Chambord.  » 

Pour  juger  la  suite  des  événements,  il  faut  tenir  compte  de 
l’état  d’esprit  que  révèle  cette  conversation,  même  chez  nos  plus 
loyaux  officiers,  et  qui  insensiblement  se  répandait  dans  les  hautes 
sphères  de  Metz  par  l’intermédiaire  de  Bazaine,  c’est-à-dire,  en 
définitive,  par  l’intermédiaire  des  ennemis,  qui  lui  fournissaient  des 
informations  si  exagérées  sur  le  désordre  intérieur  de  la  France. 

Deux  jours  après  avoir  reçu  la  visite  du  général  Changarnier, 
Mgr  Dupont  des  Loges  la  lui  rendit  à Saint-Julien-les-Metz.  Après 
l’entretien,  qui  fut  long  et  cordial,  le  prélat,  persuadé  que  Bazaine 
habitait  dans  la  même  maison,  demanda  s’il  serait  à propos  qu’il  se 
présentât  chez  le  maréchal.  Changarnier,  pensant  qu’il  s’agissait  de 
Lebœuf,  répondit  que  cette  visite  lui  serait  très  agréable  et  s’offrit 
à l’introduire  L II  fut  reçu  au  premier  étage,  dans  une  pièce  qui  ne 
contenait  que  quelques  sièges  et  une  grande  table,  sur  laquelle 
était  déployée  une  carte  d’état-major.  Le  maréchal,  qui  y était 
accoudé,  redressa  sa  grande  taille  et  sa  figure  énergique  pour 
accueillir  l’évêque.  Celui-ci  ne  tarda  pas  à revenir  de  sa  méprise  et 
à comprendre  en  face  de  qui  il  se  trouvait.  Après  avoir  exprimé  les 
plus  tristes  appréhensions  sur  l’état  de  nos  affaires,  l’ancien 
ministre  de  la  guerre  se  mit  à parler,  en  un  langage  très  calme, 

c’était  Bazaine  qui  le  réduisait  à l’impuissance.  La  vérité  est  que,  lui  non 
plus,  ne  se  montra  guère  à la  hauteur  de  ses  fonctions. 

* Cette  ignorance  de  l’évêque  témoigne  sans  doute  de  la  discrétion  avec 
laquelle  il  se  tenait  éloigné  des  questions  étrangères  à sa  charge  et  à sa 
compétence.  Mais  elle  fait  aussi  ressortir  l’espèce  de  mystère  où-  s’enfermait 
le  commandant  en  chef.  L’armée  elle-même  ne  le  voyait  presque  jamais. 
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des  causes  de  nos  malheurs.  Voici  le  résumé  de  son  entretien  tel 
qu’il  fut  noté  le  jour  même  par  l’abbé  Willeumier,  qui  y assistait 
en  qualité  de  secrétaire  de  Mgr  Dupont  des  Loges  : 

« On  accuse  l’état-major,  dit  le  maréchal  Lebœuf,  de  s’être 
prononcé  pour  une  guerre  absolument  inégale,  et  on  veut  nous 
rendre  responsables  de  la  situation  désastreuse  de  la  France.  Je 
maintiens  ce  que  j’ai  toujours  dit.  Nous  étions  prêts  pour  la  guerre 
contre  la  Prusse,  mais  contre  la  Prusse  seule,  non  aidée  par  les 
Etats  de  l’Allemagne  du  Sud.  De  plus,  à cause  des  assurances 
formelles  que  nous  avait  données  notre  diplomatie,  nous  comptions 
sur  le  concours  de  l’Italie  et  de  l’Autriche.  C’est  la  diplomatie  qui 
est  en  défaut.  L’empereur  n’a  appris  toute  la  vérité  sur  la  situation 
qu’à  son  départ  pour  Metz,  à la  gare  de  l’Est,  avant  de  monter 
dans  son  train.  Les  dépêches  qu’il  reçut  à ce  moment,  et  qui  lui 
faisaient  perdre  son  dernier  espoir  dans  l’appui  actif  de  l’Autriche 
et  de  l’Italie,  ouvrirent  à ses  yeux  de  telles  perspectives  qu’il  émit 
l’idée  d’entrer  en  arrangements  avec  le  roi  de  Prusse.  Mais  on  lui 
fit  comprendre  que  parler  ainsi,  c’était  signer  son  abdication  et 
entraîner  la  chute  de  sa  dynastie.  Après  quelques  instants  de 
réflexion,  ajouta  le  maréchal  avec  une  expression  de  profonde  tris- 
tesse et  un  geste  de  désespoir,  l’empereur  se  décida  à jouer  son 
va-tout.  C’était,  hélas!  le  va-tout  de  la  France!  » 

Dans  la  suite  de  l’entretien,  beaucoup  moins  importante,  Lebœuf 
raconta  ce  qu’il  était  en  train  de  faire  pour  l’organisation  des 
troupes  franches  qui,  presque  chaque  nuit,  allaient  inquiéter  les 
avant-postes  ennemis. 

L’évêque  pensa  qu’après  ces  deux  visites  les  convenances  vou- 
laient qu’il  en  fît  une  au  commandant  en  chef.  Ayant  appris  que  le 
maréchal  Bazaine  demeurait  au  Ban- Saint-Martin,  il  franchit  le  pont 
suspendu  sur  la  Moselle  et  alla  se  présenter  chez  lui.  11  ne  le 
trouva  pas  et  lui  laissa  sa  carte. 

* 

* * 

Le  jeudi  22  septembre,  Bazaine  se  présenta  à l’évêché.  Comme 
Mgr  Dupont  des  Loges  était  sorti  pour  visiter  les  blessés,  ainsi 
qu’il  le  faisait  chaque  jour,  le  maréchal  témoigna  un  vif  regret 
de  ne  le  point  trouver.  Soit  désir  de  connaître  les  sentiments  de 
l’évêque  sur  la  situation,  soit  besoin  de  sortir  de  son  long  mutisme, 
il  tenait  à lui  parler.  On  lui  offrit  de  le  faire  chercher,  ce  qui  était 
d’autant  plus  difficile  qu’il  devait  aller,  ce  jour-là,  dans  plusieurs 
ambulances.  Le  maréchal  accepta,  di-ant  qu’il  repasserait  une 
heure  plus  tard. 

Le  prélat  se  trouvait,  quand  il  fut  averti,  à l’ambulance] de  la 
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caserne  Coislin,  qu’il  visitait  pour  la  troisième  fois.  Il  était  sur  le 
point  de  pénétrer  dans  une  salle  où  les  blessés  s’étaient  réunis  en 
grand  nombre  pour  lui  faire  une  sorte  d’ovation.  îl  repartit  immé- 
diatement. 

Revenu  à l’évêché  un  peu  plus  tôt  que  lui,  le  maréchal  attendait 
son  retour  dans  la  chapelle  de  Sainte-Glossinde,  qui  y est  attenante. 
On  le  fit  monter  dans  le  grand  salon.  11  était  accompagné  de  son 
officier  d’ordonnance,  et  l’évêque  avait  avec  lui  MR.  Germain, 
vicaire  général,  et  Willeumier,  secrétaire  particulier.  M.  Willeu- 
mier  devint,  par  la  suite,  vicaire  général  de  Mgr  Dupont  des  Loges. 
Il  est  aujourd’hui  doyen  du  chapitre  de  la  cathédrale  de  Metz.  C’est 
de  sa  main  qu’a  été  écrite  la  relation  de  l’entretien,  et  il  est  prêt  à 
en  certifier  l’authenticité  absolue.  Nous  lui  laissons  la  parole. 

« Dès  les  premiers  mots  de  la  conversation,  le  maréchal,  qui 
passait  pour  très  renfermé,  se  montra  d’une  grande  expansion.  Il 
déplora  l’imprévoyance  avec  laquelle  l’état-major  général  avait 
laissé  la  France  s’engager  dans  une  guerre  pour  laquelle  elle  était 
si  peu  préparée.  Non  seulement  les  effectifs  étaient  insuffisants, 
mais  l’armement,  surtout  en  ce  qui  concernait  l’artillerie,  était 
d’une  infériorité  notable.  L’artillerie  prussienne  était  pourvue  de 
pièces  de  sept  à longue  portée,  tandis  que  nos  pièces  de  quatre 
n’arrivaient  pas  au  but.  Il  s’était  vu  obligé  de  îi  ire  transformer  les 
obus,  qui  éclataient  avant  d’atteindre  le  but,  etc.  Et  il  s’étendait 
ainsisur  diverses  particularités  techniques  qu’il  jugeait  défectueuses. 

« Aujourd’hui,  ajoutait-il,  on  attend  tout  de  moi;  on  voit 
« avec  impatience  que  l’armée  demeure  jusqu’à  ce  jour  sous  les 
« murs  de  Metz.  On  ne  pense  pas -que,  si  j’avais  quitté,  la  place 
« était  dans  l’impossibilité  de  tenir,  car,  au  début  de  la  guerre, 
« ni  la  ville  ni  les  forts  n’étaient  armés.  C’est  seulement  mainte- 
« nant  que  cet  armement  s’achève.  Sans  doute,  l’armée  peut 
« quitter  Metz,  et  je  sortirai  quand  je  voudrai  et  par  où  je  voudrai. 
« Là  n’est  pas  la  difficulté.  Il  suffit  pour  cela  que  je  me  résigne  à 
« faire  casser  la  tête  à 7 ou  8,000  hommes.  Dans  vos  ambulances, 
« monseigneur,  vous  comptez  déjà  22,000  blessés  ou  malades.  Vous 
« en  aurez  80,000.  La  résistance  de  Metz  sera  forcément  de  peu  de 
« durée.  Et  moi,  une  fois  sorti,  que  deviendrai-je?  J’aurai  toujours 
« les  Prussiens  sur  les  talons  et,  devant  moi,  j’aurai  à combattre 
« les  ennemis  de  l’ordre  social,  qui  ont  partout  relevé  la  tête. 

« Le  gouvernement  que  Paris  a imposé  à la  France  est  sans 
« autorité  ni  pour  organiser  la  défense  ni  pour  traiter  avec  le 
« vainqueur.  Partout  c’est  la  division  et  l’anarchie.  Mes  rensei- 
« gnements  ne  me  permettent  pas  d’en  douter.  Il  n’y  a presque 
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« pas  de  jour  où  des  communications  indispensables  ne  soient 
« échangées  entre  les  quartiers  généraux  des  deux  armées.  Le 
« prince  Frédéric-Charles  en  profite  pour  me  faire  passer  des 
« extraits  de  journaux  qui  me  tiennent  au  courant  de  la  situation 
« en  France.  Depuis  quelques  jours,  il  est  vrai,  je  n’ai  rien  reçu, 
« sans  doute  en  raison  de  l’irritation  causée  par  les  dernières  sor- 
« ties;  mais  cette  mauvaise  humeur  ne  durera  pas,  et  je  me  ferai 
« un  plaisir  de  vous  communiquer  les  fragments  de  journaux  que 
« je  pourrai  recevoir1.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  pays  est 
« complètement  désorganisé.  Les  grandes  villes  comme  Rouen 
« se  voient  même  obligées  de  demander  des  garnisons  prussiennes 
« pour  se  mettre  à l’abri  des  agitations  et  des  violences  révolu- 
« tionnaires.  Pour  qu’il  puisse  s?en  convaincre  de  ses  propres 
« yeux,  on  a été  jusqu’à  offrir  au  colonel  Boyer  de  mettre  une  loco- 
« motive  à sa  disposition  et  de  le  faire  conduire  sur  les  points  de  la 
« France  qu’il  désignerait.  Nulle  part,  lui  a-t-on  assuré,  il  ne 
« trouverait  une  armée  organisée  pour  la  défense  du  territoire. 

« Et  puis  les  parlementaires  qui  viennent  traiter  avec  le  chef  de 
« mon  état-major  les  échanges  de  prisonniers  et  de  blessés  font 
« entendre  les  mêmes  plaintes  sur  la  situation.  Le  typhus  et  la 
« dyssenterie  sont  dans  leur  armée;  l’argent  manque  et  la  misère 
« est  grande  dans  toute  l’Allemagne,  qui  est  presque  aussi  malheu- 
« reuse  que  la  France.  Ce  sont  deux  peuples  qui  se  ruinent  inuti- 
« lement.  — Pour  nous,  disent-ils,  le  maréchal  à la  tête  de  son 
« armée  représente  seul  la  France.  Qu’il  entre  enfin  en  arrange- 
« ment,  ses  propositions  seront  accueillies  avec  empressement  et 
« les  deux  peuples  lui  devront  leur  salut.  — Jusqu’à  présent,  j’ai  agi 
« comme  si  j’ignorais  ces  confidences;  mais  le  moment  viendra  où 
« je  ferai  mes  conditions,  et  elles  seront  certainement  acceptées. 
« L’armée  de  Metz,  après  avoir  obtenu  une  paix  honorable,  sera 
« ensuite  seule  capable  d’assurer  à la  France  la  liberté  et  la  tran- 
« quillité  nécessaires  à l’établissement  d’un  gouvernement  qui  ne 
« lui  est  pas  moins  nécessaire  que  la  paix.  » 

« Le  maréchal  donnait  avec  tant  d’assurance  et  de  précision  ses 
renseignements  sur  l’anarchie  complète  de  la  France,  que  l’évêque 
en  était  altéré  : « Est-il  donc  possible,  s’écria-t-il,  que  la  pauvre 
« France  en  soit  arrivée  là  par  la  faute  de  ceux  qui  l’ont  gouvernée? 
« Je  n’ai  jamais  fait  de  politique,  monsieur  le  maréchal,  mais  j’ai  tou- 
« jours  pensé  que  ce  qui  nous  avait  le  plus  manqué  depuis  vingt  ans, 
« c’est  un  gouvernement  honnête.  Et  maintenant,  si  la  Providence 
« vous  destine  à conclure  la  paix,  puis  à rétablir  l’ordre  et  l’autorité 

1 L’évêque  ne  reçut  rien  de  tel  et  ne  revit  plus  le  maréchal. 
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« dans  notre  malheureux  pays,  pardonnez  ma  franchise,  mais  ce 
« gouvernement  est  tout  indiqué  : c’est  celui  qui  aurait  à sa  tête 
« M.  le  comte  de  Chambord.  J’ai  l’honneur  de  le  connaître,  et  je 
« puis  affirmer  que  c’est  « le  premier  gentilhomme  et  le  plus 
« honnête  homme  de  France. 

« — Je  partage  votre  respect,  monseigneur,  pour  la  personne  de 
« M.  le  comte  de  Chambord;  et,  si  la  France  lui  confie  ses  des- 
« tinées,  je  considérerai  comme  un  honneur  de  mettre  mon  épée  à 
« son  service.  » 

L’entretien  durait  depuis  près  d’une  heure,  quand  le  maréchal 
prit  congé  du  prélat,  en  lui  baisant  la  main,  comme  il  l’avait  fait 
à son  arrivée.  Comprenant,  plus  tard,  le  sens  et  toute  la  portée  de 
ces  confidences,  Mgr  Dupont  des  Loges  affirmait  qu’un  « de  ses  plus 
grands  sujets  de  confusion,  après  ses  péchés,  c’était  qu’un  tel 
homme  lui  eût  par  deux  fois  baisé  la  main.  » 

* 

* * 

Ainsi,  du  propre  aveu  de  Bazaine,  T armée  'pouvait  quitter  Metz; 
ainsi,  même  à la  fin  de  septembre,  il  osait  bien  dire  : « Je  sortirai 
quand  je  voudrai  et  par  où  je  voudrai.  Là  n’est  pas  la  difficulté.  » 
Par  conséquent,  et  à plus  forte  raison,  il  pouvait  sortir  dans  la 
seconde  quinzaine  d’août;  il  pouvait  rendre  à la  France  sa  meil- 
leure, sa  seule  bonne  armée  ; il  pouvait  rejoindre  à temps  Mac- 
Mahon  et  empêcher  le  désastre  de  Sedan  : « Là  n’était  pas  la 
difficulté.  » Où  gisait-elle  donc?  — Dans  cette  préoccupation  : 
« Et  moi,  une  fois  sorti,  que  deviendrai-je?  » 

Franchir  les  lignes  allemandes;  secourir,  avant  Sedan,  l’armée 
de  Châlons  qui  venait  au-devant  de  lui  ; seconder,  après  Sedan, 
les  efforts  de  la  Défense  nationale  : c’était  bon  pour  un  soldat.  Les 
politiques  ont  des  vues  plus  profondes.  Mieux  valait  se  réserver 
pour  jouer  le  premier  rôle  dans  les  affaires  de  son  propre  pays. 
Le  moment  venu,  Bazaine  imposerait  ses  conditions  à l’ennemi,  et 
sa  patrie  l’accueillerait  en  sauveur... 

Les  conditions  de  l’Allemagne  et  l’accueil  de  la  France,  nous 
rappellerons  bientôt  quels  ils  furent.  Mais,  dès  maintenant,  l’on 
peut  se  demander  ce  qui  l’emporta  dans  l’âme  de  cet  homme  : 
du  crime  ou  de  l’aveuglement. 


La  suite  prochainement. 


Félix  Klein. 


VOLTAIRE 


AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS1 


L’échec  de  la  première  négociation  tentée  par  Voltaire  était  donc 
complet;  mais  il  n’était  pas  homme  à se  décourager  si  facilement.  A 
défaut  du  maréchal  éconduit,  ne  pouvait-on  indiquer  à la  margrave 
désespérée  un  autre  intercesseur  qui  serait  mieux  agréé?  L’idée  lui 
vint  alors  que,  pendant  ce  séjour  de  Lyon,  qui  avait  eu  pour  lui- 
même  une  si  désagréable  issue,  des  relations  de  politesse  assez 
bienveillantes  s’étaient  établies  entre  la  margrave  et  le  cardinal- 
archevêque,  et  comme  ce  prélat  passait,  comme  je  l’ai  dit,  pour 
entretenir  avec  Louis  XV  une  correspondance  privée,  c’était  lui 
peut-être  qui  pourrait  se  charger  de  faire  parvenir  en  secret  aux 
oreilles  mêmes  du  roi  les  supplications  de  la  princesse.  Mais  com- 
ment s’y  prendre  pour  lui  en  suggérer  la  pensée?  et  à quel 
titre  essayerait-il  d’en  faire  l’ouverture,  après  l’accueil  qu’il  avait 
reçu  et  le  ressentiment  qu’il  en  avait  témoigné  : et  cependant, 
évidemment,  la  négociation  perdrait  la  moitié  de  son  prix  à ses 
yeux  s’il  cessait  d’en  être  l’intermédiaire  et  l’instrument. 

Il  sent  bien  dans  ses  Mémoires  qu’il  y a là  une  transition  assez 
difficile  à comprendre  : aussi  ne  craint-il  pas  d’affirmer  que  ce 
furent  le  prélat  et  la  margrave  qui  se  mirent  d’eux- mêmes  directe- 
ment en  relation,  et  s’adressèrent  à lui  pour  faire  passer  l’échange 
de  leurs  lettres.  « J’avais,  dit-il,  la  satisfaction  d’être  l’entremet- 
teur de  cette  grande  affaire,  et,  peut-être  encore  un  autre  plaisir, 
celui  de  sentir  que  mon  cardinal  se  préparait  un  grand  dégoût.  » 

C’est  malheureusement  le  contraire  même  qui  est  la  vérité.  La 
première  pensée  vint  de  lui,  et  il  n’y  mêla  aucune  trace  de  ce 
calcul  machiavélique  dont  il  se  fait  honneur.  C’est  ce  qu’atteste  une 
lettre  adressée  par  lui  au  banquier  Tronchin,  irère  du  célèbre 
médecin,  qui  habitait  Lyon,  et  était  en  rapport  d’affaires  avec  le 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1897,  et  10  février  1898. 
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cardinal  : « Votre  amitié,  monsieur,  lui  disait-il,  et  votre  probité 
éclairée  me  fortifient  contre  la  répugnance  que  j’aurais  naturelle- 
ment à vous  communiquer  des  idées  qui  sont  très  hasardées.  Je 
vous  les  soumets  avec  confiance.  » 

Il  lai  racontait  alors  les  rapports  rétablis  sur  un  pied  si  inat- 
tendu entre  lui  et  le  roi  de  Prusse  par  les  soins  de  la  margrave  sa 
sœur.  « Ce  quelle  m’a  écrit,  disait-il,  et  ce  que  le  roi  son  frère  m’a 
écrit,  est  si  étrange,  si  singulier,  qu’on  ne  le  croirait  pas,  que  je  ne 
le  crois  pas  moi- même,  et  que  je  ne  le  dirai  pas  de  peur  de  lui 
faire  trop  de  tort.  Je  dois  me  borner  à vous  avouer  que,  en  qualité 
d’homme  très  attaché  à cette  princesse,  d’homme  qui  a appartenu 
à son  frère,  et  surtout  d’homme  qui  aime  le  bien  public,  je  lui  ai 
conseillé  de  tenter  des  démarches  à la  cour  de  France.  Je  n’ai 
jamais  pu  me  persuader  qu’on  voulût  donner  à la  maison  d’Autriche 
plus  de  puissance  qu’elle  n’en  a jamais  eu  en  Allemagne  sous 
Ferdinand  II  et  la  mettre  en  état  de  s’unir  à la  première  occasion 
avec  l’Angleterre  plus  puissamment  que  jamais.  Je  ne  me  mêle  pas 
de  politique,  mais  la  balance  en  tout  genre  me  paraît  bien  natu- 
relle. Je  sais  bien  que  le  roi  de  Prusse,  par  sa  conduite,  a forcé  la 
cour  de  France  à lui  faire  perdre  une  partie  de  ses  États...  Il  faut 
sans  doute  que  le  roi  de  Prusse  perde  beaucoup,  mais  pourquoi  le 
dépouiller  de  tout?  Quel  beau  rôle  peut  jouer  Louis  XV,  en  se  ren- 
dant l’arbitre  des  puissances,  en  faisant  les  partages,  en  renouve- 
lant la  célèbre  époque  de  la  paix  de  Westphalie!  Aucun  événement 
du  siècle  de  Louis  XIV  ne  serait  aussi  glorieux.  Il  m’a  paru  que  la 
margrave  avait  une  estime  particulière  pour  une  personne  respec- 
table que  vous  voyez  souvent.  J’imagine  que  si  elle  écrivait  direc- 
tement au  roi  une  lettre  touchante  et  raisonnée,  qu’elle  adressât 
cette  lettre  à la  personne  dont  je  vous  parle,  cetie  personne  pour- 
rait, sans  se  compromettre,  l’appuyer  de  son  crédit  et  de  son  con- 
seil? Qui  sait  même  si  la  personne  principale  qui  aurait  envoyé  la 
lettre  de  Mme  la  margrave  au  roi,  qui  l’aurait  fait  réussir,  ne  pour- 
rait se  mettre  à la  tête  du  congrès  qui  réglerait  les  destinées  de 
l’Europe?  Ce  ne  serait  sortir  de  sa  retraite  honorable  que  pour  la 
plus  noble  fonction  qu’un  homme  puisse  faire  en  ce  monde.  Ce 
serait  couronner  sa  carrière  de  gloire1.  » 

Enfin,  pour  que  cette  lettre  pût  être  montrée  sans  inconvénient, 
il  y joignait  un  billet  séparé  ainsi  conçu  : 

« J’ai  quelque  envie  de  jeter  au  feu  la  lettre  que  je  viens  de 
vous  écrire,  mais  on  ne  risque  rien  en  confiant  ses  châteaux  en 
Espagne  à un  ami.  Vous  pouvez,  dans  quelque  moment  de  loisir, 

1 Voltaire  à Tronchin,  20  octobre  1757  ( Correspondance  générale). 
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pire  la  substance  de  la  lettre  à la  personne  en  question,  vous 
pourrez  même  la  lui  lire  si  vous  y trouviez  jour,  si  vous  trouviez  la 
chose  convenable,  et  si  elle  en  avait  quelque  curiosité.  Vous  en 
pourriez  rire  ensemble,  et  quand  vous  en  auriez  bien  ri,  je  vous 
prierai  de  me  renvoyer  ce  songe  que  j’ai  mis  sur  du  papier  et  que 
je  ne  crois  bon  qu’à  vous  amuser  un  moment.  » 

Naturellement  la  lettre  ne  fut  pas  mise  au  feu,  elle  fut  lue  et  on 
n’en  rit  point.  Le  vieux  cardinal,  très  ennuyé  de  sa  longue  inaction 
et  fort  peu  bienveillant  pour  ceux  qui  l’avaient  remplacé  dans  les 
conseils,  assez  ouvertement  hostile,  d’ailleurs,  à l’alliance  autri- 
chienne et  à la  politique  nouvelle,  n’avait  garde  de  négliger  l’oc- 
casion qui  lui  était  si  adroitement  présentée  de  jouer  un  grand  rôle 
devant  l’Europe  assemblée. 

« J’ai  reçu,  monsieur,  répondit  Tronchin,  la  lettre  dont  vous 
m’avez  honoré,  et  je  fus  hier  en  campagne  pour  la  communiquer  à 
la  personne.  Je  lui  en  fis  lecture,  et  bien  loin  de  la  regarder  comme 
un  songe,  il  en  a été  enchanté...  Si  vous  usez  de  comparaison, 
ajoutait-il,  avec  la  réception  faite,  il  y a trois  ans,  vous  devez  le 
trouver  extraordinaire,  mais  je  vous  prie  d’observer  les  circons- 
tances de  ses  places  et  les  avis  qu’il  avait  alors  de  la  cour.  Dans 
cet  intervalle  de  temps,  la  façon  de  penser  a bien  changé,  on 
arrive  au  vrai  par  la  communication  des  idées,  et  s’il  avait  le 
plaisir  de  vous  voir  à présent,  vous  seriez  aussi  édifié  que  vous 
l’avez  été  peu.  Il  y a quelque  temps  que  je  l’entendis  faire  publi- 
quement votre  éloge,  et  il  y avait  là  des  gens  de  même  étoffe 
que  lui.  » 

Suivait  une  note  dictée  par  le  cardinal  lui-même  : 

« Le  plan  est  admirable;  je  l’adopte  en  entier,  à l’exception  de 
l’usage  qu’on  voudrait  faire  de  moi  en  me  mettant  à la  tête  de  la 
négociation.  Je  n’ai  besoin  ni  d’honneurs  ni  de  biens,  et,  comme 
lui,  je  ne  songe  à vivre  qu’en  évêque  philosophe.  Je  me  chargerai 
très  volontiers  de  la  lettre  de  la  margrave,  et  je  pense  qu’elle  ferait 
très  bien,  dans  la  lettre  qu’elle  m’écrira,  d’y  mettre  les  sages 
réflexions  que  M.  de  Voltaire  emploie  dans  la  sienne,  concernant 
l’agrandissement  de  la  maison  d’Autriche.  Elle  ferait  bien  de  me 
dire  quelque  chose  de  flatteur  pour  l’abbé  de  Serais,  qui  a les 
affaires  étrangères  et  le  plus  grand  crédit  à la  cour.  Apparemment 
que  si  ce  projet  s’exécute,  le  paquet  de  Mme  la  margrave  me  par- 
viendra par  M.  de  Voltaire1.  » 

L’échange  de  lettres  eut  lieu,  en  effet,  par  la  voie  indiquée,  et  il 
est  regrettable  que  celle  de  la  margrave,  dont  Voltaire  fut  le 

1 Tronchin.  à Voltaire,  24  octobre  1757.  ( Correspondance  générale .) 
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commissionnaire  et  le  cardinal  l’expéditeur,  ne  nous  ait  pas  été 
conservée.  Mais  pendant  le  temps  nécessaire  pour  aller  et  venir 
entre  Bayreuth,  Lyon  et  Versailles,  tout  changea  de  face  encore 
une  fois,  et  de  la  situation  désespérée  dont  il  semblait  que  Frédéric 
ne  put  sortir,  il  se  trouva  subitement  à la  fois,  par  un  retour  de 
chance  et  par  un  coup  d’audace,  porté  à un  haut  sommet  de  gloire 
et  de  fortune. 

D’abord,  la  convention  de  Gloster-Seven,  imposée  par  Richelieu 
au  duc  de  Cumberland,  dont  on  avait  fait  trop  de  bruit,  se  trouva, 
en  fait,  rédigée  avec  tant  de  précipitation  et  d’inexpérience  qu’elle 
ne  put  être  mise  à exécution.  Au  lieu  de  lui  laisser* le  caractère 
d’une  simple  capitulation,  telle  que  des  généraux  en  campagne 
peuvent  en  conclure  sous  le  coup  d’une  nécessité  urgente,  on  lui 
avait  donné  tout  l’appareil  d’un  traité  diplomatique,  que  ni  Riche- 
lieu ni  Cumberland,  n’étant  pas  plénipotentiaires,  n’avaient  été 
qualifiés  pour  souscrire.  Le  gouvernement  anglais  prit  prétexte  de 
cette  imperfection  de  forme  pour  refuser  sa  ratification  : l’occa- 
sion d’écraser  l’armée  anglaise  se  trouva  ainsi  perdue,  et  elle 
reprit  la  liberté  de  ses  mouvements.  Richelieu,  d’ailleurs,  mettait 
peu  d’activité  à la  poursuivre.  Contrarié  de  n’avoir  pas  été  autorisé 
à suivre  une  négociation  qui  aurait  grandi  son  rôle,  il  travaillait  à 
conclure  au  moins  un  armistice  qui  lui  aurait  permis  de  laisser  le 
protocole  ouvert,  et  en  attendant,  son  armée  restait  dans  un  état 
d’inaction  et  d’indiscipline,  se  livrant  à des  excès  de  réquisitions 
et  de  pillages,  dont  on  l’accusait  de  prendre  sa  part,  et  qui  lui 
avaient  fait  donner,  par  ses  soldats  mêmes,  le  surnom  de  Père  la 
Maraude.  Le  temps  qu’il  perdait,  Frédéric  sut  le  mettre  à profit  : 
marchant  hardiment  au-devant  de  l’autre  armée  française,  celle 
que  le  maréchal  de  Soubise  devait  conduire  en  Saxe,  il  l’attaqua 
presque  à l’improviste,  et  lui  infligea,  à Rosbach,  un  honteux 
échec,  dû  autant  à l’incapacité  de  son  général  qu’à  l’audace  et  au 
génie  de  son  adversaire. 

Cette  belle  journée  ne  décidait  rien  pour  le  lendemain,  puisqu’elle 
n’altérait  pas  la  disproportion  des  forces  entre  les  combattants, 
mais  elle  avait  un  effet  immédiat,  c’était  d’éloigner  tout  espoir  de 
paix.  D’une  part,  en  effet,  il  n’était  pas  possible  d’imposer  au  vain- 
queur de  Rosbach  d’autres  conditions  que  celles  qu’il  faisait  déjà 
difficulté  d’accepter  quand  il  se  croyait  perdu  sans  ressource;  et  de 
l’autre,  le  gouvernement  français,  accusé  par  la  cour  de  Vienne 
d’avoir  compromis,  par  la  faute  du  commandant  de  son  armée, 
un  succès  qui  paraissait  certain,  était  sans  crédit  pour  obtenir 
qu’elle  modérât  ses  exigences.  C’est  ce  que  Voltaire  comprit  tout 
de  suite,  et  quoiqu’il  remplît  encore  son  office  d’intermédiaire  ou, 
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comme  il  le  dit,  de  grison  chargé  de  porter  les  lettres;  quoiqu'il 
pût  assurer  le  cardinal  que  la  margrave  avait  la  sagesse  de  ne  pas 
se  laisser  enivrer  par  les  succès  de  son  frère,  et  persévérait  tou- 
jours dans  ses  intentions  pacifiques,  il  est  évident  qu’il  avait  perdu 
toute  confiance  dans  le  résultat.  « Le  chaos,  écrivait- il  à Tronchin, 
le  *20  décembre,  serait  bien  beau  à débrouiller.  Il  serait  bien  rare 
de  s'accommoder  avec  le  roi  de  Prusse  sans  se  brouiller  avec  l’impé- 
ratrice, et  de  rester  maître  du  Hanovre  sans  craindre  le  roi  de 
Prusse.  Mais  je  crois  que  d’Ossat  et  Richelieu  auraient  peine  à 
résoudre  un  pareil  problème.  Il  y a sur  les  bords  de  notre  Rhône, 
et  près  de  la  cathédrale  où  vous  n’allez  pas  (Tronchin  était  protes- 
tant), un  homme  qui  est  peut-être  le  seul  capable  en  Europe  de  voir 
et  de  faire  ce  qui  est  convenable.  J’ose  penser  que  cet  homme  sage 
attendra.  Il  sait  qu’on  n’accommode  guère  les  procès  que  quand 
les  deux  parties  n’ont  plus  d’argent  pour  plaider  l.  » 

Que  l’homme  sage  voulût  ou  non  attendre,  il  n’en  reçut  pas 
moins  une  invitation  assez  sèche  de  ne  plus  se  mêler  de  ce  qui  ne 
le  regardait  pas.  L’avis  ne  lui  fut  pas  donné  de  la  main  du  roi 
lui-même,  mais  de  celle  de  l’abbé  de  Bernis,  récemment  promu 
du  rôle  de  conseiller  intime  à la  dignité  officielle  de  ministre  des 
affaires  étrangères.  Dans  une  lettre  assez  étendue  et  très  étudiée, 
on  rappelait  tous  les  torts  du  roi  de  Prusse,  « et  on  l’engageait  à 
oublier  l’éclat  de  triomphes  passagers  et  à se  rendre  justice  à lui- 
même,  en  la  faisant  aux  autres.  Plus  il  semble  redoutable,  disait 
Bernis,  moins  il  peut  espérer  que  de  grandes  puissances  veuillent  se 
donner  un  supérieur  à elles-mêmes  et  un  dictateur  à l’Allemagne  ». 

Aucun  dégoût  ne  fut  épargné  au  cardinal  : d’une  part,  on  lui 
laissa  savoir  que  cet  engagement,  à lui  adressé,  d’avoir  à se  tenir 
tranquille,  était  communiqué  à la  cour  de  Vienne  qui,  inquiète  de 
l’activité  diplomatique  de  la  margrave,  en  avait  témoigné  quelque 
ombrage  et  avait  besoin  d’être  rassurée.  Puis  le  ministre  le  chargea 
de  répondre  lui-même  à la  princesse,  avec  les  hommages  auxquels 
son  rang  lui  donnait  droit,  et  tous  les  ménagements  dus  à une 
femme  et  à une  sœur  qui  défendait  son  frère  et  ne  pouvait  lui 
donner  publiquement  tort.  « Votre  Eminence,  disait  Bernis,  lui 
répondra  ce  que  sa  sagesse  et  son  expérience  lui  inspireront,  mais 
elle  voudra  bien  ne  pas  oublier  l’usage  qui  pourra  être  fait  de  sa 
réponse  2.  » 

Cette  épître  était,  en  effet,  assez  délicate  à écrire;  le  pauvre 
cardinal,  fort  déconfit,  en  fit  passer  la  minute  sous  les  yeux  de 

* Voltaire  à Tronchin,  20  décembre  1759.  ( Correspondance  générale.) 

2 Bernis  au  cardinal  de  Tencin,  20  janvier  1757.  (Ministère  des  affaires 
étrangères.)  (Correspondance  d'Autriche.) 
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Voltaire,  qui  trouva  « qu’on  ne  pouvait  écrire  avec  plus  de  dignité 
ni  avec  plus  de  sagesse  et  dans  une  meilleure  intention  ».  Bernis, 
à qui  la  pièce  dut  être  communiquée,  en  jugea  de  même  et  n’y 
trouva  à redire  que  quelques  expressions  qui  pourraient  faire  croire 
au  roi  de  Prusse  qu’on  ne  serait  pas  fâché  de  traiter  avec  lui. 

Il  n’est  donc  pas  vrai,  comme  Voltaire  le  rapporte  dans  ses 
Mémoires,  qu’on  envoya  de  Versailles  au  cardinal  une  lettre  toute 
préparée,  avec  ordre  de  la  signer  sans  en  changer  une  ligne. 
Est-il  plus  exact  qu’il  en  éprouva  tant  de  déplaisir  que  le  chagrin 
fut  cause  de  sa  mort,  survenue  quelques  semaines  après?  Voltaire 
l’affirme  avec  une  pointe  de  malice  satisfaite;  mais,  par  extraordi- 
naire cette  fois,  il  se  calomnie,  car  rien  dans  sa  correspondance  du 
jour  ne  trahit  un  mauvais  sentiment  de  cette  espèce. 

En  réalité,  le  désagrément  allait  à son  adresse  aussi  bien  qu’à 
aucune  autre,  et  Bernis,  qui  savait  très  bien  (sa  correspondance 
l’indique)  quel  nom  se  cachait  derrière  celui  du  cardinal,  n’avait 
été  assurément  pas  fâché  de  le  lui  faire  sentir.  Entre  Bernis  et 
Voltaire,  on  l’a  su  par  un  passage  que  j’ai  cité,  la  connaissance 
n’était  pas  nouvelle.  Ils  avaient  vécu  autrefois  dans  une  intimité 
familière,  alors  que  Voltaire  jouissait  déjà  d’une  réputation  très 
répandue,  tandis  que  Bernis,  jeune  abbé  tout  fraîchement  sorti  de 
sa  province,  venu  pour  chercher  fortune  à Paris,  et,  entré  dans 
l’état  ecclésiastique  sans  vocation,  se  livrait  à des  délassements 
poétiques  d’une  nature  peut-être  un  peu  légère,  mais  que  la 
facilité  des  mœurs  du  temps  ne  regardait  pas  comme  incompatibles 
avec  sa  profession  future.  Ils  avaient  fait  partie  ensemble  d’une 
compagnie  littéraire  amicale  et  souvent  joyeuse  et  échangeaient 
entre  eux  de  plaisants  surnoms;  Bernis,  en  raison  de  la  rondeur  et 
de  la  fraîcheur  juvéniles  de  ses  traits  qui  lui  donnaient  l’air  d’une 
paysanne  accorte  et  de  bonne  humeur,  avait  reçu  celui  de  Babet.  Ils 
avaient,  de  plus,  gardé  des  amis  communs,  entre  autres  le  fidèle 
d’ Argentai  et  le  marquis  de  Ghauvelin,  devenu  ambassadeur  de 
France  à Turin.  Est- ce  l’un  d’eux,  ou  Voltaire  lui-même,  qui,  en 
avertissant  Bernis  de  la  démarche  dont  Tencin  n’était  que  l’auteur 
nominal,  fit  la  faute  de  tact  de  rappeler  au  bon  camarade  d’autre- 
fois devenu  archevêque  et  en  passe  d’être  cardinal,  des  écarts  de 
jeunesse  dont  le  souvenir  devait  médiocrement  lui  plaire?  Toujours 
est-il  que  Babet,  transformé  en  homme  d’État,  s’enferma  dans  sa 
dignité  ministérielle  et  ne  parut  pas  se  soucier  de  répondre  à la 
confidence  qui  lui  était  faite,  même  par  un  mot  de  politesse.  Il 
témoigna,  au  contraire,  son  étonnement  d’apprendre  que  des 
correspondances  clandestines  étaient  entretenues,  à l’insu  de  la 
cour,  avec  l’ennemi  de  la  France.  Il  affecta  de  ne  voir  dans  ces 
25  février  1898.  42 
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communications  suspectes  qu’un  retour  de  ces  faiblesses  de  Vol- 
taire pour  le  roi  philosophe  et  poète,  dont  on  lui  avait  fait  autrefois 
si  mauvais  gré  et  qui  lui  avaient  coûté  si  cher  qu’il  aurait  dû 
être  dégoûté. 

Ce  qui  explique  l’impatience  que  causait  à Bernis  l’avis  des 
transactions  subreptices  auxquelles  on  voulait  ainsi  l’associer,  ce 
n’est  pas  seulement  l’ombrage  qu’en  pouvait  prendre  la  cour  de 
Vienne  (toujours  merveilleusement  informée  de  ce  qui  se  passait 
en  France),  c’est  aussi  que,  comme  il  le  raconte  lui-même  dans 
ses  Mémoires , l’opinion  en  France  même,  par  un  de  ces  retours 
d’humeur  si  fréquents  chez  nous  et  si  vifs,  devenait  très  hostile  à 
la  politique  nouvelle,  depuis  que  les  derniers  résultats  avaient 
déçu  les  espérances  que  les  premiers  succès  avaient  fait  concevoir. 
On  vit  alors,  en  effet,  l’inconvénient  de  n’avoir  donné  à l’esprit 
public  aucune  notion  claire  sur  le  but  et  le  plan  que  se  proposait 
le  nouveau  système,  ce  qui  donnait  à l’opération  entière,  aux 
yeux  des  censeurs  malveillants,  l’aspect  d’une  aventure  ou  d’une 
intrigue.  Toutes  les  imaginations  déroutées  étaient  en  campagne, 
errant  sans  guide  et  sans  lumière  dans  le  vague  et  l’obscurité, 
prêtes  à suivre  tous  les  vents  de  la  fortune  et  à ajouter  foi  aux 
commentaires  de  tous  les  politiques  de  café  et  aux  sombres  pro- 
nostics de  tous  les  nouvellistes. 

L’audace  heureuse  de  Frédéric,  seul  contre  trois  et  faisant  front 
à tous,  causait  aussi  une  admiration  générale.  C’était  un  prestige 
qui  tournait  toutes  les  têtes;  dans  les  camps  même  et  parmi  les 
militaires  qu’il  avait  battus,  on  ne  pouvait  s’en  défendre.  « Tout  le 
royaume,  dit  Bernis  dans  ses  Souvenirs , était  devenu  prussien, 
nos  armées  étaient  prussiennes,  plusieurs  de  nos  ministres  même 
l’eussent  été  pareillement  s’ils  avaient  osé  lever  le  masque,  et  notre 
alliance  avec  les  cours  de  Vienne  et  de  Russie  était  plus  critiquée 
à Paris  qu’elle  ne  l’était  à Londres.  » 

On  pense  bien  qu’à  ce  concert  se  mêlaient,  en  se  faisant  entendre 
plus  haut  qu’aucune  autre,  les  voix  des  littérateurs  pensionnés  par 
Frédéric  et  ses  coreligionnaires  philosophiques.  Voltaire  (pouvait 
donc  se  demander  Bernis),  oubliant  les  ressentiments  dont  on 
avait  négligé  de  tirer  parti,  était-il  décidément  repassé  dans  [le 
camp  de  ces  mécontents,  et  le  rôle  officieux  d’entremetteur  qu’il  se 
donnait  était-il  un  moyen  pour  lui  de  rentrer  en  grâce  auprès  de 
son  ancien  protecteur?  Etait-ce  pour  cela  qu’il  ne  cessait  de  corres- 
pondre avec  la  sœur  de  ce  souverain  ennemi  et  qu’elle  lui  envoyait 
régulièrement  de  véritables  bulletins  des  opérations  militaires, 
enregistrant  avec  les  succès  qui  la  comblaient  de  joie  les  humilia- 
tions des  Français? 
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Ce  soupçon  dont  d’Argental  fit  part  à Voltaire,  qui  ne  s’y  attendait 
pas,  lui  causa  une  vive  émotion.  Il  se  trouvait,  en  effet,  que  sa  tenta- 
tive de  négociation  bénévole,  au  lieu  de  lui  procurer,  comme  il  l’avait 
espéré,  un  retour  de  faveur  ou  du  moins  d’importance,  se  tournait  au 
rebours  à devenir  contre  lui  un  sujet  de  méfiance  et  une  nouvelle 
cause  de  disgrâce.  Du  silence  et  du  dédaigneux  oubli  de  Bernis  sur- 
tout, il  eut  peine  à prendre  son  parti.  « On  a pris  furieusement  le 
change,  écrivait-il  tout  troublé  à d’ Argentai,  quand  on  vous  a parlé. 
Que  pourrait-on  attribuer  à mes  correspondances?  Quel  ombrage 
pourrait  en  prendre  la  cour  de  Vienne?  Quel  prétexte  singulier  ! Je 
voudrais  qu’on  fût  aussi  persuadé  de  mes  sentiments  à la  cour  de 
France  qu’on  l’est  à la  cour  de  l’impératrice.  Mais,  quels  que  soient 
les  sentiments  d’un  particulier  obscur,  ils  doivent  être  tenus  pour 
rien;  s’ils  l’étaient  pour  quelque  chose,  la  personne  en  question 
,( l'abbé  de  Bernis)  devrait  me  savoir  un  assez  grand  gré  des  choses 
que  je  lui  ai  confiées.  S’il  pense  que  cette  confidence  était  la  suite  de 
l’intérêt  que  je  prenais  encore  au  roi  de  Prusse,  et  si  une  autre  per- 
sonne (J/me  de  Pompadour)  a eu  la  même  idée,  tous  deux  se  sont  bien 
trompés.  Je  les  ai  instruits  d’une  chose  qu’il  fallait  qu’ils  sussent. 
Vous  sentez  combien  le  silence  m’est  désagréable,  après  la  dernière 
démarche  que  vous  m’aviez  conseillée1.  Ne  pourriez-vous  point  le 
voir?  Ne  pourriez-vous  point,  mon  cher  ange,  lui  dire  à quel  point 
je  dois  être  sensible  à un  tel  oubli?  S’il  parlait  encore  de  mes 
correspondances,  s’il  mettait  en  avant  ce  vain  prétexte,  il  serait 
bien  aisé  de  détruire  ce  prétexte,  en  lui  faisant  connaître  que, 
depuis  deux  ans,  le  roi  de  Prusse  me  proposa,  par  l’abbé  de  Prades, 
de  me  rendre  tout  ce  qu’il  m’avait  ôté.  Je  refusai  tout  sans  déplaire. 
Si  vous  pouviez  avoir  une  conversation  avec  l’homme  en  question, 
il  me  semble  que  la  bonté  de  votre  cœur  donnerait  un  grand  poids 
à toutes  mes  raisons.  Vous  détruiriez  surtout  le  soupçon  qu’on 
pourrait  avoir  conçu  que  je  m’intéresse  encore  à celui  dont  j’ai  tant 
à me  plaindre.  Enfin,  à quoi  se  borne  ma  demande?  A rien  autre 
chose  qu’une  simple  politesse,  à un  mot  d’honnêteté  et  qu’on  me 
doit,  d’autant  plus  que  c’est  vous  qui  m’avez  encouragé  à écrire. 
Ne  point  répondre  à une  lettre  dont  on  a tiré  des  lumières,  c’est  un 
outrage  qu’on  ne  doit  pas  faire  à un  homme  avec  qui  on  a vécu.  Je 
confie  tout  à votre  amitié  et  à votre  sagesse,  ma  conduite  est  pure, 
vous  la  trouverez  même  noble 2.  » 

D’Argental,  à ce  qu’il  paraît,  fut  éloquent,  car  Babet  se  laissa 
fléchir.  La  réponse  fut  donnée  et  dans  des  termes  qui  passèrent 

1 La  lettre  de  Voltaire  à Bernis,  écrite  par  le  conseil  de  d’Argental  eii 
à laquelle  il  se  plaint  qu’on  n’ait  pas  répondu,  ne  nous  est  pas  parvenue. 

2 Voltaire  à d’Argental,  3 décembre  1757.  ( Correspondance  générale.) 
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l'espérance.  « Mon  cher  et  respectable  ami,  écrivait  huit  jours  après 
Voltaire  au  comble  de  la  joie,  je  reçois  une  lettre  de  Babet,  qui  a 
troqué  son  panier  de  fleurs  contre  un  portefeuille  de  ministre. 
J’en  suis  enchanté  : ni  Amelot,  ni  même  M.  de  Saint-Gontest  n’écri- 
vait pas  de  ce  style.  Je  vous  remercie  de  m’avoir  procuré  ce  bouquet 
de  fleurs  de  la  grosse  Babet.  Rengainez  mes  inquiétudes;  mais 
si,  dans  l’occasion,  on  vous  parlait  encore  de  mes  correspondances, 
assurez  bien  que  ma  première  correspondance  est  celle  de  mon 
cœur  avec  la  France.  J’ai  goûté  la  vengeance  de  consoler  le  roi  de 
Prusse  et  cela  me  suffit.  Il  est  battant  d’un  côté  et  battu  de  l’autre; 
à moins  d’un  nouveau  miracle,  il  sera  perdu  : il  valait  mieux  être 
philosophe  comme  il  se  vantait  de  l’être1.  » 

En  échange  de  ces  compliments,  Bernis  lui  fit  accorder  un  passe- 
port pour  se  rendre  en  Allemagne  chez  l’électeur  palatin,  où  le  titre 
de  gentilhomme  ordinaire  du  roi  était  spécialement  mentionné. 
Aussi,  au  retour  de  ce  petit  voyage,  apprenant  que  Bernis  recevait 
comme  on  s’y  attendait  le  chapeau  de  cardinal  laissé  à la  disposition 
de  la  France  par  la  mort  de  Tencin,  il  s’enhardit  à lui  écrire  direc- 
tement lui-même.  « Le  vieux  Suisse,  monseigneur,  apprend  que 
cette  tête  qualifiée]  carrée  par  M.  de  Chavigny,  est  ornée  d’un 
bonnet  qui  lui  sied  très  bien.  Votre  Eminence  doit  être  excédée  des 
compliments  qu’on  lui  fait  sur  la  couleur  de  son  habit,  que  j’ai  vue 
autrefois  sur  des  joues  rebondies  et  qui  doit  y être  encore.  Mes 
trente-huit  confrères  ont’pu  vous  ennuyer,  et  c’est  un  devoir  à quoi 
moi,  trente-neuvième,  je  ne  puis  manquer.  Je  dois  prendre  plus 
part  qu’un  autre  à cette  nouvelle  agréable,  puisque  vous  avez  honoré 
mon  métier  avant  d’être  de  celui  du  cardinal  de  Richelieu.  Je  me 
souviendrai  toujours  et  je^m’enorgueillirai  que  notre  Mécène  ait  été 
Tibulle...  Je  n’imagine  pas,  ajoutait-il,  comment  quelques  per- 
sonnes ont  pu  croire  que  mon  cœur  avait  la  faiblesse  de  pencher  pour 
qui  vous  savez,  pour  mon  ancien  ingrat.  On  ne  laisse  pas  d’avoir  de 
la  politesse,  mais  on  a de  la  mémoire  et  on  est  attaché  aussi  vive- 
ment qu’inutilement  à la^  bonne  cause  qu’il  n’appartient  qu’à  vous 
de  défendre...  Je  ne  sais’ si  je  me  trompe,  mais  je  suis  convaincu  que 
votrei  ministère  ,serajtheureux  et  grand,  car  vous  avez  deux  choses 
qui  sont  passées  de  mode  : génie  et  constance...  Pardonnez  au 
vieux  Suisse  sesjbavarderies;  que  votre  Eminence  lui  conserve  les 
bontés  dont  la]belle  Babet  l’honorait. 

« Misce  conciliis  jocos.  Agréez  le  profond  respect  d’un  Suisse 
qui  aime  la  France  erqui  attend  la  gloire  de  la  France  et  de  vous 2.  » 

1 Voltaire  à d’ Argentai,  10  décembre  1757.  (Correspondance  générale.) 

2 Voltaire  à Bernis,  19  août  1758.  (Correspondance  générale.) 
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Par  malheur,  ces  prévisions  glorieuses  que  Voltaire  formait  pour 
la  renommée  de  Bernis,  et  auxquelles  peut-être  il  ajoutait  lui- 
même  médiocrement  foi,  ne  devaient  pas  tarder  à être  démenties. 
Le  chapeau  de  cardinal,  dont  Louis  XV  n’aimait  plus,  depuis  la 
mort  de  Fleury,  à décorer  ses  ministres,  ne  devait  servir  cette  fois 
qu’à  préparer  et  à colorer  une  disgrâce.  Trois  mois  après  l’avoir 
reçu,  Bernis  était  révoqué  pour  s’être  rallié,  lui  aussi,  après  plus 
d’un  refus  hautain,  à la  pensée  de  terminer  une  guerre  qui  deve- 
nait désastreuse  par  une  paix  qui  pouvait  encore  être  honorable, 
mais  dont  Marie-Thérèse  voulait  moins  que  jamais  entendre  parler. 
Mme  de  Pompadour  le  sacrifia  sans  regret,  quoiqu’il  l’eût  défendue, 
à plus  d’une  reprise  (comme  il  le  raconte  assez  naïvement),  contre 
les  caprices  de  Louis  XV,  souvent  tenté  de  lui  préférer  d’autres 
favorites  qu’on  aurait  pu  croire  moins  dévouées  à l’alliance  autri- 
chienne. Son  successeur  fut  le  comte  de  Stanville,  qui  venait  de 
prendre  le  titre,  plus  tard  illustré,  de  duc  de  Ghoiseul,  et  qui  revint 
de  Vienne,  où  il  était  ambassadeur,  pour  confirmer  et  resserrer  les 
liens  de  l’alliance  momentanément  ébranlée. 

Rien  ne  fait  croire  que  Voltaire  eut  eu  jusque-là  aucune  relation 
avec  le  nouveau  ministre,  et  rien  ne  devait  lui  faire  supposer  qu’il 
pût  facilement  l’aborder.  Qui  aurait  pu  deviner,  en  effet,  que  ce 
choix  en  apparence  purement  aristocratique  et  militaire,  amenait 
au  pouvoir  un  homme  d’Etat  grand  ami  des  lettres,  appréciant 
l’influence  que  les  lettrés  exerceraient  désormais,  même  sur  la 
politique,  et  mieux  fait  pour  les  protéger  que  Bernis,  parce  que 
n’ayant  pas  été  mêlé  à leur  profession,  il  n’était  gêné  par  aucun 
souvenir  de  concurrence  et  de  rivalité?  C’est  pourtant  ce  que  Vol- 
taire ne  devait  pas  tarder  à apprendre,  et,  chose  singulière,  ce  fut 
précisément  à l’occasion  de  ces  correspondances  entretenues  avec 
Frédéric  qui  avaient  excité  chez  Bernis  une  assez  juste  méfiance. 

L’anecdote  est  assez  curieuse  pour  qu’il  ait  cru  devoir  la 
rapporter  en  détail,  et  elle  forme  la  dernière  page  de  ses  Souvenirs, 
qui  n’est  point  la  moins  amusante. 

Il  faut  bien  dire  qu’il  y avait  quelque  chose  d’excusable  dans  le 
soupçon  que  Bernis  avait  laissé  voir  à *d’ Argentai,  car,  malgré  les 
protestations  de  Voltaire,  ses  rapports  renoués  avec  Frédéric  dans 
des  jours  d’épreuves  étaient  remis  sur  un  pied  de  familiarité 
étrange  et  intermittente  dont  il  était  difficile  de  bien  comprendre  la 
nature.  Sans  doute,  dans  l’âme  du  prisonnier  de  Francfort,  la  ran- 
cune durait  encore,  mais  un  certain  goût  pour  la  personne  royale, 
qui  avait  au  fond  toujours  subsisté,  s’était  ranimé  avec  le  plaisir 
flatteur  de  se  trouver  de  nouveau  traité  par  elle  sur  un  pied 
d’égalité.  D’ailleurs,  je  l’ai  déjà  dit,  il  semble  qu’il  y eût  entre  ces 
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deux  hommes,  malgré  leurs  griefs  réciproques  et  le  peu  d’estime 
qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre,  une  sorte  d’attraction  magnétique, 
qui  se  faisait  toujours  sentir  à travers  les  obstacles  et  les  distances, 
et  qui  reprenait  toujours  son  empire  au  moindre  incident  qui  les 
mettait  en  contact.  L’un  et  l’autre  s’en  rendaient  compte,  et  on 
dirait  qu’ils  étaient  eux-mêmes  surpris  de  ce  mélange  et  de  ce  con- 
traste de  leurs  sentiments  : « Vous  manquez  à mon  bonheur, 
écrivait  Voltaire,  j’aime  vos  vers,  votre  prose,  votre  philosophie 
hardie  et  ferme.  Je  n’ai  pu  vivre  ni  sans  vous  ni  avec  vous,  je  ne 
parle  pas  au  roi,  au  héros,  c’est  l’affaire  des  souverains  : je  parle  à 
celui  qui  m’a  enchanté,  que  j’ai  aimé  et  contre  qui  je  suis  toujours 
fâché1.  » Et  sur  le  même  ton  Frédéric  répondait  : « Vous  êtes  la 
créature  la  plus  séduisante  que  je  connaisse,  capable  de  vous  faire 
aimer  de  tout  le  monde  quand  vous  voulez.  Vous  avez  tant  de  grâce 
dans  l’esprit  que  vous  pouvez  offenser  et  mériter  en  même  temps 
l’indulgence  de  ceux  qui  vous  connaissent.  Enfin,  vous  seriez  par- 
fait si  vous  n’étiez  pas  homme2.  » 

Ce  qui  n’empêchait  pas  Voltaire  de  dire  dans  ses  épanchements  à 
d’ Argentai  : « Luc  (c’était  le  pseudonyme  qu’il  lui  avait  donné  dans 
sa  correspondance)  n’est  au  fond  qu’un  vaurien.  » Et  Frédéric  ne 
pouvait  parler  de  Voltaire  devant  son  état-major  (c’est  son  secré- 
taire Catt  qui  nous  l’apprend)  sans  accoler  à son  nom  une  série 
d’épithètes,  dont  celles  de  drôle,  de  bélître,  de  drille,  de  fripon, 
sont  les  plus  douces  et  les  seules  qu’on  puisse  transcrire. 

Quelquefois  même,  pour  un  incident  imprévu,  le  passé  se  réveille 
et  l’orage  semble  prêt  à éclater  de  nouveau  : par  exemple,  à la  nou- 
velle de  la  mort  de  Maupertuis.  Frédéric  veut  obtenir  de  Voltaire 
un  mot  d’indulgence  sur  sa  tombe,  il  ne  fait  que  provoquer  un  nou- 
veau torrent  d’injures  et  de  fiel.  D’autres  fois,  c’est  Voltaire  qui, 
poussé  peut-être  par  sa  nièce,  veut  obtenir  un  compliment  pour 
elle,  en  réparation  de  tant  d’injures  : « Que  je  n’entende  plus 
parler  de  cette  nièce  qui  m’ennuie,  répond  Frédéric,  on  parle  de 
la  servante  de  Molière,  mais  personne  ne  parlera  de  la  nièce  de 
Voltaire  3.  » 

C’est  presque  toujours  eh  vers  et  sous  la  forme  poétique  que 
s’engagent  ces  différends  passagers  qui  ressemblent  à de  véritables 
querelles  d’amoureux  ; car  c’est  la  poésie  qui  est  entre  eux  le  lien 
persistant  et,  pour  parler  le  langage  du  temps,  c’est  le  Parnasse 
qui  est  le  terrain  favori  de  leurs  rencontres. 

* Voltaire  à Frédéric,  27  mars  1759.  ( Correspondance  générale.) 

2 Frédéric  à Voltaire,  21  janvier  1760.  ( Correspondance  générale.) 

3 Frédéric  à Voltaire,  12  mai  1780.  ( Correspondance  générale.) 
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C’est  ainsi  que  la  mort  de  la  margrave  de  Bayreuth,  survenue  à 
cette  époque,  qui  les  affligeait  sincèrement  l’un  et  l’autre,  donna 
naturellement  lieu  à un  échange  d’effusions  lyriques.  Pendant  que 
Frédéric  la  célébrait  lui-même  dans  des  vers  touchants,  il  voulut 
qu’une  ode  d’un  genre  plus  élevé  fût  consacrée  par  Voltaire  à sa 
mémoire;  et  le  premier  essai  ne  le  satisfit  pas.  îl  trouva,  non  sans 
raison,  que  le  ton  constamment  emphatique  nuisait  à l’expression 
vraie  des  sentiments,  et  il  renvoya  l’ébauche  à Voltaire,  en  prenant 
la  liberté  d’y  relever  plus  d’une  faute  de  goût  et  d’impropriété  de 
termes.  On  se  sent  tenté  de  croire  que  ce  qui  lui  déplut  surtout,  ce 
fut  une  allusion  assez  peu  discrète  qui  était  faite  aux  négocia- 
tions pacifiques  tentées  inutilement  par  la  princesse  et  dont  il  ne 
pouvait  trouver  bon  qu’on  constatât  publiquement  l’échec. 

Hélas! 

ëtait-il  dit, 

7 i 

Si  tes  conseils  avaient  pu  l’emporter 

Sur  le  faux  intérêt  d’une  aveugle  vengeance, 

Que  de  torrents  de  sang  auraient  pu  s’arrêter. 

Quel  bonheur  t’aurait  dû  la  France! 

Et,  effectivement,  la  strophe  entière  a disparu  dans  la  rédaction 
définitive. 

Ce  fut  donc,  cette  fois,  l’élève  qui  corrigea  le  professeur,  mais 
habituellement  c’est  Frédéric  qui  ne  pouvait  rien  faire  (et  il 
rimait  à propos  de  tout)  sans  se  soumettre  à l’appréciation  de 
Voltaire.  Il  avait  tenu  à faire  parvenir  aux  oreilles  de  ce  bon  juge  les 
nobles  accents  qui  attestaient  son  héroïsme  dans  l’adversité;  il 
tenait  de  même  à lui  faire  part  des  chants  d’orgueil  et  d’allégresse 
qui  célébraient  ses  victoires;  et  Voltaire  se  laissa  aller  à lui  en 
exprimer,  au  point  de  vue  du  talefat  et  de  l’art,  une  admiration 
complaisante,  sans  réfléchir  que,  en  réalité,  il  était  lui-même,  dans 
la  personne  de  ses  compatriotes,  au  nombre  des  vaincus  attelés  à 
ce  char  de  triomphe.  C’est  ainsi  qu’au  lendemain  de  la  bataille  de 
Rosbach,  si  désastreuse  pour  nos  armes,  le  vainqueur,  dans 
l’exaltation  du  succès,  avait  composé  une  pièce  vraiment  très 
piquante  intitulée  : Congé  aux  cercles  et  aux  tonnelliers , où  il 
peignait  la  fuite  assez  peu  glorieuse  des  troupes  françaises  et  de 
leurs  alliés,  les  contingents  des  cercles  impériaux.  Voltaire,  au 
lieu  d’être  offensé,  comme  il  aurait  dû  l’être,  de  l’insolence  d’un 
tel  envoi,  eut  le  triste  courage  d’y  répondre  par  ces  vers  malheu- 
reusement célèbres  qui  restent  comme  une  flétrissure  pour  sa 
mémoire  ; 
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Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  avez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très  chrétien, 

A qui  vous  taillez  des  croupières. 

Mais  que  vos  rimes  familières 
Immortalisent  les  beaux  c... 

De  ceux  que  vous  avez  vaincus, 

Ce  sont  des  faveurs  singulières. 

Nos  blancs  poudrés  sont  convaincus 
De  tout  ce  que  vous  savez  faire. 

Horace,  Tibulle  et  Pétrone 
En  hyver  sont  vos  courtisans; 

Vos  beaux  printemps  sont  pour  Bellone, 

Vous  vous  amusez  en  tout  temps  L 

En  tel  accueil  n’était  pas  fait  pour  décourager  les  confi- 
dences; aussi  elles  ne  tardèrent  pas  à se  renouveler  dans  des 
termes,  je  ne  dirai  pas  plus  injurieux  (l’outrage  ne  pouvait  guère 
être  poussé  plus  loin),  mais  qui  causèrent  à Voltaire,  à défaut 
d’une  susceptibilité  qu’il  avait  le  tort  de  ne  pas  éprouver,  un  autre 
genre  d’émotion  qui  le  troubla  davantage. 

Les  pièces  suivantes,  en  effet,  insultèrent  non  seulement  la 
France  tout  entière,  assez  amoureuse  du  roi  de  Prusse  pour 
s’amuser  de  ses  injures,  mais  des  gens  en  puissance  qui  avaient 
des  moyens  de  témoigner  leur  humeur.  Il  y eut  d’abord  une  épître 
intitulée  le  Eazard , où  Mme  de  Fompadour  était  appelée  : 

L’indigne  rejeton  d’un  financier  proscrit, 

Dont  les  charmes  divers  n’auraient  été  connus 
Qu’en  quelques  coins  obscurs,  sous  les  loix  de  Vénus, 

Décide  maintenant  des  destins  de  l’Europe. 

Puis  vint  une  ode  au  prince  Ferdinand  de  Brunswick,  qui  avait, 
lui  aussi,  vaincu  nos  armées  à Crevelt,  où,  s’adressant  aux  Fran- 
çais, le  poète  royal  disait  : 

Quoi!  votre  faible  monarque, 

Jouet  de  la  Pompadour, 

Lui  qui,  détestant  les  peines, 

Au  hazard  remit  les  rênes 
De  son  empire  aux  abois. 

Cet  esclave  parle  en  maître. 

Ce  Céladon,  sous  un  hêtre, 

Croit  dicter  le  sort  des  rois! 

4 Voltaire  à Frédéric,  mai  1759.  ( Correspondance  générale.) 
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Ces  couplets  faits  de  verve,  dont  le  mouvement  est,  en  effet, 
assez  entraînant,  étaient,  aux  yeux  de  Frédéric,  son  chef-d’œuvre. 
Il  se  plaisait  à les  déclamer  devant  son  état-major,  tout  en  annon- 
çant qu’il  allait  encore  les  remettre  sur  le  métier  avant  de  les 
envoyer  au  'patriarche , et  comme  son  secrétaire  Catt,  devant  qui 
la  récitation  avait  lieu,  lui  fit  remarquer  qu’il  pourrait  y avoir 
quelque  inconvénient  à mettre  en  mains  peu  sûres  une  satire  où  la 
dignité  royale  était  si  peu  ménagée  : « Vous  avez  peut-être  raison, 

dit- il,  le  b serait  capable  d’en  abuser 1 »,  et  l’envoi  fut  retardé; 

mais,  au  bout  de  quelques  jours,  la  tentation  devint  trop  forte,  et, 
sans  rien  dire,  il  l’expédia  en  l’insérant  dans  un  gros  paquet 
d’élucubrations  en  vers  et  en  prose  du  même  genre,  qui  fut  confié 
à la  poste  ordinaire.  Il  faut  laisser  Voltaire  raconter  lui-même 
l’impression  qu’il  éprouva  en  se  voyant  devenu  dépositaire  d’armes 
chargées  de  projectiles  dangereux  qui  pouvaient  éclater  entre  ses 
mains.  « J’ouvre  le  paquet,  dit-il,  et  je  m’aperçois  que  je  ne  suis 
pas  le  premier  qui  l’ai  ouvert;  il  était  visible  qu’en  chemin  il  avait 
été  décacheté.  Je  fus  transi  de  frayeur  en  lisant  les  strophes  sui- 
vantes (et  il  en  transcrit  plusieurs,  en  effet,  aussi  fortes  que  celle 
que  j’ai  citée);  je  tremblai  donc,  en  voyant  ces  vers,  parmi  lesquels 
il  y en  a de  très  bons,  ou  du  moins  qui  passeront  pour  l’être.  J’ai 
malheureusement  la  réputation  méritée  d’avoir  jusqu’ici  corrigé  les 
vers  du  roi  de  Prusse.  Le  paquet  a été  ouvert  en  chemin  : les  vers 
transpireront  dans  le  public;  le  roi  de  France  les  croira  de  moi,  et 
me  voilà  criminel  de  lèse- majesté  et,  qui  pis  est,  coupable  envers 
Mme  de  Pompadour.  Dans  ma  perplexité,  je  priai  le  résident  de 
France  à Genève  de  venir  chez  moi;  je  lui  montrai  le  paquet  : il 
convint  qu’il  a été  décacheté  avant  de  me  parvenir.  Il  jugea  qu’il 
n’y  avait  pas  d’autre  parti  à prendre,  dans  une  affaire  où  il  y allait 
de  ma  tête,  que  d’envoyer  le  paquet  à M.  le  duc  de  Ghoiseul, 
ministre  en  France.  En  toute  autre  circonstance,  je  n’aurais  pas 
fait  cette  démarche,  mais  j’étais  obligé  de  prévenir  ma  ruine  : je 
faisais  connaître  à la  cour  tout  le  fond  du  caractère  de  son  ennemi. 
Je  savais  bien  que  le  duc  de  Choiseul  n’en  abuserait  pas.  » 

Qu’en  savait-il?  Et,  au  fond,  quel  usage  aurait-on  pu  reprocher 
au  duc  de  Choiseul  d’en  faire?  S’il  eût  trouvé  utile  de  livrer  la 
satire  à la  publicité,  ni  Voltaire,  qui  s’en  était  dessaisi  pour 
assurer  sa  propre  sécurité,  ni  Frédéric,  qui  l’avait  exposée  à tous 
les  hasards  d’une  poste  notoirement  indiscrète,  n’auraient  eu  le 
droit  de  s’en  plaindre?  Mais  le  duc  jugea,  non  sans  raison,  que 
l’éclat  n’eùt  été  dans  l’intérêt  de  personne.  « C’est  un  homme 
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d’esprit,  continue  Voltaire,  il  fait  des  vers  et  il  a des  amis  qui  en 
font  : il  paya  le  roi  de  Prusse  en  meme  monnaie  et  m’envoya  une 
ode  contre  Frédéric  aussi  mordante,  aussi  terrible  que  celle  de 
Frédéric  contre  nous...  Le  duc  de  Choiseul  en  me  faisant  parvenir 
cette  réponse  m’avertit  qu’il  allait  la  publier  si  le  roi  de  Prusse 
publiait  son  ouvrage,  et  qu’on  battrait  Frédéric  à coups  de  plume 
comme  on  espérait  le  battre  à coups  d’épée.  Il  ne  tenait  qu’à  moi, 
si  j’avais  voulu  me  réjouir,  de  voir  le  roi  de  Prusse  et  le  roi  de 
France  se  faire  la  guerre  en  vers  : c’était  une  scène  nouvelle  dans 
le  monde.  Je  me  donnai  un  autre  plaisir,  celui  d’être  plus  sage  que 
Frédéric  : je  lui  écrivis  que  son  ode  était  fort  belle,  mais  qu’il  ne 
devait  pas  la  rendre  publique,  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  cette 
gloire,  qu’il  ne  devait  pas  se  fermer  toutes  les  voies  de  réconci- 
liation avec  le  roi  de  France,  l’aigrir  sans  retour  et  le  forcer  à faire 
les  derniers  efforts  pour  tirer  de  lui  une  juste  vengeance.  J’ajoutai 
que  ma  nièce  avait  brûlé  son  ode  dans  la  crainte  mortelle  qu’elle 
ne  me  fût  imputée.  Il  me  crut,  me  remercia,  non  sans  quelques 
reproches  d’avoir  brûlé  les  plus  beaux  vers  qu’il  eût  faits  en  sa  vie. 
Le  duc  de  Choiseul,  de  son  côté,  me  tint  parole  et  fut  discret1.  » 

Rien  de  plus  piquant  que  ce  récit  : il  est  fâcheux  seulement  que, 
rapproché  de  la  réalité  des  faits  tels  qu’ils  sont  attestés  par  les 
correspondances  aujourd’hui  connues,  il  s’écarte  absolument,  et  sur 
les  points  très  notables,  de  la  vérité,  et  que  rien  ne  ressemble 
surtout  au  beau  rôle  que  Voltaire  s’est  plu  à se  faire  jouer. 

D’abord,  il  est  bien  certain  que  le  duc  de  Choiseul,  informé  du 
pamphlet  rimé  de  Frédéric  par  la  remise  que  Voltaire  en  avait  faite 
au  résident  de  Genève,  eut  le  bon  esprit,  au  lieu  d’en  tirer  un 
éclat  qui  aurait  nui  à tout  le  monde,  d’y  faire  préparer  une  réponse 
du  même  genre,  et  il  eut  la  main  heureuse  en  confiant  l’exécution 
de  cette  spirituelle  vengeance  au  célèbre  Palissot,  l’ennemi  déclaré 
de  toute  la  secte  philosophique,  qui  ne  fut  jamais  mieux  inspiré. 
Mais,  ce  qui  est  plus  que  douteux,  c’est  que  ce  soit  à Voltaire  qu’il 
ait  donné  connaissance  de  cette  réplique  et  à cet  intermédiaire 
qu’il  se  soit  adressé  pour  faire  parvenir  à Frédéric  la  menace 
qui,  effectivement,  le  tint  en  respect. 

On  ne  trouve  du  moins  aucune  trace  de  cette  commission  dans 
la  correspondance  de  Voltaire  avec  d’Àrgental,  qui  était  l’ami  de 
Choiseul  et  par  qui,  si  le  ministre  l’avait  donnée,  il  eût  été  naturel  de 
la  faire  passer.  Et  ce  qui  fait  de  cette  communication  ministérielle 
une  supposition  tout  à fait  difficile  à admettre,  c’est  que  parmi  les 
strophes  virulentes  que  Palissot  a fait  connaître  en  les  insérant  plus 
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tard  dans  ses  œuvres,  il  y en  avait  une,  et  des  meilleures,  dirigée 
contre  Voltaire  lui-même  et  adressée  à Frédéric  en  ces  termes  ; 

Abjure  un  espoir  téméraire. 

En  vain  la  muse  de  Yoltaire 
T’enivre  d’un  coupable  encens. 

Jamais  aux  fastes  de  la  gloire, 

La  main  des  filles  de  Mémoire, 

N’inscrivit  le  nom  des  tyrans. 

Il  est  peu  probable  que  si  on  voulait  se  servir  de  Voltaire,  on  eût 
laissé  insérer  ce  trait  blessant  contre  lui  dans  l’écrit  même  dont 
on  lui  demandait  de  faire  usage. 

Mais  voici  qui  est  mieux,  car  ce  n’est  pas  un  doute  seulement  quon 
peut  exprimer,  comme  sur  la  première  partie  du  récit  de  Voltaire  : 
c’est  une  négation  absolue  qu’il  faut  opposer  à la  seconde.  Frédéric,, 
en  effet,  ne  put  ignorer  que  sa  fameuse,  sa  terrible  ode  était 
connue  à Paris,  et  sa  première  idée  fut  que  Voltaire,  qui  en  avait 
seul  la  confidence,  en  avait  laissé  courir  la  copie.  (Il  avait  fait  bien 
mieux,  comme  on  a vu,  puisqu’il  avait  livré  l’original.)  Mais  il  faut 
voir  sur  quel  ton  d’innocence  calomniée,  Voltaire  se  défendit  d'une 
telle  indiscrétion. 

« Gomment  avez-vous  pu  imaginer,  écrit-il  à Frédéric,  que  je 
puisse  jamais  laisser  prendre  une  copie  de  votre  écrit  adressé  à 
M.  le  prince  de  Brunswick?  Il  y a certainement  de  très  belles 
choses,  mais  elles  ne  sont  pas  faites  pour  être  montrées  à une 
nation.  Elle  n’en  serait  pas  flattée;  le  roi  de  France  le  serait  encore 
moins,  et  je  vous  respecte  trop  l’un  et  l’autre  pour  jamais  laisser 
transpirer  ce  qui  ne  servirait  qu’à  vous  rendre  irréconciliables.  Je 
n’ai  jamais  fait  de  vœux  que  pour  la  paix.  ...  Soyez  dans  un 
parfait  repos  sur  cet  article;  ma  malheureuse  nièce,  que  cet  écrit  a 
fait  trembler,  l’a  brûlé,  et  il  rien  reste  de  vestige  que  dans  ma 
mémoire , qui  en  retient  trois  strophes  très  belles.  » 

Et  c’est  tout  : de  l’annonce  de  la  réplique  de  Ghoiseul  et  de 
l’exhortation  pacifique  à laquelle  elle  aurait  donné  lieu,  c’est  bien 
de  cela  dont  il  ne  serait  possible  de  trouver  aucun  vestige  K . 

Quant  à Frédéric,  il  avait  évidemment  reçu,  par  quelque  autre 
voie,  l’avertissement  salutaire  que  Voltaire,  quoi  qu’il  en  dise, 
n’était  ni  chargé  ni  en  état  de  lui  donner;  car  il  en  tint  compte 
et  s’abstint  de  donner  à son  œuvre  une  publicité  qui  lui  aurait  fait 
plus  de  tort  que  de  profit.  Mais,  dans  les  lettres  suivantes,  il  laisse 
voir  à Voltaire  toute  son  humeur  de  ce  silence  obligé,  et  sa  méfiance 

* Voltaire  à Frédéric,  19  mai  1759.  [Correspondance  générale.) 
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mêlée  d’irritation  contre  celui  qu’il  soupçonnait  assez  justement  de 
le  lui  avoir  imposé. 

« Votre  nièce  a fait  éclater  le  faste  de  son  zèle  en  faveur  de  sa 
nation  ; elle  m’a  brûlé  comme  je  vous  ai  fait  brûler  à Berlin,  et 
comme  vous  l’avez  été  en  France.  Vos  Français  extravaguent  tous 
quand  il  est  question  de  la  prééminence  de  leur  royaume  ; ils  sont 
charmés  de  vous  lâcher  un  « roi  notre  maître  »,  d’affecter  les  tra- 
vers des  vieux  ambassadeurs  hors  de  mode,  et  de  prendre  fait  et 
cause  pour  leurs  rois  qui  ne  leur  font  pas  l’honneur  de  les  con- 
naître... Pour  moi,  je  ne  ménage  aucun  de  ceux  qui  me  font 
enrager;  je  les  mords  du  mieux  que  je  puis.  Nous  allons  nous 
battre  sous  peu  de  jours,  et  pour  peu  que  la  fortune  me  seconde, 
les  subdèlégués  de  Leurs  Majestés  Impériales  seront  bien  étrillés; 
après  cela,  quelle  consolation  ce  sera  de  se  moquer  d’eux! 

a Pour  vous  qui  ne  vous  battez  point,  pour  Dieu,  ne  vous  moquez 
de  personne...  » Et  en  post-scriptum,  il  ajoute  ; « Mais  êtes- vous 
sage  à soixante-dix  ans?  Apprenez  à votre  âge  de  quel  style  il  con 
vient  de  m’écrire...  Comprenez  qu’il  y a des  libertés  permises  et 
des  impertinences  intolérables  aux  gens  de  lettres  et  aux  beaux 
esprits  L » 

On  peut  juger  par  cette  boutade  comment  il  aurait  supporté  que 
Voltaire,  au  lieu  de^se  justifier  humblement  d’un  reproche  qu’il 
méritait,  se  fût  permis  de  le  réprimander  et  de  lui  donner  une 
leçon  de  convenance  et  de  modération.  Du  reste,  sur  ce  ton  inju- 
rieux qu’il  aimait  à prendre  avec  ses  adversaires  couronnés,  il  était 
décidé  d’avance  à ne  pas  entendre  raison. 

« Je  suis  comme  le  porc-épic,  disait-il,  qui,  se  hérissant,  se  défend 
de  toutes  ses  pointes;  je  ne  dis  pas  que  les  miennes  soient  bonnes, 
mais  il  faut  faire  usage  de  ses  facultés  telles  qu’elles  sont  et  porter 
à ses  adversaires  les  coups  les  mieux  assénés,  comme  on  peut.  Je 
suis  comme  Orphée,  ajoutait-il,  ces  dames  veulent  me  déchirer,  je 
ne  veux  pas  quelles  aient  ce  plaisir.  » C’était  la  marquise  et  les 
deux  impératrices  qu’il  désignait  ainsi,  appliquant  à toutes,  sans 
excepter  même  la  vertueuse  Marie-Thérèse,  une  épithète  si  gros- 
sière que  ses  éditeurs  se  sont  refusés  à la  transcrire 1  2. 

Tout  ce  qu’il  y a donc  de  véritable  dans  le  récit  de  Voltaire,  c’est 
que  Choiseul  fut  très  satisfait  de  son  procédé,  et  il  aurait  eu  mau- 
vaise grâce  à ne  pas  l’être;  que  pouvait-il  demander  de  mieux  que 
d’être  mis  en  possession,  par  la  remise  faite  au  résident  de  Genève, 
d’une  pièce  curieuse  que,  sans  cette  exécution  volontaire,  on  aurait 


1 Frédéric  à Voltaire,  10  juin  1759.  ( Correspondance  générale.) 

2 Frédéric  à Voltaire,  11  avril,  18  mai  1759.  ( Correspondance  générale.) 
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pu  avoir  quelque  peine  à lui  procurer.  Il  n’hésita  donc  pas  à 
charger  de  ses  remerciements  pour  Voltaire  son  ambassadeur 
à Turin,  le  marquis  de  Ghauvelin,  qui,  en  se  rendant  à son 
poste,  s’arrêtait  à Genève  pour  faire  visite  au  châtelain  des 
Délices. 

On  sait  d’ailleurs  quelle  attitude  Ghoiseul  prit  tout  de  suite  dans 
les  différends  ecclésiastiques  qui  tinrent  tant  de  place  pendant  les 
dernières  années  du  règne  de  Louis  XV.  En  butte,  de  la  part  du 
parti  religieux  de  la  cour,  à une  hostilité  d’abord  sourde,  mais  qui 
devint  une  guerre  ouverte  après  l’expulsion  des  Jésuites,  il  lui 
importait  de  se  ménager  l’appui  de  la  coterie  philosophique  devenue 
chaque  jour  plus  puissante  dans  l’opinion,  et  rien  ne  lui  convenait 
mieux  que  de  se  mettre  sur  un  pied  de  coquetterie  aimable  avec 
celui  qui,  bien  que  de  loin,  allait  en  devenir  l’idole.  Son  amie,  la 
spirituelle  marquise  du  Deffant  était  une  des  correspondantes  habi- 
tuelles de  Voltaire,  et  par  elle  on  pouvait  faire,  sans  bruit,  passer 
bien  des  compliments;  ce  fut  même  bientôt  quelque  chose  de  meil- 
leur encore  que  de  bonnes  paroles.  Soit,  en  effet,  que  Voltaire,  qui 
était  d’humeur  changeante,  se  fût  lassé  du  séjour  des  Délices,  soit 
qu’il  ne  lui  convînt  pas  de  se  condamner  à une  expatriation  trop 
prolongée,  il  se  décida  à peu  près  vers  cette  époque  à faire  l’acqui- 
sition de  deux  domaines  situés  sur  le  sol  français,  mais  à l’extrême 
limite  de  la  frontière  suisse,  la  terre  de  Ferney  et  le  vieux  château 
deTournex,  qui  en  était  voisin  et  pouvait  en  être  considéré  comme 
l’annexe.  Il  trouvait  dans  ce  nouvel  établissement  l’avantage,  tout 
en  restant  habituellement  en  France,  d’en  pouvoir  sortir  sans 
délai  à la  moindre  inquiétude  qu’il  pourrait  concevoir  d’une  pour- 
suite du  Parlement  ou  d’un  surcroît  de  rigueur  royale.  Mais 
c’étaient  deux  propriétés  seigneuriales  auxquelles  d’anciens  droits 
féodaux  étaient  attachés,  y compris  même  un  titre  de  comte  pour 
le  possesseur  de  Tournex.  L’agrément  royal  était  nécessaire  pour 
en  obtenir  l’investiture  : il  fallut  le  solliciter,  et  Choiseul,  prévenu 
de  cette  demande,  mit  un  empressement  tout  particulier  à la  faire 
ratifier  sans  délai. 

C’était  l’indice  du  retour  d’un  léger  souffle  de  faveur,  que  cet 
acte  de  bonne  grâce  partant  du  ministre  qui  avait  la  politique  de 
l’Europe  entre  les  mains  : il  n’en  fallut  pas  davantage  pour 
enflammer  l’imagination  ardente  de  Voltaire.  Il  se  vit  tout  de  suite 
en  passe  de  reprendre  ce  rôle  de  négociateur  occulte  et  de  plénipo- 
tentiaire officieux  qu’il  avait  autrefois  rempli,  et  depuis  lors  tou- 
jours regretté,  et,  cette  fois,  il  ne  chercha  pas  d’intermédiaire,  il 
ne  craignit  pas  de  se  mettre  en  avant  lui-même  et  d’offrir  directe- 
ment ses  services.  « Vous  êtes  mon  ange  gardien,  écrivait-il  à d’Ar- 
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gental,  écoutez  donc  ma  dévote  prière.  Je  voudrais  savoir,  en 
général,  si  le  duc  de  Choiseul  est  content  de  moi,  et  vous  pouvez 
aisément  vous  en  enquérir  un  mardi  (c’était  le  jour  de  réception 
du  duc).  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  j’ai  grande  envie 
de  lui  plaire  et  comme  son  obligé  et  comme  citoyen.  S’il  entrait 
avec  vous  dans  quelque  détail,  comme  il  y est  entré  avec  M.  de 
Chauvelin,  ne  pourriez-vous  pas  lui  dire  quelque  autre  mardi  la 
substance  des  choses  ci-dessous  : Voltaire  est  en  correspondance 
suivie  avec  Luc  (c’est,  on  l’a  vu,  le  pseudonyme  assez  peu  mysté- 
rieux qu’il  était  convenu  avec  ses  correspondants  de  donner  à 
Frédéric)  ; mais,  quelque  ulcéré  qu’il  puisse  être  et  qu’il  doive  être 
contre  Luc,  puisqu’il  est  capable  d’avoir  étouffé  son  ressentiment 
au  point  de  soutenir  ce  commerce,  il  l’étouffera  bien  mieux  quand 
il  s’agira  de  servir.  Il  est  bien  avec  l’électeur  palatin,  avec  le  duc 
de  Wurtemberg,  avec  la  maison  de  Gotha,  ayant  eu  des  affaires 
d’intérêt  avec  ces  trois  maisons  qui  sont  contentes  de  lui  et  qui  lui 
écrivent  avec  confiance...  Il  a des  amis  en  Angleterre.  Toutes  ces 
liaisons  le  mettent  en  droit  de  voyager  partout,  sans  causer  le 
moindre  soupçon,  et  de  rendre  service  sans  conséquence...  Quel- 
quefois, quand  on  veut,  sans  compromettre  la  dignité  de  la  cou- 
ronne, parvenir  à un  but  désiré,  on  se  sert  d’un  capucin,  d’un 
abbé  Gauthier1,  d’un  homme  obscur  comme  moi,  comme  on  envoie 
un  piqueur  détourner  un  cerf,  avant  qu’on  aille  au  rendez-vous 
de  chasse.  Je  ne  dis  pas  que  j’ose  me  proposer,  que  je  me  fasse 
de  fête,  que  je  prévienne  les  vues  du  ministère,  que  je  me  croie 
même  digne  de  les  exécuter,  je  dis  seulement  que  vous  pourriez 
hasarder  ces  idées  et  les  échauffer  dans  le  cœur  de  M.  le  duc  de 
Choiseul.  Je  puis  lui  répondre  sur  ma  tête  qu’il  ne  serait  jamais 
compromis2.  » 

A en  croire  Voltaire  lui-même,  cette  ouverture  eut  encore  plus 
de  succès  qu’il  ne  semblait  pouvoir  s’en  promettre,  car  ce  fut  à la 
demande  de  Choiseul  lui-même  qu’il  reprit  l’office  de  courrier 
diplomatique,  qui  était  le  rêve  de  sa  vie.  « M.  de  Choiseul,  dit- il, 
m’écrivit  plusieurs  lettres  ostensibles,  tellement  conçues  que  le  roi 
de  Prusse  put  se  hasarder  à faire  quelques  ouvertures  de  paix  sans 
que  F Autriche  pût  prendre  ombrage  du  ministère  de  France,  et 
Frédéric  m’en  écrivit  de  pareilles  dans  lesquelles  il  ne  risquait  pas 
de  déplaire  à la  cour  de  Londres.  » Les  choses  allèrent  même  assez 
loin  (toujours  suivant  lui)  pour  qu’il  reçût  du  roi  de  Prusse  une 


1 L’abbé  Gauthier  fut  un  agent  secret  envoyé  par  Louis  XIV  à la  reine- 
Anne  pour  nouer  les  négociations  qui  conduisirent  à la  paix  d’Uùrecht. 

2 Voltaire  à d’Argental  (pour  vous  seul).  Novembre  1759. 
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véritable  proposition  de  traité  de  paix  conçue,  à la  vérité,  il  en 
convient,  dans  des  termes  assez  peu  acceptables. 

On  vient  de  voir  le  genre  de  confiance  que  méritent  les  asser- 
tions de  Voltaire,  et  avec  quel  art  il  sait  transformer  un  fond  de 
vérité  pour  grossir  l’importance  qu’il  se  prête.  Il  est  donc  permis 
de  penser  que  le  petit  manège  dont  il  parle,  s’il  eût  bien  lieu,  entre 
le  roi  de  Prusse  et  le  ministre  de  France,  dans  les  conditions  qu’il 
rapporte,  fut  moins  sérieux  et  de  nature  à tirer  moins  à consé- 
quence qu’il  ne  le  fait  croire. 

D’abord,  des  lettres  ostensibles  à lui  adressées  par  Choiseul  pour 
être  communiquées  à Frédéric,  aucune  ne  nous  est  parvenue,  et  si 
elles  avaient  eu  le  caractère  de  pièces  vraiment  diplomatiques  qu’il 
crut  y reconnaître,  il  serait  singulier  qu’il  les  ait  laissé  disparaître  C 

Quant  aux  réponses  de  Frédéric,  on  en  voit  bien  la  trace  dans 
la  correspondance  de  la  duchesse  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  qui 
paraît  avoir  pris,  cette  fois,  le  rôle  de  porte-parole  laissé  vacant 
par  la  mort  de  la  margrave  de  Beyreuth;  mais,  pour  éviter  les 
surprises,  tout  y est  mentionné  dans  un  langage  de  convention,  et 
sous  des  noms  supposés,  ce  qui  rend  impossibles  la  connaissance 
et  surtout  l’appréciation  des  propositions  transmises.  Quelquefois, 
à la  vérité,  Frédéric  se  décide  à parler  lui-même;  mais  c’est  alors 
en  vers  qu’il  s’exprime,  et  la  forme  poétique  qu’il  donne  à sa 
pensée  semble  choisie  à dessein  pour  déguiser,  sous  une  emphase 
apparente,  une  pointe  de  raillerie. 

Peut-on  prendre  au  sérieux,  en  effet,  des  dithyrambes  de  cette 
espèce  : 

Malgré  tous  les  écrits  dont  vous  êtes  le  père, 

Un  laurier  manque  encor  sur  le  front  de  Voltaire. 

Avec  l’Europe,  je  croirais, 

Si,  par  une  habile  manœuvre, 

Ses  soins  nous  ramènent  la  paix, 

Que  ce  sera  son  vrai  chef-d’œuvre. 

« Voilà  ce  que  je  pense  avec  toute  l’Europe.  Virgile  a fait 
d’aussi  beaux  vers  que  vous,  mais  il  n’a  jamais  fait  la  paix.  Ce  sera 


1 De  seul  témoignage  authentique  qu'on  ait  d’une  participation  véritable 
du  duc  de  Choiseul  aux  efforts  faits  par  Voltaire  auprès  de  Frédéric,  est 
une  lettre  intitulée  : Observations  de  M.  de  Chauvelin  l'ambassadeur  sur  une 
lettre  de  M.  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse , écrite  par  ordre  du  ministère , 1759. 
[Correspondance  générale.) 

Chauvelin,  tout  en  approuvant  la  lettre,  y fait  d’importantes  modifica-* 
tions  qui  y substituent  en  réalité  un  autre  texte. 
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un  avantage  que  vous  aurez  sur  tous  vos  confrères,  si  vous 
réussissez  4.  » 

Où  était  la  malice  propre  à Voltaire  s’il  ne  reconnaissait  pas  à 
ce  langage  que  ses  airs  de  pacificateur  prêtaient  à rire? 

Enfin,  en  supposant  même  que  cet  échange  de  paroles  ait  été 
plus  sérieux  qu’il  n’y  a lieu  de  le  croire,  si  réellement,  comme 
Voltaire  le  dit,  les  idées  de  Paris  n’étaient  pas  connues  à Vienne* 
ni  à Londres  celles  de  Berlin,  il  n’y  avaifjrien  de  fait  ni  même  rien 
à faire  par  ce  procédé.  Des  deux  parts,  les  liens  des  alliances 
étaient  trop  serrés  pour  qu’une  seule  des  parties  intéressées  eût  la 
liberté  de  les  dénoncer  ou  la  force  de  les  rompre.  La  paix  n’était 
pas  possible  à la  France  tant  que  Marie-Thérèse  n’avait  pas 
renoncé  à sa  vengeance,  ni  à la  Prusse  tant  que  l’Angleterre  n’avait 
pas  pleinement  satisfait  ses  convoitises  par  la  soumission  complète 
de  nos  colonies  des  deux  Indes. 

Aussi  n’y  a-t-il  pas  lieu  d’être  surpris  qu’après  s’être  prêté 
quelque  temps  à un  jeu  qui,  au  fond  de  l’âme,  devait  lui  sembler 
puéril,  Frédéric  ait  tout  d’un  coup  jeté  brusquement  les  cartes.  Le 
début  de  la  campagne  de  1760,  qui  commençait  mal  pour  lui,  ne 
lui  permettait  plus  de  passer  son  temps  en  plaisanteries.  « C’est 
maintenant,  s’écrie- t-il,  que  je  dois  déployer  toutes  les  ressources 
de  la  politique  et  de  l’art  militaire.  Les  filous  qui  me  font  la  guerre 
m’ont  appris  des  exemples  que  je  vais  suivre  au  pied  de  la  lettre. 
Je  ne  poserai  les  armes  qu’après  avoir  fait  trois  campagnes;  nous 
ne  signerons  la  paix  que  le  roi  d’Angleterre  à Paris  et  moi  à 
Vienne.  Mandez  cela  à votre  petit  duc,  et  pour  vous,  Monsieur  le 
Comte  (ajouta- t-il  faisant  une  allusion  railleuse  au  nouveau  titre 
acquis  par  Voltaire  à Tournex  et  dont  il  avait  eu  l’imprudence  de 
se  vanter),  je  vous  recommande  à la  Vierge  immaculée  et  à Mon- 
sieur son  fils  2.  » 

Congédié  de  la  sorte,  Voltaire,  de  son  côté,  perdit  patience,  et 
il  écrivit  à d’Argental  que,  comme  il  n’v  avait  décidément  rien  à 
faire  avec  Luc , à aucun  prix  il  ne  fallait  plus  traiter  avec  lui,  mais 
frapper  un  dernier  coup  pour  l’écraser  : « Vous  ne  pouvez  manquer 
à vos  engagements,  disait-il  dans  une  sorte  de  pros opopée) adressée 
par  cette  voie  indirecte  à Choiseul  lui-même,  et  vous  ne  gagneriez 
rien  à cette  honte...  Ayez  seulement  de  bonnes  troupes,  de  bons 
généraux,  et  vous  n’aurtz  rien  à craindre.  Si  Luc  est  perdu,  vous 
devenez  l’arbitre  de  l’Empire,  et  tous  les  princes  sont  à vos  pieds. 
L’avantage  que  M.  le  duc  de  Broglie  vient  de  remporter  présage 

* Frédéric  à Voltaire,  24  février  1760.  ( Correspondance  générale.) 

2 Frédéric  à Voltaire,  1er  mai  1760.  \ Correspondance  générale.)  — Je  sup- 
prime ici  un  affreux  blasphème  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  reproduire. 
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les  plus  grands  succès  L Tout  peut  finir  dans  une  campagne.  Je 
vous  en  prie,  dites  à M.  le  duc  de  Choiseul  qu’il  ne  doit  faire  la 
paix  qu’après  une  campagne  triomphante  2.  » Et  ainsi  tourna  court, 
sur  une  note  belliqueuse  inattendue,  le  dernier  effort  fait  par  Vol- 
taire pour  donner  la  paix  à l’Europe  et  pénétrer  dans  les  secrets 
d’Etat.  C’est  une  issue  un  peu  ridicule  qu’il  n’a  pas  trouvé  bon 
d’ajouter  à ses  Souvenirs. 

A partir  de  ce  moment  et  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre,  la  corres- 
pondance avec  Frédéric  cessa  à peu  près  complètement;  elle  ne 
fut  reprise  avec  quelque  activité  qu’après  la  paix;  la  politique 
ayant  alors  fait  silence,  ils  purent  s’entendre  complètement  sur 
l’attaque  à faire  en  commun  à ce  que  l’un  et  l’autre  appelaient 
X infâme  : la  religion  et  l’Eglise.  L’orgueil,  la  vanité,  l’ambition, 
les  avaient  constamment  séparés;  l’impiété  les  réconcilia. 

Voltaire  n’en  restait  pas  moins  très  reconnaissant  envers  le  duc 
de  Choiseul  de  la  confiance,  au  moins  apparente,  qui  lui  avait  été 
témoignée,  et,  à partir  de  ce  moment,  il  ne  parle  plus  sans  effusion 
de  la  belle  âme  et  du  grand  esprit  de  ce  ministre.  Puis,  derrière 
Choiseul,  il  apercevait  aussi  Mme  de  Pompadour,  qui  avait  fait 
la  fortune  de  cet  homme  d’Etat  et  qui  n’était  assurément  pas 
étrangère  à la  bienveillance  dont  il  venait  de  recevoir  la  preuve. 
Elle  aussi  s’était  intéressée  avec  bonne  grâce  à la  constitution 
seigneuriale  de  la  terre  de  Ferney,  et  il  chercha  quelque  moyen 
à la  fois  de  lui  témoigner  sa  gratitude  et  d’attester  publiquement 
qu’il  était  rentré  dans  sa  faveur.  « Je  ne  veux  point  mourir, 
écrivait-il,  sans  avoir  envoyé  une  ode  à Mmo  de  Pompadour. 
Je  veux  la  chanter  fièrement,  hardiment,  sans  faveur.  Elle  est 
belle,  elle  est  bienfaisante,  c’est  un  sujet  d’ode  excellent.  » 
Réflexion  faite  cependant,  il  trouva  que  l’inspiration  lyrique  ne 
convenait  peut-être  pas  tout  à fait  à la  nature  du  sujet,  et  à l’ode 
il  substitua  un  témoignage  de  son  état  d’âme  qui,  en  causant  moins 
de  surprise,  pourrait  avoir  à peu  près  autant  d’éclat.  Sa  pièce  de 
Tancrède , dernier  fruit  de  sa  veine  tragique,  venait  d’être  repré- 
sentée à Paris  avec  un  succès  qui  faisait  fureur.  La  trace  de  l’âge 
était  bien  déjà  sensible  dans  l’extrême  faiblesse  de  la  versification, 
mais  rien  ne  résistait  à l’émotion  entraînante  des  situations  vrai- 
ment pathétiques,  et  Mlle  Clairon,  dans  Àménaïde,  tournait  toutes 
les  têtes.  Voltaire  pensa  que  ce  serait  une  attention  délicate  que 
d’associer  Mme  de  Pompadour  à la  popularité  d’une  œuvre  qu’on 
portait  aux  nues.  Il  sollicita  l’honneur  de  lui  en  offrir  la  dédicace. 

1 Les  victoires  de  Corbach  et  de  Bergen,  gagnées  le  17  juin  et  le 
15  juillet  1760  par  le  duc,  plus  tard  maréchal  de  Broglie. 

2 Voltaire  à d’Argental  le  19  juin  1760.  ( Correspondance  générale.) 
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La  permission  obtenue,  il  s’adonna  à la  mettre  à profit  avec  un 
soin  tout  particulier.  Cette  épître  dédicatoire,  mise  en  tête  de  la 
tragédie  de  Tancrède , est  encore  aujourd’hui  intéressante  à lire  : 
c’est  une  véritable  œuvre  d’art.  Rien  n’est  oublié  de  ce  qui  peut 
flatter,  aux  points  les  plus  sensibles,  la  vanité  de  Mme  de  Pompa- 
dour.  Elle  y est  représentée  comme  la  protectrice  éclairée  des  arts 
et  des  lettres  : « 11  la  remercie  du  bien  qu’elle  a fait  à un  grand 
nombre  de  gens  de  lettres,  de  grands  artistes,  d’hommes  de  mérite 
de  plus  d’un  genre.  Elle  s’est  acquis  aussi  le  suffrage  de  tous  ceux 
qui  savent  penser.  » C’est  à son  goût  que  le  grand  auteur  tragique 
fait  appel  pour  la  faire  juge  des  innovations  qu’il  a introduites 
dans  les  traditions  de  ses  prédécesseurs.  Enfin,  ce  n’est  pas  seu- 
lement à Mme  de  Pompadour,  c’est  au  duc  de  Choiseul  (à  qui  la 
pièce  devait  certainement  être  communiquée)  qu’il  s’adresse, 
quand  il  arrive  par  une  transition  insensible  à rappeler  et  à 
traiter  de  fausse  ou  du  moins  exagérée  l’opinion,  assez  générale 
alors,  qui  peignait  en  noir  l’état  et  la  fortune  de  la  France.  « Je 
ne  suis  pas,  dit-il,  de  l’avis  de  ceux  qui,  au  sortir  des  spectacles, 
dans  des  soupers  délicieux,  dans  le  sein  du  luxe  et  des  plaisirs, 
disent  gaiement  que  tout  est  perdu.  Je  suis  assez  près  d’une  ville 
de  province,  aussi  peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus 
opulente,  qui  entretient  plus  de  quarante  mille  ouvriers  et  qui 
vient  de  construire  en  même  temps  le  plus  bel  hôpital  du  royaume 
et  le  plus  beau  théâtre.  De  bonne  foi,  tout  cela  existerait-il  si  nos 
campagnes  ne  produisaient  que  des  ronces?  » 

On  ne  voit  pas  trop,  dans  cet  écrit  si  habilement  composé,  ce 
qui  aurait  pu  offenser  des  protecteurs  auxquels  il  voulait  plaire  : ce 
n’étaient  assurément  pas  les  dernières  lignes,  les  gouvernants  : en 
général,  aiment  assez  qu’on  leur  dise  que  tout  va  bien  et  que  les 
censeurs  et  les  pessimistes  ont  tort.  Voltaire  paraît  pourtant  avoir 
pensé  (je  ne  sais  pourquoi)  que  par  le  seul  fait  qu’il  s’écartait  des 
banalités  ordinaires,  il  faisait  un  acte  de  courage  et  d’indépendance 
qui  le  recommandait  à l’admiration  de  ses  amis.  « Vous  connaissez, 
écrivait-il  à d’ Argentai,  ce  que  sont  mes  dédicaces.  Elles  sont  un 
peu  hardies,  un  peu  philosophiques,  je  tâche  de  les  rendre  instruc- 
tives. Si  on  les  veut  de  cette  espèce,  je  suis  prêt;  sinon,  point  de 
dédicace.  » Et  en  envoyant  le  morceau  achevé  : « Gomment 
trouvez-vous,  dit-il  encore,  s’il  vous  plaît,  ma  petite  épître  pompa- 
dourienne?  Ne  suis-je  pas  un  grand  politique,  et  cette  politique 
n’est-elle  pas  très  désinvolte  ? Ne  suis-je  pas  bien  fier?  Est-ce  là  une 
triste  d’Ovide?  Ai-je  l’air  d’un  exilé?  Ai-je  la  bassesse  de  demander 
des  grâces?  » Et  comme  on  essayait  cependant  de  lui  donner 
quelque  inquiétude  sur  l’accueil  qui  lui  serait  fait  : « Il  faudrait, 
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disait-il,  que  Mme  de  Pompadour  fût  une  grande  poule  mouillée 
pour  craindre  ma  fière  dédicace,  mais  elle  n’est  pas  poule  mouillée , 
ni  moi  non  plus  l.  » 

Effectivement,  l’épître  connue  et  approuvée  partit  et  parut. 
Naturellement,  on  comptait  sur  un  mot  de  remerciement,  les 
jours  se  passèrent,  et  ce  témoignage  n’arriva  pas.  Voltaire  ne 
comprit  rien  à ce  silence,  dont,  après  plusieurs  mois  d’attente,  il 
fallut  finir  par  prendre  son  parti.  On  dit  qu’il  ne  put  jamais  com- 
prendre à quelle  cause  était  dû  ce  refroidissement  d’humeur 
inattendu.  Ce  sont  les  commérages  que  la  femme  de  chambre  de 
Mme  de  Pompadour,  Mme  du  Hausset,  a intitulé  ses  Souvenirs , qui 
nous  la  font  connaître.  Dans  ce  chef-d’œuvre  dont  le  moindre  mot 
devait  avoir  été  pesé,  une  phrase  pourtant  avait  échappé,  dont  le 
sens  pouvait  être  équivoque;  c’était  celle-ci  : « Si  quelque  censeur 
pouvait  désapprouver  l’hommage  que  je  vous  dois,  ce  ne  pourrait 
être  qu’un  cœur  né  ingrat;  je  vous  dois  beaucoup,  madame,  et  je 
dois  le  dire.  » 

« Que  signifient  ces  phrases,  disait  une  lettre  anonyme  que 
Mmo  de  Pompadour  reçut  et  lut  avec  stupeur,  si  ce  n’est  que 
Voltaire  sent  qu’on  doit  trouver  extraordinaire  qu’il  dédie  son 
ouvrage  à une  femme  que  le  public  juge  peu  estimable,  et  que  le 
sentiment  de  la  reconnaissance  doit  lui  servir  d’excuse?  Pourquoi 
supposer  que  cet  hommage  trouvera  des  censeurs?...  Ce  n’est  donc 
point  un  hommage,  c’est  une  insulte,  et  vous  en  jugerez  comme  le 
public  si  vous  le  lisez  avec  attention.  » 

Le  trait  allait  bien  à son  adresse,  et  il  était  décoché  avec  cette 
perfidie  qui  est  propre  aux  intrigues  de  cour.  « Madame,  dit  Mme  du 
Hausset,  en  fut  attérée.  M.  de  Marigny,  son  frère,  M.  Collin,  son 
intendant,  M.  Quesnay  (son  médecin),  trouvèrent  que  l’anonyme 
était  très  méchant,  qu’il  blessait  Madame,  et  voulait  nuire  à Vol- 
taire, mais  qu’au  fond  il  avait  raison.  » On  jugea  donc  qu’il  valait 
mieux  s’abstenir  d’une  approbation  publique  dont  on  pourrait  rire 
et  enterrer  le  compliment  avec  la  malice  dans  l’oubli  et  dans  le 
silence. 

La  leçon,  cette  fois,  était-elle  complète  et  fut-elle  comprise? 
Voltaire  allait-il  enfin  renoncera  tourner  ses  regards  constamment 
attachés  vers  les  régions  de  la  faveur  et  du  pouvoir  dont  l’accès  lui 
était  interdit?  En  tout  cas,  qu’il  ait  pris  ou  non  ce  parti  de  résigna- 
tion, ce  détachement  involontaire  a rendu  à sa  renommée  et  à sa 
mémoire  un  service  que  ne  prévoyaient  pas  ceux  qui  l’y  condam- 
naient. Qu’eût-il  gagné,  en  vérité,  à être  mêlé  de  sa  personne, 

1 Voltaire  à d’Argental,  20,  27  septembre  1760. 
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avec  son  activité  fébrile  et  une  ambition  toujours  en  éveil,  à toutes 
les  misères  des  dernières  années  de  Louis  XV,  à passer  ainsi  avec 
la  fortune  de  Choiseul  à d’ Aiguillon  et  de  Pompadour  à Du  Barry? 
L’éloignement,  au  contraire,  prêtait  à sa  retraite  une  attitude  de 
dignité  et  d’indépendance;  affranchie  des  égards  que  lui  aurait 
imposés  la  crainte  de  la  disgrâce,  sa  parole  a pu  attaquer  tous  les 
pouvoirs  humains  et  divins  avec  une  hardiesse  sans  péril.  En  face 
de  Versailles  qui  lui  était  fermé,  il  a pu  se  créer  à lui-même,  à 
Ferney,  une  royauté  d’un  genre  nouveau,  à laquelle  n’a  manqué 
rien  de  ce  qui  fait  le  prestige  d’une  cour,  ni  les  hommages  ni  sur- 
tout les  adulations.  Le  jour  allait  venir  où  ce  serait  à qui,  parmi  les 
souverains  d’Europe,  se  disputerait  quelques  lignes  de  sa  main 
et  où  nul  voyageur,  même  issu  de  sang  royal,  ne  voudrait  visiter 
la  France  sans  aller  faire  auprès  de  lui  un  pèlerinage  philoso- 
phique. Puis,  quand  les  portes  de  Paris  lui  furent  enfin  ouvertes, 
ce  fut  pour  y revenir  en  triomphe  et  mourir  dans  une  ivresse 
d’orgueil.  Le  pouvoir  arbitraire  trompe  assez  souvent  les  espé- 
rances de  ceux  qui  l’exercent,  mais  l’histoire  n’offre  pas,  je  crois, 
d’exemple  d’une  proscription  plus  maladroite  et  qui  ait  plus  direc- 
tement tourné  contre  son  but. 


Duc  de  Broglie. 


LA  CORRESPONDANCE  MILITAIRE 

DE  M.  DE  MOLTKE 
ET  SON  ENSEIGNEMENT 


La  publication  de  la  Correspondance  militaire  de  M.  de  Moltke, 
dont  le  Correspondant  a déjà  entretenu  ses  lecteurs1,  a donné 
lieu  tout  récemment,  en  Allemagne,  à des  articles  de  journaux  et  de 
revues,  où  l’on  a mis  surtout  en  relief  le  caractère  prophétique 
de  certains  plans  de  campagne,  dressés  de  1857  à 1870,  et  l’espèce 
de  seconde  vue  dont  le  « grand  Taciturne  » aurait  été  doué. 

Mais  ce  qui  domine  tout  dans  ce  grand  drame,  c’est,  ainsi  qu’on 
l’a  Répété  cent  fois,  que  si  les  Allemands  ont  pu  nous  vaincre,  c’est 
qu’ils  étaient  prêts,  archiprèts , tandis  que  nous  ne  l’étions  pas; 
c’est  que,  désirant  ardemment  cette  guerre,  ils  nous  amenaient  à la 
déclarer  nous-mêmes  ; c’est  qu’ils  étaient  admirablement  renseignés 
sur  tout  ce  qui  nous  concernait,  et  que  nous  ne  savions  rien  ou 
presque  rien  sur  leur  compte  ; et  c’est  enfin  que,  chez  eux,  à partir 
du  jour  de  la  déclaration  de  guerre  jusqu’aux  premiers  prélimi- 
naires de  paix,  la  politique  a cédé  le  pas  à la  pensée  et  à la  main 
qui  maniaient  le  sabre,  tandis  que,  chez  nous,  les  chefs  de  l’armée 
ont  été  constamment  forcés  d’obéir  aux  caprices  de  l’opinion  et  à ce 
que  M.  de  Molike  appelle  le  sinistre  dilettantisme  des  avocats. 

Voilà  ce  qui  ressort  avec  une  effrayante  évidence  de  la  Corres- 
pondance militaire  et  privée  de  M.  de  Moltke  et  de  la  petite  histoire 
de  la  guerre  où  il  a comblé  quelques  lacunes  laissées  par  la  Cor- 
respondance et  consigné  des  réflexions  personnelles  qui  sont  pour 
nous  du  plus  douloureux  intérêt. 

C’est  à ces  points  de  vue  que  nous  voudrions  feuilleter  un 
moment  ces  œuvres  de  l’ancien  chef  d’état-major  de  l’armée 
allemande. 

« Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies,  et  dans  l’évolution  du 
monde,  il  conduit  aussi  au  but  par  des  campagnes  perdues.  » — Le 

1 Voy.  le  numéro  du  10  octobre  1896. 
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chef  de  l’état-major  allemand  écrivait  ces  paroles  le  18  juillet  1870. 
Elles  sont  moins  mystiques  qu’elles  le  semblent  au  premier  abord. 
En  les  écrivant,  le  maréchal  se  souvenait  d’Iéna,  d’Eylau,  de 
Friedland  et  de  Tilsitt;  il  savait  que  la  Prusse  avait  tiré  de  ses 
défaites  des  leçons  dont  elle  avait  profité,  puisqu’il  pouvait  dire, 
dès  1830,  à propos  des  événements  qui  faisaient  craindre  la 
guerre  : « Aucun  État  de  l’Europe  (excepté  peut-être  l’Autriche) 
ne  dispose  en  ce  moment  de  troupes  aussi  prêtes  à combattre  que 
les  nôtres.  » — Et,  un  an  plus  tard  : « Quelque  chose  qui  arrive, 
la  Prusse  est  armée.  Elle  l’était  déjà  avant  qu’aucun  État  de 
l’Europe  songeât  à l’être.  » 

Elle  n’a  jamais  cessé,  depuis,  d’être  préparée  à toutes  les  éven- 
tualités. 

M.  de  Moltke  écrivait  encore,  en  1848  : « La  France  a l’incom- 
mensurable malheur  d’avoir  trois  dynasties.  Le  grand  bonheur  de 
la  Prusse,  au  contraire,  dans  un  siècle  aussi  tourmenté  et  aussi 
changeant  que  le  nôtre,  a été  d’avoir  à sa  tête,  sinon  toujours 
le  même  homme,  au  moins  toujours  des  membres  de  la  même 
famille,  se  transmettant  comme  un  héritage  l’ambition  patiente  et 
silencieuse  de  leur  race.  » 

A ce  bonheur,  il  faut  ajouter  la  chance  non  moins  rare  d’avoir 
possédé,  en  même  temps  qu’un  prince  de  Bismarck,  un  maréchal  de 
Moltke,  supérieur  peut-être  par  le  génie,  mais  modeste  et  abso- 
lument dénué  d’ambition  personnelle,  qui  n’a  jamais  aspiré  au 
premier  rang,  et  s’est  toujours  contenté  d’être  simplement  l’organi- 
sateur de  la  force  indispensable  à la  politique  rusée  et  hardie  de 
celui  dont  il  aurait  sans  doute  été  le  rival  avec  un  autre  caractère 
et  dans  un  autre  pays. 

Aussi  longtemps  qu’il  n’est  pas  exclusivement  dominé  par  le 
désir  de  gagner  à tout  prix  les  terribles  parties  d’échecs  qu’il 
dispose  avec  tant  d’habileté,  M.  de  Moltke  demeure  l’une  des 
figures  les  plus  sympathiques  parmi  les  hommes  célèbres  du  siècle. 
Rien  ne  diffère  autant  de  l’étudiant  tapageur  que  fut  M.  de  Bis- 
marck que  ce  jeune  officier,  long,  maigre,  pâle  et  pensif,  délicat  de 
santé,  pauvre  d’argent,  mais  content  de  son  sort  et  travailleur  infa- 
tigable. Les  lettres  qu’il  écrit  à sa  mère,  de  sa  vingt- troisième 
à sa  trente-septième  année,  qui  fut  celle  où  il  la  perdit,  sont  aussi 
pleines  de  cœur  que  d’esprit,  et  comme  il  lui  rend  compte  de  ses 
études  et  de  ses  travaux,  on  peut  découvrir  jusqu’à  un  certain  point, 
dans  sa  laborieuse  jeunesse,  le  secret  de  sa  force  future. 

Ce  lieutenant  de  vingt-trois  ans  sait  tout  le  prix  de  la  vie  et  n’en 
perd  pas  une  minute.  Il  écrit  que  « la  paix  intérieure  est  le  plus 
grand  des  biens  »,  mais  il  ne  néglige  pas  pour  cela  le  soin  de  son 
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avancement.  Remarqué  de  bonne  heure,  il  est  appelé  bientôt  à 
prendre  part  aux  travaux  de  l’état-major  et  chargé  d’un  emploi  à 
l’école  de  guerre.  Il  fait  des  rapports,  des  plans,  des  cartes,  des 
levées  topographiques,  rédige  un  recueil  pour  ses  élèves,  va  dans 
le  monde  autant  que  sa  position  l’exige,  et  trouve  le  temps  d’écrire 
des  nouvelles  qu’il  publie  anonymement  dans  les  journaux.  Les 
modiques  honoraires  qu’il  en  retire,  et  la  stricte  économie  qu’il 
s’impose  (en  ne  faisant,  par  exemple,  qu’un  seul  repas  par  jour),  lui 
permettent  d’acheter  son  premier  cheval  sans  rien  demander  à sa 
mère,  qui  est  un  peu  dans  la  gêne. 

En  1830,  il  étudie  les  causes  de  la  mésintelligence  qui  règne 
entre  la  Belgique  et  la  Hollande  et  résume  ses  réflexions  dans  une 
petite  brochure.  Pour  ce  travail,  auquel  il  consacre  une  partie  de 
ses  nuits,  il  se  donne  la  peine  de  lire  plus  de  mille  pages  in- 4°  et 
plus  de  quatre  mille  in-8°.  Il  feuillette  parfois  pour  une  seule 
phrase  des  volumes  entiers.  « Si  je  n’en  retire  aucun  avantage 
matériel,  écrit-il,  il  m’en  restera,  du  moins,  une  connaissance 
approfondie  de  l’histoire  et  du  caractère  d’un  pays  où  les  événe- 
ments pourraient  facilement  conduire  l’armée  prussienne.  » 

C’est  la  méthode  qu’il  observe  en  tout.  Il  ne  fait  jamais  rien 
qu’en  parfaite  connaissance  de  cause  et  sans  posséder  son  sujet 
autant  qu’il  est  humainement  possible.  Sa  méthode  est  la  moitié  de 
son  génie,  et  c’est  à elle  qu’il  devra  plus  tard  ses  victoires  et  béton- 
nante justesse  de  ses  jugements. 

M.  de  Moltke  était  donc  on  ne  peut  mieux  préparé  à son  rôle  de 
chef  d’état-major,  mais  il  s’en  est  fallu  de  peu  qu’il  ne  le  jouât 
pas.  En  1848,  la  seule  guerre  à l’horizon  étant  la  guerre  civile,  il 
eut  un  instant  la  pensée  sérieuse  de  quitter  la  carrière  militaire 
pour  s’occuper  d’agronomie.  « Sans  guerre  à l’avenir,  écrivait-il, 
l’état  militaire  sera  triste.  » Bientôt,  cependant,  des  hostilités 
éclatent  entre  le  Danemark  et  les  duchés.  Il  y aura  dans  peu 
quelque  chose  à faire.  Le  jeune  officier  reste  à son  poste. 

Le  siècle  marche.  La  France  passe  de  la  monarchie  à la  répu- 
blique, de  la  république  à l’empire,  et,  dès  1853,  M.  de  Moltke, 
avec  le  coup  d’œil  qui  le  caractérise,  prévoit  quelles  seront  les 
conditions  d’existence  du  règne  de  Napoléon  III.  « L’empire  de 
Louis-Napoléon,  écrit-il,  prend  de  plus  en  plus  le  caractère  d’une 
immense  duperie.  Son  mariage  avec  l’Espagnole  lui  enlève  la  possi- 
bilité d’entrer  dans  la  famille  des  souverains  légitimes,  et  la  Bourse 
de  Londres  peut  ébranler  son  système  de  finances  par  une  simple 
surélévation  de  l’agio.  Les  Français  seront  bientôt  las  de  cet  aven- 
turier auquel  il  sera  plus  difficile  de  rester  empereur  que  de  le 
devenir.  Il  ne  peut  se  maintenir  sans  victoires,  et  il  reste  à prouver 
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s’il  est  soldat  dans  le  style  de  son  oncle;  mais  il  faut  qu’il  gagne 
lui-même  ses  batailles,  car  son  généralissime  deviendrait  empereur 
à sa  place.  » 

La  guerre  étant  toujours  le  fond  des  préoccupations  prussiennes, 
puisqu’elle  est  le  seul  moyen  de  satisfaire  les  appétits  allemands, 
M.  de  Molike  rédige  des  mémoires  et  dresse  des  plans  de  cam- 
pagne. La  Prusse  est  prête  à tout,  mais  comme  on  n’est  jamais 
trop  fort,  M.  de  Bismarck,  devenu  premier  ministre,  livre  au  sein 
du  Parlement  ses  luttes  mémorables  pour  l’augmentation  de  l’effectif 
de  l’armée.  On  devine  de  quel  œil  M.  de  Moltke  suit  les  débats.  Il  a 
les  Parlements  en  horreur.  Il  n’y  a pour  lui  qu’un  gouvernement 
capable  de  faire  la  grandeur  d’une  nation,  c’est  le  gouvernement 
d’un  seul. 

« Une  résolution  hardie,  dit-il,  ne  peut  être  prise  que  par  un 
seul  homme.  Il  faut  un  Frédéric  le  Grand  pour  ne  demander  con- 
seil à personne  et  vouloir  tout  par  lui-même.  » — « La  décision 
des  représentants  du  peuple  est  chose  secondaire.  On  ne  devrait 
pas  leur  demander  leur  avis.  Les  Assemblées  sont  les  instruments 
aveugles  de  quelques  intrigants  ; c’est  un  jouet  inutile  et  dange- 
reux, quand  la  nécessité  politique  doit  décider.  La  foule  est  aveugle, 
et  malheur  au  peuple  et  à la  société  où  elle  parvient  au  pouvoir.  » 

Plus  tard,  pendant  la  guerre,  avec  la  satisfaction  d’un  savant  qui 
voit  l’événement  justifier  sa  théorie,  il  ne  cessera  de  relever  le 
contraste  des  deux  systèmes  et  de  leurs  résultats;  d’une  part, 
l’unité  de  pensée  et  d’autorité  avec  la  victoire;  de  l’autre,  le 
décousu  des  opinions,  la  direction  suprême  passant  d’une  main  à 
l’autre,  et  la  défaite.  Sans  doute,  nos  malheurs  ont  eu  d’autres 
causes  encore.  M.  de  Moltke  les  connaît  presque  mieux  que  nous 
et  il  ne  manquera  pas  de  les  signaler,  mais  ses  œuvres  sur  la 
guerre  sont  toutes  remplies  de  cette  conviction  que,  même  après 
Sedan,  avec  ses  inépuisables  ressources,  le  patriotisme  de  ses 
habitants  et  l’héroïsme  de  son  armée,  la  France  aurait  pu  vaincre 
encore  si  elle  avait  eu  un  chef,  un  seuly  et  si  ce  chef  eût  été  un 
soldat. 

Mais  n’anticipons  pas  et  revenons  à l’homme  de  cabinet  tout 
occupé  à dresser  des  plans  de  campagne  de  plus  en  plus  simples, 
et  finissant  par  ne  plus  viser  qu’un  seul  objectif  : la  France.  Nous 
savons  qu’il  ne  travaille  jamais  que  sur  des  données  précises,  et 
qu’il  ne  laisse  rien  au  hasard.  Il  est  donc  très  bien  renseigné  sur  la 
situation  de  son  adversaire;  mais,  comme  on  le  conçoit  aisément, 
la  Correspo?idance  militaire  ne  livre  pas  le  secret  du  système 
d’information  ou,  puisqu’il  faut  dire  le  mot,  d’espionnage  employé 
par  M.  de  Moltke.  Elle  révèle  seulement  quelques-unes  des  choses 
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qu’il  sait  et  permet  de  soupçonner  avec  quel  art  ses  filets  sont 
tendus.  On  en  jugera  par  quelques  citations. 

En  1867,  il  est  informé  que  la  France  achète  des  chevaux  en 
Hongrie  et  qu’ils  sont  transportés  en  France  par  Nabrésina  (point 
de  jonction  de  plusieurs  voies  ferrées  au  nord-ouest  de  Trieste)  et 
par  le  mont  Genis.  Il  sait  que  le  9e  dragons  vend  ses  plus  mauvais 
chevaux  et  il  en  connaît  le  nombre;  que  nous  faisons  des  achats 
de  grain  et  de  bétail  en  Italie,  de  couvertures  en  Angleterre,  de 
cartes  de  l’Allemagne  à Vienne.  Il  est  au  courant  des  formations 
nouvelles  de  l’infanterie,  du  train  des  équipages  et  dés  travaux  de 
fortification  commencés.  Il  sait  aussi  cependant  que  ces  préparatifs 
partiels  ne  mettront  pas  la  France  sur  le  même  pied  que  la  Prusse. 

« La  question  du  Luxembourg  amènera  difficilement  la  guerre. 
Louis-Napoléon  doit  se  dire  qu’il  n’est  pas  prêt,  mais  il  ne  peut  pas 
dire  cela  à ses  vaniteux  Français.  L’opinion  est  très  émue  à Paris 
et  poussée  par  les  partis;  une  explosion  n’est  pas  impossible.  Pûen 
ne  pourrait  maintenant  nous  être  plus  agréable  qu’une  guerre, 

■ puisqu'il  faut  tout  de  même  que  nous  ï ayons.  » 

Une  fois  la  guerre  de  1870  déclarée,  le  service  d’information 
redouble  d’activité.  Les  dépêches,  les  renseignements,  les  notes, 
affluent  de  toutes  parts,  avec  les  détails  les  plus  circonstanciés. 
Dès  le  commencement  de  la  campagne,  il  avait  ordonné  que  toutes 
les  nouvelles  lui  fussent  personnellement  adressées.  Il  avait 
demandé  qu’on  lui  télégraphiât  les  numéros  de  régiment  des  pri- 
sonniers, des  morts,  des  déserteurs,  et  qu’après  chaque  combat, 
on  lui  fit  connaître,  dans  les  vingt-quatre  heures,  la  liste  des 
pertes  subies,  les  noms  des  généraux  ennemis,  des  otficiers,  et  les 
numéros  des  régiments.  Le  h octobre,  ayant  appris  que  des  messa- 
gers isolés  entretenaient  des  relations  entre  Paris  et  Tours,  et  que, 
le  jour  même,  l’un  de  ces  messagers  devait  partir  de  cette  dernière 
ville  pour  entrer  à Paris,  il  fit  promettre  une  prime  de  100  thalers 
aux  soldats  qui  prendront  un  des  courriers  français  portant  des 
dépêches  gouvernementales. 

Ainsi,  jour  par  jour,  le  chef  de  l’état-major  ennemi  était  tenu 
par  ses  émissaires  au  courant  de  tout  ce  qui  nous  concernait,  et 
ce  que  ceux-ci  ne  lui  disaient  pas,  les  journaux  français  ou  les 
représentants  du  gouvernement  eux-mêmes  se  chargeaient  de  le 
lui  apprendre  par  leurs  indiscrétions  et  leurs  discours  imprudents. 

Mais  M.  de  Moltke  n’apportait  pas  moins  de  soin  à garder  ses 
propres  secrets  qu’à  s’emparer  de  ceux  des  autres.  Une  lettre 
adressée  à tous  les  commandants  dès  le  début  de  la  guerre  pres- 
crit d’éviter  autant  que  possible  les  dépêches  chiffrées  qui  produi- 
sent souvent  des  malentendus,  et  dont  l’emploi  trop  fréquent  peut 
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amener  la  découverte  du  secret.  Il  ordonne,  en  outre,  de  les 
détruire  tout  de  suite  après  les  avoir  déchiffrées. 

Chaque  fois  qu’il  communique  un  document  ou  un  plan  de  route, 
il  ne  manque  jamais  d’y  joindre  îa  mention  : Rigoureusement 
secret.  Ne  pas  reproduire.  Il  indique  les  mesures  à prendre  pour 
que  les  médecins  militaires  français  retenus  quelque  temps  dans 
les  ambulances  pour  le  soin  des  blessés  ne  soient  pas  instruits  des 
mouvements  de  l’armée  allemande. 

Enfin,  le  23  novembre,  le  roi  adresse  à tous  les  officiers  un 
ordre  ainsi  conçu  : « Des  nouvelles  publiées  récemment  par  les 
journaux  français  sur  les  positions  allemandes  et  les  opérations 
projetées  s’étant  trouvées  justes,  elles  ne  peuvent  provenir  que 
de  conversations  imprudentes  par  lesquelles  les  communications 
des  quartiers  généraux  entre  eux  sont  parvenues  aux  oreilles  du 
public.  Je  saisis  cette  occasion  pour  insister  à nouveau  sur  la 
discrétion  à observer  oralement  et  par  écrit,  et  j’entends  que  chacun 
se  surveille  le  plus  attentivement  possible  pour  ne  pas  nuire  aux 
intérêts  de  l’armée.  » 

Aussi,  grâce  à ce  système  d’information  et  de  silence  et  à la 
précision  mathématique  qui  règle  chacun  de  leurs  pas,  les  troupes 
allemandes  s’avancent  en  droite  ligne,  sans  inutiles  fatigues, 
tandis  que  nos  soldats  s’épuisent  en  marches  et  contremarches, 
ordonnées  sur  des  bruits,  vagues  et  des  suppositions  contradic- 
toires. Les  brusques  départs,  les  marches  sans  but  à droite  et  à 
gauche  ne  permettent  pas  le  plus  souvent  de  se  faire  suivre  à 
temps  par  les  fourgons;  plusieurs  fois,  comme  chacun  le  sait, 
hélas  ! après  avoir  passé  toute  la  nuit  à piétiner  sous  la  pluie,  des 
bataillons  entiers  sans  nourriture  se  virent  obligés  d’aller  au  feu 
contre  un  ennemi  bien  reposé  et  qui  ne  manquait  de  rien.  « Ils 
n’éîaient  plus  capables  d’exécuter  une  marche  en  règle,  dit  M.  de 
Molike;  ils  ne  pouvaient  plus  que  se  battre  »,  et  mourir,  faut-il 
ajouter.  « Beaucoup,  affolés  par  la  souffrance,  ayant  perdu  toute 
confiance  en  leurs  chefs  et  en  eux-mêmes,  jetaient  leurs  armes  et 
se  pressaient  sur  les  chemins  défoncés  en  demandant  du  pain.  » 
On  a lu  cela  cent  fois,  l’âme  remplie  de  douleur,  mais  je  ne  sais 
rien  de  plus  poignant  que  de  le  relire  raconté  par  l’adversaire  et 
que  de  retrouver  à chaque  instant  cette  phrase  qui  revient  comme 
un  refrain  funèbre  : « Toute  leur  vaillance  fut  inutile!  » 

Car  l’admiration  de  M.  de  Moltke  pour  nos  soldats  est  évidente, 
et  nul  n’a  rendu  un  plus  beau  témoignage  à l’héroïque  conduite  de 
la  cavalerie  sous  les  généraux  Margueritte  et  de  Gallifet,  dans 
l’inoubliable  journée  du  1er  septembre. 

On  sent  aussi,  sans  qu’il  le  dise,  qu’il  éprouve  une  profonde 
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pitié  pour  tous  ces  hommes  victimes  de  la  légèreté  des  créatures 
de  l’Empire.  Mais  cette  pitié  demeure  platonique.  Il  faut  que  la 
France  soit  vaincue  pour  que  la  Prusse  triomphe.  Celle-ci  a pris 
ses  mesures  ; l’autre  était  libre  d’en  faire  autant. 

Et  c’est  avec  une  espèce  de  coquetterie  que  M.  de  Moltlte  relève 
les  contrastes  dès  le  début  de  son  histoire  de  la  guerre.  Nous  ne 
redirons  pas  ces  douloureux  détails  en  ce  qui  concerne  la  France, 
où,  comme  chacun  le  sait,  rien  n’était  prêt  et  où  régnait,  dans 
toutes  les  branches  de  l’administration  militaire,  la  plus  incroyable 
incurie. 

« En  Prusse,  au  contraire,  la  mobilisation  des  troupes  était 
préparée  chaque  année  conformément  à la  situation  et  arrêtée 
entre  le  ministre  de  la  guerre  et  l’état-major.  On  communiquait  à 
chaque  branche  de  l’administration  tout  ce  qu’elle  avait  besoin  de 
savoir  à cet  égard.  Dans  des  conférences  intimes  avec  les  états- 
majors  de  l’Allemagne  du  Sud,  on  s’était  mis  d’accord  aussi  sur 
les  points  importants.  Des  tableaux  de  la  marche  des  troupes 
avaient  été  dressés;  les  jours  et  les  heures  des  départs,  la  durée 
des  marches,  les  haltes,  etc.,  avaient  été  fixés.  On  avait  établi  des 
magasins,  et  le  jour  où  la  guerre  éclata,  on  n’eut  plus  besoin  que 
de  la  signature  du  roi  pour  mettre  en  mouvement  cette  immense 
organisation;  il  n’y  avait  rien  à changer  dans  les  mesures  prises, 
il  ne  restait  plus  qu’à  exécuter  ce  qui  avait  été  pensé  et  préparé  à 
l’avance.  » — - « Le  plan  général  était  de  couper  les  communi- 
cations de  l’ennemi  avec  le  Sud,  riche  en  ressources,  de  le  pousser 
vers  le  Nord,  de  l’attaquer  partout  où  on  le  trouverait  et  de  tenir 
ses  propres  forces  réunies  de  manière  à lui  être  toujours  supérieur.  » 
On  sait  comment  ce  plan  fut  exécuté,  avec  la  marche  en  droite 
ligne  sur  Paris  qui  en  ôtait  la  seconde  partie. 

La  Correspondance  militaire  prouve  que  la  sollicitude  qui  avait 
présidé  chez  les  Allemands  à la  préparation  de  la  guerre  et  au 
bien-être  des  troupes  ne  fit  pas  défaut  un  seul  instant  pendant  la 
durée  de  la  campagne. 

C’est  ainsi  qu’un  ordre  spécial  enjoint  sévèrement  au  train  des 
équipages  de  se  tenir  toujours  au  côté  droit  du  chemin  en  laissant 
libre  le  côté  gauche  pour  éviter  les  encombrements,  et  qu’un  ordre 
non  moins  sévère  interdit  aux  soldats  l’entrée  des  vignes  en  arrivant 
en  Champagne,  au  mois  de  septembre,  premièrement  et  surtout 
pour  des  raisons  d’hygiène,  et  en  second  lieu  pour  ne  pas  causer 
à l’habitant  plus  de  dommages  qu’il  ne  faut. 

La  succession  des  victoires  et  la  marche  triomphale  des  Alle- 
mands vers  Paris  ont  été  si  rapides  que  celui  qui  les  a préparées 
semble  en  éprouver,  malgré  tout,  quelque  étonnement.  « Depuis 
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la  captivité  de  Babylone,  écrit-il  après  la  reddition  de  Metz,  le 
monde  n’a  rien  vu  de  semblable  : nous  avons  besoin  d’une  armée 
pour  veiller  suri  300,000  prisonniers.  « Bientôt,  cependant,  la 
satisfaction  fait'place'à  l’irritation  : si  la  France  avait  compté  sans 
la  ruse  et  l’unité  de  l’Allemagne,  M.  de  Moltke  ne  savait  pas 
encore  ce  que/vaut  le  patriotisme  français.  Il  se  trouve  tout  à coup 
en  face  d’une  [nouvelle  armée  plus  nombreuse  que  la  première. 
Les  ressources  [du  pays  envahi  lui  semblent  presque  intarissables 
et  cette  résistance  met  en  question  le  succès  inouï  de  ses  armes. 

Il  demande  de  nouvelles  troupes  en  disant  que  si  l’Allemagne  , 
veut  achever  sa  victoire,  elle  doit  se  résoudre  à des  efforts  qui 
soient  à la  hauteur  de  ceux  de  l’ennemi.  « On  a cru  à Berlin  que 
tout  était  terminé,  dira-t-il,  mais  nous  avons  vécu  des  mois  pleins 
de  soucis.  » 

Ses  lettres  de  cette"  époque  sont  des  plus  curieuses.  Cet  habile 
joueur,  qui  a cru  gagner  la  partie  haut  la  main  et  qui  se  trouve 
devant  des  complications  nouvelles,  donne  cours  à sa  mauvaise 
humeur;  mais,  en.  même  temps,  il  s’intéresse  à cette  résistance. 
S’il  se  réjouit  .des  [défaites  de  l’adversaire,  il  se  fâche  contre  les 
avocats  dont  la  puérile  vanité  croit  tout  savoir  et  qui  imposent  à 
des  hommes  du  métier  leur  tactique  de  haute  fantaisie.  — « Malgré 
les  malheurs  de]  cette  guerre,  la  France,  si  riche  en  ressources, 
était  loin  d’être  sans  défense.  Guidées  par  une  volonté  ferme,  les 
forces  dont  elle  disposait  encore  pouvaient  offrir  une  longue 
résistance.  Cette  volonté  se  trouva  dans  la  personne  de  Gambetta. 
Ministre  de  la  guerre,  c’était  à lui  que  revenait,  d’après  le  système 
usité  en  France,  la  direction  des  opérations,  car  un  général  vic- 
torieux aurait  bientôt  été  dictateur.  Sous  ses  ordres  travaillait,  en 
qualité  de  chef  de  l’état-major,  un  autre  non- militaire,  M.  de 
Freycinet,  et  leur  direction  de  dilettantes  a coulé  cher  à la 
France  ! » — « Gambetta  sut  armer  le  pays  avec  une  rare  énergie 
et  une  opiniâtre  ténacité,  mais  il  ne  sut  pas  diriger,  d’après  un 
plan  uniforme,  les  troupes  qu’il  avait  créées.  Sans  leùr  laisser  le 
temps  d’apprendre  à se  battre,  il  les  jeta,  défectueusement  équi- 
pées, avec  une  cruauté  qui  ne  connaissait  aucune  pitié,  dans  des 
entreprises  sans  suite,  à l’attaque  d’un  ennemi  contre  la  ferme 
direction  duquel  leur  bravoure  et  leur  dévouement  devaient  infail- 
liblement se  briser.  » 

Et  ailleurs  : « Seul,  le  terrorisme  des  avocats  est  capable  [de 
lever  des  armées  pareilles,  mal  organisées,  sans  fourgons,  sans 
ambulances,  sans  médecins.  Ces  malheureux,  malgré  leur  vaillance 
et  leur  patriotisme,  ne  sont  pas  en  état  de  résister  à nos  bonnes 
troupes  bien  disciplinées.  La  misère  des  bivouacs  les  décime,  et  les 
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blessés  gisent  par  centaines  sur  les  chemins,  sans  secours,  jusqu’à 
ce  que  nos  ambulances,  sur  lesquelles  les  Français  tirent,  les 
recueillent.  » Puis,  après  avoir  cité  des  exemples  du  sinistre  dilet- 
tantisme de  M.  de  Freycinet  en  matière  militaire,  M.  de  Moltke 
ajoute  : « Parce  que  les  plans  dressés  par  M.  de  Freycinet  échouent, 
les  chefs  d’armée  sont  coupables  et  sont  forcés  de  déposer  le  com- 
mandement l’un  après  l’autre.  » 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  avocats,  c’est  l’opinion  publique 
qui  mène  et  gâte  tout.  « Faible  et  ne  s’appuyant,  à défaut  d’une  base 
légitime,  que  sur  la  faveur  du  peuple,  le  gouvernement  se  trouvait 
placé  entre  les  exigences  irréalisables  de  la  foule  aveugle  et  l’impi- 
toyable gravité  des  événements.  Soutenus  par  la  presse,  les  clubs 
démagogiques  de  Paris  réclament  une  sortie  en  masse,  et  le  gouver- 
nement décide  de  la  tenter.  Le  général  Trochu  propose  d’attendre 
au  moins  le  moment  où  l’armée  qui  assiège  Paris  aura  été  diminuée 
par  l’approche  des  armées  de  la  Loire.  Il  rencontre  la  plus  vive 
opposition  de  la  part  des  autres  membres  du  gouvernement,  surtout 
de  Jules  Favre.  Celui-ci  déclare  que  les  maires  de  Paris  sont  mécon- 
tents, que  les  représentants  de  la  ville  doivent  être  mis  au  courant 
de  la  situation  militaire , et  que,  depuis  longtemps,  on  aurait  dû 
agir.  Tandis  que  le  désordre  et  la  discorde  régnaient  ainsi  dans 
Paris,  l’unité  de  la  nation  allemande  était  solennellement  proclamée 
à Versailles  sous  l’empereur  Guillaume  Ier.  » 

Il  avait  eu  beau  jeu  pour  triompher,  le  tacticien  devant  l’autorité 
duquel  tout  pliait,  même  M.  de  Bismarck,  quand  les  intérêts  mili- 
taires étaient  en  cause.  Avec  quelle  ténacité  n’avait-il  pas  résisté 
aux  réclamations  de  l’Allemagne  entière  et  du  tout-puissant  chan- 
celier, qui  voulaient  le  bombardement  de  Paris!  On  avait  beau 
insinuer  qu’il  cédait  à des  influences  étrangères  et  chercher  à 
arracher  au  roi  l’ordre  d’ouvrir  le  feu,  M.  de  Moltke  ne  bougeait 
pas,  et  le  bombardement  n’eut  lieu  qu’à  l’heure  où  il  le  jugea 
opportun.  Il  était  responsable  du  succès  : il  ne  tolérait  pas  que  l’on 
embrouillât  les  fils  de  la  trame  qu’il  avait  tendue.  Il  entendait  rester 
jusqu’au  bout  fidèle  à sa  méthode  et  à son  programme,  et  c’est  avec 
une  satisfaction  et  une  coquetterie  évidentes  qu’il  résume  les 
mesures  prises  pour  le  rapatriement  de  l’armée.  — « Des  directions 
détaillées,  parties  du  quartier  général,  réglaient  la  marche,  en 
ayant  soin  de  veiller  au  bien-être  des  troupes,  de  rétablir  l ordre 
de  bataille  'primitif , et  de  rendre  possible  leur  prompte  réunion  en 
cas  de  nécessité.  » 

Selon  M.  de  Moltke,  « à partir  du  moment  où  la  mobilisation  est 
ordonnée,  toute  la  responsabilité  des  marches  et  des  transports 
pour  la  réunion  des  troupes  et  leur  emploi  ultérieur  retombe  sur 
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le  chef  de  l’état-major  général.  ïl  n’a  d’ordres  à recevoir  que  du 
généralissime  qui,  en  Prusse,  est  toujours  le  roi.  La  place  du 
ministre  de  la  guerre  n’est  pas  au  quartier  général,  mais  à Berlin  ». 
— « J’ai  expérimenté  en  1866,  combien  la  stricte  séparation  des 
deux  ressorts  est  nécessaire  en  temps  de  guerre.  Il  avait  été 
ordonné,  à mon  insu,  que  le  8e  corps  resterait  sur  le  Rhin.  Ce  n’est 
que  grâce  à mes  remontrances  que  la  16°  division  fut  aussi  appelée 
en  Bohême,  et  c’est  ce  qui  nous  permit  d’avoir  la  supériorité  du 
nombre  au  moment  décisif.  » 

Loin  de  se  mêler  des  opérations  militaires,  M.  de  Bismarck 
n’assistait  même  pas  au  rapport  quotidien  que  M.  de  Moltke  faisait 
au  roi  sur  la  situation,  les  nouvelles  reçues  et  les  dispositions 
prises.  Le  chef  du  cabinet  militaire,  le  ministre  de  la  guerre  et  le 
prince  royal  étaient  seuls  présents,  à titre  d’auditeurs  rarement 
consultés.  Les  plans  que  M.  de  Moltke  apportait,  après  les  avoir 
discutés  avec  ses  officiers,  étaient  soumis  par  le  roi  à un  examen 
attentif  et  finalement  acceptés  sans  modification,  « car  chaque  pas 
que  l’on  risque,  en  campagne,  peut  être  une  cause  de  danger  ». 

La  guerre  finie  et,  rentré  à Berlin,  M.  de  Moltke  reprend  son 
œuvre  dans  l’ombre  et  le  silence,  et  laisse  la  parole  aux  diplomates 
et  aux  hommes  d’Etat.  Il  ne  donne  son  avis  que  quand  on  le 
lui  demande  et  ne  se  permet  pas  plus  de  se  mêler  de  leurs  travaux 
qu’il  ne  leur  a permis  de  se  mêler  des  siens. 

11  nous  a montré  tout  ce  que  le  système  contraire  avait  de 
funeste,  et,  bien  que  la  leçon  ait  été  des  plus  rudes,  il  ne  semble 
pas,  hélas!  que,  sous  ce  rapport,  nous  ayons  profité  des  malheurs 
de  1870,  à voir  l’outrecuidance  avec  laquelle  des  avocats,  des 
romanciers,  et  tant  de  sinistres  dilettantes , s’obstinent,  de  nos 
jours,  à juger  des  choses  qu’ils  ne  comprennent  pas. 

Dieu  veuille  que  nous  n’ayons  pas  à payer  de  nouveau  et  trop 
cher  leur  criminelle  volonté! 


■kick 


LE  PANACHE 


Dans  l’admirable  pièce  de  M.  Edmond  Rostand,  au  moment  où 
Cyrano  se  raidit  pour  une  dernière  garde,  cette  fois  contre  la  mort 
qui  l’a  touché,  un  suprême  délire  le  jette  encore,  l’épée  nue,  au- 
devant  de  tous  ses  vieux  ennemis,  le  Mensonge,  les  Lâchetés,  la 
Sottise.  Il  frappe  et  il  déclare  : 

Je  sais  bien  qu’à  la  fin  vous  me  mettrez  à bas; 

N’importe,  je  me  bats... 

Et  son  âme  prend  son  vol  dans  le  triomphe  de  cette  ultime  pensée  : 

Il  y a,  malgré  vous,  quelque  chose 
Que  j’emporte,  et  ce  soir,  quand  j’entrerai  chez  Dieu, 

Mon  salut  balayera  largement  le  ciel  bleu, 

Quelque  chose  que  sans  un  pli,  sans  une  tache, 

J’emporte  malgré  vous,  et  c’est...,  c’est...  mon  panache. 

Nous  voudrions  nous  dire  qu’au  sortir  de  cette  monstrueuse 
campagne  de  l’or  contre  l’honneur,  l’armée  emportera  aussi  tout 
son  panache,  sans  un  pli,  sans  une  tache!  Son  panache,  comment 
nous  expliquer? 

Il  y a de  tout  là- dedans  : quelque  chose  de  sonnant,  de  pimpant, 
à la  portée  des  foules,  et  aussi  quelque  chose  d’idéal,  d’une  poésie 
si  haute  que  cela  culmine  au  ciel  de  la  patrie.  C’est  éclatant,  puisque 
cela  s’acclame,  et  pourtant  c’est  indéfinissable.  On  ne  peut  dire  que 
ce  soit  une  force  à proprement  parler,  une  puissance  qui  se  chiffre,  se 
compare,  fasse  état;  c’est  plus  que  cela,  c’est  la  mise  à part  du 
militaire,  le  principe  de  son  élan. 

Chez  nos  anciens,  le  panache  passait  le  premier,  avait  son  sym- 
bole en  tête  du  régiment  : le  tambour-major  et  les  sapeurs.  Les 
couleurs  distinctives  des  hussards,  les  brillantes  chamarrures  de  la 
garde,  les  chevaux  sombres  des  guides,  les  barbes  clairs  des 
chasseurs,  le  nègre  colossal  et  les  fifres  minuscules  des  zouaves* 
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tout  cela  c’était  encore  le  panache;  rien  si  l’on  veut,  tout  si  Ton 
comprend.  Et  le  type  légendaire  de  l’officier  était-il  assez  monté 
en  panache!  Silhouette  à part,  vie  à part,  mérites  à part,  tout  en 
crânerie  et  en  droiture,  en  décor  et  en  orgueilleuse  misère.  Ah! 
cette  mise  à part  de  la  foule  par  Eépée,  comme  ça  vous  campait  un 
homme  alors  en  plus  haute  stature! 

De  nos  jours,  l’habit  noir  a pris  sa  revanche.  On  a rogné  le 
panache  en  toute  son  extériorité,  tellement  que  la  coiffure  y a 
sauté  et  que  rien  ne  la  restituera  à l’armée.  La  ligne  de  l’uniforme 
a pris  la  mode;  elle  s’est  embourgeoisée  à plaisir.  Avec  l’apparence 
disparue,  l’âme  s’est  faite  plus  modeste,  l’habitude  conciliante. 
Cependant,  il  subsistait  sur  elle  le  prestige  de  l’éloignement,  l’op- 
position du  silence  aux  divagations  générales,  l’imposante  unifor- 
mité d’une  pensée  en  regard  de  la  désagrégation  des  opinions. 
C’était  encore  un  panache  d’une  certaine  ampleur  que  cette  fermeté 
d’abstention  dans  ce  lâcher  d’ambitions  criées,  de  convoitises  affi- 
chées, de  flagrantes  compromissions.  Tient-il  toujours,  tient-il 
autant? 

Quand  on  doit  à l’armée  tout  ce  qu’on  est,  qu’on  lui  appartient 
sans  rémission  par  le  cœur,  sur  les  champs  de  ruines  au  milieu 
desquels  nous  errons,  une  question  se  lève  fréquemment  comme 
un  spectre  : doit-on  parler  pour  ceux  que  la  discipline  enchaîne, 
ou  faut-il  retenir  l’aveu  douloureux? 

Se  taire;  mais  qui  croira  que  le  poids  d’une  époque  néfaste 
comme  la  nôtre  ne  pèse  pas  sur  l’armée  autant  que  sur  les  autres 
institutions  d’Etat?  S’il  est  une  conception  généreuse  qui  s’acharne 
à la  montrer  perpétuellement  indemne  au  milieu  de  la  dévastation 
du  reste,  je  la  réprouve  comme  un  pieux  mensonge,  d’autant  plus 
pernicieux,  contre  lequel  on  ne  saurait  se  lasser  de  protester  avant 
que  les  événements  viennent  en  faire  justice.  Entre  des  chefs  émi- 
nents dont  j’ai  souvent  éprouvé  la  bienveillance,  et  des  camarades 
de  grand  mérite,  s’il  arrivait  que  ma  manière  de  voir  me  mît  en 
contradiction  d’opinion,  ce  ne  serait  que  dans  l’harmonie  du  même 
sentiment  militaire  qui  fait  taire  toutes  les  divergences  sur  le  terrain 
de  la  cause  sacrée.  Les  hommes  ici,  d’ailleurs,  ne  figurent  qu’à 
titre  de  témoignages.  Ce  qu’il  est  intéressant  de  dégager,  c’est  la 
fatalité  qui  les  domine,  malgré  leur  sincérité  et  leur  valeur,  et  qui 
les  jette  en  pâture  à leur  époque  comme  tant  de  choses  avant, 
parce  que  tout  y passe,  à mesure  que,  dans  un  pays,  la  perversion 
de  l’idée  gouvernementale  suit  son  évolution. 

Eh  bien,  je  déclare  que  ce  défilé  de  tout  notre  état-major  général 
à la  Cour  d’assises,  devant  la  sommation  et  sous  l’inspection  du 
comité  Zola  est  une  chose  inouïe,  profondément  démoralisante  pour 
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l’esprit  public,  attentatoire  au  sens  militaire,  et  qu’aucun  gouver- 
nement digne  de  ce  nom  n’aurait  permise.  C’est  l’armée  livrée  aux 
versatilités  de  la  foule,  acclamée  aujourd’hui  par  les  plus  nom- 
breux, en  attendant  le  contraire  si  tourne  le  vent,  discutée  en  tout 
cas,  amoindrie  dans  ses  chefs,  objet  de  contradictions,  bientôt  de 
suspicions.  Cela  semblait  dormir  dans  sa  solidité  invaincue,  cette 
assise  du  pays  vis-à-vis  de  l’étranger,  et  voilà  qu’on  la  sent  frémir, 
sapée  de  nos  mains  affolées  dans  notre  anarchie  nationale! 

Le  premier  parmi  les  membres  du  gouvernement,  M.  le  ministre 
de  la  guerre,  en  porte  la  responsabilité  et  doit  en  ressentir  le 
chagrin,  parce  qu’il  a la  charge  de  l’armée,  qu’il  a eu  la  conduite 
de  l’affaire,  qu’il  possédait  tous  les  éléments  du  procès  et  que,  dès 
le  début,  alors  que  sa  simple  parole  de  soldat  eût  mis  tout  le  pays 
derrière  lui,  il  n’a  pas  paru  animé  de  la  conviction  qui  enchaîne. 

Il  y a loin,  en  effet,  d’une  conviction  décidée  à la  bienveillance 
d’accueil  faite  à l’ouverture  de  M.  Scheurer-Kestner,  aux  pièces  dont 
on  accepte  l'examen  et  au  délai  dont  on  convient  de  part  et  d’autre 
pour  un  supplément  d’enquête. 

Cette  hésitation  se  continue  devant  la  Chambre,  le  16  novembre, 
à l’occasion  de  la  question,  si  peu  embarrassante  pourtant,  du 
comte  d’Alsace.  « Depuis  cette  entrevue  (avec  M.  Scheurer-Kestner), 
déclare  le  général  Billot,  j’ai  fait  prendre  de  nouveaux  renseigne- 
ments de  nature  à m’éclaircir  sur  cette  affaire  l.  » Alors  seulement, 
le  conseil  des  ministres  est  mis  au  courant,  et  il  décide  qu’il  appar- 
tient à M.  Scheurer-Kestner  de  le  saisir  dans  les  formes  prescrites 
par  la  loi,  c’est-à-dire  en  fournissant  au  ministre  de  la  justice  les 
pièces  spécifiées  pour  une  révision. 

En  même  temps  que  le  général  Billot  apporte  cette  décision  du 
gouvernement,  il  la  tourne  délibérément  en  ouvrant  une  porte 
dérobée  à la  révision,  par  l’affaire  Esterhazy.  Scheurer-Kestner 
avait  dit  : « Dreyfus  n’est  pas  coupable  »,  et  on  l’avait  renvoyé  à la 
procédure  légale.  Matthieu  Dreyfus  déclare  la  même  chose;  seule- 
ment, il  désigne  un  coupable,  et  le  ministre  de  la  guerre  remet 
tout  en  mouvement.  En  quoi  ce  supplément  d’affirmation  chan- 
geait-il la  première  appréciation,  si  l’on  était  sûr  du  bien  jugé  de  la 
chose  jugée?  En  donnant  gain  de  cause  à cette  dénonciation,  en 
reprenant  l’expertise  du  fameux  bordereau  au  compte  d’ Esterhazy, 
en  affirmant  que  le  ministre  de  la  guerre  ne  manquerait  pas  à ses 
devoirs,  c’était  recommencer  l’étude  de  la  chose  jugée,  cela  com- 
portait une  hésitation,  un  besoin  de  s’affermir,  d’en  finir  avec  une 
obscurité.  Il  ne  faut  pas  nous  leurrer,  comme  on  a cherché  à l’insi- 

* Journal  Officiel  du  17  novembre  1897. 
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nuer,  d’une  disjonction  des  deux  affaires,  puisqu’il  n’y  avait  qu’un 
seul  bordereau.  Et  cette  disjonction,  qui  est  apparue  invariablement 
à M.  le  général  Gonse,  a dû  subir  pourtant  dans  son  esprit  d’assez 
vifs  assauts,  étant  donnée  la  corrélation  que  le  lieutenant-colonel 
Picquart  mettait  inversement  une  si  étrange  obstination  à établir. 

En  un  mot,  dès  le  début,  M.  le  général  Billot  a paru  laisser 
croire  qu’il  n’était  pas  en  mesure  de  prononcer  la  parole  libératrice 
qui  est  échappée  au  général  Mercier  devant  la  Cour  d’assises,  où 
elle  franchissait  les  limites  des  débats.  Elle  venait  ici  trop  tard,  pas 
à sa  place,  cette  parole,  mais  par  l’effet  qu’elle  a encore  produit,  le 
ministre  de  la  guerre  a dû  regretter  de  nouveau  les  circonstances 
ou  les  raisons  qui  l’ont  empêché,  dès  l’origine  de  cette  odieuse 
campagne,  de  s’en  faire  un  honneur.  Bien  avant,  d’ailleurs,  il  avait 
compris  qu’elle  devenait  nécessaire,  car,  moins  d’un  mois  après  la 
question  du  comte  d’Alsace,  il  la  prononçait  à la  Chambre  et  la 
confirmait  au  Sénat,  devant  l’interpellation  de  M.  Scheurer-Kestner. 

Toutefois,  quoi  qu’il  pût  dire  alors,  cette  affirmation  trop  tardive 
détonnait  en  logique,  à moins  qu’elle  ne  couvrît  par  avance  un 
officier  poursuivi  par  la  justice  militaire  pour  un  motif  précisément 
qu’on  déclarait  illusoire.  Car,  quelle  que  soit  l’obstination  apportée, 
pour  les  besoins  de  la  cause,  à soutenir  que  les  affaires  n’étaient 
pas  connexes,  il  suffit,  pour  asseoir  sa  conviction  vis-à-vis  de  ce 
sophisme,  de  retourner  la  chose  autrement,  en  se  demandant  s’il  y 
aurait  eu  une  affaire  Esterhazy  du  moment  que  l’affaire  Dreyfus 
n’aurait  pas  existé? 

Devant  la  dénonciation  calomnieuse  de  M.  Matthieu  Dreyfus,  que 
devait  donc  faire  le  général  Billot?  Le  bon  sens  l’indiquait.  Se 
maintenir  sur  le  terrain  de  la  chose  jugée  en  refusant  de  l’examiner 
encore,  en  refusant  d’en  connaître,  puisqu’elle  était  jugée.  Et 
comme  une  chose  jugée  fait  loi,  qu’un  gouvernement  est  tenu  de  la 
faire  respecter  tant  qu’elle  n’a  pas  été  régulièrement  révisée,  tra- 
duire M.  Matthieu  Dreyfus  devant  la  justice,  pour  avoir  publique- 
ment révoqué  en  doute  celle  de  son  pays.  En  dehors  de  cette 
notion  claire  et  simple  d’une  affaire  qui  n’appartenait  plus  au 
ministre  de  la  guerre  actuel,  puisqu’elle  avait  été  liquidée  et  classée 
sous  un  de  ses  prédécesseurs,  qui  ne  pouvait  donc  être  reprise  que 
par  le  ministre  de  la  justice,  dans  la  forme  prévue  par  la  loi,  il  n’y 
avait  qu’inconnu  et  confusion.  La  suite  l’a  suffisamment  montré. 

Nous  savons  trop  qu’il  est  de  tradition  aujourd’hui,  dès  qu’un 
militaire  est  accusé  par  un  civil,  de  supposer,  en-  principe,  que  le 
premier  a tort  : ça,  c’est  l’esprit  nouveau.  Mais,  en  vérité,  à M.Ue 
ministre  de  la  guerre,  qui  avait  connu  l’autre  esprit  quand  il  était 
si  brillant  chef  d’escadron  d’état-major  au  Mexique,  il  appartenait 
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plus  qu’à  un  autre  d’en  ressusciter  le  souvenir.  C’eût  été  l’évocation 
du  vieux  panache  d’alors,  et  il  est  des  temps  où,  quand  les  réalités 
sont  trop  muettes,  les  fantômes  se  font  terriblement  éloquents! 

En  se  soumettant  à l’injonction  de  M.  Matthieu  Dreyfus,  le  gou- 
vernement perdait  pied  ; il  ne  pouvait  qu’être  roulé  par  le  flux  et  le 
reflux  de  l’opinion,  habilement  remuée  sous  d’incessantes  et  mysté- 
rieuses divulgations.  Du  moment  qu’il  livrait  une  pièce  du  dossier, 
on  s’attaquerait  au  dossier  tout  entier.  C’était  abandonner  les  avan- 
cées du  secret  d’Etat,  dont  il  avait  la  garde,  et  du  coup  en  compro- 
mettre gravement  la  défense,  s’exposer  à des  maladresses,  à des 
contradictions,  à des  bavardages.  Pour  quiconque  veut  y réfléchir, 
laisser  discuter  le  fameux  bordereau,  c’était  remettre  tout  en 
question. 

Un  résultat  si  grave  n’a  pu  échapper  ni  à la  haute  intelligence  de 
M.  le  général  Billot  ni  à la  clairvoyance  des  membres  du  cabinet. 
Il  a fallu,  pour  les  faire  passer  outre,  une  force  supérieure  à la  raison 
d’Etat,  ou  la  crainte  d’être  tellement  percés,  trahis,  vendus  dans 
leurs  secrets,  qu’il  leur  a paru  impossible  de  fuir  la  discussion. 

Ces  pièces  qu’on  se  passe  de  main  en  main,  ces  photographies* 
ces  décalques,  ces  grilles,  toute  cette  alchimie  de  faussaires,  ne 
peuvent  avoir  rien  d’effrayant  pour  quiconque  détient  toute  la 
vérité.  Si  montée,  si  nerveuse,  si  stupide  que  soit  l’opinion,  il  suffit 
de  les  dédaigner  et  de  passer.  Le  silence  finit  toujours  par  se  faire 
devant  la  tranquille  assurance  de  celui  qui  ne  s’en  départ  pas, 
parce  qu’il  se  sait  fort. 

Mais  si  des  fuites  se  sont  produites,  ainsi  qu’il  apparaît  à tous, 
ainsi  que  cela  résulte  de  l’aveu  même  du  ministre  de  la  guerre  et 
de  son  chef  d’état- major  général,  alors  il  faut  savoir  les  rechercher 
spontanément  et  les  trouver,  sans  attendre  d’y  être  contraint  par 
la  rue.  Sous  ce  rapport,  on  constate  un  état  d’âme  invraisemblable. 
Les  documents  les  plus  secrets  sortent  du  ministère,  y rentrent 
sans  qu’on  en  paraisse  autrement  ému,  sans  qu'aucune  enquête 
projette  une  lumière  sur  ces  soustractions.  C’est  à croire  qu’il  n’y 
a pas  de  responsables,  qu’il  n’y  a pas  de  clefs  et  de  détenteurs  de 
ces  clefs.  Oh!  je  sais,  pour  y avoir  passé,  que  les  fermetures  ne 
sont  pas  le  côté  brillant  au  ministère  de  la  guerre,  qu’à  l’état- 
major  général,  la  plupart  des  armoires  s’ouvrent  avec  des  clefs 
carrées  dont  on  s’inquiète  assez  légèrement  et  auxquelles  on  sup- 
pléerait aisément  avec  des  doigs  un  peu  forts.  Cependant  il  me 
paraît  difficile  d’admettre  que  l’élémentaire  précaution  des  parti- 
culiers qui  confient  leurs  papiers  à leur  coffre- fort  ne  soit  pas 
observée  au  bureau  des  renseignements,  le  plus  confidentiel  du 
ministère,  ni  qu’un  seul  officier  accepte  d’y  collaborer,  s’il  n’a  pas 
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le  moyen  de  répondre  personnellement  des  documents  si  graves 
remis  à son  honneur. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  l’histoire  du  lieutenant-colonel  Picquart 
n’est  pas  pour  jeter  un  jour  très  favorable  sur  la  surveillance  et  la 
clairvoyance  dont  il  a été  l’objet.  Alors  qu’au  ministère  il  n’est 
permis  qu’aux  généraux  d’admettre  un  étranger  dans  leur  bureau, 
comment  le  lieutenant-colonel  Picquart  pouvait-il  recevoir  son  ami, 
l’avocat  Leblois,  aussi  souvent  qu’il  lui  plaisait?  Comment,  lors- 
qu’un chef  de  service  provoque  de  la  part  de  ses  inférieurs  un 
jugement  tel  que  celui  formulé  en  pleine  audience  par  le  comman- 
dant Lauth  ; que  ce  chef  de  service  a dû  être  éloigné  de  ses 
fonctions,  se  contente-t-on  de  l’envoyer  en  mission,  sans  vérifier 
autrement  ses  agissements?  En  mission?  C’est  le  terme  dont  s’est 
servi  le  général  de  BoisdefFre  devant  la  Cour  d’assises  : s’applique- 
t-il  entièrement  au  cas  présent?  Le  lieutenant-colonel  Picquart 
exerçait  à Sousse  les  fonctions  de  son  grade  au  h e régiment  de 
tirailleurs;  c’était  sa  raison  d’être  en  Tunisie. 

S’il  avait  une  mission  par  ailleurs,  elle  était  l’accessoire.  La 
vérité  est  qu’on  l’avait  réintégré  dans  les  cadres,  qu’il  avait  été 
révoqué  de  son  emploi  de  chef  du  service  des  renseignements,  et 
que,  dans  ces  conditions,  son  passage  dans  la  troupe  ressemblait 
à une  disgrâce.  Eh  bien,  pour  le  rôle  qu’il  semble  avoir  joué  dans 
tout  cela,  il  est  permis  de  trouver  cette  disgrâce  modérée  et  le 
commandement  bien  facile! 

Sans  doute,  c’est  une  légion  de  braves  gens , car  ils  sont  légion 
ces  officiers  de  l’état-major  général,  et  leur  chef  était  plus  qualifié 
que  qui  que  ce  fût  pour  les  baptiser  ainsi.  Mais,  plus  la  maison  est 
nette,  plus  la  tache  apparaît,  plus  elle  marque  son  empreinte  et  plus 
il  y faut  de  révulsifs  énergiques  et  rapides  pour  qu’elle  perde  l’im- 
portance acquise  de  son  contraste.  Ce  sont  des  braves  gens,  mais 
ce  sont  avant  tout  des  militaires,  ce  qui  veut  dire  bien  davantage, 
et  plus  leur  poste  est  en  vue,  leur  situation  privilégiée,  plus  ils  sont 
tenus  d’agir  militairement  et  d’être  traités  de  même. 

M.  le  commandant  Pauffin  de  Saint-Morel  a reconnu  très  digne- 
ment être  sorti  de  son  devoir  sous  ce  rapport.  L’emballement,  la 
générosité  d’indignation,  sont  des  fautes  bien  vénielles  qui  n’enta- 
ment en  rien  un  officier  de  cette  valeur.  Toutefois,  ce  que  son  acte 
irréfléchi  a entamé,  c’est  la  situation  même  qu’il  occupe  auprès  de 
son  chef,  et  il  eût  dû  en  être  relevé  immédiatement,  parce  qu’un 
chef  de  cabinet,  qu’il  le  veuille  ou  non,  engage  dans  sa  démarche 
celui  qu’il  représente,  et  ne  laisse,  en  cas  d’imprudence,  à ce  der- 
nier qu’un  moyen  de  se  dégager,  c’est  de  le  supprimer  de  sa 
fonction. 
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Toujours  est-il  que,  l’affaire  Esterhazy  se  trouvant  greffée  sur 
l’affaire  Dreyfus,  le  ministère  était  embarqué  et,  qu’il  le  voulût  ou 
non,  il  fallait  qu’il  voguât  sans  savoir  s’il  atterrirait  jamais.  Et 
c’était  un  triste  spectacle  que  ces  hommes  patriotiques  et  honnêtes, 
voués  par  leur  mission  à un  rôle  d’humanité  supérieur,  celui  de 
conduire  leurs  semblables,  et  toujours  portés  dans  un  sens  imprévu, 
soit  par  les  événements,  soit  par  les  explosions  de  l’indignation 
nationale,  soit  par  la  terreur  de  leurs  secrets,  mais  jamais  par  leur 
volonté!  Oh!  ils  sont  intervenus,  quelquefois  superbement,  mais 
toujours  tardivement,  parce  que  l’initiative,  l’offensive,  ne  leur 
appartenaient  pas,  parce  qu’ils  étaient  réduits  à parer  les  coups, 
qu’ils  ne  marchaient  pas,  qu’ils  se  bornaient  à garder  leurs  posi- 
tions, que  c’étaient  les  autres  qui  marchaient,  qui  dirigeaient,  qui 
gouvernaient,  et  non  eux  ! 

Telle  est  la  lamentable  vérité.  Elle  passe  par-dessus  le  spectacle 
si  humiliant  que  nous  donnons  au  monde,  par-dessus  l’affaire  si 
antinationale  qui  se  déroule  avec  un  effrayant  scandale,  elle  éclaire 
d’un  jour  sinistre  toute  notre  déchéance  française,  d’un  jour  bien 
terrifiant  notre  avenir.  Oui,  l’armée,  c’était  encore  notre  panache, 
si  rogné  qu’on  l’eût  fait,  c’était,  en  somme,  ce  qui  nous  restait  de 
souvenir  et  d’espoir,  une  chose  d’autrefois  qui  se  maintenait  au 
milieu  de  la  dissolution  du  reste  par  un  miracle  de  droiture  et 
d’honneur.  Ils  n’ont  pas  su  la  défendre.  Jusque-là,  la  politique 
destructrice  avait  battu  contre  son  bloc,  le  faisant  gémir;  il  restait 
ferme.  Seulement,  il  fallait  que  rien  ne  se  disjoignît  dans  ce  bloc, 
et  voilà  que  tout  à coup  une  fente  s’y  élargit,  qu’aussitôt  il  résonne 
de  craquements  sinistres.  Le  jour  où  ces  officiers  ont  été  jetés 
individuellement  dans  l’arène,  où  s’est  détaché  ce  faisceau  lié  par 
la  discipline  qui  en  faisait  une  force  incomparable,  ils  se  sont 
retrouvés  des  hommes  comme  les  autres,  avec  leurs  qualités  et  leurs 
défauts,  les  mille  petits  côtés  de  leurs  silhouettes  isolées;  et  la 
masse  solennelle  qui  dominait  le  pays  a paru  s’abaisser  au  niveau 
d’autres  choses;  et  des  petits  jeunes  gens  se  sont  permis  de  la 
toiser,  de  crier  : A bas  l’armée  ! ou  ce  qui  est  aussi  imbécile  : Vive 
l’armée  et  à bas  ses  chefs! 

L’on  dirait  que  nous  assistons  à un  spectacle  lugubrement  iro- 
nique, — car  rien  ne  finit  dans  l’œuvre  de  nos  scandales,  — par 
tableaux  et  entr’actes,  que  l’on  présente  à la  foule  avide  de  théâtre, 
où  les  acteurs  apportent  la  conviction  d’un  rôle. 

L’affaire  Esterhazy  s’organise  pour  amuser  la  galerie;  c’est  une 
succession  de  rites  dont  l’accomplissement  est  nécessaire,  mais 
dont  on  n’attend  rien.  On  n’arrête  pas  cet  officier  accusé  de  haute 
trahison.  Le  général  enquêteur  le  traite  en  camarade,  et  cet  étrange 
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accusé  va  porter  tous  les  jours  aux  journaux  avancés  ses  impres- 
sions et  sa  contre-enquête.  Quant  à l’enquête,  transformée  en  ins- 
truction judiciaire,  elle  ne  retient  naturellement  rien  contre  lui,  et 
il  semblerait  que  tout  soit  terminé  et  qu’on  n’a  plus  qu’à  poursuivre 
Matthieu  Dreyfus  pour  dénonciation  calomnieuse.  Mais  l’on  juge  que 
le  conseil  de  guerre  corsera  mieux  la  pièce,  et  l’action  passe  au 
Cherche-Midi. 

Peut- on  dire  qu’elle  en  est  plus  impressionnante,  puisque  la 
non- culpabilité  du  prévenu  ne  fait  doute  pour  personne,  que  le 
rapporteur  a demandé  une  ordonnance  de  non-lieu  et  a,  pour  ainsi 
dire,  substitué  un  autre  accusé  à celui  qui  est  en  cause?  L’ affaire, 
elle  est  désormais  engagée  entre  militaires;  ils  se  contrediront,  se 
démentiront,  il  restera  Picquart  contre  Esterhazy,  et  Matthieu 
Dreyfus,  le  responsable  de  l’accusation,  aura  disparu! 

Le  conseil  de  guerre  n’était  qu’une  étape. 

En  démontrant  l’inanité  de  l’accusation  par  le  dénuement  déplo- 
rable des  accusateurs,  il  ne  pouvait  avoir  comme  résultat  que  de 
mettre  M.  Scheurer-Kestner  en  plus  lamentable  posture.  La  bande 
continuait  sa  route,  sautait  les  barrières  du  prétoire  militaire  pour 
apparaître  au  grand  jour.de  la  tribune  de  la  Cour  d’assises. 

Ce  fut,  en  l’y  envoyant,  une  nouvelle  faiblesse  ou  une  autre 
maladresse  du  gouvernement.  Dans  la  séance  du  13  janvier, 
M.  Méline,  devinant  le  danger,  se  reprochait  presque  d’y  consentir 
et  peut-être  lui  était-il  devenu  impossible  de  réagir;  ne  se  sentait-il 
pas  l’autorité  nécessaire  pour  montrer  au  pays  qu’il  est  des  immon- 
dices qu’on  laisse  à la  voirie  et  qu’un  gouvernement  ne  ramasse 
pas,  même  lorsqu’il  n’est  pas  armé  pour  interdire  qu’on  en  salisse 
la  rue! 

Fidèle  à sa  tactique  débile  de  retenir  un  peu  en  cédant  toujours, 
il  voulut  limiter  la  poursuite  au  chef  unique  d’insulte  à l’indépen- 
dance du  conseil  de  guerre. 

Limiter,  quand  la  défense  va  diriger  les  débats,  que  les  témoins 
plaideront  au  fond,  s’il  leur  convient,  que  les  officiers  eux-mêmes, 
incapables  de  soutenir  l’argutie,  donneront  tête  baissée  dans  la 
partie  réservée!  Limiter,  pourquoi?  Simplement  ponr  répondre  au 
dernier  coup  porté  et  entretenir  l’intérêt  de  cette  passe  d’armes 
entre  le  gouvernement  et  le  syndicat,  dont  se  passionne  le  public. 
Si  l’injure  de  M.  Zola  pouvait  atteindre  un  membre  de  l’armée, 
pourquoi  n’en  venger  qu’un  conseil  de  guerre  anonyme,  quand 
nominativement  elle  s’était  délectée  à salir  tout  l’état-major  de 
l’armée  en  cortège  de  son  ministre?  Limiter,  oui,  je  sais,  c’était  à 
l’occasion  de  cette  pièce  secrète  dont  tout  le  monde  parle,  y com- 
pris Me  Démangé,  peut-être  mal  inspiré,  sans  savoir  où,  comment 
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et  pourquoi  elle  a été  produite,  si  vraiment  elle  existe,  et  qui,  au 
cas  où  elle  apparaîtrait,  en  portant  le  débat  sur  le  terrain  interna- 
tional, menacerait  la  France  en  accablant  Dreyfus.  Il  est,  en  effet, 
facile  de  supposer  d’autorité  qu’un  fait  d’espionnage  met  toujours 
deux  nations  en  présence.  Mais  il  est  non  moins  aisé,  hélas!  d’ima- 
giner combien  le  pays,  sans  en  excepter  les  jeunes  stagiaires  si 
bouillants  contre  le  militaire,  placé  entre  l’alternative  d’ignorer 
toujours  le  secret  du  traître  ou  de  faire  son  sac  pour  la  frontière, 
préférerait  garder  son  doute. 

Ah!  le  panache!  on  le  soumettrait  à une  rude  épreuve  si,  tout  à 
coup,  l’affaire  tournait  au  drame!  Et  c’est  parce  que  la  chose  est 
concevable,  que  la  résignation  du  gouvernement  nous  paraît  incon- 
cevable et  que  nous  demandons,  si  toutefois  la  fonction  présiden- 
tielle telle  quelle  existe  est  d’un  usage,  comment  M.  Félix  Faure 
n’a  pas  déjà  couvert  la  France  de  son  autorité  pour  éteindre  le 
scandale? 

On  a préféré  d’abord  laisser  défiler  à la  barre  notre  état-major  de 
l’armée,  afin  d’en  mettre  en  relief  les  habitudes,  les  dissensions, 
la  variété  de  points  de  vue  et  de  tempéraments. 

Le  ministre  de  la  guerre  avait  le  devoir  d’examiner  si  l’intérêt  de 
l’armée  n’est  pas  supérieur  aux  règles  de  la  procédure,  s’il  convenait 
d’aventurer  les  siens  sur  un  terrain  qui  n’était  pas  le  leur,  s’il 
n’était  pas  préférable  de  le  leur  interdire  par  respect  du  panache, 
dans  l’intérêt  de  la  discipline? 

L’armée  ne  peut  apparaître  au  pays  que  comme  une  force  d’où 
rayonne  la  confiance,  pour  elle  d’abord  qui  porte  notre  prestige, 
pour  nous,  ensuite,  qui  avons  besoin  d’y  croire.  Un  ministre  de 
la  guerre  n’a  pas  plus  le  droit  d’affaiblir  ce  prestige  que  de  gaspiller 
les  munitions  ou  de  malverser  les  fonds.  L’a-t-il  affaibli? 

Au  point  de  vue  du  service,  l’armée,  qui  est  tenue  politiquement 
hors  de  la  nation,  conserve  des  immunités  spéciales.  Par  déférence 
pour  la  discipline,  elle  est  hiérarchisée  à ce  point  que,  sur  une 
question  de  service,  le  chef  seul  peut  parler,  parce  qu’il  est  seul 
responsable.  Et  c’est  si  vrai,  qu’en  dehors  de  ses  limites,  la  parole 
n’ appartient  qu’à  son  grand  chef,  le  ministre  de  la  guerre.  Si 
celui-ci,  par  une  convenance  politique  qui  se  conçoit,  n’a  pas  voulu 
affronter  seul  la  Cour  d’assises,  ce  qui  n'eût  pourtant  pas  manqué 
de  crânerie,  il  pouvait  y déléguer  son  chef  d’état-major  général, 
responsable  de  tout  le  service  de  l’état-major  de  l’armée,  suffisant 
pour  toutes  les  explications  à donner,  conscient  de  toutes  celles 
à refuser,  agissant  en  plénitude  de  son  devoir  parce  qu’il  était  en 
plénitude  de  la  question.  Là-dessus,  dans  une  suprême  considé- 
ration d’intérêt  national,  un  vieux  soldat  comme  le  général  Billot 
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pouvait  penser  avec  son  cœur  au  lieu  de  raisonner  avec  la  procé- 
dure. Toute  la  France  Feût  compris. 

Ce  défilé  de  l’état-major  de  l’armée  devant  M.  Zola,  l’étranger  y 
a assisté  de  loin,  comptant  ainsi  nos  forces  que  son  avant-garde 
faisait  déployer,  étonné,  sans  doute,  qu’une  nation  pût  ainsi  faire  le 
jeu  de  sa  défaite!  Ils  se  sont  raidis,  ces  soldats,  contre  l’humiliation 
du  rôle;  mais,  dans  ce  grand  néant  d’autorité  autour  d’eux,  ils  ont 
compris  qu’ils  ne  représentaient  plus  assez,  ils  ont  fait  comme 
la  Cour,  indifférente  en  ces  débats,  ils  se  sont  soumis.  Trop, 
parfois.  M.  le  général  de  Pellieux  nous  a paru  faire  preuve  d’une 
complaisance  bien  exagérée,  après  avoir  été  chargé  d’une  enquête 
toujours  confidentielle,  lorsqu’il  est  venu  en  confier  ses  impressions 
à l’audience.  Et  comme  il  en  avait  obtenu  du  succès,  le  lendemain, 
il  est  revenu  de  son  propre  mouvement  se  constituer  l’avocat  du 
conseil  de  guerre  diffamé,  on  ne  sait  trop  en  quelle  qualité,  ni  pour 
quelle  utilité.  Il  reviendra  encore  à la  charge  pour  plaider  pour 
l’état-major.  C’est  une  vocation.  Mieux  inspiré  avait  été  d’abord  le 
général  Gonse  dans  son  laconisme  voulu;  cela  sentait  une  autre 
époque.  Quel  dommage  qu’à  la  première  sommation  il  soit  retombé 
dans  la  nôtre! 

Mais,  passons.  Tout  cela  était  prévu  que  des  officiers  laissés 
à eux-mêmes  agiraient  selon  leur  tempérament,  se  refuseraient  plus 
cassants  ou  s’exhiberaient  plus  complaisants;  c’était  prévu  que  leur 
élan  pourrait  les  faire  tomber  dans  les  petites  chausse-trapes  qu’on 
leur  tendrait;  prévu  aussi,  après  les  débats  du  conseil  de  guerre, 
que  des  démentis  s’échangeraient,  affligeants  pour  l’armée,  inutiles 
à la  cause.  Et,  puisque  c’était  prévu,  comment  tant  de  raisons 
n’ont-elles  pas  décidé  M.  le  ministre  de  la  guerre  à y pourvoir? 

De  tout  ceci,  il  y a deux  conclusions  à tirer. 

La  première,  c’est  que  notre  état-major  de  l’armée,  composé  de 
braves  gens  et  d’excellents  officiers,  a cependant  besoin  d’être 
assaini,  militairement  parlant.  Un  milieu  qui,  à des  degrés  diffé- 
rents, vient  de  nous  donner  en  si  peu  de  temps  Dreyfus  et  Picquart, 
n’est  pas  un  milieu  bien  constitué,  où  toutes  choses  sont  bien  en 
place  et  où  règne  la  confiance.  L’organisme  est  devenu  trop  touffu, 
il  échappe  à la  direction,  il  s’y  noue  des  intrigues  obscures,  quand 
il  n’y  sommeille  pas  trop  d’inerties.  Pour  les  officiers  qui  s’y  éter- 
nisent, cette  vie  de  Paris  prolongée  est  amollissante,  trop  déviante 
de  l’esprit  militaire.  On  recherche  ces  situations  parce  qu’ elles  sont 
agréables,  bien  rentées  d’avancement,  et  aussi  commodes  et  bour- 
geoises, dans  la  note  du  temps.  Elles  s’encombrent  de  protégés  à 
mesure  que  les  tableaux  d’avancement  s’encombrent  scandaleuse- 
ment des  estampillés  du  ministère.  C’est  un  mal  trop  flagrant,  il  y 
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a excès;  pour  le  salut  de  l’état-major  de  l’armée,  une  révision  y est 
nécessaire. 

En  accolant  tout  à l’heure  ces  deux  noms  d’un  condamné  et  d’un 
accusé,  dont  ceux  qui  s’intitulent  les  intellectuels  ont  fait  leur  bien 
et  qu’ils  peuvent  garder,  nous  avons  eu  le  dessein  de  signaler  le 
péril  que  ces  deux  hommes  représentent  diversement,  suivant  l’état 
particulier  de  leur  atavisme,  de  leur  soif  de  parvenir  ou  de  leur 
rancune.  Les  jeunes  ambitions  se  trouvent  à l’étroit  dans  la  situa- 
tion de  leur  grade,  dès  qu’ elles  ont  pris,  par  l’examen,  par  le  pro- 
fessorat, par  l’école  de  guerre,  les  degrés  reconnus  du  nouveau 
mandarinat.  L’autorité  des  chefs,  les  titres  des  services  acquis, 
l’expérience  du  métier,  leur  sont  d’un  poids  léger.  Et  comme  le 
lien  militaire  se  fait  de  plus  en  plus  fragile  dans  une  société  qui 
s’affranchit  de  tout,  il  est  à craindre  qu’ elles  n’orientent  leur  acti- 
vité vers  ces  horizons  fuyants,  où  l’habileté  et  l’intrigue  éclairent 
d’un  jour  douteux  les  caractères,  vers  ces  moyens  latéraux  qui 
tournent  la  direction  des  chefs  et  lui  substituent  les  invisibles 
trames,  les  embuscades  de  conscience.  Sous  ce  rapport,  il  est  temps 
de  revenir  au  vieux  jeu , sinon,  de  l’armée  française  il  ne  restera 
bientôt  plus  qu’une  forme  dont  l’âme  serait  d’emprunt,  serait  celle 
de  la  foule. 

L’autre  conclusion,  qui  n’a  pas  plus  de  chance  de  plaire  que  la 
première,  s’impose  tout  aussi  logiquement. 

Lorsque  nous  voyons  les  représentants  de  notte  gouvernement, 
les  plus  autorisés  que  nous  ayons  eus  depuis  longtemps  par  leur 
caractère  et  par  leur  durée,  dans  l’épanouissement  de  leur  puis- 
sance, puisque  les  positions  sont  prises  derrière  eux  pour  les  pro- 
chaines élections  législatives,  subir  l’humiliante  nécessité  d’une 
crise  dont  aucun  pays  n’a  d’exemple,  c’est  qu’apparemment  tout 
n’est  pas  droit  dans  ce  gouvernement,  n’y  fonctionne  pas  comme  il 
doit.  Et  plus  les  garde-freins  paraissent  dignes  de  confiance,  plus, 
à voir  la  machine  dévaler  d’un  tel  train  vers  l’abîme,  il  faut  que  le 
frein  soit  usé,  faussé  comme  mécanisme,  bon  pour  la  ferraille.  Le 
mécanisme  ne  tient  plus  et,  par  une  étrange  aberration,  qui  sera 
surtout  une  insigne  complaisance,  chacun,  dans  quelques  semaines, 
qu’il  vienne  de  gauche,  qu’il  vienne  de  droite,  va  déclarer  qu’il  est 
dans  un  superbe  état! 

Et  pourtant,  si  des  doutes  avaient  pu  exister  sur  la  force  ou  la 
liberté  du  gouvernement  français,  ils  seraient  dissipés  pour  tous  les 
esprits.  Ni  financièrement,  ni  diplomatiquement,  ni  militairement, 
il  n’est  entièrement  maître  de  son  action,  parce  que  tout  s’enchaîne 
dans  un  régime,  ce  qui  réduit  beaucoup  les  responsabilités  de  tous 
nos  cabinets,  à l’inverse  toutefois  des  risques  que  nous  pouvons 
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courir.  Mais,  en  revanche,  il  devient  évident,  même  pour  les  moins 
prévenus,  qu’une  puissance  occulte  inspire,  oriente,  dévie  nos  des- 
tinées, et  le  chapelet  de  nos  scandales  nationaux,  chargés  de  noms 
sémites  en  ses  grains  majuscules,  dénonce  cette  influence.  Si  la  fai- 
blesse des  uns  et  la  force  des  autres  ne  s’expliquaient  pas  ainsi, 
on  ne  comprendrait  plus. 

Bientôt,  pour  quelques  jours,  les  acteurs  rentreront  dans  la 
coulisse,  mais,  de  la  façon  dont  nous  sommes  gouvernés,  les  pièces 
ne  finissent  jamais.  Celle-là  reprendra.  Et  cela  se  passera  toujours 
ainsi,  parce  que  le  gouvernement  n’a  ni  le  courage  ni  la  lorce 
d’exécuter  ses  amis  quand  ils  s’oublient  dans  des  histoires  fâcheuses, 
ce  qui  arrive,  qu’il  lui  est  interdit  en  quoi  que  ce  soit,- même  pour 
l’armée,  d’aborder  une  politique  de  pleine  lumière,  parce  que 
tout  est  truqué,  machiné  autour  de  lui,  par  une  nécessité  de  milieu 
et  d’usages. 

Quoi  qu’on  fasse,  la  politique  du  parti  opportuniste  ne  peut  que 
tâtonner  dans  les  ménagements,  les  dessous  et  les  méandres,  sous 
peine  de  livrer  son  secret,  son  passé  et  ses  chefs.  Quand  vient 
l’heure  où  l’opinion  se  fait  trop  impérieuse,  on  remet  debout 
l’appareil  de  justice  et  on  lui  jette  un  nom,  celui  d’un  mort,  d’un 
disparu  ou  d’un  ennemi.  Et  lentement  les  choses  reprennent  leur 
cours,  par  insouciance  et  découragement  d’un  côté,  par  compérage 
et  entente  d’intérêts  de  l’autre.  Et  si  les  vilenies  s’accumulent,  si  les 
scandales  se  cousent  bout  à bout,  qui  s’en  troublerait  : la  belle 
impersonnalité  du  régime  couvre  tout! 

A coup  sûr,  cela  peut  durer.  De  même,  en  certains  climats,  il 
faut  bien  s’accommoder  du  brouillard;  seulement  les  contours 
s’éteignent,  les  couleurs  se  fondent,  toute  netteté  disparaît,  la  vision 
s’obscurcit.  Qn  est  bien  près  d’être  aveugle  quand  on  s’habitue  à 
cette  sensation  de  choses  vagues,  sans  nuances  ni  arêtes.  Nous  y 
venons.  Après  la  tempête  de  diffamation  de  ces  jours  derniers,  il 
semblera  que  l’averse  crépitante  se  soit  tue,  mais,  après  elle, 
subsistera  cette  brume  épaisse  que  rien  ne  dissipe  et  qui  conti- 
nuera à s’interposer  entre  nous  et  le  soleil  de  la  république. 

Ces  brumes  à la  traîne,  cette  buée  lourde,  imprègnent  les  choses, 
les  rendent  plus  pesantes,  et,  parmi  ce  brouillard  triste,  ce  qui 
s’incline  toujours  un  peu  plus,  ce  qui  pend  trop  bas,  c’est  le  panache 
de  la  France. 


Villebois-Mareüil. 


CHANTILLY 


A L’INSTITUT  DE  FRANCE 


La  volonté  patriotique  de  Monsieur  le  duc  d’Aumale  est  accomplie. 
Il  a donné  à l’Institut  pour  le  « conserver  à la  France  le  domaine  de 
Chantilly,  dans  son  intégrité,  avec  ses  bois,  ses  pelouses,  ses  eaux, 
ses  édifices,  et  ce  qu’ils  contiennent,  trophées,  tableaux,  livres, 
archives,  objets  d’art,  tout  cet  ensemble  qui  forme  comme  un 
monument  complet  et  varié  de  l’art  français  dans  toutes  ses  bran- 
ches et  de  l’histoire  de  la  patrie  à des  époques  de  gloire  ».  C’est 
lui-même  qui  l’a  caractérisé  dans  ces  termes,  dignes  d’une  inscrip- 
tion. L’Institut  de  France  a désormais  la  propriété  et  la  possession 
complète  du  domaine  dans  son  intégrité. 

Depuis  la  mort  du  prince,  il  était  entré  en  possession  des  biens 
donnés  en  1886  sous  réserve  d’usufruit,  c’est-à-dire  de  l’ensemble 
du  domaine,  du  château  et  d’une  partie  du  musée.  En  vertu  du  legs 
de  1888,  qui  complétait  la  donation  entre  vifs  de  1886,  les  exécu- 
teurs testamentaires  ont  fait,  à la  date  des  29  et  30  janvier  1898, 
la  délivrance  des  objets  d’art,  des  manuscrits,  des  livres  et  autres 
objets  mobiliers  qui  n’étaient  pas  compris  dans  l’inventaire  annexé 
à la  donation.  L’œuvre  est  achevée. 

L’Institut,  a en  effet,  deux  titres  de  propriété  : la  donation  entre 
vifs  de  1886  et  plusieurs  codicilles  ajoutés  au  testament.  Le  pre- 
mier acte  ne  suffisait  pas  pour  atteindre  complètement  le  but.  Le 
domaine,  le  château,  avaient  pu,  par  une  simple  mention  dans  l’acte 
de  donation,  être  transmis  à l’Institut.  Mais  il  n’en  était  pas  de 
même  pour  les  objets  d’art,  livres,  manuscrits,  meubles,  et  le  testa- 
ment a dû,  à cet  égard,  compléter  la  donation.  Une  partie  notable 
des  objets  qui,  dans  la  pensée  du  prince,  devaient  constituer  le 
Musée  Condé  n’avait  pas  été  comprise  dans  l’inventaire  descriptif 
et  estimatif  dressé  le  29  décembre  1886  et  qui  était  nécessaire,  par 
suite  d’une  règle  spéciale  établie  dans  le  Code  civil,  pour  la  validité 
des  donations  entre  vifs.  Les  uns  n’avaient  pu  y être  inscrits  à 
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cause  de  la  hâte  avec  laquelle  on  avait  dû  dresser  l’inventaire  pen- 
dant que  Monsieur  le  duc  d’Aumale  était  en  exil,  les  autres  prove- 
naient d’acquisitions  nouvelles  postérieures  à son  retour  en  France. 
Le  prince  y a pourvu  par  le  codicille  du  2 janvier  1888.  Il  ajoute  à 
îa  donation  mobilière,  constatée  par  les  actes  des  25  octobre  et  3 dé- 
cembre 1886,  tous  les  objets  qui  seront,  au  jour  de  son  décès, 
marqués  du  cachet  portant  les  mots  ou  l’emblème  Musée  Coudé , 
et,  dans  le  cas  où  ce  décès  surviendrait  avant  que  l’opération  soit 
achevée,  il  charge  ses  exécuteurs  testamentaires  de  désigner  eux- 
mêmes  ceux  des  livres,  dessins,  tableaux,  objets  d’art  et  meubles, 
qui  doivent  appartenir  à la  donation,  et  ceux  qui  doivent  être 
réservés  à la  succession,  leur  recommandant  d’exécuter  de  la  ma- 
nière la  plus  large  la  fondation  qu’il  a faite  en  faveur  de  l’Institut 
de  France.  C’est  après  avoir  accompli  cette  mission  que  les  exécu- 
teurs testamentaires  viennent  de  faire  la  délivrance  du  legs. 

Il  est  peut-être  intéressant  d’étudier  avec  les  documents  authen- 
tiques et  les  textes  de  la  législation  une  situation  sur  laquelle, 
depuis  quelques  mois,  on  a souvent  donné  des  indications  incom- 
plètes ou  inexactes. 

I 

Quelle  est  l’importance  de  la  libéralité  provenant  des  deux 
origines  que  nous  avons  indiquées?  Quelles  sont  les  charges  qu’elle 
impose  à l’Institut?  Quels  sont  les  avantages  que  le  public  peut  en 
tirer?  Nous  avons  à l’examiner  successivement. 

C’est  généralement  du  château  et  surtout  du  musée  qu’on  parle, 
beaucoup  plus  que  du  domaine,  et  cependant  c’est  le  domaine, 
dans  son  intégrité,  que  Monsieur  le  duc  d’Aumale  a voulu,  comme  il 
l’a  dit,  conserver  à la  France,  et  les  bois,  les  pelouses,  les  eaux  ont 
leur  place,  à côté  des  édifices  et  de  ce  qu’ils  contiennent,  dans 
cet  ensemble  qui  forme  comme  un  monument  qu’il  a confié  à 
l’Institut. 

Les  immeubles  composant  le  domaine  ont  une  étendue  d’environ 
8,000  hectares  comprenant,  outre  le  château  et  ses  dépendances, 
jardins,  parcs,  étangs,  canaux,  des  terres,  des  prés  et  surtout  des 
bois. 

On  est  porté  à en  rechercher  la  valeur  vénale  pour  se  rendre 
compte  de  l’importance  de  la  libéralité  faite  par  Monsieur  le  duc 
d’Aumale;  mais  ce  calcul  n’a  pas  d’intérêt  pratique  pour  le  châ- 
teau et  pour  la  majeure  partie  des  bois  que  l’Institut  doit 
conserver  à perpétuité. 

La  reconstruction  du  château,  dirigée  par  notre  éminent  con- 
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frère,  M.  Daumet,  a coûté  plus  de  7 millions  de  francs.  La  partie 
productive  du  domaine  donne  par  des  baux  de  diverse  nature  : 
maisons,  fermes,  champ  de  courses,  chasse,  pêche,  et  par  la  vente 
des  coupes  de  bois,  un  revenu  d'environ  400,000  francs.  On  peut 
donc  lui  attribuer  une  valeur  de  21  millions  de  francs. 

Pour  les  collections  du  Musée  Condé,  inaliénables  comme  le 
château  et  la  majeure  partie  des  bois,  une  estimation,  faite  princi- 
palement d’après  le  prix  des  acquisitions,  en  porte  la  valeur  à 
45  millions  de  francs. 

Les  tableaux  y occupent  une  place  considérable.  Le  bel  ouvrage 
de  M.  Gruyer  sur  la  Peinture  au  château  de  Chantilly , qui  vient 
d’être  achevé,  en  fait  ressortir  la  variété  et  le  puissant  intérêt1.  Sur 
4 24  tableaux  qu’il  décrit,  dont  il  examine  l’attribution  et  fait 
apprécier  le  mérite,  96  appartiennent  aux  diverses  écoles  italiennes, 
5 aux  écoles  espagnoles,  48  aux  écoles  flamande,  hollandaise  et 
allemande;  5 à l’école  anglaise.  Parmi  les  tableaux  des  différentes 
écoles  françaises,  43  sont  du  seizième  siècle,  65  du  dix-septième, 
41  du  dix-huitième,  119  du  dix-neuvième. 

Le  nom  de  Raphaël,  avec  les  Trois  Grâces  et  la  Vierge  de  la 
maison  d'Orléans , brille  sur  le  catalogue  des  écoles  étrangères 
auprès  de  ceux  de  Filippino  Lippi,  du  Titien,  de  Yan  Dyck,  de 
Ruisdael,  de  David  Téniers  qu’on  s’étonne  de  voir  l’auteur  d’un 
portrait  du  grand  Condé  et  de  Reynolds. 

Dans  les  œuvres  des  écoles  françaises,  les  noms  qui  se  déta- 
chent sont  ceux  de  Clouet,  de  Poussin,  de  Mignard,  de  Largillière, 
de  Watteau,  de  Prud’hon,  de  Gérard,  d’Ingres,  de  Paul  Delaroche, 
de  Corot,  de  Delacroix,  de  Decamps,  de  Meissonier,  de  Fromentin, 
de  Baudry,  de  Bonnat. 

A la  collection  des  tableaux  s’ajoute  celle  des  dessins,  des 
aquarelles  et  des  estampes  : 689  dessins  de  maîtres  divers,  parmi 
lesquels  111  de  Poussin,  580  portraits,  dont  plus  de  400  du 
seizième  siècle,  484  portraits  à l’aquarelle,  par  Carmontelle,  galerie 
de  la  société  du  dix-huitième  siècle,  500  portraits  et  dessins  de 
Raffet,  3,000  estampes,  dont  beaucoup  sont  de  premier  choix. 

Les  sculptures  dans  le  château  et  en  dehors  du  château  ont  leur 
prix.  I1J  suffit  de  rappeler  la  statue  équestre  du  Connétable , de 
Paul  Dubois;  Jeanne  d' Arc , Pluton  et  Proserpine , de  Ghapu; 
Bossuet , de  Guillaume. 


* La  Peinture  au  château  de  Chantilly , 2 volumes  in-4°,  illustrés  de 
40  héliogravures,  1896-1898,  publiés  chez  Plon,  Nourrit  et  Cie. 

> Il  faut  y joindre-^  une  étude  spéciale  intitulée  : Chantilly , les  Quarante 
Bouquet.  1 volume  in-4°,  1896. 
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Nous  n’énumérerons  pas  les  émaux,  les  miniatures,  les  gemmes 
et  bijoux,  les  médailles. 

Mais  il  faut  signaler  la  riche  bibliothèque  du  château,  évaluée  à 
5 millions  de  francs,  où  l’on  remarque  1,453  manuscrits,  parmi 
lesquels  le  psautier  de  saint’ Louis  et  le  livre  d’heures  du  duc  de 
Berry,  273  ouvrages  en  375  volumes  imprimés  sur  vélin,  un  grand 
nombre  de  livres  précieux  à divers  titres,  en  tout  plus  de 
24,000  volumes. 

Les  archives,  avec  les  600  recueils  in-folio  de  lettres  auto- 
graphes, les  1,600  cartons  remplis  de  chartes  et  de  papiers  relatifs 
à l’histoire  et  à l’administration  des  domaines  de  Montmorency  et 
de  Condé  depuis  le  onzième  siècle,  et  plus  de  2,000  registres 
d’aveux,  terriers,  comptes,  depuis  le  quatorzième  siècle,  ont  aussi 
une  grande  valeur. 

De  tels  dons  ne  peuvent  pas  aller  sans  charges,  et  en  effet 
Monsieur  le  duc  d’Aumale,  par  la  donation  de  1886  et  par  plusieurs 
codicilles,  a imposé  à l’Institut  de  France  des  obligations  de 
diverses  espèces. 

Les  unes  ont  pour  objet  la  conservation  à perpétuité,  avec  leur 
caractère  et  leur  destination,  du  domaine  entier,  spécialement  des 
bâtiments  dont  l’architecture  extérieure  et  intérieure  ne  peut  être 
modifiée,  de  la  chapelle  où  sont  recueillis  les  cœurs  des  Condé  et 
fondés  des  services  religieux,  des  collections  que  renferment  le 
château  et  ses  annexes,  ainsi  que  la  distribution  générale  des 
forêts,  étangs  et  rivières.  C’est  l’œuvre  du  prince  qu’il  s’agit  de 
perpétuer,  telle  qu’il  l’a  réglée,  restaurée  et  embellie. 

Les  autres  sont  des  charges  financières,  des  dettes  temporaires 
ou  perpétuelles  qui  grèvent  la  propriété,  l’obligation  d’acquitter 
les  sommes  dues  au  Crédit  foncier  pour  un  emprunt  hypothécaire 
qui  sera  entièrement  remboursé  en  1934,  celle  de  servir  des  rentes 
à l’hospice  Condé  à Chantilly,  au  département  de  l’Oise,  à diverses 
églises  et  communes,  au  lycée  Condorcet  et  au  lycée  Henri  IV  à 
Paris  (environ  30,000  francs),  puis  les  frais  d’administration  et 
d’entretien  en  parfait  état  des  bâtiments,  parcs,  jardins,  et  géné- 
ralement de  toutes  les  parties  du  domaine,  ainsi  que  des  collections 
et  œuvres  d’art. 

Mais  la  conservation,  l’entretien  du  domaine,  du  château,  des 
collections,  ne  sont  que  des  moyens  d’arriver  au  but  essentiel  delà 
donation.  L’Institut  est  chargé  d’appeler  le  public  et  les  hommes 
d’étude  à la  jouissance  des  collections  de  tout  genre,  ainsi  que  des 
parcs,  jardins  et  promenades,  dans  les  conditions  que  le  fondateur 
a fixées,  en  tenant  compte  de  la  situation  spéciale  du  domaine.  Les 
galeries  et  collections  de  Chantilly  doivent  être,  sous  le  nom  de 
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Musée  Condé , ouvertes  au  public  deux  fois  par  semaine,  pendant 
six  mois  de  l’année,  et  en  tout  temps  les  étudiants,  les  hommes  de 
lettres  et  les  artistes  doivent  y trouver  les  facilités  de  travail  et  de 
recherches  dont  ils  auraient  besoin.  Enfin  les  parcs  et  jardins 
doivent  être  ouverts  au  public  deux  fois  par  semaine. 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  donateur  a prévu  que  l’acquittement  des 
charges  et  des  frais  d’entretien  laisserait  un  excédent  de  recettes, 
d’autant  plus  qu’il  a autorisé  l’Institut  à vendre,  s’il  en  était  besoin, 
une  partie  du  domaine  dont  il  a fixé  les  limites,  en  vue  d’augmenter 
ses  revenus.  Ces  excédents  ont  une  affectation  spéciale  dont  ils  ne 
peuvent  être  détournés.  L’Institut  doit  employer  « l’excédent  des 
revenus  et  l’intérêt  des  capitaux  provenant  des  aliénations  : 1°  à 
l’acquisition  d’objets  d’art  de  tout  genre,  livres  anciens  ou  mo- 
dernes, destinés  à enrichir  ou  compléter  les  collections;  2°  à la 
création  de  pensions  et  d’allocations  viagères  en  faveur  des  hommes 
de  lettres,  des  savants  ou  des  artistes  indigents;  3°  à la  fondation 
de  prix  destinés  à encourager  ceux  qui  se  vouent  à la  carrière  des 
lettres,  des  sciences  ou  des  arts.  » 

L’Institut  de  France  est  appelé  par  les  lois  et  ordonnances  qui 
l’ont  créé  et  organisé  à contribuer  aux  progrès  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts.  On  voit  comment  la  donation  de  Chantilly  lui 
apporte  un  élément  précieux  pour  l’accomplissement  de  sa  mission. 


II 

Un  point  reste  à examiner.  L’Institut  est-il  bien  propriétaire  du 
domaine  de  Chantilly,  ou  n’a-t*il  que  les  apparences  de  la  propriété 
qui,  en  réalité,  appartiendrait  à la  nation  ou  à l’Etat?  La  question 
a été  soulevée  dans  les  discussions  relatives  aux  impôts  que  l’Ins- 
titut pourrait  être  obligé  d’acquitter  à raison  de  la  libéralité  de  Mon- 
sieur le  duc  d’Aumale.  On  a dit,  à cette  occasion,  en  croyant  donner 
un  argument  décisif,  que  l’Institut  n’était  qu’un  organe  de  l’Etat, 
et  que  tout  ce  qui  lui  profitait  profitait  à l’Etat.  Il  y a là  une  confu- 
sion. Cherchons  à dégager  la  vérité. 

Assurément  Monsieur  le  duc  d’Aumale  n’entendait  pas,  quand  il 
a fait  la  donation  de  Chantilly  à l’Institut,  en  1886,  faire  une  dona- 
tion à l’Etat.  Sans  doute,  il  a dit,  dans  une  belle  page  de  son  testa- 
ment, que  nous  avons  reproduite  au  début  de  cette  étude,  qu’il 
voulait  « conserver  à la  France  le  domaine  de  Chantilly»,  avec  tout 
ce  qui  en  fait  la  splendeur  et  tous  les  souvenirs  qui  s’y  rattachent. 
Mais  c’était  pour  faire  comprendre  qu’il  voulait  en  assurer  la  jouis- 
sance aux  Français.  L’essence  d’une  fondation  est,  en  effet,  que  le 
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véritable  bénéficiaire  n’est  pas  celui  qui  la  reçoit  et  qui  l’admi- 
nistre,  mais  ceux  pour  qui  elle  est  conservée  et  administrée.  Il 
affirmait  nettement  son  intention  de  gratifier  un  établissement 
distinct  de  l’Etat,  quand  il  ajoutait  : « J’ai  résolu  d’en  confier  le 
dépôt  à un  corps  illustre  qui  m’a  fait  l’honneur  de  m’appeler  dans 
ses  rangs  à un  double  titre  et  qui,  sans  se  soustraire  aux  transfor- 
mations inévitables  des  sociétés,  échappe  à l’esprit  de  faction 
comme  aux  secousses  trop  brusques,  conservant  son  indépendance 
au  milieu  des  fluctuations  politiques.  » 

Il  y a plus.  La  dernière  clause  de  l’acte  de  donation  de  1886 
confirme  sa  pensée  en  y ajoutant  la  sanction  la  plus  grave.  Elle 
porte  : « Dans  le  cas  où  pour  une  cause  quelconque,  et.  à quelque 
époque  que  ce  soit,  l’Institut  ne  remplirait  pas  ou  serait  empêché 
de  remplir  l’une  ou  l’autre  des  conditions  ci-dessus  établies,  la  pré- 
sente donation  sera  révoquée  et  le  donateur  ou  ses  héritiers  recou- 
vreront immédiatement  la  propriété  de  tous  les  immeubles  et  objets 
mobiliers  qui  y sont  compris.  » 

Le  prince  s’est-il  trompé  quand  il  a cru  que  la  personnalité 
civile  de  l’Institut  était  distincte  de  celle  de  l’Etat?  Assurément 
non.  La  législation,  la  jurisprudence,  la  pratique,  lui  donnaient, 
à cet  égard,  quand  il  les  interrogeait,  une  réponse  nettement 
affirmative. 

Ce  serait  s’arrêter  à la  surface  des  choses  et  méconnaître  la 
portée  d’une  de  nos  institutions  administratives  les  plus  intéres- 
santes que  de  croire  qu’on  ne  peut  assurer  au  public  d’une  manière 
permanente  les  bénéfices  d’une  libéralité  si  on  ne  l’adresse  pas 
aux  représentants  officiels  soit  de  l’ensemble  des  intérêts  de  la 
nation,  de  l’Etat,  soit  de  l’ensemble  des  intérêts  locaux  qui 
sont  personnifiés  dans  les  départements  et  les  communes.  S’il 
en  était  ainsi,  la  source  des  libéralités  serait  promptement  tarie. 
Les  donateurs  n’ont  pas  de  sympathie  pour  les  abstractions, 
les  généralités  qu’ils  voient  de  trop  loin  et  qu’ils  comprennent 
mal;  la  spécialité,  au  contraire,  les  attire  et  stimule  leur  géné- 
rosité parce  qu’elle  est  plus  visible.  Les  œuvres  privées  donnent, 
il  est  vrai,  satisfaction  à ce  goût  de  la  spécialité,  et  le  législateur 
a permis  de  considérer  les  œuvres  elles-mêmes  comme  des  per- 
sonnes capables  d’avoir  des  propriétés  qui  restent  toujours  entre 
les  mains  des  associés  et  de  leurs  représentants  sans  qu’on  tienne 
compte  du  changement  de  personnel.  Mais  ces  œuvres  poussent 
quelquefois  jusqu’à  l’excès  l’application  du  procédé. 

Le  législateur  a voulu,  en  créant  à côté  de  l’Etat,  des  dépar- 
tements, des  communes,  des  institutions  officielles  nationales  ou 
locales  ayant  une  vie  propre  et  un  but  limité,  recueillir  les  avan- 
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tages  de  la  spécialité  et  particulièrement  celui  d’attirer  des  res- 
sources pour  développer  les  services  dont  ces  institutions  sont 
chargées.  C’est  ce  qu’on  appelle,  dans  la  langue  du  droit 
administratif,  les  établissements  publics.  Le  système  a été  lar- 
gement appliqué  en  matière  d’administration  de  l’assistance 
publique,  de  l’instruction  publique,  des  cultes.  Il  suffit  de  citer 
les  hospices  et  les  bureaux  de  bienfaisance,  les  facultés  et  les 
universités,  les  fabriques  d’église  et  les  consistoires.  Bien  qu’ils 
soient  créés  et  organisés  par  la  loi  ou  par  des  règlements,  bien 
que  l’autorité  publique  intervienne  plus  ou  moins  dans  la  compo- 
sition de  leur  personnel,  dans  la  formation  de  leurs  ressources, 
dans  le  règlement  de  leurs  comptes,  qu’elle  leur  fournisse  même 
les  bâtiments  où  ils  sont  installés,  et  cela  est  naturel  puisqu’il 
s’agit  d’institutions  officielles,  les  établissements  publics  n’en  ont 
pas  moins  des  propriétés  mobilières  ou  immobilières  distinctes  de 
celles  de  l’Etat,  des  départements  et  des  communes  à côté  des- 
quels ils  vivent.  Par  suite,  si  l’on  tentait  d’absorber  leurs  propriétés 
sous  prétexte  qu’ils  sont  les  organes  de  l’Etat,  des  départements 
ou  des  communes,  les  donateurs  ou  leurs  héritiers  auraient  le 
droit  de  demander  la  révocation  des  libéralités  enlevées  à leur 
légitime  propriétaire. 

L’Institut  de  France  et  les  différentes  académies  qui  le  composent 
sont  incontestablement  des  établissements  publics  dans  le  sens 
que  nous  venons  d’indiquer,  des  personnes  civiles  capables  d’avoir 
des  propriétés  distinctes  de  celles  de  l’Etat. 

Sans  doute,  l’Institut  et  les  académies  ont  été  créés  et  organisés 
par  des  lois  et  des  règlements;  sans  doute,  le  chef  de  l’Etat 
intervient  pour  confirmer  les  élections  (et  c’est  un  droit  dont  il 
n’a  pas  abusé  depuis  longtemps);  sans  doute,  ils  sont  installés  dans 
un  palais  de  l’Etat  et  le  budget  national  pourvoit  aux  frais  du 
matériel  et  même  au  payement  d’une  indemnité  qui,  depuis  1797, 
est  fixée  à 1,500  francs  par  membre. 

Mais  il  n’y  a rien  de  plus  formel  que  les  dispositions  des  arti- 
cles 5 et  6 de  l’ordonnance  du  21  mars  1816,  qui  leur  attribuent 
la  personnalité  civile,  en  réglant  le  mode  d’administration  des 
propriétés  (le  mot  est  décisif)  de  l’Institut  et  des  académies.  « Les 
propriétés  communes  aux  quatre  académies,  dit  l’article  5,  et  les 
fonds  y affectés,  seront  régis  et  administrés,  sous  l’autorité  de 
notre  ministre  secrétaire  d’État  au  département  de  l’intérieur 
(aujourd’hui  de  l’instruction  publique),  par  une  commission  de 
huit  membres,  dont  deux  seront  pris  dans  chaque  académie.  » 
L’article  6 dit  à son  tour  : « Les  propriétés  et  fonds  particuliers 
de  chaque  académie  seront  régis  en  son  nom  par  les  bureaux  ou 
25  février  1898.  45 
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commissions  institués  ou  à instituer  et  dans  les  formalités  prévues 
par  les  règlements.  » 

Aussi  la  jurisprudence  et  la  tradition  du  ministère  de  T instruc- 
tion publique  et  du  Conseil  d’Etat  n’ont  jamais  admis  que  l’Institut 
et  les  académies  fussent  des  organes  de  l’Etat.  Ils  les  ont  toujours 
considérés  comme  capables  de  recevoir,  en  leur  propre  nom,  des 
libéralités,  et  la  liste  des  fondations  successivement  autorisées  par 
le  gouvernement,  conformément  à l’avis  du  Conseil  d’Etat,  liste 
déjà  longue,  ne  cesse  de  s’accroître.  Jamais  non  plus  les  tribunaux 
civils  ni  la  Cour  de  cassation  n’ont  contesté  cette  tradition,  et  les 
auteurs  sont  tous  d’accord  pour  l’approuver. 

Ce  qui  a pu  donner  naissance  à une  confusion  sur  ce  point, 
c’est  que  plusieurs  décisions  du  ministre  des  finances  ont  admis 
que  les  dons  et  legs  faits  à l’Institut  n’entraînaient  pas  le  payement 
des  droits  de  mutation,  en  donnant  comme  raison  de  cette  décision 
bienveillante,  une  assimilation  avec  les  acquisitions  faites  par 
l’Etat.  Mais  si  l’on  regarde  de  près  à la  véritable  raison  de  cette 
décision,  on  trouvera  qu’elle  tient  à ce  que  l’Institut  n’ayant 
d’autres  ressources  générales  que  celles  qui  lui  sont  fournies  par 
le  budget  de  l’Etat,  il  aurait  fallu,  pour  payer  les  droits  de  muta- 
tion, réduire  considérablement  le  capital  des  libéralités  ou  bien 
ouvrir  au  ministère  de  l’instruction  publique  un  crédit  destiné  à 
payer  le  ministère  des  finances.  Il  a paru  plus  simple  d’éviter  ce 
jeu  d’écritures  et  d’admettre  une  dispense  des  droits. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  voir  un  argument  contre  la  doctrine 
que  nous  soutenons  dans  les  actes  qui  interviendront  prochaine- 
ment pour  soumettre  les  bois  et  forêts  de  Chantilly  au  régime 
forestier.  Le  Code  forestier,  en  effet,  ne  se  borne  pas  à appliquer 
ce  régime  aux  bois  et  forêts  de  l’Etat;  il  l’applique,  avec  des 
nuances,  à ceux  des  communes  et  des  sections  de  commune,  et  à 
ceux  des  établissements  publics.  C’est  à ce  dernier  titre  et  dans 
les  conditions  fixées  pour  les  établissements  publics  que  sera  réglé 
le  régime  des  bois  et  forêts  de  Chantilly,  sans  rien  faire  perdre  à 
l’Institut  de  ses  droits  de  propriété  et  de  ses  revenus. 

Ecartons  donc  une  théorie  contraire  à la  législation  et  qui  serait 
de  nature  à enlever  aux  donateurs  ou  à ceux  qui  songent  à le 
devenir  la  confiance  que  les  propriétés  de  l’Institut  ne  peuvent  pas 
être  détournées  de  leur  destination. 

Le  domaine  de  Chantilly,  le  château  et  les  collections  précieuses 
qu’il  renferme  sont  bien  la  propriété  de  l’Institut,  chargé  par 
Monsieur  le  duc  d’Aumale  de  les  conserver  à perpétuité  et  d’en  faire 
jouir  la  France. 


Léon  Aucoc. 
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Le  cours  paisible  de  ma  vie,  un  moment  troublé,  ne  tarda  pas  à 
redevenir  ce  qu’il  était  avant  la  malencontreuse  visite  de  M.  de 
Saint-Elme.  J’étais  alors  trop  énergique,  trop  débordante  de  force 
vitale,  pour  me  laisser  dominer  longtemps  par  une  préoccupation, 
quelle  qu’elle  fut,  et  je  sus  réagir  assez  vigoureusement  pour  qu’au 
bout  de  bien  peu  de  jours  j’eusse  recouvré  mon  équilibre  et  ma 
sérénité.  J'eus  d’ailleurs,  à ce  moment  même,  un  dérivatif  qui 
m’ouvrit  tout  un  horizon  inexploré. 

Ma  tante,  au  milieu  de  ses  nombreux  défauts,  avait  une  qualité, 
celle  de  ne  jamais  oublier  une  promesse.  Elle  s’était  engagée  à faire 
cultiver  ma  voix  dans  le  cas  où  elle  en  vaudrait  la  peine,  et,  jugeant 
qu’il  était  temps  de  s’en  rendre  compte,  elle  me  fit  subir  l’examen 
du  meilleur  professeur  de  Clermont.  Celui-ci  me  découvrit  un 
mezzo-soprano  très  étendu  et  qui,  selon  son  expression,  était 
susceptible  de  devenir  un  instrument  admirable.  Il  fut  donc  décidé 
que  je  prendrais  des  leçons  deux  fois  par  semaine.  La  chanoinesse 
se  prêta  à tous  les  arrangements  avec  une  complaisance  inusitée  et 
fit  installer  un  piano  de  location  dans  une  chambre  isolée  où  je 
pourrais  solfier  et  vocaliser  tout  à mon  aise.  Ce  fut  là  un  véritable 
élément  de  bonheur  introduit  dans  mes  jours  uniformes.  Je  ne 
devais  pas  craindre  de  m’exagérer  les  mérites  de  ma  voix,  car  ma 
tante,  qui,  dans  son  temps,  avait  été  fort  musicienne,  en  reconnais- 
sait la  valeur  au  point  de  m’en  faire  des  compliments,  bien  entendu, 
des  compliments  accommodés  à sa  manière  et  contenant  toujours 
quelques  gouttes  de  fiel. 

— Vous  aurez  au  moins  cela,  me  disait-elle  ; cela  vaut  mille  fois 
mieux  que  tout  votre  bagage  de  langues  vivantes  et  mortes  et  de 
sciences  exactes.  Qui  s’intéressera  à vos  équations  et  à vos  pro- 
blèmes, quand  même  vous  en  donneriez  la  solution  en  grec  ou  en 
polonais?  Mais  la  musique  bien  comprise,  c’est  autre  chose!  On 
pardonne  tout  à une  cantatrice  de  talent,  même  de  ne  pas  être  jolie 
et  d’avoir  étudié  les  mathématiques! 

A Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1898. 
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Elle  revenait  si  souvent  sur  la  superfluité  de  trop  d’instruction 
chez  la  femme,  que  je  tremblais  qu’elle  ne  considérât  mon  instruc- 
tion comme  terminée  et  qu’elle  congédiât  M.  Laski.  Une  ou  deux 
fois,  elle  avait  murmuré  des  allusions  à ce  propos,  mais  les  menaces 
n’étaient  pas  suivies  d’effet.  Peut-être  quelque  obscur  sentiment  de 
pitié  s’agitait-il  au  fond  de  son  vieux  cœur,  et,  me  sentant  privée 
de  tous  les  plaisirs  qui  sont  le  partage  ordinaire  des  jeunes  filles, 
ne  voulait-elle  pas  m’enlever  la  seule  joie  que  j’eusse  au  monde. 
Toujours  est-il  que  les  semaines  succédaient  aux  semaines  et  les 
mois  aux  mois  sans  que  rien  fût  modifié  dans  les  conditions  de 
mon  existence. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi  et  j’avais  accompli  mes  dix-sept  ans, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  je  crus  m’apercevoir  d’un  change- 
ment chez  la  clianoinesse.  C’était  un  changement  imperceptible, 
saisissable  seulement  pour  ceux  qui,  comme  moi,  vivaient  auprès 
d'elle  depuis  des  années.  Elle  conservait  ses  habitudes  méthodiques 
et  ponctuelles,  distribuait  à chacun  sa  besogne,  inspectait  ses  terres, 
s’absorbait  dans  ses  livres  de  comptes,  mais  on  eût  dit  que  tout  cela 
était  fait  avec  effort,  par  une  tension  de  volonté  qui  ne  veut  pas 
s’avouer  vaincue.  Parfois  aussi,  je  surprenais  un  certain  vague  dans 
son  regard,  une  certaine  hésitation  dans  sa  parole,  sa  démarche 
était  plus  indécise  et  tout  son  ensemble  plus  fragile.  Graduellement, 
elle  fut  moins  exacte  à paraître  au  premier  déjeuner  de  huit  heures, 
et  il  vint  un  jour  où,  descendant  le  matin,  je  trouvai  au  bas  de 
l’escalier  la  femme  de  chambre  Julie,  le  visage  décomposé. 

— Je  ne  sais  ce  qu’a  aujourd’hui  Mme  la  comtesse,  me  dit-elle, 
mais  elle  ne  peut  pas  se  lever;  elle  prétend  que  c’est  le  froid,  qu’elle 
est  tout  engourdie  d’un  côté,  et  elle  parle  si  drôlement  qu’on  peut  à 
peine  la  comprendre.  J’ai  cru  deviner  qu’ elle  demandait  mademoiselle. 

Je  me  hâtai  de  la  suivre  dans  la  chambre  de  ma  tante.  Les  rideaux 
n’étaient  pas  ouverts  et  on  y voyait  fort  peu;  mais,  aux  premiers 
mots  indistincts  que  prononça  la  malade,  j’eus  la  certitude  qu’elle 
avait  été  frappée  d’une  attaque. 

— Je  crois,  dit-elle  péniblement,  que  je  me  suis  refroidie  hier  en 
allant  à la  ferme.  Gomme  je  ne  veux  pas  que  cet  état  se  prolonge, 
donnez  des  ordres  pour  qu’on  attelle  et  qu’on  aille  à Clermont 
chercher  mon  docteur.  En  attendant,  faites  faire  un  bon  feu  et 
laissez-moi,  je  voudrais  tâcher  de  dormir. 

Tandis  qu’on  allumait  le  feu,  je  donnai  les  instructions  néces- 
saires au  cocher,  puis,  incapable  de  me  fixer  à rien,  je  demeurai 
dans  le  salon,  attendant  le  médecin,  quoique  je  susse  qu’il  ne  pût 
pas  être  là  avant  deux  heures.  Pour  moi,  qui  n’avais  jamais  vu 
personne  gravement  malade,  je  ressentais  une  véritable  terreur, 
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ne  pouvant  admettre  la  guérison  et  me  représentant  déjà  dans  tous 
ses  détails  le  dénouement  fatal.  Je  ne  puis  dire  que  j’avais  du 
chagrin  ; je  l’ai  avoué  dès  la  première  page,  mais  mon  cœur  était 
rempli  de  compassion  en  songeant  à cette  femme  qui  allait  s’éteindre 
sans  qu’une  larme  fût  versée  sur  elle,  sans  qu’un  regret  l’accom- 
pagnât dans  le  difficile  passage.  Et  la  misère  de  cette  destinée,  de 
cette  longue  solitude  s’achevant  dans  un  quasi-abandon,  me  parais- 
sait tellement  atroce  que  je  m’accusais  presque  d’ingratitude  de 
n’avoir  pas  su  m’attacher  davantage  à ma  vieille  parente,  oubliant 
que  c’était  elle  qui  m’avait  constamment  repoussée  et  tenue  à 
l’écart.  Mais,  à cette  heure,  je  n’étais  pas  disposée  à me  montrer 
sévère.  Je  me  souvenais  seulement  qu’elle  m’avait  accueillie  et 
élevée,  que,  si  elle  venait  à disparaître,  je  serais  absolument  seule 
au  monde,  et  cette  pensée  de  mon  avenir,  dont  je  ne  m’étais  jamais 
beaucoup  inquiétée,  se  dressait  devant  moi  comme  un  problème 
effrayant  et  insoluble.  Ne  tenir  à rien,  n’avoir  pas  un  être  vivant 
qui  s’intéressât  à vous!  Sans  doute,  mon  pauvre  M.  Laski  m’aimait 
bien  sincèrement,  mais  il  ne  pouvait  m’être  d’aucun  secours.  Il  ne 
me  resterait  que  le  refuge  du  couvent.  Hélas!  le  couvent  me  faisait 
l’effet  d’une  prison  où  l’on  se  consume  peu  à peu  sans  qu’un  souffle 
de  tendresse  vous  ait  réchauffé! 

Toutefois,  cette  question  du  lendemain  était  dominée  par  la 
préoccupation  plus  immédiate  de  la  pauvre  créature  qui,  à 
côté,  agonisait  peut-être,  après  tant  d’années  monotones  et  ternes 
consacrées  uniquement  à des  soucis  terre  à terre.  Et  une  invocation 
ardente  jaillissait  du  fond  de  mon  âme  : Que  mon  sort  ne  ressemble 
pas  au  sien,  mon  Dieu!  Des  luttes,  des  larmes,  des  angoisses,  j’en 
accepte  ma  part  inévitable,  mais  que  j’aie  aussi  des  affections,  des 
heures  de  joie  profonde  où  je  me  sentirai  aimée,  où  j’aurai  la  cons- 
cience que  je  donne  le  bonheur  à ceux  que  j’aime,  que  j’éclaire  leur 
route,  que  je  les  aide  à y marcher!  Tout,  mon  Dieu,  excepté  de  me 
sentir  inutile!  Tout  plutôt  que  cet  isolement  moral  qui  est  la  mort 
dans  la  vie!... 

Cet  élan  d’exaltation  fut  interrompu  par  l’arrivée  du  médecin. 
Je  ne  l’avais  jamais  vu,  n’étant  venue  aux  Eycherelles  qu’après  la 
période  obligée  de  la  rougeole,  et  ma  robuste  santé  n’ayant  depuis 
lors  subi  aucun  accroc.  11  soignait  ma  tante  depuis  de  longues 
années  et  ne  paraissait  pas  encore  fait  à un  pareil  honneur,  s’il  en 
fallait  juger  par  la  déférence  obséquieuse  qu’il  employait  pour  parler 
d’elle  : « Mme  la  comtesse  est  souffrante;  Mmc  la  comtesse  ne  voulait 
pas  m’écouter;  j’avais  bien  prévenu  Mmc  la  comtesse...  » Je  coupai 
court  à cette  répétition  de  titres  en  me  nommant  et  en  lui  four- 
nissant quelques  explications. 
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— Ma  tante  semble  persuadée  que  c’est  un  refroidissement  sans 
gravité,  lui  dis-je;  mais  je  crains  qu’elle  ne  s’illusionne.  Lorsque 
vous  l’aurez  vue,  je  vous  prie  de  me  dire  toute  la  vérité.  Je  suis  le 
seul  membre  de  sa  famille  qu’elle  ait  auprès  d’elle  et  le  sentiment 
de  ma  responsabilité  m’est  très  lourd. 

Je  le  conduisis  jusqu’à  la  porte  de  la  chambre  et  retournai  au 
salon.  Trois  quarts  d’heure  passèrent  avant  qu’il  me  rejoignit.  Me 
voyant  très  simple,  il  avait  dépouillé  sa  solennité  d’emprunt  et 
parlait  plus  naturellement. 

— Vous  aviez  raison,  me  dit-il  ; voilà  longtemps  du  reste,  que 
je  prévoyais  ce  qui  arrive.  Mme  de  Chermeil  a eu  une  congestion 
séreuse.  Ce  n’est  que  la  première  et  on  peut  conjurer  le  danger, 
mais  il  en  surviendra  d’autres  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné  et,  à la  troisième,  tout  sera  fini.  En  attendant,  il  subsistera 
une  faiblesse  assez  sensible,  l’impossibilité  de  reprendre  ses  occu- 
pations ordinaires;  ceci,  elle  le  comprend  elle-même.  Il  est  heureux, 
mademoiselle,  fit-il  en  s’inclinant,  que  vous  Soyez  là  pour  la  suppléer. 

Malgré  moi,  je  secouai  la  tête. 

- — Je  puis  au  moins  lui  servir  de  garde-malade,  dis-je;  pensez- 
vous  qu’elle  accepte  mes  soins? 

— - Sans  doute,  répondit-il  avec  un  peu  de  surprise,  je  lui  ai 
proposé  une  Sœur  et  elle  Fa  refusée.  Je  crois  qu’elle  compte  absolu- 
ment sur  vous. 

Il  semblait  que  le  ciel  eût  décrété,  au  moins  dans  un  sens,  d’exaucer 
ma  prière  en  me  fournissant  l’occasion  de  ne  pas  être  inutile,  car, 
à partir  de  ce  jour,  je  ne  connus  plus  une  heure  de  liberté.  Gomme 
de  juste,  je  suspendis  mes  études  et  je  me  mis  à la  disposition  de 
la  chanoinesse  qui,  étant  réellement  affaiblie,  se  laissait  soigner 
par  moi,  sinon  avec  reconnaissance,  du  moins  avec  une  passivité 
qui  n’indiquait  pas  l’espèce  d’antipathie  qu’elle  me  témoignait 
d’habitude.  Je  ne  sais  si  elle  avait  la  notion  exacte  de  son  état. 
Elle  restait  tout  le  jour  au  coin  du  feu,  inoccupée,  enfouie 
dans  son  fauteuil,  en  proie  à une  demi-somnolence.  Une  fois, 
elle  s’était  fait  apporter  ses  livres  de  comptes,  mais,  après  les 
avoir  feuilletés  un  moment,  elle  les  avait  repoussés  avec  un  geste 
découragé. 

— Ce  sera  pour  un  peu  plus  tard,  murmura-t-elle, 

De  temps  à autre,  elle  faisait  comparaître  son  régisseur  pour  lui 
donner  des  ordres  ; et  une  fois  par  semaine,  le  notaire  de  Clermont 
venait  conférer  avec  elle.  J’ai  encore  présente  à la  mémoire  l’inex- 
primable désolation  de  ces  lugubres  journées  d’automne,  dans  cette 
sombre  maison  où  l’on  n’entendait  d’autre  bruit  que  ceux  du  vent 
balayant  les  feuilles  mortes,  de  la  pluie  battant  les  vitres  ou  de  la 
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girouette  dont  les  grincements  ressemblaient  à une  plainte  humaine. 
Je  ne  quittais  presque  jamais  ma  tante  qui,  sans  vouloir  en  convenir, 
avait  peur  de  rester  seule  ; mais  quoique  nous  fussions  constamment 
ensemble,  il  n’en  résultait  aucune  intimité  dans  nos  relations. 
J’avais  essayé  de  la  tirer  de  son  absorption  muette  ; mes  essais  de 
conversation  échouaient  devant  son  parti-pris.  Elle  ne  me  répondait 
que  par  monosyllabes  ou  ne  répondait  pas  du  tout,  et  je  m’étais 
enfin  résignée  à rester  simplement  auprès  d’elle,  n’ayant  d’autre 
occupation  que  de  lui  verser  des  potions  aux  moments  prescrits, 
tressaillant  malgré  moi  lorsque  le  jour  baissait  et  jetant  des  regards 
craintifs  dans  les  coins  obscurs  de  la  pièce,  que  je  voyais  déjà 
envahie  par  la  mort.  Six  semaines  s’écoulèrent  et,  dans  mon  inex- 
périence, je  ne  réalisais  pas  les  progrès  du  mal,  mais  l’œil  exercé 
du  médecin  était  plus  clairvoyant. 

— Je  crois,  me  dit-il  un  jour,  que  nous  sommes  à la  veille  d’une 
nouvelle  crise  qui,  si  elle  n’est  pas  finale,  amènera  sûrement  une 
paralysie  du  cerveau.  Dans  le  cas  où  votre  tante  aurait  encore  des 
dispositions  à prendre,  veillez  à ce  qu’elle  ne  diffère  pas. 

Plus  que  jamais  la  terreur  m’envahit;  j’étais  si  jeune  et  j’avais  si 
peur  de  voir  mourir! 

Quant  aux  dispositions  à prendre,  je  ne  voulais  et  ne  pouvais 
m’occuper  que  des  intérêts  spirituels,  ce  qui  ne  présentait  aucune 
difficulté,  car  ma  tante,  sans  avoir  un  zèle  excessif,  pratiquait 
régulièrement. 

J’écrivis  à son  confesseur,  le  priant  de  venir  dès  le  lendemain 
comme  pour  demander  de  ses  nouvelles.  Eile  ne  parut  nullement 
étonnée  de  sa  visite  et,  dès  ses  premiers  mots,  accepta  de  remplir 
ses  devoirs  religieux.  Ce  fut  sans  doute  l’accomplissement  de  cet 
acte  de  piété  qui  l’adoucit,  car,  à partir  de  ce  moment,  son  humeur 
fut  beaucoup  plus  égale.  Le  caractère  change,  dit-on,  lorsqu’on  est 
sur  le  point  de  quitter  la  terre,  et  c’était  là,  chez  elle,  le  côté  inquié- 
tant, car  elle  devenait  presque  aimable. 

Un  jour  que  je  m’étais  avancée  vers  la  fenêtre  pour  mesurer,  à 
l’aide  d’un  compte-gouttes,  la  dose  d’un  remède  qu’elle  devait 
prendre,  je  sentais,  tout  en  poursuivant  ma  tâche,  que  ses  yeux 
étaient  obstinément  fixés  sur  moi.  Je  me  rapprochai  pour  la  faire 
boire,  puis  j’arrangeai  ses  coussins  et  m’occupai  à ranimer  le  feu. 
D’un  œil  attentif,  eile  suivait  tous  mes  mouvements. 

— Quel  âge  avez-vous?  me  demanda- t-elle  enfin. 

— J’ai  eu  dix -sept  ans  le  20  septembre,  répondis-je,  étonnée 
qu’elle  eût  pu  oublier  une  date  qui  était,  à moi,  si  présente. 

— Mais  voilà  longtemps,  n’est-ce  pas,  que  vous  avez  cessé  de 
grandir?  interrogea-t-elle. 
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— Grâce  à Dieu!  fis-je  avec  un  demi-sourire;  j’ai  eu  peur  un 
moment  de  ne  pouvoir  m’arrêter. 

— Non,  comme  cela  vous  êtes  très  bien,  dit-elle;  puis  il  me 
semble  que  vous  avez  aminci,  que  votre  taille  s’est  formée.  Baissez- 
vous  que  je  voie  votre  figure? 

J’obéis  et  elle  m’examina  longuement. 

— C’est  bien  ce  que  j’avais  pensé,  reprit-elle;  du  reste,  cela  ne 
pouvait  être  autrement,  avec  un  père  et  une  mère  comme  les  vôtres... 

Elle  resta  un  instant  silencieuse,  puis  continua  son  interrogatoire. 

— Avez-vous  songé  quelquefois  à ce  que  vous  voudriez  être  dans 
l’avenir?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  senti  une  vocation  quelconque, 
une  vocation  religieuse? 

Je  secouai  la  tête  avec  énergie. 

— J’aimerais  mieux  tout  que  de’  m’enfermer  dans  un  couvent, 
protestai-je.  J’ai  beaucoup  de  respect  pour  celles  qui  le  font,  mais, 
quant  à suivre  leur  exemple...,  il  me  faudrait  une  vertu  dont  je  suis 
bien  loin! 

— - Alors,  comme  moi,  chanoinesse,  poursuivit  ma  tante;  ce  ne 
serait  pas  difficile.  Vos  quartiers  sont  tous  prêts,  il  y en  a même 
plus  qu’on  n’en  réclame. 

Et  voyant  que  je  gardais  le  silence. 

— - Allons,  me  dit-elle,  mais  sans  aucune  aigreur,  je  vois  ce  dont 
il  retourne.  C’est  le  mariage  qu’il  vous  faut.  Seulement,  pour  cela... 
Bah!  il  se  trouvera  toujours  quelqu’un  pour  devenir  amoureux  de 
vous.  Cependant,  je  regrette... 

Elle  n’acheva  pas  et  retomba  dans  son  mutisme  accoutumé.  Ce 
furent  là,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  mots  quelle  prononça.  La 
nuit,  une  seconde  attaque  survint,  la  privant  de  mouvement  et  de 
parole,  ne  lui  laissant  qu’une  connaissance  partielle,  presque  nulle. 

— C’est  la  fin,  dit  le  docteur,  après  l’avoir  vue  et,  en  vérité, 
cela  vaut  mieux  ainsi.  Elle  eût  traîné  encore  quelques  mois  à l’état 
de  cadavre  vivant.  C’est  une  grâce  du  ciel  pour  elle  et  pour  les 
autres  que  le  dénouement  soit  brusqué. 

Sur  cette  phrase  philosophique  il  partit,  jugeant  qu’il  n’y  avait 
plus  rien  à faire  et  promettant  de  m’envoyer  des  Sœurs  pour  la 
veillée. 

Je  restai  seule  en  face  de  ce  spectacle  d’agonie  et,  ainsi  qu’il 
arrive  souvent  lorsqu’on  sort  du  domaine  de  l’appréhension  pour 
entrer  dans  celui  de  la  certitude,  mes  frayeurs  s’apaisèrent  subite- 
ment et  je  n’eus  plus  qu’une  impression  très  calme,  très  solennelle, 
presque  douce,  en  songeant  que  cette  loi  inexorable  de  la  mort 
était  faite  pour  tous,  que  nos  désirs  inassouvis,  nos  ambitions 
déçues,  nos  souffrances  et  nos  larmes  devaient  fatalement  aboutir  à 
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cette  heure  suprême  où  la  terre  disparaît,  où  les  liens  si  forts  qui 
nous  y rattachent  se  brisent  pour  ne  plus  se  renouer.  Pourquoi,  dès 
lors,  nous  passionner  pour  des  intérêts  si  éphémères,  prendre  en  si 
grand  sérieux  des  douleurs  ou  des  joies  fugitives?...  Sans  doute, 
c’étaient  là  des  vérités  banales,  que  j’avais  entendu  répéter  mille 
fois,  mais,  en  face  de  cette  femme  expirante,  elles  empruntaient  un 
caractère  si  intense  qu’il  me  semblait  être  moi-même  au  seuil  de 
cette  éternité  mystérieuse  que  ma  foi  acceptait,  mais  que  mon  faible 
esprit  ne  pouvait  concevoir.  Et  je  me  sentais  transportée  très 
loin  de  la  vie  présente  et  je  me  disais,  tout  en  répétant  à genoux 
les  dernières  prières,  qu’il  ne  devait  pas  être  bien  difficile  de 
mourir  et  que  nous  nous  faisions  une  idée  fausse  et  exagérée  de 
cette  épreuve  finale  qui,  vue  de  près,  perd  de  ses  qualités 
effrayantes. 

Ces  pensées  se  croisaient  rapidement  dans  ma  tête,  pendant  que 
je  suivais  les  progrès  de  l’agonie.  Ma  tante  ne  paraissait  pas  beau- 
coup souffrir,  mais  son  souffle  se  précipitait  et  une  sueur  froide 
perlait  sur  son  front.  A un  moment  une  sorte  d’inquiétude  s’était 
emparée  d’elle,  et  on  eut  pu  croire  qu’elle  allait  parler,  car  de  ses 
lèvres  sortait  un  bégaiement  indistinct,  la  répétition  d’une  syllabe  : 
Al...  Al. ..,  mais  elle  retomba  presque  aussitôt  dans  sa  torpeur  et  ce 
fut  sur  un  corps  inerte  que  le  prêtre  que  j’avais  appelé  traça  les 
signes  de  l’extrême-onction.  Vers  le  matin,  elle  s’éteignit  très 
doucement. 

Ce  fut  moi,  assistée  des  religieuses,  qui  fis  la  toilette  mortuaire 
et  j’eus  un  mouvement  de  surprise  en  voyant  au  cou  de  la  morte 
une  petite  chaîne  d’or  à laquelle  pendait  un  médaillon. 

Le  médaillon  s’était  ouvert  de  lui-même  et,  en  me  baissant  pour 
le  refermer,  je  m’aperçus  qu’il  contenait  une  miniature,  celle  d’un 
homme  jeune  et  très  beau  avec  une  expression  si  vivante  et  si  heu- 
reuse que  je  tressaillis  devant  le  contraste  entre  cette  image  et  celle 
que  j’avais  sous  les  yeux,  ce  malheureux  corps  décharné,  ce  front 
blême  et  sillonné  de  rides,  cette  figuré  exsangue...  en  même  temps, 
pour  la  première  fois,  des  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Et  quoi! 
cette  femme  que  j’avais  connue  si  dure,  si  impérieuse,  si  incapable 
de  tendresse,  cette  femme  avait  eu  son  mystère  d’amour,  car,  pour 
moi,  ce  portrait  représentait  l’être  aimé  et  l’être  perdu;  et,  toute 
sa  vie,  elle  avait  porté  en  elle  ce  secret  douloureux,  elle  était 
demeurée  seule,  dissimulant  son  chagrin,  voyant  de  loin  des  exis- 
tences privilégiées,  des  épouses,  des  mères  heureuses,  entourées  et 
choyées  au  foyer  domestique  ! Ah  ! si  ce  n’était  pas  là  un  roman 
que  fabriquait  mon  imagination  en  éveil,  comment  ne  pas  pardonner 
à la  malheureuse  créature  tous  ses  défauts,  nés  peut-être  de  ses 
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désillusions  ! Comment  ne  pas  comprendre  l’immense  amertume  qui 
devait  l’étreindre  lorsqu’elle  songeait  à sa  vie  si  peu  et  si  mal 
vécue,  aux  aspirations  refoulées,  aux  années  de  jeunesse  perdues  et 
jamais  ressaisies  ! Pieusement  je  remis  le  médaillon  à sa  place  sur  ce 
cœur  ossifié  qui  ne  battait  plus,  mais  qui,  je  n’en  doutais  pas  mainte- 
nant, avait  battu  autrefois  d’émotions  profondes  et  généreuses,  et  je 
pensais  avec  mélancolie  combien  souvent  nous  sommes  coupables  en 
nos  jugements  hâtifs  et  nos  condamnations  sans  appels,  je  regrettais 
mon  manque  d’indulgence  et  je  me  demandais,  sans  trouver  la 
réponse,  pourquoi  cet  éternel  malentendu  entre  des  êtres  sem- 
blables et  qui  pourtant  restent,  jusqu’au  bout,  étrangers  les  uns  aux 
autres... 

Dans  l’après-midi,  on  m’avertit  que  le  notaire  était  là  et  désirait 
me  parler.  C’était  le  même  individu  à figure  glabre,  et  avec  huit 
années  de  notariat  en  plus,  qui  avait  accompagné  ma  tante  lors  de 
sa  visite  à la  rue  de  Grenelle.  Aujourd’hui,  toutefois,  il  paraissait 
moins  terne  et  s’intéressait  davantage  aux  choses  qu’à  notre  pre- 
mière entrevue. 

— J’ai  entre  les  mains,  me  dit-il,  le  testament  de  Mme  la  com- 
tesse, mais,  d’après  ses  instructions,  il  ne  doit  être  communiqué 
aux  parties  intéressées  qu’après  les  obsèques.  Je  voudrais  télégra- 
phier à Mme  de  Saint-Elme  et  à son  fils  qui  sont,  avec  vous,  made- 
moiselle, les  plus  proches  parents  de  la  défunte.  J’ai  aussi  une 
liste,  fort  restreinte,  du  reste,  des  membres  de  la  famillle  et  des 
amis  que  Mme  la  chanoinesse  avait  indiqués  comme  devant  être 
conviés  à ses  funérailles,  car  elle  pensait  à tout.  Je  suis  donc  venu 
vous  consulter  sur  le  jour  de  la  cérémonie.  Mardi  pourrait-il  vous 
convenir?  me  demanda-t-il  avec  le  même  ton  que  s’il  se  fût  agi  d’une 
invitation  à dîner.  Nous  sommes  aujourd’hui  vendredi,  cela  donne- 
rait à Mme  de  Saint-Elme  la  facilité  d’arriver  un  peu  à l’avance  et  de 
se  reposer  car  le  voyage  est  long  du  fond  de  la  Dordogne  ici. 

— Prenez  toutes  les  dispositions  que  vous  trouverez  bonnes,  dis- 
je.  Veuillez  me  prévenir  seulement  du  moment  de  l’arrivée  de 
Mme  de  Saint-Elme,  afm  que  tout  soit  prêt  pour  la  recevoir. 

— Il  y a autre  chose,  ajouta-t-il  en  rougissant  un  peu,  comme 
s’il  allait  dire  une  inconvenance.  Dans  une  lettre  à mon  adresse, 
mais  que  je  ne  devais  ouvrir  qu’à  sa  mort,  Mme  la  chanoinesse 
me  fait  deux  recommandations,  mentionnant  qu'elles  peuvent  être 
exécutées  soit  par  vous,  mademoiselle,  soit  par  moi.  La  première, 
c’est  de  veiller  à ce  qu’un  médaillon  qu’elle  portait  au  cou  soit 
enterré  avec  elle.  La  seconde,  c’est  de  déposer  dans  son  cercueil  un 
paquet  de  lettres,  entouré  d’un  ruban  noir  et  qui  se  trouve  dans  le 
tiroir  de  droite  de  son  secrétaire.  Je  crois  que  c’est  plutôt  à vous 
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que  cette  double  mission  incombe  et  je  vous  serais  reconnaissant  de 
m’en  décharger. 

11  resta  encore  quelques  instants  pour  me  soumettre  les  billets  de 
faire  part  et  m’expliquer  comment,  toujours  d’après  les  ordres  de 
ma  tante,  il  avait  réglé  les  détails  du  service,  mais  je  l’écoutais 
distraite,  pensant  à ces  lettres  mystérieuses  dont  elle  n’avait  pas 
voulu  se  séparer  dans  la  mort.  Fallait-il  donc  croire  qu’ici-bas 
l’amour  fût  la  grande  force  motrice,  une  puissance  si  impérieuse 
quelle  s’étendait  sur  tous  et  domptait  jusqu’aux  natures  les  plus 
rebelles?  Oui,  à coup  sûr,  si  la  chanoinesse  y avait  obéi,  il  fallait 
que  personne,  personne  au  monde,  ne  put  s’y  soustraire. 

Et  lorsque  j’accomplis  son  vœu,  lorsque,  au  moment  de  la  mise 
en  bière,  je  plaçai  à côté  d’elle  le  paquet  de  feuillets  jaunis  qui 
exhalaient  un  vague  parfum  de  fleurs  desséchées,  une  fois  encore 
deux  larmes  s’échappèrent  de  mes  yeux.  Ce  n’était  pourtant  pas 
elle  que  je  pleurais,  mais  une  émotion  douloureuse  m’étreignait, 
comme  à la  découverte  du  médaillon,  en  songeant  à cette  blessure 
secrète,  à cet  amour  sans  récompense.  Je  pensais  aussi  que  de  telles 
souffrances  n’étaient  sans  doute  pas  une  exception,  qu’il  devait  y 
en  avoir  beaucoup  de  pareilles  dans  ce  monde  d’amertumes,  ce 
monde  que  je  ne  connaissais  pas  et  dont  je  devinais  cependant  les 
épreuves  et  les  combats.  Je  me  sentais  envahie  d’une  compassion 
sans  bornes  pour  ces  détresses  dont  mon  inexpérience  ne  se  faisait 
qu’une  idée  incomplète,  mais  que  mon  cœur  plaignait  et  eût  voulu 
soulager.  Cédant  à une  impulsion  irrésistible,  je  m’inclinai  sur  la 
morte  et  je  mis  un  baiser  sur  son  front,  comme  si  cette  forme 
inanimée  résumait  tout  ce  qui  souffre,  tout  ce  qui  gémit,  tout  ce 
qui  regrette,  toute  cette  humanité  misérable  qui  se  débat  et  qui,  en 
dépit  de  ses  efforts,  ne  parvient  pas  à alléger  son  fardeau.  Jamais 
peut-être  ne  me  suis-je  sentie  en  plus  étroite  communion  avec 
mes  semblables  que  devant  ce  lit  de  mort. 

Je  n’entendis  plus  parler  de  Mme  de  Saint-Elme  que  la  veille  des 
obsèques.  Dans  la  matinée,  je  reçus  un  télégramme  : « Arriverai  ce 
soir,  neuf  heures.  Mon  fils  retenu  par  son  service.  » Cette  dernière 
phrase  me  réjouit  secrètement;  car,  malgré  moi,  je  gardais  rancune 
àM.  de  Saint-Elme,  bien  que,  depuis  longtemps,  son  opinion  sévère 
eût  cessé  de  me  désoler;  peut-être  avais-je  conscience  que  je  ne  la 
méritais  plus  tout  à fait  autant. 

A l’heure  requise,  j’étais  à la  porte  du  vestibule  pour  recevoir 
ma  cousine  inconnue.  C’était  une  femme  plutôt  petite  que  grande, 
élégante  et  souple  sous  sa  pelisse  de  fourrure  et  d’aspect  si  prodi- 
gieusement jeune  que  je  ne  pouvais  pas  comprendre  quelle  fût  la 
mère  de  son  fils!  En  réalité,  elle  n’avait  que  quarante-six  ans,  s’étant 
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mariée  de  très  bonne  heure,  mais  elle  en  paraissait  quinze  de  moins 
avec  ses  jolis  cheveux  blond  cendré,  ses  grands  yeux  bleus,  dont 
l’expression  était  presque  enfantine,  et  son  teint  pur,  à peine  gâté 
par  la  poudre  de  riz.  J’allai  à sa  rencontre  et  m’apprêtais  à lui 
faire  la  révérence  de  cérémonie  qui  formait  partie  intégrante  de 
mon  éducation,  lorsqu’elle  me  saisit  dans  ses  bras  et,  après  m’avoir 
dévisagée  un  instant,  m’embrassa  cordialement  sur  les  deux  joues. 

— Vous  êtes  Alix?  me  dit-elle  d’une  voix  argentine;  j’ai  du  vous 
deviner,  car  vous  ne  ressemblez  pas  du  tout,  mais  pas  du  tout,  au 
portrait  qu’on  m’avait,  c’est-à-dire  que  je  m’étais  fait  de  vous.  A 
première  vue,  je  sens  que  nous  serons  bonnes  amies,  vous  le  voulez 
bien,  dites? 

Je  me  penchai  vers  elle,  et  moi,  si  peu  expansive  ou  qui  avais  eu 
si  rarement  l’occasion  de  l’être,  je  lui  rendis  son  baiser,  y mettant 
toute  la  sympathie  qu’elle  m’inspirait  et  qu’il  était  impossible  de  ne 
pas  ressentir  en  face  de  ce  sourire  affectueux  qui  se  posait  sur 
vous  comme  une  caresse. 

— Vous  êtes  très  bonne,  madame,  balbutiai-je.  Je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur. 

Ma  voix  tremblait  et  je  luttais  contre  un  attendrissement  que  je 
ne  pouvais  contenir. 

— Ma  pauvre  enfant,  exclama-t-elle,  je  n’aurais  pas  dû  vous 
prendre  d’assaut  ainsi.  Vous  venez  de  traverser  des  moments  si 
difficiles...  Et  puis,  vous  devez  vous  sentir  très  seule  maintenant 
que  la  chanoinesse  n’est  plus  là...  Pourtant... 

Elle  eut  une  petite  moue  imperceptible  et  n’acheva  pas  sa  phrase. 

— Enfin,  reprit-elle,  vous  avez  tout  votre  avenir  devant  vous;  et 
peut-être  ne  regretterez-vous  pas  trop  la  vie  que  vous  avez  menée 
jusqu’ici. 

Tout  en  parlant,  elle  regardait  autour  d’elle. 

Le  vestibule  et  l’escalier  semblaient  plus  gris  que  jamais  sous  la 
lumière  vacillante  d’une  lanterne  fumeuse. 

— Brrr...,  dit-elle  en  reprenant  son  ton  enjoué  (lorsque  je  la 
connus  davantage,  je  sus  qu’elle  ne  pouvait  jamais  rester  longtemps 
sérieuse).  Savez-vous  que  cela  n’a  pas  l’air  gai,  les  Eycherelles? 
Comment  votre  tante  n'y  est-elle  pas  morte  d’ennui  au  lieu  d’y 
mourir  de  vieillesse? 

— Le  premier  étage  est  moins  triste,  dis-je.  C’est  là  que  je  vous 
ai  fait  préparer  une  chambre.  Il  y en  a une  autre,  peut-être  meil- 
leure, au  rez-de-chaussée,  seulement... 

— Ah!  oui,  je  comprends,  je  comprends,  interrompit-elle  avec 
vivacité.  C’était  un  peu  près  du  cercueil,  n’est-ce  pas?  Comme  vous 
êtes  gentille  d’y  avoir  pensé;  je  n’aurais  pas  dormi  une  minute.  Il 
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faut  vous  dire  que  je  n’ai  pas  une  grande  énergie  morale.  C’est 
même  pour  cela,  je  vous  l’avoue,  que  j’ai  reculé  mon  arrivée  jusqu’à 
la  dernière  limite.  J’avais  peur  de  certaines  choses  auxquelles  il  eût 
fallu  assister.  C’est  mal,  c’est  égoïste  de  ne  pas  être  venue  à votre 
secours;  mais,  voyez-vous,  je  ne  vous  eusse  servi  à rien.  Je  me 
serais  évanouie  tout  le  temps. 

Nous  montions  l’escalier  et  je  l’introduisis  dans  la  chambre  que 
j’avais  arrangée  le  plus  confortablement  possible.  Il  est  vrai  qu’il 
n’y  avait  d’autre  tapis  qu’une  descente  de  lit,  et  que  les  rideaux 
étaient  de  mousseline,  ce  qui  est  un  peu  réfrigérant  au  mois  de 
décembre;  mais,  du  moins,  un  feu  énorme  pétillait  dans  l’âtre  et  une 
lampe  à lumière  vive  éclairait  la  pièce  dans  toutes  ses  parties. 

— Ah!  voilà  qui  vaut  mieux,  dit  Mm0  de  Saint-Elme,  et,  avec  un 
mouvement  frileux,  elle  s’approcha  de  la  cheminée.  Il  fait  bon  ici, 
continua-t-elle  en  s’accroupissant  pour  tendre  les  mains  vers  la 
flamme,  et  moi,  ce  qu’il  me  faut  avant  tout,  c’est  la  chaleur.  Le 
reste  m’est  égal;  mais  avoir  froid,  cela  me  tue.  A vous  dire  la  vérité, 
j’avais  une  peur  horrible  de  tomber  dans  une  glacière. 

Je  lui  demandai  si  elle  avait  dîné. 

— Oui,  oui,  dit-elle,  j’ai  avalé  une  nourriture  atroce,  à je  ne  sais 
plus  quelle  gare,  et  je  n’ai  pas  faim  du  tout;  mais  si  vous  voulez  me 
faire  servir  une  tasse  de  thé,  vous  serez  un  amour. 

J’allai  préparer  le  thé  moi-même  et  je  revins  portant  le  plateau. 
Quoiqu’elle  eût  protesté  de  son  manque  d’appétit,  je  la  vis  avec 
plaisir  dévorer  une  demi-douzaine  de  sandwiches.  Installée  dans  un 
fauteuil,  auprès  du  feu,  elle  buvait  à petites  gorgées,  tout  en 
m’observant  avec  une  curiosité  bienveillante. 

— Je  ne  voudrais  pas  être  indiscrète,  me  dit-elle  enfin;  mais, 
vraiment,  est-ce  que  vous  regrettez  beaucoup  la  chanoinesse?  Je 
Fai  pas  mal  connue,  autrefois,  et  il  m’en  est  resté  un  souvenir 
très  peu  séduisant;  puis,  l’alfreuse  existence  qu’elle  vous  faisait 
mener!  Pauvre  femme!  Gela  lui  convenait  à elle,  qui  pleurait  ses 
illusions  perdues,  mais  condamner  à cette  vie  monacale  une  jeune 
fille  comme  vous!  Quel  crime  de  supprimer  ainsi  votre  jeunesse!  Il 
était  grand  temps  que  cela  cessât!... 

Et  sur  cette  tranquille  oraison  funèbre,  elle  se  versa  une  autre 
tasse  de  thé  et  reprit  comme  en  monologue. 

— C’était  une  personne  bizarre  que  notre  cousine  de  Chermeil... 
Je  tremble  que  son  testament  ne  nous  réserve  des  surprises  désobli- 
geantes. Pourtant,  j’en  connais  une  clause,  et  celle-là  est  tout 
à fait  sensée,  mais,  quant  aux  autres,  je  m’en  méfie,  et  cependant  il 
n’y  avait  pas  deux  manières  d’agir... 

Elle  s’arrêta,  comme  absorbée  dans  ses  réflexions  : 
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— Bah!  reprit-elle,  tout  cela  s’arrangera,  mais  je  vous  fais 
veiller  et  vous  devez  être  encore  plus  morte  de  fatigue  que  je  ne  le 
suis  moi-même.  A quelle  heure  a lieu  le  service  demain?  Midi.  Ah! 
c’est  fort  bien.  Gela  nous  permettra  de  dormir  tranquillement.  Ne 
me  regardez  pas  comme  un  être  sans  cœur,  mais  j’ai  une  grande 
journée  de  chemin  de  fer  sur  les  épaules,  d’ailleurs,  je  vous  dirais 
que  je  suis  au  désespoir  de  ce  deuil...  prévu,  que  vous  ne  me 
croiriez  pas.  Vous  ne  m’en  aimerez  pas  moins,  j’espère. 

De  nouveau,  elle  m’attira  dans  ses  bras  et  m’embrassa  ten- 
drement. 

— Je  suis  très  heureuse  de  vous  connaître,  dit-elle,  et,  certes,  je 
n’aurais  pas  maugréé  contre  mon  voyage  si  j’avais  su  ce  que  je 
trouverais  au  bout. 

Je  la  quittai  et,  longtemps  avant  de  m’endormir,  je  pensai  à la 
cordialité  presque  excessive  quelle  m’avait  témoignée  et  qui  parais- 
sait peu  en  rapport  avec  les  relations  superficielles  que  nous  étions 
destinées  à avoir  ensemble,  car,  selon  toute  vraisemblance,  elle  ne 
ferait  que  traverser  ma  vie.  Et,  mon  imagination  reprenant  sa 
course,  je  continuai  pendant  toute  la  nuit  à bâtir  des  hypothèses 
sur  ce  que  serait  mon  avenir!  Hélas!  comme  il  se  présentait  nua- 
geux et  incertain!  Si,  au  moins,  j’avais  eu  un  âge  raisonnable, 
vingt-huit  ou  trente  ans,  par  exemple,  cela  eût  simplifié  tout  et 
j’eusse  pu  vivre  seule,  indépendante,  donnant  des  leçons,  s’il  ne 
me  restait  pas  d’autre  ressource.  Mais  comment  une  gamine  telle 
que  moi  inspirerait-elle  confiance!  De  quelle  façon  s’y  prendrait- 
elle  pour  gagner  son  pain  quotidien?  Très  sincèrement,  je  déplorais 
de  ne  pas  être  née  quinze  ans  plus  tôt  et  l’idée  de  vieillir  qui,  pour 
tant  de  femmes,  est  un  épouvantail,  s’offrait  à moi  comme  la  seule 
solution  désirable,  mais  que  malheureusement  il  n’était  pas  en 
mon  pouvoir  de  précipiter.  Je  ne  m’endormis  qu’aux  premières 
lueurs  de  l’aurore  et  je  rêvai  que  Mme  de  Saint-Elme  me  passait  au 
cou  le  médaillon  de  la  chanoinesse  et  que  je  la  laissais  faire  sans  la 
moindre  résistance. 

La  cérémonie  des  funérailles  fut  aussi  morose  et  aussi  froide  que 
l’avait  été  la  carrière  mortelle  de  celle  que  l’on  enterrait.  Quelques 
personnes,  venues  de  Clermont,  allèrent  jusqu’au  cimetière  qui  était 
contigu  à l’église,  puis  repartirent  sans  vouloir  rentrer  dans  la 
maison.  M.  Laski,  malgré  mes  instances,  s’en  alla  avec  les  autres 
invités,  non  sans  m’avoir  longuement  baisé  les  mains  en  me  recom- 
mandant de  ménager  mes  forces.  Il  ne  resta,  outre  Mme  de  Saint- 
Elme  et  moi,  que  les  fermiers,  le  régisseur  et  les  domestiques  pour 
entendre  la  lecture  du  testament. 

Nous  nous  réunîmes  dans  le  grand  salon.  J’étais  assise  à côté  de 
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Mme  de  Saint-Elme,  le  reste  de  l’assistance  se  tenait  au  fond  de  la 
pièce;  le  notaire,  debout,  derrière  une  table  sur  laquelle  il  avait 
déposé  sa  serviette  de  maroquin,  ressemblait  à un  orateur  qui  se 
recueille  avant  de  prononcer  un  discours. 

— Le  document  que  je  vais  lire,  dit-il  après  une  petite  toux 
préalable,  date  d’il  y a trois  ans  et  deux  mois.  Je  tiens  de  la 
bouche  même  de  la  défunte,  qui  me  l’a  répété  quelques  jours  avant 
sa  mort,  qu’il  n’en  existe  pas  de  postérieur. 

Il  prit  dans  sa  serviette  une  grande  enveloppe  dont  il  fit  sauter  les 
cinq  cachets  armoriés  et  ajusta  son  lorgnon. 

— Voici,  reprit- il,  les  dernières  volontés  de  Mmc  la  comtesse 
Irma  de  Ghermeil. 

Et  il  lut  en  accentuant  chaque  parole  : 

« Au  nom  de  la  Sainte  Trinité,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  j'ins- 
titue, pour  mon  légataire  universel,  mon  petit -cousin,  Gaëtan-Félix- 
Jacques,  marquis  de  Saint-Elme,  à charge  pour  lui  d’acquitter  les 
legs  dont  l’énumération  suit.  » 

Le  notaire  s’arrêta  un  instant,  regardant  par-dessus  son  lorgnon 
comme  s’il  voulait  juger  de  l’effet  produit.  Mm0  de  Saint-Elme  avait 
eu  un  léger  tressaillement  et  ses  lèvres  s’étaient  crispées.  Moi,  je 
demeurais  immobile,  les  mains  croisées  sur  mes  genoux. 

L’homme  de  loi  poursuivit  : 

« Je  lègue  à ma  nièce,  Marie-Lydie- Alix  de  Salveyrac  de  Ville- 
réal,  une  rente  de  8000  francs,  dont  elle  n’entrera  en  jouissance 
qu’à  partir  de  sa  majorité.  Si  je  meurs  avant  qu’elle  l’ait  atteinte, 
elle  résidera  jusqu’à  ses  vingt  et  un  ans  auprès  de  ma  cousine  la 
marquise  de  Saint-Elme,  qui  accepte  cet  arrangement  et  qui  tou- 
chera la  rente  indiquée  ci-dessus  pour  l’indemniser  des  frais  dont 
elle  veut  bien  supporter  la  charge.  » 

Un  léger  mouvement  de  protestation  de  Mme  de  Saint-Elme. 

La  lecture  continuait  au  milieu  du  silence  : 

« Si  je  ne  laisse  pas  davantage  à ma  nièce  de  Villeréal,  c’est  que* 
dans  le  cas  où  elle  entrerait  en  religion,  elle  aurait  plus  encore 
qu’il  ne  lui  serait  nécessaire.  Si,  au  contraire,  elle  se  marie,  il  est 
préférable  qu’on  l’épouse  pour  elle  et  non  pour  sa  fortune.  » 

Mon  Dieu!  comme  je  reconnaissais  là  le  ton  ironique  de  la 
chanôinesse.  Il  me  semblait  l’entendre. 

La  lecture  progressait  toujours  : 

« Si,  obéissant  à un  sentiment  chevaleresque,  qui  est  bien  dans 
son  caractère,  M.  de  Saint-Elme  renonçait  à ma  succession,  afin 
qu’elle  allât  à mon  héritière  naturelle,  Mlle  de  Villeréal,  je  le  pré- 
viens que  cette  générosité  n’atteindrait  pas  son  but,  car,  alors,  je 
léguerais  ma  fortune  à l’État,  et  j’estime  trop  mon  petit- cousin 
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pour  croire  qu’il  veuille  faire  un  sacrifice  en  faveur  du  gouverne- 
ment actuel  de  la  France.  » 

Venaient  ensuite  des  dons  insignifiants  au  régisseur,  aux  plus 
anciens  fermiers  et  à quelques-uns  des  domestiques.  Le  testament 
se  terminait  par  des  donations  peu  considérables  aux  églises  et  la 
prière  aux  héritiers  de  faire  dire  des  messes  et  de  distribuer  des 
aumônes  pour  le  repos  de  son  âme. 

Ayant  achevé  sa  communication,  le  notaire  se  crut  obligé 
d’ajouter  que  le  testament  était  bien  en  règle  et  qu’il  n’y  avait 
aucun  moyen  légal  de  l’attaquer.  Puis,  se  heurtant  à un  mutisme 
opiniâtre,  il  ramassa  sa  serviette  et  prit  congé  en  s’inclinant  profon- 
dément devant  Mme  de  Saint-Elme  et  plus  légèrement  devant  moi. 
Le  reste  de  l’assistance  se  dispersa  sans  souffler  mot  et  je  restai 
seule  avec  ma  nouvelle  amie  qui,  n’ayant  plus  que  moi  pour  témoin, 
laissa  déborder  toute  son  indignation. 

— Concevez- vous  une  pareille  absurdité?  me  dit-elle  en  marchant 
fiévreusement  de  long  en  large.  Cette  malheureuse  femme  avait 
perdu  le  sens,  cela  n’est  que  trop  visible.  Comme  elle  en  convient 
elle-même,  vous  étiez  son  héritière  naturelle.  Et  elle  va  laisser  tout 
à Jacques,  à Jacques  quelle  a connu  à peine,  à Jacques  qui,  tenant 
de  son  père  une  fortune  énorme,  n’a  certes  pas  besoin  de  l’héritage 
de  cette  cousine  éloignée...  Et  vous  frustrer  ainsi,  ma  pauvre 
enfant!  Ah!  je  ne  me  trompais  pas!  le  testament  nous  réservait  des 
surprises  originales...  La  seule  stipulation  sensée  de  cette  élucu- 
bration idiote  c’est  celle  qui  vous  donne  à moi.  Cela,  c’est  raison- 
nable. Je  verrai  bien  si  je  ne  trouve  pas  le  moyen  d’éluder  la  loi  et 
de  vous  faire  revenir  ce  qui  vous  est  légitimement  dû.  C’est  bon  à 
tenter  toujours.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  acquis  que  Mme  de  Cher- 
meil  était  à moitié  folle,  qu’elle  se  nourrissait  de  mille  chimères 
qu’engendrait  son  isolement.  Aller  chercher  Jacques  pour  héritier! 
Ah!  je  vous  jure  que  je  suis  bien  sincère  quand  je  vous  dis  que  la 
pensée  qu’il  vous  dépouille  me  révolte;  et  que  de  ruse  pour  arriver 
à un  but  détestable!  Elle  a voulu  lui  enlever  la  possibilité  de 
réparer  l’injustice  qu’elle  commet.  Il  est  sûr  qu’il  n’abandonnera 
pas  l’héritage  au  profit  de  la  République...  Quant  à la  rente  quelle 
me  propose  comme  si  je  tenais  un  hôtel...  Non,  je  voudrais  qu’elle 
fût  là  pour  lui  dire  mon  opinion  sur  sa  délicatesse.  Oser  mêler  une 
question  d’argent  au  bonheur  que  j’ai  de  vous  avoir!  Songez  donc! 
moi  qui  ai  toute  ma  vie  désiré  une  fille.  Au  reste,  son  testament 
est  un  acte  de  sentimentalité  qui  ne  pouvait  germer  que  dans  une 
imagination  de  province!  Vous  connaissez  l’histoire  de  sa  jeunesse, 
n’est-ce  pas? 

— Elle  ne  m’y  a jamais  fait  la  moindre  allusion,  répondis-je.  Ce 
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n’est  qu’ après  sa  mort,  lorsque  j’ai  vu  le  médaillon  qu’elle  portait 
à son  cou  et  que  j’ai  été  avertie  par  le  notaire  quelle  voulait  être 
enterrée  avec  certaines  lettres,  ce  n’est  qu’à  ce  moment  que  j’ai 
deviné  qu’il  y avait  quelque  secret  dans  son  passé,  mais  je  n’ai  rien 
su  de  positif. 

— Oh  ! la  chose  est  bien  simple,  dit  Mme  de  Saint-Elme,  tout  à 
fait  prosaïque  même,  et  il  faut  vraiment  qu’elle  ait  été  têtue  comme 
une  Auvergnate  qu’elle  était,  pour  s’être  renfermée  dans  ce  vieux 
souvenir  et  n’avoir  pas  voulu  en  démordre.  Il  paraît  qu’à  vingt  ans 
elle  n’était  pas  trop  mal.  Tout  au  moins,  elle  avait  ce  qu’on  appelle 
la  beauté  du  diable,  mais  ses  parents  vivaient  et  elle  n’apportait 
qu’une  dot  très  modeste.  Elle  se  prit  d’une  folle  passion  pour  mon 
beau-père  qui,  alors,  n’était  pas  mon  beau-père,  mais  un  fort  joli 
homme,  très  volage  et  très  dépensier.  Quand  je  me  suis  mariée,  on 
parlait  encore  des  succès  du  bel  Albéric  de  Saint-Elme.  Il  fit  la 
cour  à Mlle  de  Chermeil  comme  il  la  faisait  à toute  femme  jeune  et 
passable.  Je  crois  même  qu’il  eût  été  disposé  à l’épouser,  sauf  à lui 
donner  plus  tard  beaucoup  de  rivales  heureuses,  si  son  père  ne  fut 
intervenu  et,  de  gré  ou  de  force,  ne  l’eût  marié  à une  autre,  laide 
mais  colossalement  riche.  Pour  moi,  je  crois  qu’il  se  soumit  très 
volontiers,  seulement,  il  sut  persuader  à votre  tante  qu’il  était  une 
victime,  qu’il  subissait  une  autorité  despotique  à laquelle  il  n’osait 
résister,  son  père  ayant  une  maladie  de  cœur  et  pouvant  mourir 
subitement  si  on  ne  lui  épargnait  toute  émotion.  Par  le  fait,  il  a 
vécu  vingt  ans  là-dessus,  le  papa.  Néanmoins  MUc  de  Chermeil  crut  à 
toutes  ces  mauvaises  raisons  comme  à parole  d’Evangile  et  elle  fit 
vœu  de  rester  fidèle  à cet  amour,  le  premier  et  le  dernier  de  sa 
chaste  existence.  C’est  dommage  vraiment  quelle  n’ait  pas  mieux 
placé  sa  fidélité,  mais,  jusqu’à  la  fin,  elle  est  demeurée  enracinée 
dans  cette  crédulité  naïve.  Elle  voyait  toujours  son  ancien  amou- 
reux, ce  qui  ne  causait  du  reste  aucun  ombrage  à la  femme  légi- 
time, laquelle  avait  de  plus  sérieux  motifs  de  jalousie.  Ah!  toute 
cette  situation  était  bien  extraordinaire.  On  eût  pu  supposer  que  la 
chanoinesse  détesterait  le  fils  né  d’un  mariage  qui  avait  brisé  sa  vie. 
Eh  bien , pas  du  tout.  Elle  l’adorait,  elle  s’occupait  de  lui  plus  que 
ne  s’en  occupaient  ses  parents.  Et  lorsqu’il  m’épousa,  elle  serait  cer- 
tainement venue  s’installer  dans  mon  ménage  si  je  n’y  avais  mis 
bon  ordre.  Je  trouvais  que  c’était  plus  qu’assez  d’une  belle-mère, 
deux  eussent  été  au-dessus  de  mon  courage.  Je  me  contentai  d’en- 
tretenir des  rapports  de  politesse,  mais  je  ne  pus  empêcher  qu’elle  ne 
s’imposât  comme  marraine  de  Jacques  et  qu’elle  ne  revint  dans  la 
maison  pendant  la  dernière  maladie  de  mon  pauvre  mari.  Après  sa 
mort,  je  ne  la  revis  pour  ainsi  dire  plus;  mais,  lorsqu’il  y a deux 
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ans  elle  m’écrivit  pour  vous  confier  à moi  au  cas  où  elle  viendrait 
à disparaître,  je  fus  touchée  de  cette  démarche  qui  allait,  je  vous  le 
répète,  au-devant  de  tous  mes  vœux,  et  c’est  à ce  moment  que 
j’engageai  Jacques  à lui  rendre  visite.  Maintenant,  vous  vous  expli- 
quez ses  motifs;  c’est  à la  mémoire  de  son  grand-père  que  mon  fils 
doit  cette  libéralité  saugrenue.  La  pauvre  femme  a voulu  écrire  le 
dernier  chapitre  d'un  roman  qu’elle  avait  composé  de  toutes  pièces 
et  sans  collaboration.  C’est  ainsi  que  sa  passion,  qu’elle  exaspérait 
en  se  repliant  sur  soi,  lui  a fait  commettre  la  plus  criante  des 
iniquités. 

Elle  s’arrêta  hors  d’haleine.  Pour  moi,  loin  d’être  indignée  de  ce 
qu’elle  appelait  la  plus  criante  iniquité,  j’y  découvrais  un  côté 
attendrissant  et  poétique  qui  relevait  singulièrement  dans  mon 
esprit  la  mémoire  de  la  morte.  Qu'importait  qu’elle  se  fût  nourrie 
de  songes  creux,  qu’elle  ait  ajouté  foi  à la  réalité  d’un  amour  qui 
n’existait  que  dans  son  cœur?  C’était  elle  qui  avait  eu  le  beau  rôle. 
Et  en  pensant  à cette  longue  constance,  si  mal  payée  de  retour,  je 
ne  voyais  plus  l’image  de  la  chanoinesse  grotesquement  attifée,  dis- 
tribuant à droite  et  à gauche  ses  rebuffades  et  ses  paroles  bles- 
santes. C’était  une  autre  vision  qui  passait  devant  moi,  celle  d’une 
femme  trahie,  dédaignée  et  qui  avait  aimé  quand  même,  qui  avait 
jeté  dans  ce  sentiment  unique  toute  sa  tendresse,  toute  l’ardeur, 
toute  la  générosité  dont  sa  nature  était  susceptible.  Non,  en  vérité, 
je  ne  lui  en  voulais  pas  de  m’avoir  fait  une  part  un  peu  mesquine! 
Quels  étaient  mes  droits,  après  tout,  et  quelles  obligations  avait- 
elle  envers  moi?  C’est  ce  que  j’essayai  de  démontrer  à Mme  de  Saint- 
Elme,  mais  elle  demeura  sourde  à tous  mes  raisonnements. 

— Non,  non,  dit-elle,  ne  cherchez  pas  à l’innocenter,  sa  cause 
n’est  pas  défendable  ; fort  heureusement,  ses  mauvais  procédés  ne 
pourront  pas  vous  nuire  beaucoup.  C’est  même  ce  qui  me  contra- 
rierait si  j’étais  égoïste,  car  il  n’y  a pas  d’apparence  que  je  puisse 
vous  garder  jusqu’à  votre  majorité.  Les  hommes  ne  sont  pas  tous 
des  chercheurs  de  millions,  et  belle  comme  vous  l’êtes... 

— Belle...,  moi...,  m’écriai-je  d’un  air  ellaré,  et  j’étais  si  sincère 
dans  mon  effarement,  que  Mme  de  Saint-Elme  éclata  de  rire.  Oh! 
madame,  vous  ne  m’avez  pas  bien  regardée,  je  vous  assure  que  c’est 
absolument  le  contraire,  que  tout  le  monde  en  juge  ainsi. 

— Qui  est  tout  le  monde?  fit-elle  avec  une  inflexion  ironique. 
Est-ce  la  chanoinesse  ou  les  servantes  mal  stylées  qui  composaient 
son  entourage?  Est-ce  le  notaire,  le  régisseur?  Car,  je  crois  bien, 
ma  pauvre  enfant,  que  votre  expérience  du  genre  humain  se  borne 
à ces  quelques  échantillons. 

J’avais  sur  les  lèvres  de  répondre  : c’est  le  jugement  de  votre  fils 
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qui  m’a  éclairée  sur  mes  attraits  personnels,  — mais  je  retins  cette 
confidence  déplacée,  et  elle  continua,  sans  avoir  égard  à ma  pro- 
testation : 

— Oui,  vous  êtes  extrêmement  belle  et  d’une  beauté  très  com- 
plète, le  visage,  la  taille,  les  attaches-,,  tout  est  irréprochable.  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  surexciter  votre  vanité.  Vous  m’en  paraissez 
totalement  dépourvue,  mais  parce  que  la  chose  est  trop  évidente 
pour  que  vous  puissiez  l’ignorer  longtemps  et  que  c’est  une  faveur 
de  la  Providence  dont  vous  devez  la  remercier  à genoux.  Je  sais 
bien  que  dans  les  petits  livres  de  morale,  on  vous  enseigne  que  les 
perfections  physiques  sont  éphémères,  méprisables,  qu’il  convient 
d’en  faire  fi  et  de  ne  s’attacher  qu’aux  beautés  de  l’âme,  mais,  à la 
pratique,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  c’est  une  véritable 
calamité  pour  une  femme  que  d’être  laide.  Rendez  donc  grâces  à 
Dieu,  et  accoutumez-vous  à l’idée  que  vous  recevrez  beaucoup  de 
déclarations^.  C’est  la  seule  manière  d’éviter  que  la  tête  ne  vous 
tourne  plus  tard.  Et  maintenant  laissons  cela  et  parlons  de  nos 
projets  immédiats. 

Elle  allait  poursuivre  quand,  d’un  effort  désespéré,  je  lui  coupai 
la  parole.  Certes,  rien  ne  me  tentait  plus  que  de  vivre  auprès  de 
cette  charmante  créature,  qu’il  me  semblait  déjà  avoir  connue  et 
aimée  depuis  toujours.  Cependant,  pouvais-je  contracter  une  telle 
obligation?  Elle  avait  appuyé,  à diverses  reprises,  sur  le  bonheur 
que  lui  apporterait  ma  présence,  mais  c’était  là  une  manière  délicate 
de  me  mettre  à Taise,  de  m’empêcher  de  sentir  que  je  lui  devrais 
tout,  moi  qui,  hier  encore,  étais  une  étrangère  pour  elle...  Et 
quoique  mon  cœur  battît  follement  et  qu’un  nœud,  menaçant  de 
m’étouffer,  se  formât  dans  ma  gorge,  je  lui  expliquai  qu’il  restait 
quelques  parcelles  de  la  fortune  de  mes  parents  et  que,  grâce  à ce 
petit  pécule,  je  pourrais  me  faire  recevoir  dans  une  maison  religieuse 
jusqu’au  moment  où  le  legs  de  la  chanoinesse... 

Elle  ne  me  donna  pas  le  temps  d’achever. 

— Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  me  dit-elle  d’un  ton  de 
reproche;  vous  ne  pouvez  désobéir  à une  clause  testamentaire  de 
votre  tante.  Et  puis,  il  faut  penser  un  peu  à moi.  Et  je  vous  jure 
que  j’ai  grand  besoin  d’une  chère  fille  comme  vous  pour  me 
remettre  en  équilibre,  car  j’ai  beaucoup  de  tourments  et  d’ennuis.  Je 
vous  conterai  cela  et  je  suis  sûre  que  vous  y compatirez.  C’est 
donc  bien  entendu.  Il  ne  sera  plus  question  de  vos  velléités  d’indé- 
pendance et  vous  accepterez  mon  hospitalité  tout  simplement 
comme  je  vous  l’offre.  Surtout  vous  ne  me  remercierez  pas,  car 
vous  pouvez  être  certaine  que  c’est  moi  qui  serai  votre  obligée. 

Elle  me  tendit  les  bras  et  son  étreinte  fut  si  maternelle  qu’elle  fit 


SIMPLE  HISTOIRE 


"704 

affluer  à mon  cœur  toute  la  tendresse  que  je  refoulais  depuis  des 
années  et,  soudain,  j’éclatai  en  sanglots. 

— Voyons,  voyons,  dit-elle  en  me  caressant,  ne  vous  émotionnez 
pas  ainsi  pour  une  chose  si  simple.  On  voit,  ma  pauvre  chérie,  que 
vous  n’avez  pas  été  gâtée.  A quel  régime  glacial  vous  a donc  sou- 
mise cette  triste  chanoinesse?  Voyons,  calmez-vous  ou  l’attendris- 
sement va  me  gagner  à mon  tour  et  nous  ne  serons  plus  bonnes  à 
rien  ni  l’une  ni  l’autre.  Au  lieu  de  pleurer,  il  faut  que  nous  combi- 
nions nos  projets.  Nous  avons  l’ordre  et  la  marche  à organiser  et, 
malheureusement,  le  temps  me  presse  un  peu. 

Je  relevai  la  tête  et  vis  qu’elle  me  souriait  à travers  ses  larmes. 

— Nous  sommes  absurdes,  reprit-elle  en  se  tamponnant  les  yeux; 
mais,  de  temps  à autre,  il  n’est  pas  mauvais  de  laisser  s’affirmer  un 
peu  sa  vraie  nature,  de  sortir  du  factice  et  du  convenu.  Maintenant, 
revenons  aux  choses  pratiques.  Nous  touchons  aux  fêtes  de  Noël  et 
j’attends  mon  grand  garçon  avec  quelques  amis  à Mérilhac.  De 
toute  nécessité  il  faut  que  je  reparte  demain  au  plus  tard.  Je  voulais 
vous  emmener,  mais  j’ai  réfléchi  qu’il  vous  serait  impossible  d’être 
prête  à quitter  les  Eycherelles  dans  un  si  court  délai.  Il  y a les 
histoires  d’emballages,  les  adieux  à faire;  enfin,  mille  choses.  Il 
sera  donc  préférable  que  je  vous  laisse  ici  et  que  je  vienne  vous 
chercher  après  le  jour  de  l’an.  Nous  rentrerons  à Paris  ensemble. 
Pour  moi,  le  détour  est  insignifiant,  et  j’aime  beaucoup  les  nuits  en 
chemin  de  fer.  Ainsi,  tout  s’arrangera  pour  le  mieux.  Ce  qui 
m’ennuie,  c’est  de  vous  abandonner  pendant  ces  quelques  jours 
dans  cette  affreuse  bicoque.  Si  cela  devait  vous  paraître  trop  dur... 

Je  m’empressai  de  la  rassurer,  alléguant  que  j’aurais  trop  à faire 
pour  que  le  spleen  pût  m’envahir.  En  réalité,  cette  courte  halte 
d’isolement  ne  me  déplaisait  pas.  J’avais  l’impression  qu’il  me 
serait  bon  et  utile  de  réfléchir,  de  prendre  pleine  possession  de 
moi-même  avant  d’essayer  mes  pas  dans  la  voie  inconnue  que 
j’allais  aborder,  et,  le  lendemain,  lorsque  j’eus  dit  adieu  à Mme  de 
Saint-Elme,  lorsque  j’entendis  le  roulement  rapide  de  la  voiture 
qui  l’emportait,  je  rentrai  dans  la  maison  silencieuse  des  Eyche- 
relles avec  le  sentiment  recueilli  du  religieux  qui  ferme  la  porte  de 
sa  cellule,  mais  aussi  avec  une  arrière-pensée  de  joie  qui  me  chan- 
tait au  cœur,  qui  me  disait  que  la  claustration  ne  serait  pas  longue 
et  que  devant  moi  se  déroulaient  des  horizons  riants,  au  bout 
desquels  je  trouverais  infailliblement  le  bonheur  rêvé. 
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Ces  dix  à douze  jours  de  retraite  absolue  pendant  lesquels  j’évo- 
quai alternativement  toutes  les  images  du  passé,  toutes  les  pro- 
messes de  l'avenir,  furent  une  période  d’émotions  tantôt  douces, 
tantôt  troublantes,  que  j’aime  à me  remémorer.  J’étais  comme  le 
dormeur  qui  s’attarde  volontairement  en  son  état  de  somnolence, 
quoiqu’il  sache  qu’un  grand  bonheur  l’attend  au  réveil.  Et  déjà 
j’escomptais  ce  bonheur  avec  la  superbe  confiance  de  ceux  qui,  au 
début  de  la  route,  n’en  pressentent  ni  les  fatigues  ni  les  aspérités. 
Pour  la  première  fois,  je  me  sentais  jeune  et  vivante.  La  chanoi- 
nesse  n’était  plus  là  pour  chasser  de  son  rire  sceptique  mes 
enthousiasmes  et  mes  visions  ensoleillées,  et  ma  satisfaction  eût  été 
entière  sans  le  correctif  inévitable  de  toute  joie  terrestre;  pour 
moi,  la  goutte  d’amertume  c’était  la  séparation  d’avec  M.  Laski.  Je 
le  regrettais  par  affection  et  par  reconnaissance;  je  le  regrettais 
surtout  par  un  sentiment  plus  humain  encore!  parce  que  je  sentais 
que  je  lui  étais  devenue  nécessaire;  que,  privé  de  moi,  le  vide  de 
sa  morne  existence  serait  complet  et  irrémédiable.  Depuis  que 
j’étais  seule,  il  venait  tous  les  matins  déjeuner  aux  Eycherelles. 
Désintéressé  et  oublieux  de  soi  dans  sa  tendresse,  il  cherchait  à me 
dissimuler  son  chagrin,  trop  visible,  hélas!  dans  ses  bons  yeux 
bleus  qui,  plus  que  jamais,  exprimaient  la  résignation  patiente  à 
l’inévitable.  Mais  toujours  sa  bouche  s’efforcait  de  sourire,  et  il 
était  certainement  sincère  lorsqu’il  se  réjouissait  du  changement 
inattendu  apporté  à ma  destinée. 

— Me  voilà  donc  enfin  tranquille  sur  vous,  ma  petite  fille,  me 
disait-il,  Dieu  sait  combien  je  me  préoccupais  en  songeant  que  vos 
plus  belles  années  pourraient  se  perdre  dans  cette  solitude.  Vous, 
garde-malade  d’une  infirme  qui  ne  vous  savait  même  pas  gré  de  ce 
que  vous  faisiez  pour  elle!  Non,  en  vérité,  c’eût  été  trop  dommage; 
mais  auprès  de  Mme  de  Saint-Elme,  vous  serez  en  bonnes  mains; 
j’ai  causé  quelques  instants  avec  elle,  le  jour  des  obsèques,  et  elle 
m’a  laissé  la  meilleure  impression  : une  femme  très  droite,  de  sen- 
timents élevés,  sérieuse  sous  des  apparences  un  peu  superficielles, 
tout  de  suite  nous  nous  sommes  entendus,  et  elle  a été  bonne,  oh! 
bonne  à ne  pas  croire.  Elle  a deviné  que  je  vous  considérais,  non 
comme  une  élève,  mais  comme  une  chère  fille  de  prédilection,  et 
elle  m’a  engagé  à aller  vous  voir  à Paris;  elle  m'a  offert  de  loger 
chez  elle,  et  ce  n’est  pas  une  invitation  en  l’air,  sur  laquelle  on  ne 
saurait  faire  fond.  Elle  insistait  de  manière  à m’enlever  tout  scru- 
pule. Aussi  nous  nous  reverrons,  ma  chère  Alix.  Ce  voyage  sera 
toujours  devant  ma  pensée  et  m’aidera  à supporter  votre  absence. 
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Et  nous  nous  écrirons  aussi?  Vous  me  rendrez  compte  de  tout, 
n’est-ce  pas,  même  de  votre  vie  mondaine;  mais  surtout,  surtout 
de  votre  vie  morale  et  intellectuelle  ; car  vous  travaillerez  là-bas 
comme  ici,  mieux  qu  ici,  puisque  vous  serez  à la  portée  de  tout. 
Vous  pourrez  suivre  des  cours,  entendre  des  professeurs  célèbres. 
Je  vous  ai  tracé  un  programme  de  lectures  et  vous  y serez  fidèle, 
j’en  suis  sûr.  Je  sais  que  la  paresse  n’est  pas  votre  défaut...  , 

Ainsi  le  cher  homme  allait  devisant,  envisageant  le  bon  côté  des 
choses  pour  ramener  la  sérénité  dans  son  esprit  et  dans  le  mien., 
Mais  son  éloquence  ne  me  persuadait  pas  tout  à fait,  et  l’idée  de  ne 
le  revoir  qu’à  de  rares  intervalles  était  un  point  noir  dont  je  ne 
pouvais  me  consoler. 

Lorsqu’il  avait  repris  la  route  de  Clermont,  et  il  partait  géné- 
ralement de  bonne  heure,  ses  leçons  et  répétitions  étant  très 
nombreuses,  j’employais  mes  courtes  après-midi  à refaire  mes 
promenades  préférées,  à graver  plus  profondément  encore  dans  ma 
mémoire  les  sites  de  ce  pays  mélancolique  dont  j’avais  éprouvé  dès 
le  premier  instant  l’attraction  puissante.  Je  parcourais  les  versants 
accidentés  du  bois  de  la  Pauze,  je  me  perdais  dans  les  sapinières 
dominées  par  le  Puy  de  Parriou,  je  pénétrais  dans  les  cavités  des 
roches  volcaniques  aux  parois  striées  de  lave,  et  je  contemplais  avec 
un  regret  infini  cette  nature  sauvage  et  solennelle  qui  vous  attriste 
parfois,  mais  en  même  temps  vous  apaise,  tant  sa  majesté  immuable 
contraste  avec  la  banalité  de  nos  sentiments  éphémères  et  de  nos 
mesquines  agitations.  Ahî  comme  elle  me  semblait  justifiée,  cette 
nostalgie  des  montagnes  qui  s’empare  de  tout  paysan  d’Auvergne 
lorsqu’il  est  allé  au  loin  tenter  fortune,  cette  nostalgie  qui  le  ramène, 
au  déclin  de  sa  vie,  pour  mourir  en  face  des  sommets  sur  lesquels 
ses  yeux  d’enfant  se  sont  reposés  dès  qu’ils  se  sont  ouverts  au  jour. 

Quant  à moi,  il  était  malheureusement  peu  probable  que  je 
revinsse  jamais  dans  ce  pays  aimé.  Et  j’en  avais  un  tel  serrement 
de  cœur  que  j’arrivais  à regretter  jusqu’à  l’habitation  lugubre  des 
Eycherelles,  qui  m’avait  toujours  fait  l’effet  d’une  prison,  et  qui, 
aujourd’hui,  prenait  une  physionomie  de  home , le  seul,  à vrai  dire, 
que  j’eusse  jamais  connu. 

Le  temps  marchait  plus  vite  que  je  n’eusse  voulu.  La  fête  de 
Noël,  de  toutes  les  solennités  de  l’Église,  celle  qui  m’impressionne 
davantage,  avait  suspendu  mes  préoccupations  terrestres.  Avec 
la  sensation  attristée  que  c’était  la  dernière  fois,  je  m’étais  enve- 
loppée de  mon  manteau  de  limousine,  et,  guidée  par  la  vieille 
Manette,  qui  me  précédait  munie  d’une  lanterne,  je  m’étais  rendue 
à la  messe  de  minuit  dans  la  crypte  de  la  petite  église  romane, 
j’avais  mêlé  ma  voix  à celle  des  paysannes  agenouillées  dévotement 
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par  terre  et  qui  célébraient  dans  leurs  chants  patois  l’avènement  de 
l’Enfant  divin  : 

Noé  chanten 
Eu  daqueyta  jornada 
Noé  chanten 
Et  nous  réjoüissen. 

JJne  fort  belle  eyteala 
Nous  a douna  clarta 
Entrement  din  la  viala. 

Tout  y fuguet  bada. 

Mal  arriba 
Din  une  petito  eytable 
Tout  ey  fronda 
Aven  Noé  trouba. 

Noé  chanten , 
etc.,  etc. 

Touta  nautra  bargeira 
Que  nau  avion  segu, 

Fagueron  la  pregeyra 
Au  petit  fis  Jésus, 

De  nau  douna 
Après  la  mort,  la  vida, 

Que  deuou  dura 
Toujour  in  secula. 

Noé  chanten, 
etc.,  etc  s. 


* Fragment  de  chant  de  Noël  offert  à Charles  IX  pendant  son  voyage 
en  Auvergne  : 

Noël  chantons 
En  cette  journée 

Noël  chantons 
Et  nous  réjouissons. 

Une  fort  belle  étoile 
Nous  a donné  clarté 
Dans  la  ville  entrés, 

Tout  ouvert  était. 

Mal  logé, 

Dans  une  petite  étable, 

Toute  découverte 
Nous  avons  Noël  trouvé. 

Noël  chantons, 
etc.,  etc. 

Toutes  nos  bergères 
Qui  nous  avaient  suivis 
Firent  la  prière 
Au  petit  fils  Jésus, 

De  nous  donner, 

Après  la  mort,  la  vie, 

Qui  doit  durer 
Toujours  in  secula. 

Noël  chantons, 
etc.,  etc. 


En  grande  révérence 
Nous  l’avons  adoré 
Or,  argent  ni  pain  blanc 
Nous  ne  lui  avons  donné. 
De  gras  cabris 
Nous  donnâmes  à la  mère, 
Au  petit  fils 
De  bons  raisins  confits. 
Noël  chantons, 
etc.,  etc. 


En  granda  reverença 
Nau  l’aven  adora 
Or,  argen,  ni  chavença 
Ne  li  aven  douna. 

Dau  gras  chabry 
Dounemen  à la  mouëre, 
Au  peti  fis 
De  bons  rasins  confs. 

Noé  chanten, 
etc.,  etc. 
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A la  sortie,  hommes  et  femmes  m’avaient  entourée,  se  lamentant 
sur  mon  prochain  départ. 

— C’est  donc  vrai,  pauvre  demoiselle,  que  vous  vous  en  allez 
de  chez  nous!  Ah!  m’amie,  m’amie,  quel  dommage! 

Et  quelques-uns  passaient  la  main  sur  leurs  yeux.  Puis  Eintérêt 
reprenait  vite  le  dessus. 

Est-ce  que  le  château  va  rester  fermé?  Ça  causerait  bien  du 
tort.  Ce  n’est  pas  que  Mrae  la  chanoinesse  fît  gagner  beaucoup, 
mais  cela  aidait  tout  de  même.  Ah!  la  bonne  dame!  Elle  avait 
de  drôles  d’idées  dans  la  tête.  Si  ce  n’est  pas  une  pitié  de  vous 
mettre  hors  des  Eycherelles,  vous  qui  y avez  quasiment  toujours 
vécu.  Il  faut  croire  que  sa  tête  n’était  plus  bien  solide.  Et  nous 
qui  aurions  eu  tant  de  plaisir  à vous  garder...  Je  leur  tendais 
les  mains,  et  ils  les  serraient  avec  déférence,  mais  sans  étalage 
d’obséquiosité,  l’Auvergnat  étant  de  nature  indépendante,  et  ne 
s’inquiétant  pas  autrement  de  la  hiérarchie  sociale. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  je  parcourus  le  village,  m’arrêtant 
de  porte  en  porte  pour  dire  un  dernier  adieu  à chacun.  J’aimais 
cette  population  un  peu  rude,  un  peu  avide,  mais  qui  s’était 
attachée  à moi  sans  arrière-pensée,  car  mes  sourires  et  mes  bonnes 
paroles  seules  avaient  su  la  conquérir.  Ma  tournée  achevée,  je  m’ar- 
rêtais au  cimetière  pour  prier  sur  la  tombe  si  récemment  ouverte 
et  qui  allait  être  si  vite  abandonnée.  La  mort  avait  atténué  mes 
rancunes  vis-à-vis  de  ma  tante,  peut-être  l’aventure  romanesque  de 
son  passé  me  disposait-elle  à l’indulgence.  Et  d’ailleurs  n’a-t-on  pas 
des  trésors  de  miséricorde  pour  ceux  qu’on  sait  ne  plus  pouvoir  vous 
faire  souffrir  ou  intervenir  dans  votre  vie... 

J’arrivai  ainsi  à la  veille  de  mon  départ,  c’est-à-dire  au  1er  jan- 
vier; le  froid  était  intense,  la  neige  tombait  à gros  flocons;  un  vent 
glacé  soufflait  dans  le  vestibule,  s’engouffrant  dans  les  corridors, 
secouant  les  portes  et  les  fenêtres  de  la  maison  grise.  Pourtant,  ce 
premier  jour  de  l’année  nouvelle  fut  le  moins  triste  de  tous  ceux  que 
j’avais  connus  jusque-là.  Je  le  passai  tout  entier  avec  M.  Laski, 
et  notre  long  tête-à-tête  nous  parut  trop  court  à tous  les  deux. 
Hedwige  n’avait  pas  accompagné  son  père,  bien  que  je  l’eusse 
invitée;  depuis  plus  d’une  semaine,  elle  était  à demeure  chez  des 
amis,  et  je  ne  sais  si  elle  manqua  beaucoup  à mon  bon  professeur, 
chez  lequel  les  affinités  électives  étaient  décidément  plus  déve- 
loppées que  la  fibre  paternelle.  Il  m’avait  apporté  desétrennes  : une 
médaille  d’or  de  la  Czestoehowa,  la  Vierge  miraculeuse  de  Pologne, 
une  belle  édition  de  Mickiewicz,  le  joyau  de  sa  bibliothèque,  et 
j’acceptai  tout  sans  hésitation,  sachant  combien  il  était  heureux  de 
voir  entre  mes  mains  ce  qui  lui  avait  appartenu.  De  mon  côté,  je  lui 
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avais  ménagé  une  surprise  : ma  miniature  à l’âge  de  huit  ans  faite 
par  ordre  de  mon  père,  et  achevée  trop  tard  pour  qu’elle  ait  pu  lui 
être  envoyée.  Et  ce  portrait  d’enfant  ressemblait  encore  assez  à 
la  jeune  fille  que  j’étais  devenue,  pour  qu’en  le  regardant,  le  cher 
homme  pût  se  faire  l’illusion  qu’il  me  voyait  devant  lui.  Il  eut  une 
explosion  de  joie  naïve  quand  je  lui  remis  mon  souvenir. 

— Ah!  c’est  bien  vous,  c’est  toujours  vous,  répétait-il,  ma  petite 
Alix,  telle  que  je  me  la  rappelle  lorsque  je  vins  ici  pour  la  première 
fois;  vous  me  considériez  avec  de  grands  yeux  chercheurs,  tout  en 
me  soutenant  que  vous  ne  saviez  pas  même  l’alphabet.  Vous 
mentiez  fort  mal,  mademoiselle,  car,  tout  de  suite,  je  perçai  à jour 
votre  petite  ruse.  Oui,  c’est  bien  mon  Alix  d’alors,  mais  c’est  aussi 
celle  cle  maintenant,  le  même  regard  limpide,  la  même  expression 
loyale  qui  prouve  que  vous  ne  mentiriez  pas  mieux  aujourd’hui 
qu’autrefois.  Gardez-la  toujours  cette  expression,  mon  enfant  chérie, 
elle  est  l’indice  de  votre  âme  qui  vaut  plus  encore  que  votre  charme 
physique...  Quoique  la  beauté  ne  soit  pas  à dédaigner,  ajouta- 1 il 
avec  un  soupir  que  je  compris  trop  bien,  c’est  une  force,  une 
puissance,  une  initiation  à bien  des  sentiments  d’une  immense 
portée,  à bien  des  émotions  d’un  ordre  supérieur,  qu’une  femme 
laide  ne  connaîtra  jamais.  Remerciez  Dieu  d’être  ce  que  vous  êtes, 
ma  petite  fille.  Sans  doute,  vous  n’échapperez  pas  toujours  à la 
souffrance,  mais  une  des  plus  cruelles  vous  aura  été  épargnée... 

Le  soir,  après  avoir  différé  jusqu’à  la  dernière  minute,  nous 
nous  fîmes  nos  adieux.  Nous  ne  devions  plus  nous  revoir,  car,  le 
lendemain,  il  rejoignait  sa  fille,  et  moi,  j’allais  retrouver  Mme  de 
Saint-Elme  à la  gare  de  Clermont,  d’où  je  devais  repartir  avec  elle 
par  le  train  de  nuit.  Ai-je  besoin  de  dire  les  larmes  que  je  versai 
en  me  séparant  de  mon  vieux  maître.  Sous  son  influence,  mon 
caractère  peu  expansif  s’était  modifié  et  je  ne  cherchais  guère  à lui 
dissimuler  mes  regrets.  Quant  à lui,  plus  fait  aux  déceptions,  sachant 
par  une  longue  expérience  l’infiniment  peu  qu’il  faut  attendre  de  la 
vie,  il  conservait  mieux  son  sang-froid  et  me  prêchait  la  résigna- 
tion à l’inévitable.  Cependant  il  eut  une  parole  de  révolte. 

— Pensez-y  donc,  Alix,  n’est-ce  pas  moi  seul  qu'il  convient  de 
plaindre?  Vous,  vous  allez  au-devant  de  votre  avenir;  vous  m’ou- 
blierez bien  vite,  tandis  que  moi,  à partir  d’aujourd’hui,  je  perds 
l’unique  bonheur  que  je  possédais  au  monde. 

Il  m’embrassa  en  me  quittant,  très  calme  d’apparence,  mais  avec 
une  expression  angoissée  dans  ses  yeux  pâles  qui  me  hanta  pendant 
un  bien  long  temps.  Et  lorsque  j’y  réfléchis,  au  risque  de  paraître 
ingrate  pour  ceux  dont  il  me  reste  à parler,  je  crois  que  je  n’ai 
jamais  été  mieux  aimée  ni  plus  tendrement  que  par  mon  cher 
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.petit  professeur  slave  à Fallure  timide,  au  visage  flétri  et  au  bon 
regard  de  chien  fidèle. 

Le  jour  suivant,  je  terminai  mes  préparatifs  de  voyage,  lesquels, 
à vrai  dire,  ne  m’avaient  pas  occupée  longtemps,  car  tout  ce  qui 
m’appartenait  pouvait  tenir  dans  une  caisse  moins  grande  que 
celle  qu’emporte  une  femme  élégante  pour  un  déplacement  de 
quarante-huit  heures,  et  je  partis  des  Eycherelles  dans  l’identique 
carrosse  antédéluvien  qui  m’y  avait  transportée  huit  ans  plus  tôt. 
Les  coussins  étaient  plus  usés,  les  housses  plus  mangées  aux  vers, 
mais  la  chanoinesse  n’était  pas  là  pour  me  méduser  de  ses  sar- 
casmes et,  comme  l’avait  dit  M.  Laski,  j’allais  au-devant  de 
l’avenir,  un  avenir  inconnu,  mais  qui  me  semblait  tout  étincelant, 
tout  illuminé  de  promesses. 

De  Paris,  je  ne  conservais  qu’un  souvenir  imprécis.  Je  l’avais 
quitté  pourtant  à un  âge  où  les  notions  commencent  à se  dessiner, 
mais  j’y  avais  vécu  isolée,  ne  sortant  que  rarement  et,  dans  mon 
esprit,  la  grande  ville  se  résumait  en  l’hôtel  aux  murs  lézardés  que 
j’avais  habité  pendant  mon  enfance.  Ce  que  je  redoutais,  moi  si 
éprise  de  vastes  perspectives  et  de  sommets  silencieux,  c’était 
d’avoir  à vivre  dans  quelque  rue  étroite,  où  les  maisons  m’étouffe- 
raient de  toute  part  et  où  je  serais  perpétuellement  assourdie  par 
la  circulation  des  voitures.  Aussi  eus-je  une  première  surprise 
heureuse  en  constatant  que  l’hôtel  de  Mme  de  Saint-Elme  était 
entouré  de  jardins  et  qu’il  y régnait  sinon  le  silence  austère  de 
mes  montagnes,  du  moins  un  calme  et  une  absence  de  bruit  que  je 
n’espérais  pas. 

L’hôtel,  situé  à l’extrémité  de  la  rue  Barbet-de-Jouy,  près  de  la 
rue  Chanaleilles,  avait  les  dimensions  spacieuses  et  le  charme  de 
vétusté  des  demeures  d’autrefois.  Les  grands  salons  à l’aspect  un 
peu  nu,  avec  leurs  meubles  aux  couleurs  passées  et  les  portraits 
d’ancêtres  qui  se  détachaient  sur  les  boiseries,  ne  ressemblaient 
guère  à ces  hideux  salons  modernes  où  la  peluche  lutte  avec  le 
satin  broché  et  la.  marqueterie  avec  de  faux  vernis  Martin,  de 
manière  à vous  faire  croire  que  vous  êtes  entré  par  erreur  dans 
une  boutique  de  tapissier.  Mme  de  Saint-Elme  n’avait  admis  les 
innovations  du  progrès  que  dans  les  chambres,  et  rien  n’était  plus 
coquet  et  plus  confortable  que  le  petit  appartement  qu’elle  m’avait 
fait  préparer.  Une  véritable  installation.  À côté  de  ma  chambre  à 
coucher  et  d’un  cabinet  de  toilette  qui  eût  pu  être  confondu  avec 
une  salle  d’hydrothérapie,  je  disposais  d’un  salon  du  matin,  dont 
le  grand  piano  chargé  de  partitions  et  la  bibliothèque  remplie 
de  volumes  de  littérature  exotique  me  plongèrent  dans  le  ravis- 
sement. 
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— Votre  salle  d’études,  ma  chérie,  me  dit  Mme  de  Saint-Elme  en 
me  faisant  visiter  mon  domaine,  car  je  sais  que  vous  êtes  fort 
instruite  et  que,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  vous  ne  faites  pas 
montre  de  votre  science.  Tout  ceci  vous  attend  depuis  longtemps, 
J’étais  au  courant  des  intentions  de  votre  tante  et,  dès  sa  première 
attaque,  je  prévis  que  je  ne  tarderais  pas  à avoir  le  grand  bonheur 
d’hériter  de  vous.  Si  vous  saviez  avec  quelle  joie  d’enfant  je  me 
suis  occupée  à tout  arranger,  afin  que  vous  soyez  le  moins  mal 
possible.  Mais  sur  le  point  principal,  j’étais  incompétente.  Je  ne 
connaissais  ni  vos  goûts  ni  le  genre  d’éducation  que  vous  aviez 
reçue.  Et,  certes,  je  ne  m’imaginais  pas  que  j’allais  trouver 
au  fond  du  pays  arverne  une  petite  personne  parlant  toutes  les 
langues  vivantes  et  mortes.  Heureusement,  j’ai  eu  l’idée  de 
m’éclairer  et  je  me  suis  adressée,  devinez- vous  à qui?  A votre 
adorable  petit  professeur  polonais,  que  j’ai  découvert  le  jour  de 
l’ enterrement  de  la  chanoinesse.  Il  a fait  ma  conquête,  ce  cher 
vieux  bonhomme,  et  vous  pouvez  vous  vanter  d’avoir  là  un  ami,  je 
dirais  presque  un  amoureux,  s’il  avait  l’âge  et  la  tournure  de 
l’emploi.  Figurez-vous  que,  dans  ces  derniers  temps,  nous  avons 
été,  lui  et  moi,  en  correspondance  suivie.  Il  m’a  bien  gardé  le 
secret,  n’est-ce  pas?  Ah!  oui,  j’en  suis  sûre,  et  c’est  grâce  à ses 
indications  que  je  me  suis  procuré  tous  ces  bouquins  savants,  dont 
je  ne  pourrais  pas  même  déchiffrer  les  titres.  Mais  M.  Laski 
m’assure  que  vous  les  comprendrez  à merveille  et,  de  plus,  il  m’en 
garantit  la  moralité,  car  je  n’oublie  pas  que  j’ai  charge  d’âme.  J’ai 
appris  aussi  que  vous  aviez  une  très  belle  voix,  ce  qui  est  plus  à 
ma  portée,  et  j’ai  sous  la  main  un  artiste  qui  développera  votre 
talent,  le  plus  attrayant  de  tous  chez  une  femme.  Ah!  vous  allez 
être  occupée,  ma  Lili!  Je  vous  ai  composé  un  règlement  de  vie 
que  je  vous  soumettrai.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  faire  obéir  à 
la  baguette,  mais  je  suis  convaincue  d’avance  que  nous  tomberons 
d’accord  sur  tout. 

Elle  disait  vrai,  et  le  plan  qu’elle  m’exposa  était  bien  l’idéal  d’une 
existence  de  jeune  fille.  Dès  le  premier  matin,  elle  me  développa 
ses  idées. 

— Cette  année,  me  dit-elle,  je  ne  vous  conduirai  pas  dans  le 
monde,  d’abord,  vous  êtes  encore  trop  jeune  et  puis,  nous  ne 
devons  pas  perdre  de  vue  la  question  de  deuil.  Je  sais  bien  qu’un 
deuil  de  grand’tante  ne  se  porte  guère  que  six  semaines.  Ici,  toute- 
fois, les  circonstances  sont  spéciales.  Mme  de  Chermeil  vous  a 
élevée,  fort  peu  tendrement  sans  doute,  mais,  enfin,  vous  avez  vécu 
sous  son  toit;  de  plus,  elle  vous  a laissé  une  sorte  d’héritage  insuf- 
fisant, et  on  ne  peut  trop  expliquer  au  public  qu’elle  s’est  conduite, 
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en  réalité,  d’une  façon  indigne;  pour  toutes  ces  raisons,  je  suis 
d’avis  que  vous  gardiez  le  noir  trois  mois,  ensuite,  avec  deux  ou 
trois  autres  mois  de  blanc  et  de  mauve,  vous  aurez  largement  ac- 
compli vos  devoirs  de  reconnaissance.  Tout  d’abord,  vous  serez  très 
suffisamment  occupée  par  vos  cours  (ML  Laski  m’en  a indiqué  plu- 
sieurs), vos  études  musicales  et  vos  leçons  de  danse,  car  il  faut  vous 
dire  que  la  danse  devient  un  art  à notre  époque.  De  mon  temps, 
c’était  moins  compliqué,  mais  aujourd’hui,  il  y a autant  de  nou- 
veaux pas  que  de  néologismes.  Tout  se  tient,  paraît-il.  Nous  aurons 
des  valses  à la  Mallarmé  et  des  quadrilles  empruntés  aux  temps 
préhistoriques  de  Vamireh  ! Vous  trouverez  peut-être  ce  genre 
d’études  fort  peu  sérieux,  mais  c’est  une  nécessité  de  situation;  de 
même,  il  faudra  vous  résigner  à assister  à mes  mercredis,  lorsque 
je  les  reprendrai,  au  commencement  de  mars.  Vous  ferez  ainsi  la 
connaissance  des  jeunes  filles  que  leurs  mères  amèneront  et  vous 
serez  moins  dépaysée  lorsqu'il  s’agira  de  vos  débuts  officiels.  Puis, 
à Mérilhac,  l’automne,  vous  serez  en  plein  mouvement,  la  maison 
ne  désemplit  pas  à partir  de  septembre.  Et  il  est  bon  que  vous 
vous  amusiez,  ma  pauvre  enfant,  vous  avez  tant  à rattraper. 
Quand  je  pense  à votre  jeunesse  enterrée  dans  ce  tombeau  des 
Eycherelles!  Ah!  je  ne  pourrai  jamais  vous  gâter  assez  pour  effacer 
tant  de  vilains  souvenirs. 

Ma  vie  nouvelle  s'organisa  donc  conformément  au  programme 
tracé.  Insensiblement,  l’élément  mondain  prit  peut-être  une  trop 
large  place,  mais  j’étais  active,  merveilleusement  bien  portante  et  je 
trouvais  du  temps  pour  tout.  D’ailleurs,  la  multiplicité  et  la  variété 
de  mes  occupations  écartaient  toute  lassitude.  Si  j’aimais  mes  livres 
et  ma  musique  avec  passion,  le  monde  n’en  avait  pas  moins  pour 
moi  un  attrait  puissant.  Je  commençais  à y exercer,  dans  une 
mesure  restreinte,  la  faculté  d’observation  qui  m’a  été,  plus  tard, 
d’un  si  grand  secours  en  éclairant  mon  jugement  et  en  m’aidant  à 
prendre  mon  parti  de  toutes  les  anomalies  choquantes  qui  révoltent 
etiblessent  les  âmes  novices  jusqu’au  jour  où  elles  savent  attribuer  à 
chaque  chose  sa  valeur  véritable. 

Dans  ce  pays  inconnu  de  la  société  où  je  faisais  mes  premiers 
pas,  Mme  de  Saint-Elme,  tante  Isa,  comme  elle  m’avait  appris  à la 
nommer,  se  montrait  le  plus  précieux  et  le  plus  infaillible  des 
guides;  le  terrain  lui  était  familier  et,  à son  école,  je  m’habituais 
à tout  voir  en  ayant  l’air  de  fermer  les  yeux,  car,  si  elle  me  décou- 
vrait les  petits  ridicules,  les  petites  prétentions,  les  luttes  de  vanité, 
les  susceptibilités  hors  de  propos,  elle  m’enseignait  aussi  à enve- 
lopper toutes  ces  misères  d’une  indulgence  large  faite  de  compas- 
sion, quelquefois  de  mépris,  mais  où  le  mépris  ne  se  laissait  jamais 


SIMPLE  HISTOIRE 


713 


apercevoir.  Aussi  rien  ne  me  plaisait  davantage  que  nos  causeries 
du  matin  pendant  lesquelles,  en  prenant  notre  thé,  elle  m’initiait  à 
mille  sujets  qui,  jusqu’alors,  avaient  été  pour  moi  lettre  morte, 
la  science  théorique  de  M.  Laski  n’ayant  pu  me  les  faire  pénétrer. 

Et  ce  n’était  pas  toujours  l’inépuisable  question  du  monde  et  de 
ses  travers,  des  exemples  à suivre  ou  des  écueils  à éviter,  qui  ali- 
mentaient notre  conversation.  Mm0  de  Saint-Elme  aimait  à revenir 
sur  ses  souvenirs  d’autrefois,  et  voyant  que  je  l’écoutais  avec  une 
attention  jamais  lassée,  elle  se  laissait  aller  à me  raconter  sa  vie 
avec  ce  charme  simple  qui  était  en  elle  et  donnait  de  la  saveur 
aux  plus  insignifiants  détails.  Elle  se  gardait  toutefois  soigneuse- 
ment de  la  moindre  allusion  à ses  succès  personnels,  aux  admira- 
tions dont  elle  avait  du  être  entourée;  chez  elle,  la  coquetterie  était 
absente,  et  jolie  comme  elle  l’avait  été,  comme  elle  l’était  certaine- 
ment encore,  elle  faisait  très  bon  marché  de  ses  avantages  physiques. 

— Après  trente-cinq  ans,  une  femme,  en  tant  que  femme, 
n’existe  plus,  affirmait- elle,  moitié  riante,  moitié  sérieuse;  heureu- 
sement il  y a beaucoup  de  manières  de  plaire,  puis  les  trois  quarts 
du  temps,  la  beauté  est  une  affaire  de  coterie.  Telle  qui  sera  portée 
aux  nues  dans  son  milieu  passera  inaperçue  dans  un  autre.  Pour 
cela  comme  pour  mille  choses,  c’est  la  convention  qui  nous  gou- 
verne. 

Parfois  cependant  il  lui  échappait  quelque  réflexion  mélancolique 
sur  l’ennui  de  vieillir,  mais  elle  se  ressaisissait  aussitôt. 

— Qu’ai-je  donc  à me  plaindre?  disait-elle.  C’est  vrai  que  je  n’ai 
même  pas  la  consolation  problématique  de  cacher  mon  âge,  avec 
mon  grand  garçon  qui  souligne  impitoyablement  mon  acte  de  nais- 
sance. Mais  combien  j’aime  mieux  qu’il  soit  là  pour  le  proclamer! 
Sans  lui,  je  n’aurais  pas  de  raison  d’être. 

Son  fils,  en  effet,  avait  été  l’ardente  tendresse  de  toute  son  exis- 
tence. Un  rayonnement  illuminait  son  charmant  visage  lorsqu’elle 
prononçait  ce  nom  de  Jacques,  pour  lequel  sa  voix  avait  une 
inflexion  particulière,  je  ne  sais  quelle  vibration  émue  qui  laissait 
deviner  par  quelles  fibres  profondes  son  cœur  était  lié  à cet  enfant 
unique.  A tout  instant,  il  revenait  dans  nos  entretiens  rétrospec- 
tifs, mais  elle  demeurait  discrète  dans  l’éloge,  ayant  trop  d’expé- 
rience pour  ne  pas  savoir  que  les  enthousiasmes  maternels  rencon- 
trent rarement  un  enthousiasme  équivalent.  Me  parlant  un  jour  de 
sa  visite  aux  Eycherelles,  elle  m’interrogea  sur  l’impression  qui 
m’était  restée  de  lui.  Je  rougis  comme  une  pensionnaire,  car  je  ne 
me  sentais  nullement  disposée  à confesser  l’humiliation  qu’il  m’avait 
involontairement  fait  subir.  Je  me  contentai  de  répondre  que  j’étais 
trop  timide  alors  pour  l’avoir  beaucoup  observé. 
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-à-  Comment?  rien  en  lui  ne  vous  a frappée,  pas  même  sa  tris- 
tesse? demanda-t-elle. 

Et  soudain  un  éclair  se  fit  dans  ma  mémoire  et  Je  revis,  à côté 
de  ma  tante,  Jacques  de  Saint-Elme,  avec  sa  physionomie  sérieuse, 
son  sourire  presque  douloureux  qui  m’avait  étonnée  chez  un  homme 
si  jeune. 

— Je  vois  que  vous  vous  en  souvenez,  reprit  tante  Isa.  Oui,  le 
pauvre  enfant  n’était  pas  gai  alors,  et  quand  je  pense  qu’à  son  âge 
il  a déjà  un  passé  de  deuil  derrière  lui,  tout  mon  cœur  est  en 
révolte,  car,  vous  le  saurez  plus  tard,  ma  Lili,  on  se  résigne  beau- 
coup plus  facilement  à souffrir  qu’à  voir  souffrir  ceux  qu’on  aime. 
Enfin,  Dieu  veuille  que  ce  roman  de  sa  première  jeunesse  ne  laisse 
pas  de  traces  ineffaçables.  Voilà  cinq  ans  déjà.  11  avait  vingt- trois 
ans  et  il  n’existait  pas  de  garçon  plus  joyeux,  plus  exubérant,  plus 
sur  de  l’avenir.  Je  prévoyais  qu’il  se  marierait  de  bonne  heure,  car 
on  le  considère  avec  raison  comme  un  excellent  parti  à tous  les 
points  de  vue,  et  il  n’est  pas  de  câlineries  et  d’avances  que  ne  lui 
fissent  les  mères  de  famille.  Il  n’aurait  eu  qu’à  choisir,  mais  son 
ehoix  s’était  fixé  dès  le  premier  jour  sur  la  fille  d’une  de  mes  amies, 
une  jolie  petite  créature,  Espagnole  par  son  père,  et  que  moi-même, 
je  trouvais  bien  séduisante,  quoiqu’elle  me  menaçât  de  me  voler 
mon  fils.  Toutefois,  il  n’y  avait  rien  à objecter,  les  Tellerias  étaient 
de  naissance  irréprochable,  riches,  très  bien  posés,  un  mariage 
tout  à fait  assorti.  A l’étudier  de  près,  peut-être  la  chère  petite 
Carmen  était-elle  un  peu  insignifiante.  Je  m’étonnais  parfois  qu’un 
garçon  comme  Jacques  n’eut  pas  cherché  une  femme  plus  à sa 
hauteur,  mais  je  me  disais  que  ma  partialité  excessive  pour  mon 
fils  me  rendait  trop  exigeante,  que  d’ailleurs,  il  saurait  la  former, 
l’élever  jusqu’à  lui.  Tout  était  décidé  et  c’était  merveille  de  voir  le 
bonheur  de  ces  enfants,  de  les  entendre  discourir  à perte  d’haleine 
sur  leur  existence  à deux,  qui  ne  devait  être  qu’un  songe  ininter- 
rompu de  félicité,  puis,  les  fiançailles  à peine  célébrées,  la  santé  de 
Carmen,  toujours  un  peu  fragile,  commença  à s’altérer.  Oh  ! ce 
n’était  presque  rien,  un  simple  rhume  sans  importance,  elle  serait 
guérie  dans  quelques  jours...  Cependant  les  jours,  les  semaines 
passaient  et  elle  ne  guérissait  pas...  Cela  dura  très  longtemps,  il 
me  semble  que  j’entends  encore  cette  toux  déchirante  qui  secouait 
ce  pauvre  petit  corps  émacié;  parfois  il  y avait  une  accalmie,  un 
arrêt  trompeur  dans  la  maladie,  mais  je  ne  pouvais  m’illusionner. 
Jacques,  au  contraire,  ne  voyait  rien,  ne  voulait  pas  voir.  Elle, 
comme  toutes  les  phtisiques,  ne  croyait  pas  au  danger.  Cette 
agonie  lente  se  prolongea  dix-huit  mois.  Lorsqu'elle  mourut,  ce  fut 
avec  un  sourire  aux  lèvres,  bâtissant  des  projets  pour  l’époque... 
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prochaine,  n’est-ce  pas?  demandait-elle,  où  elle  serait  la  femme  de 
Jacques,  où  la  joie  d’être  à lui  achèverait  de  la  rétablir.  Oui,  elle 
eut  une  mort  très  douce,  sans  détresse  morale,  sans  épouvante, 
mais  pour  mon  malheureux  fils,  lorsqu’il  se  rendit  compte  enfin  que 
tout  était  fini,  que  rien  ne  restait  plus  de  son  rêve,  ce  fut  un  coup 
si  atroce  que  je  désespérais  de  le  voir  jamais  s’en  relever.  Pourtant, 
il  n’y  a que  moi,  je  crois,  qui  ai  jamais  soupçonné  ce  qu’il  éprou- 
vait. Il  se  renfermait  en  soi  le  plus  possible  ; seulement,  d’un  jour 
à l’autre*  son  caractère  se  métamorphosa.  Son  besoin  d’expansion, 
son  bel  optimisme  jeune,  disparurent,  je  ne  retrouvai  plus  chez  lui 
cette  faculté  précieuse  que  j’avais  si  souvent  admirée  : celle  de  se 
passionner  pour  tout  ce  qui  est  beau,  pour  tout  ce  qui  est  grand. 
Sans  doute,  ses  qualités  restent  les  mêmes,  il  est  bon,  droit,  géné- 
reux; l’attachement  qu’il  me  témoigne  fait  mon  bonheur  et  mon 
orgueil.  Mais  on  dirait  qu’il  ne  vit  plus  d’une  vie  complète,  qu’il 
continue  simplement  à être.  Je  n’ose  lui  parier  mariage;  cepen- 
dant il  faudra  que  j’aborde  cette  question  à un  moment  donné,  car, 
dans  les  conditions  nouvelles  où  il  va  se  trouver,  il  est  indispen- 
sable qu’il  se  marie.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  qu’il  renonce  à sa 
carrière  militaire.  C’est  un  gros  sacrifice,  surtout  après  un  avance- 
ment aussi  rapide,  à peine  vingt-huit  ans  et  déjà  capitaine.  Il  est 
impossible,  néanmoins,  qu’il  continue  à courir  [les  garnisons  et  à 
laisser  péricliter  tous  ses  intérêts  de  fortune.  Si  nous  avions  la 
guerre,  il  reprendrait  du  service,  mais  je  ne  crois  pas  que  notre 
pauvre  France  anémiée  envisage  de  longtemps  cette  hypothèse,  et, 
en  attendant,  Mérilhac  va  à la  dérive,  faute  de  l’œil  du  maître.  Moi, 
je  suis  sans  expérience,  Jacques,  lui,  remettra  tout  en  ordre,  et  sa 
présence  sera  bonne  et  utile  pour  le  pays  entier.  Il  y acquerra  de 
l’influence,  ou  plutôt  il  maintiendra  celle  qu’ont  eue  les  Saint-Elme 
avant  lui.  Mais,  pour  cela,  il  devra  vivre  sur  ses  terres  une  grande 
partie  de  l’année,  et  seul  ce  serait  bien  triste.  Ma  présence  ne  lui 
servirait  pas  à grand’chose,  je  suis  si  peu  campagnarde.  J’ai  besoin 
de  l’air  de  Paris...;  d’ailleurs,  c’est  une  maîtresse  de  maison  défini- 
tive qu’il  faut  à Mérilhac. 

C’est  ainsi  que,  jour  par  jour,  Mme  de  Saint-Elme  me  faisait  ses 
confidences,  et  la  sympathie  réciproque  qui  s’était  établie  entre  nous 
dès  la  première  heure  allait  s’affermissant.  Nous  étions  presque 
constamment  ensemble,  et  si  je  me  trouvais  toujours  bien  avec 
elle,  j’avais  la  satisfaction  de  sentir  qu’elle,  de  son  côté,  n’était 
jamais  fatiguée  de  moi,  s’amusant  de  mes  réflexions,  de  mes 
impressions  toutes  neuves , comme  elle  disait,  et  qui  la  reposait  de 
l’éternel  convenu  d’une  société  quelle  connaissait  par  cœur.  Cette 
société,  cependant,  elle  ne  pouvait  s’en  passer,  quoiqu’elle  en  sût 
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tous  les  défauts,  mais  'une  longue  habitude  la  lui  rendait  indispen- 
sable. Du  reste,  elle  possédait  l’art  d’écarter  les  ennuyeux  et  les 
indifférents,  ou,  du  moins,  de  ne  leur  accorder  qu’une  part  très 
minime.  Le  mercredi,  le  jour  où  elle  recevait,  était  ce  quelle 
appelait  son  jour  sacrifié.  De  quatre  à sept  heures,  tout  ce  qui  vaut 
la  peine  d’être  connu  à Paris  défilait  dans  ses  salons,  et  j’admirais 
avec  quelle  grâce  patiente  elle  accueillait  chacun,  les  douairières 
les  plus  récalcitrantes  et  les  jeunes  femmes  au  cerveau  le  plus  vide, 
comme  elle  savait  subir  les  bavardages  dont  les  sujets,  toujours  les 
mêmes,  la  soirée  de  la  veille,  le  mariage  ou  la  séparation  de  demain, 
donnaient  lieu  à l’invariable  répétition  de  détails  puérils  et  d’iden- 
tiques lieux  communs.  Mais  elle  se  réservait  des  compensations 
dans  l’intimité  qu’elle  avait  su  grouper  autour  d'elle.  Le  jeudi,  elle 
réunissait  à dîner  une  dizaine  d’amis;  quelques  autres  venaient  le 
soir  et  alors,  au  milieu  de  ce  cercle  restreint,  merveilleusement 
composé,  elle  s’épanouissait  et  se  montrait  tout  à fait  elle-même.  A 
une  époque  où  l’on  semble  avoir  perdu  le  secret  de  causer  et  d’avoir 
de  l’esprit,  où  le  triomphe  de  la  mondanité  consiste  à renfermer, 
dans  un  espace  trop  étroit,  un  millier  de  personnes,  de  provenances 
diverses,  qui  se  coudoient  sans  cesse  et  ne  se  connaissent  jamais, 
Mrae  de  Saint-Elme  avait  réussi  à se  constituer  un  salon,  presque  un 
salon  de  jadis,  où  l’urbanité  se  déployait  librement  parce  qu’on 
était  certain  d’avance  de  n’avoir  aucun  élément  douteux  à craindre, 
aucune  familiarité  déplacée  à réprimer.  Chacun  se  livrait  davantage 
dans  cette  atmosphère  où  l’on  respirait  sans  contrainte,  où  l’on 
se  sentait  entre  soi  et  sûr  d’être  compris. 

Pour  ma  part,  j’avais  goûté,  dès  le  premier  instant,  le  charme 
de  ce  milieu,  ce  charme  insaisissable,  fait  de  nuances  impos- 
sibles à définir  et  à l’envahissement  duquel  on  ne  pouvait  se 
soustraire.  C’était  pour  mon  esprit,  non  initié  mais  très  chercheur, 
comme  une  belle  harmonie  sans  dissonance  que  je  ne  me  lassais 
pas  d’écouter  et  d’étudier,  et  je  me  souviens  encore  de  la  réflexion 
que  me  fit  à ce  propos  le  général  de  Warescourt,  un  des  plus 
anciens  amis  de  tante  Isa. 

— N’est- ce  pas  vrai,  mademoiselle  Alix,  ici  on  parle  français 
comme  ailleurs,  seulement  ce  n’est  pas  la  même  langue. 

J’ai  nommé  le  général  de  Warescourt.  De  tous  les  habitués  du 
jeudi,  c’était  celui  que  je  préférais,  et,  de  son  côté,  il  me  témoignait 
une  indulgence  un  peu  paternelle  en  raison  de  mon  âge,  mais  qu’il 
savait  allier  à une  pointe  de  galanterie  dont  je  me  sentais  très  fière. 
Ses  cinquante-quatre  ans  ne  comptaient  pas  pour  moi;  ainsi  qu’il 
a été  souvent  remarqué,  les  très  jeunes  n’attachent  presque  aucune 
importance  à la  jeunesse.  Ce  n’est  que  plus  tard,  lorsqu’elle  est 
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déjà  loin,  que  l’on  comprend  tout  l’inappréciable  du  trésor  qu’on 
a perdu.  Il  convient  d’ajouter  d’ailleurs  que  les  années  ne  pesaient 
guère  sur  le  général.  De  tournure  mince,  les  traits  énergiques  et 
reposés,  la  moustache  fine,  les  cheveux  bruns  et  bien  fournis,  il 
pouvait  encore  avoir  toutes  les  prétentions  et  obtenir  tous  les 
succès.  Sa  vie,  cependant,  n'avait  pas  été  exempte  d’orages.  Marié 
de  bonne  heure  à une  femme  jolie,  coquette  et  d’un  caractère 
absolument  insupportable,  il  s’était  montré  très  endurant,  répu- 
gnant à mettre  le  monde  au  courant  de  ses  dissensions  de 
ménage,  espérant  au  moins  sauver  les  apparences,  mais  tout 
cela  en  pure  perte.  L’humeur  atrabilaire  de  Mme  de  Warescourt 
n’avait  fait  que  se  développer  avec  le  temps  et,  à mesure  que  sa 
beauté  se  flétrissait,  que  ses  conquêtes  devenaient  plus  rares  et 
plus  difficiles,  l’irritabilité  de  ses  nerfs  tournait  à l’exaspération, 
les  scènes  violentes  succédaient  aux  scènes  violentes.  Son  mari, 
voyant  que  la  situation  se  faisait  irrémédiable,  songeait  à une 
séparation,  lorsque,  heureusement  peut  être,  les  événements  lui 
avaient  fourni  une  solution  décisive.  Les  médecins  constataient 
chez  Mme  de  Warescourt  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  une 
neurasthénie  avancée.  Cet  état,  devenu  si  à la  mode,  dégénérait  en 
folie  aiguë,  et  on  avait  dû  enfermer  la  malade  dans  une  maison  de 
santé.  Elle  y était  maintenant  depuis  huit  ou  dix  ans  sans  donner 
aucun  espoir  de  guérison,  usant  ses  forces  dans  des  crises  de  fureur 
qui  devaient  hâter  le  terme  de  sa  misérable  existence.  La  fille 
unique,  née  de  cette  triste  union,  était  morte  en  bas  âge,  et  le 
général  avait  dû  chercher  l’oubli  dans  une  orientation  nouvelle. 
Mal  noté  dans  les  sphères  gouvernementales  à cause  de  ses  opinions 
franchement  réactionnaires,  il  s’était  vu  refuser  un  commandement 
et  bientôt  après  mis  en  disponibilité.  Sa  seule  vengeance  avait  été 
la  publication  d’un  ouvrage  sur  l’organisation  de  l’armée,  ouvrage 
qui  avait  eu  un  retentissement  considérable. 

Et  il  ne  se  limitait  pas  aux  questions  techniques  de  son  métier. 
Esprit  cultivé  et  délicat,  son  opinion  faisait  loi  en  toute  matière 
d’art  et  de  littérature.  Les  auteurs,  professionnels  et  autres, 
venaient  lui  soumettre  leurs  œuvres;  les  peintres  les  plus  en  renom 
le  consultaient.  Dans  le  monde,  nul  plus  que  lui  ne  savait  animer 
une  conversation,  lorsqu’il  lui  plaisait  de  s’en  donner  la  peine;  mais 
c’était  une  peine  qu’il  prenait  rarement.  Seule,  Mme  de  Saint-Elme 
avait  le  don  de  le  tirer  de  son  silence  voulu,  et  c’était  un  spectacle 
amusant  que  celui  du  duel  qui  se  livrait  si  fréquemment  entre  eux,  lui, 
fuyant  le  terrain  de  la  discussion,  elle,  l’y  ramenant  par  une  série 
de  manœuvres  habiles  jusqu’à  ce  que,  vaincu,  il  s’échauffât  peu  à 
peu,  exposant  ses  idées  et  les  défendant  avec  une  précision  élé- 
25  février  1898.  47 
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gante,  souvent  une  éloquence  persuasive  qui  captivait  ses  auditeurs. 
Il  faisait,  du  reste,  peu  de  cas  de  ces  succès  de  salon  et  reprochait 
parfois  à Mme  de  Saint-Elme  de  le  mettre  ainsi  en  avant. 

Mais  qui  pouvait  tenir  rigueur  à une  femme  comme  elle  ! A coup 
sûr,  pas  le  général,  qui  ne  déguisait  aucunement  le  culte  qu’elle  lui 
inspirait,  culte  qu'elle  récompensait  par  une  partialité  très  évidente. 
Pourtant,  personne  ne  songeait  à médire  sur  leur  compte.  Jamais 
leurs  relations  quotidiennes  n’avaient  donné  lieu  à une  interpréta- 
tion défavorable!  Etait-ce  l’exquise  bonté  de  Mme  de  Saint-Elme,  son 
inconscience  visible  des  choses  mauvaises  qui  désarmaient  la  mal- 
veillance, ou  jouissait-elle  du  privilège  que  Bourget  attribue  au 
monde  du  faubourg  Saint-Germain  : « ce  dernier  bataillon  de  l’aris- 
tocratie française  où  les  familles,  se  fréquentant  depuis  plusieurs 
générations,  le  caractère  de  chacun  et  de  chacune  est  connu  du 
'pied  et  du  plant,  en  sorte  que  les  réputations  sont  beaucoup  moins 
qu’ailleurs  à la  merci  d’un  propos  haineux  ou  d’une  supposition 
calomnieuse.  » 

Je  ne  saurais  dire  laquelle  de  ces  deux  explications  était  la  plus 
applicable.  Mais  ce  que  je  sais  à n’en  pas  douter,  c’est  que  la 
conduite  de  tante  Isa  n’avait  été  à aucun  moment  l’objet  d’une 
parole  de  blâme.  On  la  considérait  avec  raison  comme  une  femme 
aussi  irréprochable  qu’elle  était  séduisante  et  qui  ajoutait  à sa 
séduction  par  la  dignité  de  son  attitude  et  la  transparence  de  son 
âme.  Tout  cela,  bien  entendu,  ne  me  fut  révélé  qu’à  une  époque 
très  postérieure  à celle  que  je  retrace;  au  moment  où  je  suis  par- 
venue de  mon  récit,  j’ignorais  profondément  ce  que  pouvaient  être 
des  assiduités  compromettantes.  Je  savais  seulement  que  j’adorais 
Mme  de  Saint-Elme,  que  le  général  était  le  plus  aimable  des  hommes 
et  que  mes  jours,  autrefois  si  maussades,  s’écoulaient  dans  un 
enchantement  perpétuel  ! 

Baronne  C.  de  Baulny,  née  Rouher. 


La  suite  prochainement. 


LA  DÉCOUVERTE  DE  L’OR 

DANS  LES  RÉGIONS  ARCTIQUES  1 


LA  VIE  AU  KLONDIKE 

La  nécessité  oblige  le  mineur  à vivre  sur  son  claim , la  plupart 
du  temps  fort  éloigné  d’un  grand  centre  comme  Dawson,  où  il  ne 
se  rend  que  pour  ses  affaires  ou  ses  plaisirs.  11  s’y  est  installé  -sous 
la  tente,  le  plus  souvent  il  s’y  est  construit  une  cabane,  qui  est 
là-bas  le  dernier  mot  du  confortable,  avec  ses  planches  disjointes, 
son  parquet  et  son  toit  rudimentaires.  Un  lit,  un  siège,  une  table, 
quelques  ustensiles  de  cuisine  et  de  toilette,  une  malle,  un  poêle, 
forment  tout  le  mobilier.  Ce  n’est  pas  un  home , c’est  un  campe- 
ment, qu’il  abandonnera  sans  regret,  avec  armes  et  bagages,  quand 
il  aura  arraché  au  sol  le  trésor  qui  l’aura  mis  sur  le  chemin  du 
million.  En  général,  pour  vivre  en  société,  les  mineurs  occupent  à 
deux  la  même  cabane.  Souvent  aussi  on  loge  les  ouvriers  embau- 
chés. La  monotonie  d’une  telle  existence  offre  peu  d’aliments  à la 
chronique. 

Tout  autre  est  la  vie  à Dawson,  ville  civilisée,  à peu  près  bâtie, 
maintenue  dans  la  douceur  de  ses  mœurs  par  la  police  à cheval  du 
Canada.  S’il  n’entre  aucun  luxe  dans  les  maisons,  du  moins  le  vent 
n’y  a-t-il  que  ses  petites  entrées.  Le  mobilier  est  réduit  au  strict 
nécessaire,  la  cherté  des  transports  interdit  le  superflu,  cepen- 
dant les  pianos  ne  sont  pas  rares.  En  revanche,  tout  ce  qui  peut 
défendre  contre  le  froid,  les  tapis,  les  tentures,  les  fourrures,  y 
abondent.  Les  draps  de  lit  sont  inconnus,  on  s’introduit  dans  une 
peau  d’ours  qu’on  ferme  sur  sa  figure.  D’ailleurs,  en  hiver,  on  ne 
quitte  la  fourrure  de  la  nuit  que  pour  endosser  celle  du  jour.  Tous 
Esquimaux,  avec  la  vareuse  et  le  pantalon  de  peau  de  loup  et  les 
bottes  de  peau  de  phoque  ou  de  morse.  Les  femmes  portent  des 
jaquettes  ainsi  que  des  jupes  de  fourrure.  La  jupe  courte  et  le 

4 Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1898, 
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pantalon  leur  sont  interdits.  La  police  (toujours  à cheval)  trouve- 
t-elle  que  les  dames  Esquimaux  sont  trop  laides  dans  cet  attirail? 
Toujours  est-il  qu’elle  est  inflexible  sur  ce  chapitre.  Le  bicycle  seul 
pourra,  dans  l’avenir,  avoir  raison  de  son  horreur  des  bouffants  de 
fourrure  pour  dames.  On  dit  qu’en  représailles,  celles-ci  rabattent 
sur  leur  figure  leur  capuchon  de  fourrure  au  nez  des  sergents. 

C’est  toute  une  histoire,  au  Klondike,  de  prendre  un  bain.  Faire 
fondre  de  la  glace  ou  de  la  neige  en  quantité  suffisante  est  une 
opération  des  plus  compliquées.  Aussi  ne  prend- on  pas  de  bains. 

A Dawson,  personne  ne  ferme  ses  portes.  L’or  est  si  abondant 
dans  les  maisons  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  volé.  Et  puis,  le 
voleur  courrait  tous  les  risques  d’être  attrapé.  Aussi  Dawson 
s’enorgueillit-elle  d’être  la  ville  la  plus  honnête  du  monde.  Elle  est 
aussi  l’une  des  plus  bruyantes,  avec  ses  quatorze  bar-rooms , ses 
tripots,  ses  salles  de  danse  et  de  spectacle,  où  grouille  une  foule 
qui,  ayant  satisfait  Xanri  sacra  famés , veut  boire  du  champagne 
à 250  francs  la  bouteille  et  jette  sur  les  tables  de  jeu  des  fortunes 
en  poudre  d’or.  Le  jeu,  comme  l’on  sait,  est  la  grande  passion,  la 
maladie  du  mineur.  N’est-il  pas,  en  se  livrant  au  caprice  du  hasard, 
tout  entier  dans  son  élément,  celui  qui,  tout  le  jour,  vit  dans  les 
émotions  de  la  découverte,  ce  coup  de  dé  de  l’homme  contre  la 
nature?  Il  lui  a gagné  son  enjeu,  il  le  joue  avec  ce  dédain  de  la 
perte  que  lui  inspire  la  certitude  de  lui  gagner  encore  et  toujours 
ses  enjeux. 

Le  jeu  favori  des  camps  de  mineurs  est  le  faro,  sorte  de  lans- 
quenet. Un  fonctionnaire  américain,  retour  du  Klondike,  nous 
racontait  une  émouvante  partie  de  faro  à laquelle  il  avait  assisté. 
De  la  foule  des  joueurs  pressés  autour  de  la  table  s’éleva  tout  à 
coup  une  voix  de  fausset  : 

— Dix  onces  à l’as. 

Et  aussitôt  un  sac  de  peau  de  daim  s’abattit  sur  la  table.  Tous 
les  regards  se  portèrent  vers  le  joueur.  Personne  ne  le  connaissait, 
mais  tout  le  monde  s’intéressa  à lui  quand  on  vit  qu’après  avoir 
gagné,  il  posa  de  nouveau  10  onces  sur  le  valet  et  les  retira  au 
dernier  moment.  Il  les  aurait  perclus.  On  admira  son  flair,  et  quand 
il  jeta  de  nouveau  son  enjeu,  une  foule  de  sacs  vinrent  rejoindre  le 
sien.  La  chance  le  favorisa  de  nouveau  : il  eut  devant  lui  20  onces. 

Le  banquier  prit  un  autre  jeu,  le  battit  et  le  rebattit,  fit  couper 
et  retourna  les  cartes  : 

— As  et  roi,  dit-il.  Allons,  votre  poudre  d’or.  Gentlemen , faites 
vos  jeux. 

— 20  onces  à l’as!  cria  le  joueur  en  posant  tout  son  gain  autour 
des  cartes. 
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Il  y eut  un  mouvement  de  retraite  parmi  les  joueurs.  D’instinct, 
on  craignit  un  changement  de  veine.  L’as  sortit!  Il  y avait  à la 
masse  40  onces. 

Grand  brouhaha  autour  de  la  table.  Le  manque  de  gain  rend 
plus  bruyant  que  le  gain  lui-même.  Le  gagnant,  lui,  était  impas- 
sible; il  attirait  à lui  avec  négligence  tous  les  petits  sacs,  comme 
s’ils  étaient  remplis  d’une  poudre  sans  valeur. 

Le  banquier  fit  de  nouveau  les  cartes;  il  tira  le  deux  et  la  dame. 
Contre  notre  attente,  les  40  onces  tombèrent  sur  la  dame.  Nous 
étions  sans  souffle,  le  banquier  lui-même  se  recueillit  un  instant. 
Enfin,  il  tira  les  cartes  : valet,  roi,  six,  as,  huit  et,  enfin,  la  dame. 
40  onces  de  plus  enlevés  à la  banque. 

Immédiatement,  le  tapis  vert  fut  couvert  d’enjeux  aux  côtés  des 
80  onces  que  le  joueur  entêté  avait  audacieusement  laissées. 

Les  cartes  lui  furent  une  fois  de  plus  favorables.  Il  eut  bientôt 
160  onces  devant  lui  (2,720  francs). 

On  le  conjura  de  se  retirer,  de  ne  pas  tenter  de  nouveau  la 
fortune.  Il  répondit  avec  un  sang-froid  imperturbable  ; 

— Je  veux  faire  sauter  la  banque  ou  sauter  moi-même! 

Nous  finîmes  par  admirer  tant  de  résolution.  Plus  de  la  moitié  de 
la  banque  était  à lui. 

— Allons,  messieurs,  dit  le  banquier  en  retournant  un  roi  et 
un  valet,  faites  vos  jeux. 

— Combien  y a-t-il  en  banque?  s’écria  le  héros  de  la  fête. 

— 150  onces. 

— Je  les  tiens  sur  le  roi. 

En  silence  religieux  régna  aussitôt  dans  l’assistance.  Notre 
souffle  s’était  arrêté,  nos  cœurs  ne  battaient  plus.  L’attente  nous 
oppressait.  Le  banquier  lui- même  s’arrêta  tout  ému  en  s’essuyant 
le  front. 

Les  cartes  furent  tirées  au  milieu  de  l’angoisse  générale  : as, 
dame,  dix,  neuf,  deux  et,  enfin,  valet. 

Le  joueur  avait  perdu. 

Tout  désappointés  du  résultat,  nous  le  regardâmes  avec  sympa- 
thie. Lui,  semblait  plus  indifférent  que  nous-mêmes  à sa  perte. 
11  tournait  les  yeux  de  tous  côtés,  dans  une  attitude  de  défi.  II 
était  encore  en  gain,  il  lui  restait  10  onces.  Il  les  jeta  sur  le  tapis 
sans  sourciller. 

La  chance  avait  tourné.  Il  les  perdit.  Sa  fortune  s’était  évanouie. 
Il  n’avait  plus  qu’à  partir.  11  quitta  la  salle,  la  tête  haute,  tous  les 
regards  braqués  sur  lui. 

J’eus  la  curiosité,  ajoute  le  témoin  de  cette  partie,  de  le  suivre. 
Je  l’abordai  dans  la  rue  et  ne  savais  comment  lui  exprimer  mes 
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sentiments  pour  sa  malechance  Finale.  11  cligna  du  l’œil  en  sifflotant. 
Je  pris  son  bras  et,  l’entraînant  au  coin  de  la  maison,  je  le  priai 
de  me  confier  le  montant  de  sa  perte  et  de  me  dire  s’il  lui  restait 
quelque  argent.  Sans  cesser  de  siffler,  il  se  planta  devant  moi  et 
me  regarda  dans  le  blanc  des  yeux.  Je  sortis  ma  bourse  et  la  lui 
offris.  Aussitôt,  il  cessa  de  siffler,  sa  figure  se  contracta  en  une 
sarcastique  grimace,  puis,  regardant  autour  de  lui  pour  s’assurer 
qu’il  ne  pouvait  être  entendu,  il  murmura  : 

— Parole  d’honneur!  je  vois  que  vous  êtes  un  bon  rig,  vous! 
Voulez-vous  savoir  combien  il  y a dans  ce  sac  que  voici  et  qui  m’a 
servi  de  premier  enjeu?  Je  vais  vous  le  dire  : un  peu  de  sable  et 
pas  autre  chose.  Quels  jurons  et  quelles  malédictions  s’ils  l’avaient 
ouvert! 

Et  il  se  mit  à rire  aux  éclats. 

Moi,  j’essayai  de  rire  aussi,  mais  la  tricherie  était  trop  forte, 
l’aveu  trop  cynique.  Rengainant  ma  bourse,  je  m’enfuis. 

Si  l’on  voulait  juger  de  la  société  du  Klondike  par  ce  spécimen 
d’humanité,  on  se  tromperait  grandement.  Les  gens  qui  la  com- 
posent sont  des  aventuriers  qu’il  ne  faut  en  aucune  manière 
confondre  avec  des  vagabonds;  pour  atteindre  les  champs  d’or,  il 
leur  a fallu  un  petit  pécule  qui  ne  pouvait  être  moindre  de  h ou 
5,000  francs,  nécessaires  au  payement  du  passage,  aux  frais  de 
voyage,  à l’achat  de  l’équipement,  de  l’outillage  et  des  provisions 
de  bouche,  aux  dépenses  de  premier  établissement  et  d’entretien 
pendant  deux  ou  trois  mois  avant  la  réussite.  Ce  sont  de  rudes 
travailleurs  devenus  capitalistes,  qui  ont  le  tort  de  faire  trop  de 
mauvais  placements  dans  les  tripots,  les  har-rooms  et  autres  lieux 
de  plaisir  encore  moins  avouables.  La  plupart  sont  célibataires, 
d’autres  ont  laissé  leurs  femmes  au  pays,  un  très  petit  nombre  les 
ont  amenées.  Il  n’y  a presque  point  de  foyers,  la  vie  de  famille  est 
une  exception  ; il  n’y  a qu’une  agglomération  d’hommes  qui  ne 
trouvent  à leur  portée  que  les  excès  comme  compensation  à leurs 
rudes  labeurs.  Dans  les  rues  de  Dawson,  menacée  de  la  famine,  ce 
n’est  que  cliquetis  de  verres,  bris  de  bouteilles,  clameurs  assour- 
dissantes, musique  endiablée,  éclats  de  rires  de  femmes,  danses 
perpétuelles,  tapage  infernal  au  théâtre,  la  grosse  caisse  et  les 
cuivres  de  l’inévitable  Armée  du  Salut  brochant  sur  le  tout.  Le 
but  sérieux  de  tous  est  la  conquête  de  la  richesse,  mais  chacun 
veut  l’atteindre  avec  le  moins  de  sérieux  possible.  On  y va  gaie- 
ment. Chacun,  avec  son  accoutrement  étranger  et  pittoresque,  a 
l’air  de  jouer  un  rôle  dans  un  mélodrame  monté  par  Satan  autour 
du  veau  d’or. 

La  troupe  ù’opéra  de  Juneau,  — il  y avait  un  opéra  à June.au! 
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— s'est  transportée  à Dawson.  Les  spectateurs  fanatisés  ne  cessent 
de  lancer  aux  pieds  des  chanteuses  et  des  danseuses  des  sacs  de 
poudre  d’or,  des  nuggets , des  pluies  d’or  sous  toutes  les  formes. 
Les  planches  valent  pour  ces  Danaés  arctiques  les  claims  les  plus 
riches. 

Au  milieu  de  ce  carnaval  continuel,  l’ordre  n’est  jamais  troublé, 
il  n’y  a jamais  de  disputes  ni  de  rixes.  Si  l’on  a joué  quelque  part 
du  revolver,  ce  n’est  pas  à Dawson,  c’est  dans  les  mines.  C’est 
comme  si  fous  ces  gens  avaient  signé  entre  eux  un  pacte  érigeant 
Dawson  en  ville  libre,  avec  la  consigne  sévère  de  se  donner  du  bon 
temps,  et  l’interdiction  de  jamais  se  quereller,  même  en  état 
d’ivresse. 

En  dehors  de  Dawson,  les  routes  ne  sont  pas  toujours  sûres  : un 
mineur  et  son  fils  âgé  de  quinze  ans  travaillaient  leur  daim  sur  le 
Klondike,  tout  entiers  à leur  affaire  et  heureux  de  recueillir  de 
chaque  pan  10  dollars.  Cette  bonne  fortune  excita  l’envie.  Une 
nuit,  quatre  hommes  envahirent  la  tente  où  tous  deux  reposaient 
et  leur  mirent  le  canon  de  leur  rifle  sous  le  nez  en  leur  disant  que 
s’ils  ne  quittaient  pas  leur  daim  dans  les  vingt-quatre  heures,  ils 
les  tueraient,  puis  ils  partirent  sans  attendre  la  réponse.  Quatre 
jours  après  ils  firent  de  nouveau  irruption  dans  la  tente  et  firent 
feu  sur  le  père  qui  fut  blessé  à l’épaule.  Au  bruit  de  la  détonation, 
le  fils  s’éveilla,  sauta  sur  son  rifle,  abattit  deux  des  hommes  et  en 
blessa  un  troisième.  Le  quatrième  effrayé  prit  la  fuite.  Après  avoir 
donné  quelques  soins  à son  père,  l’enfant  accourut  en  ville  raconter 
l’événement.  A peine  avait-il  fini  son  récit  qu’il  roula  à terre 
comme  s’il  avait  reçu  un  coup  de  feu.  On  s’empressa  à son  secours, 
et  que  découvrit-on?  Ce  petit  héros  était  une  héroïne! 

Par  une  étrange  contradiction,  le  mineur  qui  a fait  le  diable 
toute  la  semaine  fait  trêve  de  ses  folies  le  jour  du  Seigneur.  Le 
dimanche,  les  églises  regorgent  de  monde,  retentissent  du  chant 
des  cantiques,  et  la  parole  évangélique  y est  écoutée  avec  la  plus 
religieuse  attention.  Comme  rien  dans  ce  pays  ne  se  fait  sans 
poudre  d’or,  les  fidèles  la  prodiguent  à leur  église  avec  la  même 
libéralité  qu’à  leurs  lieux  de  plaisirs.  A la  sortie  de  l’église,  ils 
jettent  leurs  précieux  petits  sacs  dans  un  vaste  panier,  seule  bourse 
de  quête  praticable  avec  cette  monnaie. 

Nous  avons  déjà  dit  que  plusieurs  cultes  étaient  représentés  à 
Dawson  : catholique,  presbytérien,  baptiste  et  méthodiste. 
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MISSIONS  ET  ÉCOLES 

Depuis  une  vingtaine  d’années  des  missions  catholiques  ont  été 
établies  dans  d’Alaska,  principalement  sur  le  bas  Yukon.  Les 
Jésuites  en  ont  quatre  à Kozyrof,  à Anvik,  à Nulato,  et  dans  l’île 
Saint-Michael.  La  plus  importante  des  missions  catholiques,  la 
mission  de  Sainte -Croix,  est  située  à Koserefski,  sous  la  direction 
du  R.  P.  Tosi,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à propos  de  la  décou- 
verte du  lac  Selawick.  Il  est  assisté  de  deux  vicaires  et  de  trois 
Sœurs  de  l’ordre  de  Sainte-Anne,  dans  l’œuvre  de  l’évangélisation 
et  de  l’éducation  des  Esquimaux.  En  1891,  l’école  comprenait 
83  élèves. 

A Juneau,  la  mission  catholique  est  dirigée  par  le  R.  P.  Althoff, 
avec  trois  Sœurs  de  Sainte-Anne.  A Cape-Vancouver,  trois  mission- 
naires; une  autre  mission  est  établie  à Knagamute,  sur  le  fleuve 
Kuskokwim,  dans  la  mer  de  Behring.  Toutes  ces  missions  sont 
sous  la  dépendance  de  l’évêque  qui  réside  à Victoria,  capitale  de 
la  Colombie  britannique. 

Au  mois  d’août  dernier,  un  hôpital  a été  fondé  à Dawson  par  les 
Jésuites  ; il  est  desservi  par  les  Sœurs  de  Sainte-Anne.  Le  clocher 
de  l’église  domine  ses  vastes  bâtiments,  qui  sont  jusqu’ici  les  plus 
importants  de  la  ville.  Le  R.  P.  Inago  est  le  supérieur  de  cette 
mission. 

L’ordre  de  Sainte-Anne  a sa  maison-mère  dans  le  Massachusetts. 
C’est  de  là  que  sont  parties  dernièrement  deux  Sœurs  pour  fonder 
un  couvent  dans  l’île  de  Saint-Michael,  ainsi  qu’une  école  pour  les 
blancs.  Les  petits  Esquimaux  y ont  déjà  leur  école.  Parmi  ces 
Sœurs  se  trouvent  plusieurs  Françaises.  La  supérieure  générale  est 
sœur  Mary  Stephen,  qui  réside  à Koserefski  depuis  vingt  ans  et  est 
très  populaire  dans  ces  contrées. 

En  passant  à Dawson,  les  deux  Sœurs  dont  nous  parlons  se  sont 
exprimé  en  ces  termes  : « Nous  ne  venons  pas  ici  pour  ramasser 
des  nuggets  d’or,  mais  pour  conquérir  des  âmes  à la  vie  chrétienne 
et  faire  quelque  bien  à nos  semblables.  Nous  serons  heureuses 
d’être  employées  au  service  de  n’importe  quelle  œuvre  tendant  à ce 
but.  Il  y a beaucoup  de  souffrances  à soulager  ici,  et  les  mineurs 
sont  exposés  à beaucoup  d’accidents.  Des  hôpitaux  seront  établis 
partout  où  besoin  sera.  » 

Il  y a dans  le  territoire  d’Alaska  de  8,000  à 10,000  enfants,  tant 
blancs  qu’indiens.  Sur  ce  nombre,  1 ,847  ont  suivi  les  classes  des 
31  écoles  en  exercice  durant  l’année  scolaire  finissant  le  30  juin  1891. 
13  écoles,  comprenant  745  élèves,  étaient  à cette  époque  entière- 
ment aux  frais  du  gouvernement  qui  se  sont  élevés  à plus  de 
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90,000  dollars;  12  éco'es,  avec  1,102  élèves,  étaient  à la  charge  du 
gouvernement  et  des  missions  catholiques,  presbytériennes,  métho- 
distes, congréganistes,  épiscopales,  moraves  et  luthériennes.  La 
contribution  du  gouvernement  s’était  élevée  à 30,000  dollars,  et 
celle  des  missions  à 75,000. 

Dans  ces  écoles,  les  enfants  sont  instruits  dans  la  langue  anglaise 
et  le  calcul.  Les  garçons  y apprennent  les  métiers  de  cordonnier, 
charpentier,  menuisier,  tonnelier,  boulanger,  jardinier  et  éleveur 
de  bestiaux;  les  filles,  ceux  de  cuisinière,  boulangère,  blanchisseuse, 
repasseuse,  couturière  et  ménagère. 

L’école  du  cap  du  Prince-de- Galles,  pointe  extrême  du  détroit  de 
Behring,  est,  on  ne  l’aurait  jamais  cru  à ce  bout  du  monde,  la  plus 
nombreuse  du  territoire  d’Alaska.  Fondée  en  1890  par  une  mission 
congrégationaliste,  elle  comprend  30/j.  écoliers  esquimaux,  de 
terribles  écoliers,  paraît-il,  qui,  ne  connaissant  aucune  contrainte, 
ne  saisissant  pas  le  but  des  instituteurs,  ne  comprenant  pas  leur 
langage,  se  comportèrent  avec  eux  comme  de  petits  sauvages. 
Les  parents  se  montrèrent  même  plus  farouches  que  leurs  enfants. 
Souvent  ils  tournaient  autour  de  l’école  en  état  d’ivresse,  cher- 
chaient à briser  les  clôtures,  pour  voir  ce  qu’on  faisait  là-dedans. 
Ils  étaient  parfois  si  menaçants  qu’ils  durent  être  tenus  en  respect 
avec  le  revolver.  Après  plusieurs  mois  de  cette  vie,  les  Esquimaux 
finirent  par  se  rendre  mieux  compte  de  ce  qu’on  leur  voulait,  et 
les  classes  purent  être  faites  avec  une  relative  tranquillité.  Pour 
apprendre  l’anglais  à ses  écoliers,  le  maître  prend  un  objet, 
demande  le  mot  esquimau,  et  le  traduit  par  l’équivalent  anglais. 
Des  mots  il  en  arrive  aux  phrases  et  des  phrases  aux  sentences. 
Cette  méthode,  paraît-il,  réussit  parfaitement,  et  au  bout  d’un  an 
ces  petits  sauvages,  qui  sont  fort  intelligents,  avaient  acquis  un 
vocabulaire  assez  respectable  d’anglais. 

Dans  la  vallée  du  Yukon,  les  Indiens,  outre  leur  langue  native, 
emploient  pour  leur  commerce  un  patois  mélangé  de  canadien- 
français  et  d’anglais. 

La  Russie,  en  vendant  le  territoire  d’Alaska  aux  Etats-Unis,  ne 
s’est  pas  désintéressée  de  la  propagation  de  la  religion  orthodoxe. 
Elle  y entretient  quatre  églises  et  autant  d’écoles,  à Saint-Paul, 
dans  l’île  de  Kadiak,  à Ikogmute,  sur  le  Yukon,  à Unalaska  et 
à Sitka.  Cette  dernière  mission  est  la  plus  importante  du  rite  grec. 
Il  existe  beaucoup  d’autres  églises  et  écoles  orthodoxes,  mais  qui  ne 
reçoivent  du  gouvernement  russe  aucune  subvention. 

Nous  avons  déjà  signalé  la  mission  de  l’île  de  Motlakahtla,  fondée 
parle  Rév.  W.  Duncan,  pasteur  anglican.  L’objet  de  cette  mission, 
civiliser  les  Indiens  Timpseans,  transportés  de  la  Colombie  bri- 


726 


là  découverte  de  l*or 


tannique,  a été  atteint  au  delà  de  toute  espérance  : une  église  et 
deux  écoles  s’élèvent  au  centre  du  village  indien.  172  écoliers  fré- 
quentent ces  écoles. 

L’Armée  du  Salut  se  trouve,  à Dawson,  en  présence  de  rudes 
concurrents.  Ce  sont  des  convertis  de  la  « Mission  Bowery  » qui  a 
son  siège  dans  le  plus  mal  famé  des  quartiers  de  New- York.  Ils 
sont  arrivés  au  Klondike  sous  la  conduite  d’Alexander  de  Soto,  qui 
se  dit  descendant  d’Hernandez  de  Soto,  le  fameux  navigateur 
espagnol  et  conquérant  de  la  Floride.  Successivement  soldat  de  la 
guerre  de  Sécession,  garibaldien,  carliste,  partisan  dans  la  guerre 
entre  le  Chili  et  le  Pérou,  toujours  joueur,  il  avait  fini  par  tomber 
dans  les  tripots  et  les  bouges  de  Bowery,  où  il  a trouvé  son  chemin 
de  Damas  aux  portes  de  la  Mission  permanente  établie  par  l’un  des 
cultes  protestants.  Il  est  parti  de  New- York  avec  ses  compagnons 
et  est  arrivé  à Dawson  par  la  voie  de  terre,  après  avoir  semé  le 
parole  évangélique  sur  tout  son  parcours.  Le  mieux  qu’on  puisse 
lui  souhaiter,  c’est  de  ne  pas  être  repris,  à Dawson,  de  la  conta- 
gieuse passion  du  jeu  et,  puisqu’il  s’est  dévoué  aux  travaux  évan- 
géliques, d’entendre  au  Klondike  la  voix  d’En-Haut  qui  lui  crie  de 
revenir  à l’Evangile  de  ses  pères. 

ROUTES  DU  KLONDIKE 

Trois  voies  mènent  aux  champs  d’or  : la  voie  de  mer,  par  l’océan 
Pacifique  et  le  Yukon,  et  deux  voies  de  terre,  l’une  partant  de 
Juneau  et  se  dirigeant  au  Nord  jusqu’à  Dawson,  l’autre,  celle  du 
Canada,  traversant  les  provinces  du  nord-ouest  du  Dominion. 

Aucune  de  ces  voies  n’est  praticable  en  hiver  : la  voie  de  mer 
est  fermée  à la  fin  de  septembre  à l’embouchure  du  Yukon,  entiè- 
rement pris  par  les  glaces;  les  voies  de  terre  sont  obstruées  par  les 
neiges,  les  passes  dans  les  montagnes  sont  converties  en  fondrières 
et  les  cours  d’eau  sont  gelés.  Toutefois,  quelques  audacieux,  pour 
lesquels  l’obstacle  et  le  péril  ne  comptent  pas,  ne  craignent  pas  de 
s’engager  en  traîneau  sur  la  glace  du  Yukon  et  de  franchir  ainsi 
les  1,877  kilomètres  qui  séparent  son  embouchure  de  Dawson; 
d’autres  affrontent  les  mille  dangers  des  voies  de  terre.  Ce  sont 
là  des  expéditions  qui  ne  sont  pas  à la  portée  de  la  masse  des 
émigrants. 

Ce  n’est  qu’au  printemps  que  les  chemins  commencent  à s’en- 
tr’ouvrir  et  ce  n’est  en  réalité  qu’à  la  fin  de  mai  qu’ils  sont  tout 
à fait  libres. 

La  route  la  plus  sûre  est  aussi  la  plus  longue,  c’est  la  voie  de 
mer.  Pour  le  voyageur  qui  s’embarque  à San  Francisco,  la  distance 
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à parcourir  est  de  7,72.5  kilomètres  jusqu’à  Dawson,  mais  s’il  est 
parti  de  New-York,  il  a franchi  5,068  kilomètres  de  plus,  soit  au 
total  12,793  kilomètres.,  le  tiers  du  tour  du  monde,,  distance  plus 
longue  que  celle  de  New-York  au  canal  de  Suez.  En  prenant  le 
chemin  de  fer  du  Northern  Pacific  k destination  de  Seattle,  capitale 
de  l’Etat  de.  Washington,  ou  le  Canadian  Pacific , à destination 
de  Victoria,  capitale  de  la  Colombie  britannique,  on  raccourcit  le 
voyage  de  643  kilomètres,  mais  comme  les  steamers  qui  font  escale 
dans  ces  ports  sont  tous  partis  de  San  Francisco,,  on  a le  désa- 
grément de  trouver  toutes  les  cabines  occupées,  en  s’embarquant 
à Seattle  ou  à Victoria. 

Le  point  terminus  de  la  navigation  snr  le  Pacifique  et  la  mer  de 
Behring  est  l’île  Saint-Michael,  située  à 156  kilomètres  au  nord  de 
l’embouchure  du  Yukon.  La  distance  entre  San  Francisco  et  cette 
île  est  de  3,150  milles  marins,  à 60  milles  près  la  distance  du  Havre 
à New-York  (3,210).  Aussi  met-on  une  dizaine  de  jours  pour  la 
franchir. 

Le  peu  de  profondeur  du  Yukon,  surtout  à son  embouchure 
(8  pieds),  exige  l’emploi  de  bateaux  presque  plats  qui  prennent  les 
passagers  à Saint-Michael,  à la  descente  du  steamer.  Le  delta, 
d’une  largeur  de  96  kilomètres,  s’étend  sur  une  contrée  basse, 
désolée,  souvent  submergée,  pleine  de  bancs  de  sable  et  d’écueils. 
Le  fleuve  est  très  large,  en  moyenne  15  à 16  kilomètres.  Il  est 
navigable  jusqu’à  la  rivière  Pelley,  fort  au-dessous  de  Dawson, 
pour  les  steamers  de  400  tonnes  à deux  roues  et  il  peut  être 
ensuite  remonté  pendant  près  de  500  kilomètres  par  de  plus  petits 
bateaux.  La  navigation  à vapeur  sur  le  Yukon  et  sur  douze  de  ses 
affluents  s’étend  sur  6,436  kilomètres. 

Il  faut  environ  vingt  jours  de  navigation  sur  le  Yukon  pour 
atteindre  Dawson,  distant  de  Saint-Michael  de  2,033  kilomètres.  La 
marche  des  steamers  est  très  lente,  et  le  voyage  n’a  rien  d’intéres- 
sant, les  rives  ne  sont  rien  moins  que  pittoresques,  des  milles  et  des 
milles  se  passent  sans  qu’on  aperçoive  ni  une  ville,  ni  une  maison, 
ni  un  être  humain,  ni  un  animal.  Si,  cependant!  A moitié  route,, 
en  été,  des  myriades  de  moustiques  d’une  voracité  sans  pareille. 
Durant  l’été,  le  trafic  sur  le  Yukon  est  fort  actif.  Il  a été  accaparé 
presque  totalement  par  les  steamers  de  X Alaska  Commercial 
Company y et  de  telle  sorte,  que,  s’il  y a en  ce  moment,  des  craintes 
de  famine  au  Klondike,  c’est  aux  agissements  de  cette  compagnie 
qu’elles  sont  dues.  Elle  a en  effet  interdit  à ses  passagers  d’emporter 
avec  eux  des  provisions  pour  ne  pas  faire  concurrence  aux  magasins 
qu’elle  a établis  à Dawson  ! 

Par  le  Pacifique  et  le  Yukon,  le  voyage  demande  donc  un 
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mois  et  s’accomplit  commodément,  sinon  agréablement.  Le  passage 
coûte  750  francs. 

Des  deux  voies  de  terre,  celle  du  sud  au  nord,  a son  point  de 
départ  à Dyea,  au  fond  du  Lynos-Canal,  à 114  kilomètres  au  nord 
de  Juneau.  A 24  kilomètres  au  nord  de  Dyea  s’étend  une  chaîne 
de  montagnes  d’environ  1,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  On  la  franchit  par  deux  passes,  d’environ  T 6 kilomètres  de 
long,  la  White  Pass  et  la  Chilkoot  Pass.  Cette  dernière,  la  plus 
suivie,  est  devenue  fameuse  dans  les  annales  du  voyage.  Les 
moyens  de  transport  se  réduisent  à un  petit  nombre  de  mules  et  à 
quelques  Indiens  du  village  de  Dyea,  qui,  moyennant  1 franc  la 
livre,  consentent  à transporter  sur  leur  dos  les  bagages,  tandis  que 
le  voyageur  n’a  d’autre  moyen  que  de  faire  l’ascension  à pied. 
Ascension  des  plus  pénibles,  un  angle  d’environ  55  degrés,  véri- 
table échelle  qu’on  peut  gravir  des  pieds  et  des  mains.  La  descente 
est  tout  aussi  rapide  et  elle  est  plus  dangereuse.  Dans  cette  passe 
de  Chilkoot,  qui  n’est  qu’un  glacier  où  la  neige  s’engouffre  en  tour- 
mente, combien  d’êtres  humains  ont  déjà  péri,  que  de  drames  de 
souffrance  et  de  misère! 

En  avril  dernier,  on  y découvrit  un  cadavre  et  parmi  des  débris 
de  vêtements,  on  trouva  l’écrit  suivant  : « Samedi  4 avril  1897,  je 
certifie  que  Miller  est  mort  de  froid  dans  la  nuit  de  mardi.  Johnson 
est  mort  dans  l’après-midi  de  mercredi.  Quant  à moi,  j’ai  les 
oreilles,  le  nez,  quatre  doigts  de  la  main  droite  et  deux  de  la  main 
gauche  gelés.  Un  terrible  ouragan  nous  a emportés  et  nous  a tout 
enlevé,  excepté  les  couvertures  et  les  fourrures  dans  lesquelles  nous 
étions  roulés.  » Cet  écrit  était  rigné  Redding.  On  ne  retrouva  pas 
les  corps  de  ses  compagnons  d’infortune. 

Au  mois  d’août  dernier,  les  habitants  de  Skaguay,  village  situé 
sur  la  route  de  la  White  Pass,  faisaient  parvenir  à la  chambre  de 
commerce  de  Seattle  l’avis  que  le  chemin  était  littéralement  bloqué 
pour  les  hommes  et  les  chevaux  et  qu’en  conséquence  il  était  de 
leur  devoir  de  dissuader  le  public  de  venir  dans  le  pays,  la  White 
Pass  étant  absolument  infranchissable  jusqu’au  retour  du  printemps. 

Pour  franchir  cette  terrible  barrière  de  montagnes,  on  a cons- 
truit, à travers  la  Chilkoot  Pass , un  tramway  aérien  qui  pourra, 
espère- t-on,  fonctionner  au  1er  mars  1898.  Sur  son  parcours 
de  42  kilomètres  seront  élevés  de  30  mètres  en  30  mètres  des 
piliers  en  fer  croisé,  de  4 mètres  de  haut,  pour  supporter  un  câble 
d’acier,  sur  lequel  courra  une  poulie  où  sera  suspendu  le  wagon 
de  la  capacité  d’une  tonne.  La  propulsion  sera  faite  par  un  autre 
câble  actionné  par  une  machine  de  50  chevaux.  Le  retour  se  fera 
par  un  autre  câble.  On  a calculé  sur  une  circulation  de  120  wagons 
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par  jour.  Au  lieu  de  1 franc  par  livre  que  prenaient  les  Indiens,  ce 
tramway  prendra  0 fr.  50,  ce  qui  est  peut-être  encore  exorbitant, 
même  pour  ces  contrées.  La  compagnie  fondée  pour  l’exploitation 
de  ce  tramway  parle  d’un  revenu  probable  de  3,600,000  par  mois, 
pendant  sept  à huit  mois  de  l’année.  Cette  ligne  aérienne  sera 
complétée  par  deux  voies  ferrées,  l’une  de  Dyea  au  point  de  départ 
du  tramway,  l’autre  de  son  point  terminus  au  lac  Lindeman,  en 
tout  31  kilomètres. 

Mais,  en  attendant  ce  tramway  et  cette  voie  ferrée,  le  voyageur 
est  forcé  de  faire  la  route  à pied.  Arrivé  au  lac  Lindeman,  il  se 
trouve  aux  prises  avec  une  nouvelle  nécessité,  celle  de  construire 
un  bateau  ou  tout  au  moins  un  radeau.  Il  a apporté  ses  outils  et 
avec  le  bois  trouvé  sur  place,  il  construit  l’esquif  le  plus  primitif, 
car  il  devra  l’abandonner  à la  sortie  du  lac,  qui  n’a  qu’une  dizaine 
de  kilomètres  de  long.  En  hiver,  ce  trajet  se  fait  sur  la  glace 
en  traîneau.  Après  1 mille  de  marche,  il  a atteint  le  lac  Bennett, 
38  kilomètres  de  long,  nouveau  bateau  ou  radeau  à construire  et  à 
abandonner. 

Au  lac  Bennett  s’est  passée,  au  mois  de  septembre  dernier,  une 
terrible  tragédie,  trait  bien  caractéristique  des  mœurs  barbares  de 
certains  civilisés  qui  se  rendent  au  Rlondike.  Là  a été  commis  le 
premier  lynchage,  la  moins  justifiée  de  ces  exécutions  sommaires 
perpétrées  par  quelques  individus  improvisés  à la  fois  juges  et 
bourreaux.  La  victime  est  un  nommé  William  Martin,  du  Missouri, 
qui  faisait  partie  d’une  expédition  de  30  hommes  en  route  pour 
les  champs  d’or.  A la  descente  de  la  Chilkoot  Pass , Martin  com- 
mença à s’inquiéter  de  l’épuisement  de  ses  provisions,  et  il  calcu- 
lait que  dans  quelques  jours  il  lui  faudrait,  soit  retourner  en 
arrière,  soit  mourir  de  faim.  La  légèreté  de  son  bagage  avait  attiré 
l’attention  de  ses  compagnons,  et  son  air  soucieux  était  l’objet  de 
de  leurs  commentaires.  « Il  doit  penser  à sa  femme  et  à son 
enfant  »,  avait  dit  l’un  d’eux  qui  l’avait  vu  baiser  une  photogra- 
phie et  une  boucle  de  cheveux  blonds. 

Les  haltes  succédaient  aux  haltes,  les  longues  étapes  se  pour- 
suivaient sur  les  routes  pleines  d’obstacles,  dans  un  silence  de 
mort,  chacun  absorbé  en  ses  rêves  de  fortune;  puis,  le  soir,  les 
feux  du  campement,  le  sommeil  troublé  par  l’extrême  fatigue,  le 
lever  au  petit  jour  et  la  reprise  de  la  marche  en  avant.  C’est  ainsi 
qu’ils  arrivèrent,  en  s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans  les  déserts, 
jusqu’aux  bords  du  lac  Bennett. 

En  ouvrant  son  bagage,  l’un  des  hommes  s’aperçut  qu’on  lui 
avait  volé  un  morceau  de  lard,  et  il  alla  se  plaindre  à celui  qu’on 
regardait  comme  le  chef  de  l’expédition,  un  nommé  Hogan. 
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— Ne  dites  rien  jusqu’après  souper,  lui  dit  celui-ci.  Alors,  nous 
tiendrons  conseil.  Si  nous  avons  un  voleur  parmi  nous,  nous  lui 
ferons  vite  son  affaire. 

Après  le  souper,  Hogan  se  leva  : 

— Où  est  Martin?  dit-il. 

— - Il  est  parti  à la  pêche,  lui  répondit-on. 

— Camarades,  reprit-il,  il  y a un  voleur  parmi  nous.  Davis 
s’est  aperçu  de  la  disparition  d’un  morceau  de  lard  qu’il  avait  dans 
son  sac.  Je  propose,  en  conséquence,  de  faire  des  recherches  dans 
les  bagages  de  chacun  de  vous,  de  tout  le  monde,  moi  compris. 
Celui  qui  a volé  Davis  est  dans  un  pays  bien  malsain  pour  IuL 
C’est  tout  ce  que  j’avais  à dire. 

On  inspecta  tous  les  bagages  et  l’on  n’y  trouva  rien  de  suspect. 

Au  campement  de  William  Martin,  dans  le  voisinage  du  lac  où 
il  pêchait,  on  ne  l’y  trouva  pas;  on  fouilla  son  sac  et  l’on  découvrit 
le  corps  du  délit. 

De  retour  au  camp,  les  hommes  s’assemblèrent  devant  la  tente 
de  Hogan. 

« Camarades,  dit-il  après  un  long  silence,  vous  connaissez  tous 
le  voleur.  Vous  connaissez  son  crime.  Ici,  nous  sommes  tous 
d’honnêtes  gens  dont  le  but  est  d’atteindre  le  Klondike  contre 
vents  et  marées.  Nous  avons  à peine  chacun  assez  de  provisions 
pour  arriver  au  terme  de  notre  rude  voyage,  et  cependant  un 
voleur  qui  est  venu  avec  nous  sans  avoir  de  suffisantes  provisions 
a osé  prendre  une  portion  de  celles  de  l’un  de  nous.  Ceci,  dans  les 
circonstances  où  nous  sommes,  est  un  crime.  Je  propose  de  pendre 
le  coupable  sans  délai. 

— Ce  qui  m’a  été  volé,  dit  à son  tour  Davis,  ne  me  fait  pas 
grand  tort,  c’est  le  fait  du  vol  que  je  condamne.  Il  aurait  pu  me 
demander  une  part  de  mes  provisions  et  je  la  lui  aurais  donnée.  Il 
ne  me  convient  pas  de  voter  à cause  de  ma  qualité  de  plaignant, 
et  je  ne  voterai  pas.  Mais  je  dois  dire  que  je  crois  que  de  telles 
vermines  méritent  d’être  pendues. 

On  procéda  au  vote.  Deux  bulletins  furent  remis  à chaque 
homme;  une  croix  signifiait  la  mort,  le  bulletin  blanc  la  vie.  Tous 
les  bulletins  furent  jetés  dans  un  chapeau.  Un  seul  était  blanc. 

— La  majorité  est  pour  la  mort,  dit  Hogan.  Un  bulletin  fait  grâce 
de  la  vie  à Martin;  je  désire  savoir  quel  est  celui  qui  l’a  jeté. 

Un  petit  homme  fort  malingre,  affligé  d’une  toux  de  poitrinaire, 
et  que  ses  compagnons  avaient  pris  sous  leur  protection  à cause 
de  son  état  maladif,  se  leva  : 

— ■ C’est  moi,  dit-il,  c’est  moi  qui  ai  jeté  ce  bulletin.  Ne  faites  pas 
cela,  camarades.  Laissez  Martin  s’en  aller.  Dieu  vous  en  réeoitt- 
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pensera.  Ce  pauvre  homme  a cherché  comme  nous  à arriver  au 
Klondike.  Il  a tout  vendu  pour  se  mettre  en  route.  Il  a laissé  à la 
maison  sa  femme  et  son  enfant.  C’est  une  erreur  de  jugement  de 
sa  part.  Il  n’avait  pas  assez  de  provisions  et  il  a passé  ses  nuits  à 
prendre  du  poisson  pour  y ajouter.  Il  a tenté  de  vous  acheter  des 
provisions  et  vous  n’avez  pas  voulu.  Cependant,  j’ai  voté  pour  que 
la  vie  lui  soit  laissée,  et  je  l’aurais  fait  pour  un  chien  dans  les 
mêmes  circonstances.  J’agirais  de  même  pour  qui  que  ce  soit 
d’entre  vous,  s’il  était  menacé  de  mourir  de  la  main  de  ses 
frères. 

Alors  il  fut  pris  d’un  accès  de  toux,  porta  son  mouchoir  à sa 
bouche  et  l’en  retira  taché  de  sang. 

— Il  sera  pendu!  s’écria-t-on  de  toutes  parts,  et  les  préparatifs 
furent  aussitôt  commencés. 

Au  pied  d’un  pin,  la  figure  éclairée  par  un  rayon  de  lune,  Martin 
dormait.  Les  noires  silhouettes  des  exécuteurs  se  dessinaient  autour 
de  lui.  L’un  d’eux  lui  envoya  un  coup  de  pied. 

— Quoi,  qu’y  a-t-il?  s’écria  Martin,  en  se  dressant,  les  yeux 
tout  gonflés  de  sommeil. 

— Allons!  lève-toi,  dit  Hogan,  rudement.  Nous  ne  voulons  pas 
de  voleur  dans  notre  compagnie.  Ton  heure  est  arrivée.  Nous 
allons  te  donner  une  bonne  leçon. 

Martin  se  dressa  sur  ses  pieds.  Son  visage,  sous  les  rayons  de 
la  lune,  semblait  de  marbre.  Deux  fois  il  essaya  de  parler,  deux 
fois  la  voix  lui  manqua. 

— Veux-tu  faire  tes  adieux  à tes  amis? 

— Non. 

— Veux- tu  prier? 

— Non. 

— Enfin,  si  tu  as  quelque  chose  à dire,  dis-le  vite. 

Un  nœud  coulant  avait  été  fait  au  bout  d’une  longue  corde,  on 
le  passa  au  cou  de  Martin  et  on  le  conduisit  au  pied  d’un  sapin. 
Il  resta  un  moment  silencieux. 

— Camarades,  dit-il  enfin  d’une  voix  défaillante,  je  ne  suis  pas 
un  mauvais  homme  et  je  n’ai  jamais  volé.  Vous  savez  ce  que  c’est 
quand  un  homme  vend  tout  ce  qu’il  a et  part  pour  le  Klondike.  Il 
m’importe  peu  que  vous  me  pendiez  ou  non,  je  ne  tiens  pas  à la 
vie.  Mais  ma  pauvre  femme,  ma  pauvre  petite  fille! 

Et  il  pleura  amèrement.  Puis  se  remettant  : 

— J’ai  1,000  livres  de  provisions  à Skaguay,  je  vous  promets  sur 
ma  vie  de  vous  les  apporter  ici  si  vous  me  faites  grâce. 

— Allons,  assez!  interrompit  Hogan.  Vous  ne  seriez  pas  sauvé 
même  si  elles  étaient  ici.  Vous  avez  volé,  et  cela  suffit. 
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— Alors  accordez-moi  une  minute,  laissez-moi  prendre  quelque 
chose  dans  mon  sac. 

Il  en  retira  une  photographie  fanée  et  une  boucle  de  cheveux 
blonds,  les  couvrit  de  baisers  et  les  mit  sur  son  cœur. 

Pendant  qu’on  attachait  la  corde  à une  branche,  le  condamné 
s’était  assis  sur  une  pierre,  attendant... 

— Viens  maintenant,  dit  Hogan,  c’est  le  moment. 

— Puis-je  écrire  un  mot? 

— Oui,  mais  fais  vite.  11  est  l’heure  d’aller  nous  coucher! 

Martin  tira  de  sa  poche  une  lettre  maculée,  la  baisa  tendrement 

et  la  déchira.  Il  ne  garda  que  l’enveloppe  sur  laquelle  il  écrivit  : 

« Dans  l’espoir  qu’avec  l’argent  que  je  pourrais  gagner  au 
Klondike,  la  misère  sortirait  par  la  porte  et  l’amour  rentrerait 
par  la  fenêtre,  je  t’ai  quittée.  Embrasse  Maud,  mais  ne  lui  dis 
jamais  rien. 

« William.  » 

Ce  fut  tout.  Quelques  mots  seulement,  mais  qui  en  disaient 
long.  Il  tendit  le  papier  à ses  exécuteurs  : 

— Quelqu’un  de  vous  veut-il  se  charger  d’envoyer  ce  mot  à ma 
femme?  dit-il. 

Alors  il  se  leva  et  déclara  qu’il  était  prêt.  Ses  mains  furent 
attachées  derrière  le  dos. 

On  entendit  un  commandement.  La  corde  glissa  rapidement  sur 
la  branche  et  tout  fut  fini! 

— Allons,  mes  enfants,  dit  Hogan,  allons  nous  coucher! 

Les  lyncheurs  retournèrent  aussitôt  au  camp,  s’enroulèrent  dans 
leurs  couvertures  et  dormirent  du  sommeil  du  juste,  tandis  que  sur 
les  bords  du  lac  se  balançait  dans  la  nuit  le  cadavre  d’un  homme 
qu’un  portrait  de  femme  et  une  mèche  blonde  n’avaient  pu  absoudre 
du  vol  de  2 livres  de  lard. 

Le  comité  « d’exécution  » transmit  à la  presse  sa  justification 
en  ces  termes  : 

« A tous  ceux  qu’il  appartiendra  : 

« Ceci  est  pour  certifier  que  nous  avons  pendu  William  G. 
Martin,  de  Saint-Louis  (Missouri),  au  nom  de  la  justice  que  nous 
nous  devons  à nous-mêmes  et  à tous  ceux  qui  se  mettent  en  route 
pour  le  Klondike. 

« Il  a été  convaincu  de  vol  et  a été  condamné  d’une  manière 
régulière. 

« Ceux  qui  le  jugeront  convenable  peuvent  se  mettre  à notre 
place,  avec  à peine  assez  de  provisions  pour  arriver  à notre  desti- 
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nation  et  le  fait  de  se  les  voir  voler.  Nous  avons  été  forcés  de  nous 
ériger  en  juges  et  nous  avons  pris  la  loi  en  mains  aussi  justement 
que  nous  l’avons  pu. 

« L’Etat  institue  des  quarantaines  contre  les  maladies  conta- 
gieuses, nous,  nous  avons  cherché  dans  une  quarantaine  un  abri 
contre  le  vol.  Nous  ne  pouvions  agir  autrement. 

« Nous  espérons  que  notre  conduite  sera  approuvée  de  tous  les 
honnêtes  gens,  et  qu’elle  sera  un  avertissement  à tous  les  voleurs 
en  route  pour  le  Klondike.  » 

Signé  : John  Hogan,  Bernard  Giers,  William  Baker, 
commissaires . 

Ces  justiciers  n’ont  pas  encore  comparu  devant  la  justice. 

Du  lac  Bennett,  de  renommée  désormais  sinistre,  le  voyage  se 
poursuit  à travers  lacs,  rivières,  rapides  et  plaines,  avec  les  mêmes 
combats  à livrer  à la  nature,  tour  à tour  par  bateau,  ou  à pied,  les 
bagages  sur  de  petits  traîneaux  tirés  par  les  hommes  ou  par  les 
chiens.  Calvaire  de  926  kilomètres,  au  bout  duquel  on  a bien 
gagné  le  ciel  de  Dawson. 

Le  passage  le  plus  dangereux  est  Miles  Canyon.  Un  canyon  est 
une  sorte  de  canal  taillé  à pic  dans  le  roc,  entre  deux  rivières,  où 
l’eau  s’engouffre  avec  une  violence  inouïe  pour  passer  d’une 
rivière  à l’autre.  Un  voyageur  a raconté  en  ces  termes  sa  terrible 
expérience  : 

« Miles  Canyon  est  situé  à peu  près  à mi-chemin  du  lac  Marsh  et 
du  lac  Lebarge.  Il  a environ  1 mille  de  long,  d’où  lui  vient  son 
nom.  Pour  donner  une  idée  de  ce  passage,  je  dois  dire  que  la 
rivière  sur  laquelle  nous  naviguions  depuis  plusieurs  milles  a 
environ  300  milles  de  large,  mais  l’entrée  du  canyon  n’a  que 
30  pieds,  de  sorte  que  les  eaux  de  la  rivière,  très  tranquilles  et 
très  unies,  deviennent  tout  à coup  un  torrent  furieux,  s’engouffrant 
dans  cet  étroit  canyon  à la  vitesse  de  20  milles  à l’heure.  Les 
murs  du  canyon  s’élèvent  des  deux  côtés  à la  hauteur  de  plusieurs 
centaines  de  pieds,  en  sorte  qu’il  n’y  a aucun  moyen  de  suivre 
sur  la  rive  le  cours  du  torrent. 

« Nous  étions  une  quarantaine  d’hommes.  Le  problème  à 
résoudre  était,  soit  de  franchir  le  canyon  dans  nos  bateaux,  ou  de 
gravir  péniblement  le  rocher,  emportant  avec  nous  tout  notre 
équipement.  Gravir  ce  rocher,  c’était  entreprendre  une  ascension 
d’au  moins  1,000  pieds  et  une  descente  de  pareille  longueur.  C’était 
un  voyage  de  quatre  jours  dans  les  conditions  les  plus  pénibles. 
Des  deux  voies,  l’une  exigeait  quatre  jours,  l’autre  quatre  minutes. 
Il  y avait  de  quoi  hésiter  longtemps. 

25  février  1893. 
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« Tandis  que  nous  étions  à tenir  conseil,  sur  les  bords  de  la 
rivière,  à l’entrée  du  canyon,  un  jeune  homme  du  Missouri  se 
déclara  tout  à coup  prêt  à franchir  le  passage.  Sautant  dans  son 
bateau,  il  le  poussa  au  large  et  en  un  instant  fut  saisi  dans  le 
courant.  Nous  vîmes  le  bateau  zigzaguer  comme  s’il  avait  perdu 
son  gouvernail,  et  tout  à coup  entrer  dans  le  canyon  comme  un 
boulet.  Quatre  minutes  après,  nous  entendions  un  coup  de 
revolver,  signal  convenu  entre  nous  pour  annoncer  l’heureuse 
issue  de  l’entreprise. 

« En  moins  d’une  demi- heure,  nous  étions  tous  passés  en  trois 
bateaux.  Je  n’oublierai  jamais  ce  voyage.  A peine  avions- nous  été 
pris  par  le  courant  que  je  fus  comme  ^étourdi  par  les  soubresauts 
du  bateau.  Nous  étions  violemment  portés  de  droite  à gauche, 
malgré  tous  nos  efforts  pour  nous  maintenir  au  milieu  du  courant. 
Parfois  nous  glissions  sur  une  nappe  d’eau  très  unie,  et  tout  à 
coup  nous  plongions  dans  un  tourbillon  qui  remplissait  d’eau 
notre  bateau.  Tantôt  nous  penchions  sur  le  flanc,  tantôt  nous 
tournions,  en  sorte  que  nous  frôlions  les  murs  du  canyon  et  étions 
sur  le  point  de  chavirer.  Il  y avait  tant  d’eau  dans  le  bateau  que 
tous  nos  bagages  y nageaient. [Je  me  cognai  plusieurs  fois  la  tête 
fortement,  avec  un  bruit  affreux  dans  les  oreilles.  Nous  sortîmes  de 
là  dans  une  série  de  violents  soubresauts.  Aussitôt  nous  entendions 
les  acclamations  de  nos  compagnons,  qui  nous  attendaient  à la 
sortie  de  ce  terrible  passage.  Courte  traversée  que  je  suis  bien  aise 
d’avoir  faite,  sans  aucun  désir  de  la  recommencer.  » 

L’autre  voie  de  terre  est  celle  du  Canada,  suivie  depuis  plus 
d’un  siècle  par  les  négociants  en  fourrures,  et  en  particulier 
par  les  agents  de  la  célèbre  compagnie  de  la  baie  d’Hudson. 
Son  point  de  départ  est  la  station  d’Edmonton  (Colombie  bri- 
tannique), sur  le  chemin  de  fer  du  Canadian  Pacific , en  commu- 
cation  avec  tous  les  chemins  de  fer  du  nouveau  monde.  Jusqu’à 
Edmonton,  le  voyage  est  donc  aisé.  Il  est  encore  très  praticable, 
grâce  à un  tramway  qui  aboutit  à la  rivière  Smith,  que  sillonnent 
les  steamboats  de  la  compagnie  de  la  baie  d’Hudson  jusqu’au  Fort 
Mac-Pherson.  De  là  le  voyage  se  poursuit  en  canot,  en  bateau,  et 
fréquemment  par  des  routes  abondantes  en  moyens  de  transport. 

Une  nouvelle  route  s’ouvre  en  ce  moment  par  l’initiative  d’une 
compagnie  anglaise,  au  capital  de  2 millions  de  dollars.  D’Ed- 
monton, elle  aboutira  à Dawson,  après  un  parcours  de  1,200  milles. 
Celle  actuellement  en  usage,  et  que  nous  venons  de  décrire,  est 
beaucoup  plus  longue  : 1,885  milles.  Ce  sera  tout  d’abord  un 
service  de  diligences  avec  relais,  en  attendant  la  construction 
d’une  voie  ferrée.  Tout  est  merveille  au  pays  de  l’or,  même  la 
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diligence.  Ceux  qui  la  regrettent  en  France  sont  peut-être  un  peu 
vieux  pour  entreprendre,  sur  les  pataches  favorites  de  leur 
enfance,  le  voyage  d’Edmonton  à Dawson  : \ ,930  kilomètres  sont 
moins  tendres  à avaler,  dans  les  chaos  arctiques,  que  les  120  kilo- 
mètres du  pavé  de  Paris  à Orléans,  avec  facilité  de  se  dégourdir 
les  jambes  aux  relais  hospitaliers  d’Etampes,  de  Toury  et  de 
Chevilly. 

Parmi  les  voies  qui  conduisent  au  Klondike,  nous  allions  oublier 
celle  de  l’air.  Il  n’y  a pas  d’aéronautes  aux  Etats-Unis  qui  ne  pré- 
pare en  ce  moment  son  ballon  dirigeable,  le  seul,  le  vrai  ! Souhaitons 
que  tous  réussissent  et  qu’au  moyen  de  la  navigation  aérienne  la 
Chilkoot  Pass  ne  soit  plus  qu’un  voyage  d’agrément. 

Enfin,  en  voilà  bien  d’une  autre  ! De  Paris  au  Klondike  par 
chemin  de  fer!  En  Amérique,  on  voit  la  chose  réalisée  dans  un 
avenir  très  prochain,  et  voici  comme  dès  maintenant  on  la  repré- 
sente : 

Le  chemin  de  fer  transsibérien  est  plus  d’à  moitié  construit. 
Cette  ligne  en  communication  avec  les  lignes  européennes  cerclera 
d’une  ceinture  de  fer  les  trois  quarts  de  la  surface  du  globe,  le 
dernier  quart  s’étendant  sur  le  continent  américain;  quand  les  rails 
seront  posés  sur  le  détroit  de  Behring,  le  cercle  sera  complet  et 
fermé. 

Déjà  les  administrateurs  du  Transsibérien  préparent  pour  le 
mois  de  juillet  1901  des  indicateurs  où  figure  la  ligne  de  Londres  à 
Pékin,  un  voyage  de  moins  de  15  jours  : 

La  distance  de  Londres  à Ostende  est  de  4 heures.  D’Ostende, 
le  train  mettra  19  heures,  à raison  de  80  kilomètres  à l’heure,  à 
franchir  les  1,562  kilomètres  qui  séparent  cette  ville  de  Varsovie. 
Puis  de  Varsovie  à Batraki,  2,219  kilomètres  en  34  heures  et  demie, 
à raison  de  64  kilomètres  à l’heure.  Nos  amis  les  (trains)  russes 
sont  les  plus  lents  d’Europe.  De  Batraki  à Chelybinsk  où  la  nou- 
velle ligne  sibérienne  commence,  la  distance  est  de  1,127  kilo- 
mètres, à franchir  en  21  heures  à la  vitesse  de  53  kilomètres  à 
l’heure.  De  Chebelinsk  à Vladivostock,  port  russe  sur  le  Pacifique, 
9,283  kilomètres  à franchir  en  221  heures  à la  vitesse  de  42  kilo- 
mètres à l’heure.  Ainsi  tout  le  voyage,  14,191  kilomètres,  se  fera 
en  296  heures,  soit  12  jours  1/2.  Actuellement  ce  voyage  demande 
par  le  canal  de  Suez  38  jours,  et  par  le  chemin  de  fer  du  Canadian 
Pacific,  28  jours. 

Un  embranchement  du  transsibérien  partira  de  Kottomango  et 
aboutira  au  détroit  de  Behring.  Ce  détroit  fourmille  d’îles  sur  les- 
quelles on  jettera  des  ponts,  sauf  une  traversée  de  5 kilomètres 
qui  sera  franchie  sur  un  bateau  ad  hoc  (ferry- boat),  qui  emportera 
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le  train  sur  le  territoire  d’Alaska,  à la  pointe  du  cap  du  Prince-de- 
Galîes.  Là,  une  ligne  de  chemin  de  fer  sera  construite  et  viendra 
se  raccorder  aux  lignes  canadiennes  et  américaines. 

Le  tour  du  monde  pourra  ainsi  être  accompli  en  33  jours  en 
chemin  de  fer,  de  la  manière  suivante  : 


De  New-York  à Brême 7 jours 

De  Brême  à Pétersbourg 1 » 1/2 

De  Pétersbourg  à Kottomango 8 » 

De  Kottomango  au  détroit  de  Behring  . . 2 » 


Du  détroit  de  Behring  à New-York  . . . 14  » 1/2 

33  jours 

Le  progrès  a marché  depuis  Jules  Verne. 

Un  audacieux  cavalier,  le  major  George  Barbour,  ami  de  Buffalo 
Bill,  est  parti  de  New-York  à la  fin  de  décembre  1896,  avec  l’inten- 
tion d’atteindre  Paris  au  commencement  de  1900.  Il  a eu  assez  de 
confiance  en  son  cheval  et  en  lui-même  pour  entreprendre  cette  péril- 
leuse chevauchée  à travers  les  Etats-Unis,  les  possessions  cana- 
diennes, l’Alaska,  les  glaces  du  détroit  de  Behring,  les  steppes  de  la 
Sibérie,  la  Russie,  et  le  reste  de  l’Europe.  Buffalo  Bill  a choisi  lui- 
même  pour  son  ami  un  cheval  de  huit  ans,  du  poids  de  500  kilos.  La 
distance  entre  New-York  et  Paris,  par  le  détroit  de  Behring  est  de 
25,744  kilomètres.  Du  fond,  de  l’estomac,  de  rudes  jambes,  du 
sang-froid,  du  sang  chaud,  il  faut  tout  cela  à haute  dose  pour  une 
telle  entreprise.  Si  le  major  Barbour  n’apparaissait  pas  à Paris  au 
commencement  de  l’année  1900,  il  n’y  aurait  que  deux  hypothèses 
à faire,  ou  qu’il  est  mort  de  froid,  ou  qu’ayant  pris  la  fièvre  de  l’or 
en  Alaska,  il  s’y  est  arrêté  pour  s’y  faire  traiter  par  des  semblables, 
heureux  de  perdre  la  prime  de  15,000  dollars  qui  lui  est  réservée 
en  cas  de  succès,  en  avalant  de  l’or  à des  doses  qui  n’ont  rien 
d’homœopathique. 

On  a signalé,  au  mois  de  juin  dernier,  sur  les  routes  du  Klon- 
dike  le  passage  des  Alpinistes  italiens  sous  la  conduite  du  duc  des 
Abruzzes.  Plus  d’un  dans  cette  petite  troupe  a dû  regretter  de  ne 
faire  que  passer,  car  ce  n’est  pas  le  moment  de  s’en  aller  quand 
tout  le  monde  arrive. 

Tous  les  envois  d’or  se  font  par  le  Yukon  et  le  Pacifique.  Cette 
circonstance  a,  paraît-il,  éveillé  la  cupidité  des  pirates  chinois. 
L’été  dernier,  le  gouvernement  fut  averti  de  l’organisation  de  flibus- 
tiers d’Asie  s’apprêtant  à une  expédition  dans  la  mer  de  Behring, 
contre  les  navires  de  Alaska  Transfer  Company  qui  devaient  la 
traverser  du  5 août  au  15  septembre  avec  des  chargements  de  plus 
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de  2 millions  de  dollars.  Le  gouvernement  crut  prudent  d’envoyer 
un  cutter  pour  escorter  ces  précieux  galions  dans  la  dangereuse 
traversée  de  la  mer  de  Behring.  Bien  que  l’on  n’ait  pas  rencontré 
de  pirates,  ce  cutter  a été  mis  à la  disposition  des  compagnies  de 
navigation,  chaque  fois  quelles  croiraient  devoir  recourir  à ses 
services. 

Dans  l’intérieur,  les  transports  se  font  à l’aide  de  chevaux  et  de 
mulets,  qui,  à la  vérité,  ne  sont  pas  à leur  aise  dans  l’élément 
arctique.  Beaucoup  sont  tués  par  le  froid.  L’animal  de  trait  d’Alaska 
est  le  chien  esquimau  que  son  épaisse  fourrure  garantit  contre  les 
rigueurs  du  climat.  Il  coûte  fort  cher,  de  500  à 1,000  francs  et  il 
faut  en  atteler  six  ou  huit  à un  traîneau  pour  obtenir  un  travail 
utile.  Encore  ces  chiens  ne  font-ils  guère  que  40  kilomètres  par 
jour,  tandis  que  le  renne  fait  dans  le  même  temps  160  kilomètres. 
Mais  il  n’y  a pas  de  rennes  dans  l’Alaska,  ou  plutôt  il  n’y  en  a qu’un 
très  petit  nombre  sur  les  côtes. 

L’introduction  du  renne  dans  l’intérieur  du  pays  est  une  question 
aussi  importante  que  la  construction  des  chemins  de  fer.  Aussi 
le  gouvernement  américain  a-t-il  pris  déjà  toutes  ses  mesures;  il  a 
acheté  en  grand  nombre  des  rennes  en  Sibérie  et  les  a transportés 
dans  l’Alaska.  Il  a créé  des  parcs  d’élevage  et  de  dressage  et 
il  a fait  venir  des  Lapons,  des  maîtres- entraîneurs  de  rennes. 
Ces  parcs  ont  été  installés  sur  le  domaine  des  diverses  missions 
que  nous  avons  mentionnées,  et  la  direction  en  a été  confiée  aux 
missionnaires.  Au  fur  et  à mesure  de  la  multiplication  du  bétail,  de 
nouveaux  parcs  seront  créés  sous  la  garde  et  les  soins  des  natifs, 
qui,  en  compensation,  recevront  des  rennes.  Il  est  inutile  d’énu- 
mérer tous  les  avantages  que  retireront  ces  régions  de  l’introduction 
du  renne;  tout  ce  qui  est  impossible  maintenant  pourra,  grâce 
à elle,  se  faire  : le  ravitaillement,  le  transport  rapide  des  hommes 
et  des  correspondances,  en  un  mot,  le  prompt  développement 
de  l’exploitation  des  richesses  du  pays.  Il  faut  même  s’attendre  à 
ce  que,  dans  peu  d’années,  le  renne  fasse  son  apparition  dans  tout 
le  nord  des  Etats-Unis  et  devienne  non  seulement  un  animal  des 
plus  utiles  au  fermier,  mais  une  bête  de  luxe  dans  les  grandes 
villes.  11  ne  faut  pas  être  grand  prophète  pour  prédire  qu’un 
nouveau  sport  est  à la  veille,  en  Amérique,  de  devenir  favori  *. 

* Pendant  que  nous  corrigeons  les  épreuves  de  cet  article,  nous  recevons 
de  l’auteur  la  note  suivante  datée  de  New-York,  5 février  : « L’expédition 
envoyée  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis  dans  l’Alaska,  avec  des  vivres 
pour  les  mineurs  du  Klondike,  est  partie  aujourd’hui  de  Portland  (Orégon), 
par  le  steamer  George  W.  Elder,  à destination  de  Dyea  (Alaska).  350  passa- 
ger^ ont  pris  place  sur  ce  steamer,  dont  51  sont  officiers  américains,  et  des 
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LA  FRONTIÈRE  AMÉRICAINE -CANADIENNE 

La  Russie  possédait  Alaska  en  vertu  de  la  découverte.  L’Angle- 
terre émettait  comme  toujours  des  prétentions  aussi  vagues  qu’en- 
vahissantes, fondées  sur  sa  suzeraineté  du  Canada  d’une  part, 
et  sur  sa  possession  de  la  Colombie  britannique  d’autre  part. 
La  question  fut  réglée,  comme  nous  l’avons  dit,  entre  les  deux 
puissances  par  un  traité  passé  en  1825  et  renouvelé  en  1827. 
En  1867,  la  Russie  céda  Alaska  aux  Etats-Unis  sur  les  bases  de 
ce  traité.  Rien  ne  pouvait  faire  supposer  au  gouvernement  amé- 
ricain qu’une  difficulté  s’élèverait  sur  une  frontière  parfaitement 
définie,  lorsque  vers  1883,  alors  qu’on  commençait  à entendre 
parler  des  découvertes  d’or  dans  le  nord-ouest  arctique,  il  parut 
plusieurs  cartes  canadiennes  indiquant  un  empiètement  sur  le 
territoire  d’Alaska,  de  la  largeur  à peu  près  de  l’Etat  du  Connec- 
ticut. On  n’attacha  pas  tout  d’abord  à Washington  une  grande 
importance  à ces  cartes  qui  avaient  contre  elles  le  traité  de  1825 
et  ne  pouvaient  en  aucune  manière  le  modifier.  Le  silence  du 
gouvernement  américain  enhardit  les  géographes  anglo-canadiens, 
et  d’autres  cartes  parurent  successivement  avec  des  extensions 
de  plus  en  plus  significatives  du  Northwest  territory  canadien 
et  de  la  Colombie  britannique.  La  répétition  de  ces  faits  finit  par 
faire  sortir  les  Américains  de  leur  inaction  ; il  y eut  pourparlers 
diplomatiques,  envoi  d’une  commission  internationale,  et  tout  fut 
définitivement  réglé,  à la  satisfaction  des  Etats-Unis.  Nouvelle 
preuve  que,  sous  toutes  les  latitudes  et  toutes  les  longitudes,  il  est 
bon  de  surveiller  les  agissements  britanniques. 

Ce  litige  de  frontière  a longtemps  entravé  la  création  de  postes 
de  douane  canadiens  et  privé  le  Trésor  du  Dominion  des  recettes 
sur  les  marchandises  importées  des  Etats-Unis.  Mais  aussitôt 
l’accord  intervenu,  le  gouvernement  canadien  s’est  empressé 
d’envoyer  sur  la  frontière  sa  Northwest  Mounted  Police  Force , 
sa  police  à cheval,  dont  les  officiers  sont  investis  du  pouvoir  de 
percevoir  les  droits  de  douane  et  les  impôts,  et  de  concéder  léga- 
lement les  terres,  du  gouvernement.  Le  district  du  Yukon  où 
coulent  le  Klondike  et  tant  d’autres  Pactoles,  appartient  en  entier 
au  Canada.  C’est  à ses  lois  que  sont  assujettis  tous  les  chercheurs 

soldats  chargés  d’escorter  le  train  de  ravitaillement,  à travers  la  passe  de 
Chilkoot,  jusqu’à  Dawson.  Environ  200  tonnes  de  provisions  sont  expédiées 
et  un  nouvel  envoi  va  partir,  dans  quelques  jours, fie  Seattle  (Washington). 
Enfin,  500  rennes,  que  le  gouvernement  fait  venir  de  Norvège,  seront 
débarqués  d,ans  un  mois  sur  les  côtes  d’Alaska  et  on  des  utilisera  pour  le 
transport  d’un  troisième  convoi  de  vivres.  » 
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d’or,  et  il  a agi  dans  la  plénitude  de  ses  droits  en  décidant  d’avoir 
part  à leurs  aubaines.  Il  a donc  décrété  que  sur  tout  l’or  extrait  le 
long  du  Yukon  et  de  ses  tributaires,  il  percevrait  par  claim  un 
droit  de  10  pour  100  sur  une  extraction  de  500  dollars  par  semaine, 
et  20  pour  100  sur  le  surplus.  A défaut  de  payement  après  dix 
jours  de  notification,  le  claim  est  annulé.  11  en  est  de  même  s’il  est 
reconnu  que  de  fausses  déclarations  ont  été  faites  sur  le  montant 
de  l’extraction. 

Ces  règlements  n’ont  reçu  aucune  opposition  des  mineurs,  qui 
ont  fort  intérêt  à être  honnêtes,  mais  sur  la  frontière  le  service  des 
douanes  a de  grands  embarras  quand  il  se  trouve  en  présence 
d’une  expédition  faisant  en  force  son  entrée  sur  le  territoire  cana- 
dien. Plus  d’une  fois,  sur  leur  refus  de  payer  les  droits  d’entrée  sur 
leur  équipement  et  leurs  provisions,  et  devant  leur  attitude  mena- 
çante, les  douaniers  canadiens  ont  dû  constater  leur  impuissance. 
Demander  à des  gens  qui  ont  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
s’équiper  et  à s’approvisionner,  l’acquittement  d’un  droit  de 
10  pour  100  ad  valorem , ou  d’un  droit  spécifique  de  35  pour  100, 
est  la  plus  exorbitante  des  prétentions  fiscales.  Elle  peut  s’élever  de 
125  francs  à 500  francs  par  tête.  Il  devrait  suffire  au  fisc  canadien 
de  percevoir  les  droits  que  nous  avons  dit  sur  l’extraction  de  l’or, 
sans  courir  à la  frontière  dépouiller  par  avance  les  mineurs.  Se 
représente- 1- on  bien  une  troupe  de  voyageurs,  harassée  par  la 
marches;  et  les  privations,  à laquelle  on  vient  demander  la  bourse, 
des  sommes  qui  excèdent  souvent  celles  qu’il  y a dedans?  Elle 
résiste,  et  si  l’on  fait  mine  d’insister,  elle  se  révolte  et  passe  sur  le 
corps  de  la  police  montée. 

En  meeting  a été  tenu  à Seattle,  Etat  de  Washington,  pour 
prier  le  gouvernement  américain  de  s’entendre  avec  le  Canada 
pour  faire  cesser  cet  état  de  choses.  On  lui  a suggéré  de  retirer 
aux  navires  canadiens  la  concession  d’un  port  qui  leur  avait  été 
faite  à Dyea,  ville  américaine  dans  le  canal  de  Lynn,  concession 
gracieuse  et  de  bon  voisinage  qui  ne  laisse  pas  que  d’être  nuisible 
aux  intérêts  de  la  marine  marchande  américaine.  Cette  petite 
représaille  pour  montrer  au  Canada  qu’il  ne  sait  pas  reconnaître 
par  de  bons  procédés  la  faveur  qui  lui  a été  faite. 

La  question  n’a  pas  encore  eu  sa  solution,  bien  que  le  bruit  ait 
couru  que  le  gouvernement  canadien  avait  ordonné  à ses  douaniers 
de  laisser  passer  en  franchise  l’équipement  et  les  approvisionne- 
ments que  les  mineurs  emportent  avec  eux. 
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UN  MINEUR  POÈTE 

Il  n’est  pas  encore  bien  vieux,  il  n’a  que  cinquante-cinq  ans,  il 
a jadis  chanté  les  sierras , aux  époques  légendaires  des  découvertes 
de  la  Californie,  de  l’Idaho  et  du  Montana.  Tout  en  travaillant  dans 
les  mines,  il  rimait,  et  il  a certainement  plus  rimé  que  travaillé,  car 
le  travail  ne  l’a  pas  enrichi;  seule,  sa  rime  est  restée  riche.  Il  n’a 
pu  résister  à la  tentation  de  transporter  son  pic  et  sa  plume  au 
Klondike.  Joaquim  Miller,  contemporain  de  Marc  Twain  et  de  Bret 
Harte,  est,  comme  eux,  de  l’école  naturaliste;  il  ne  décrit  que  ce 
qu’il  a vu,  éprouvé  et  souffert.  Aussi  est-il  arrivé  en  mineur,  à 
court  d’argent  et  de  provisions,  tout  à fait  à point  pour  être  forcé 
de  travailler  dans  les  mines.  Nous  avons  lu  une  lettre  de  lui  qu’il 
écrivit  peu  de  temps  après  son  arrivée  et  où  il  disait  : 

« Je  suis  ici  depuis  moins  d’une  semaine  et  je  n’ai  pas  encore  vu 
de  revolver,  ni  entendu  de  juron,  ni  observé  aucune  grossièreté 
dans  les  manières.  C’est  un  contraste  absolu  avec  les  pionniers  de 
1849  en  Californie.  Ceci  sans  vouloir  insinuer  que  les  mineurs 
d’autrefois  n’étaient  pas  des  gentlemen,  leur  seul  défaut  était 
d’être  un  peu  rudes  et  trop  prompts  à la  riposte.  Leur  cœur  était 
aussi  bon  et  aussi  honnête  que  celui  d’un  enfant.  Ils  avaient  la 
précieuse  qualité  de  ne  jamais  se  décourager  et  de  ne  reculer 
devant  aucun  travail,  quelque  dur  qu’il  fût.  Au  Klondike  nous 
avons  affaire  à des  hommes  plus  civilisés,  plus  sociables,  moins 
querelleurs,  plus  respectueux  des  lois  que  ne  l’étaient  ceux  des 
temps  de  la  Californie. 

« Quant  à moi,  mon  intention  est  de  remonter  à la  source  du 
Yukon,  de  visiter  ses  affluents  et  les  lacs.  Suivant  les  instructions 
du  journal  qui  m’a  envoyé  ici,  je  vais  oublier  mon  nom  et  me  mettre 
au  travail  comme  un  vrai  mineur.  Pendant  quelques  semaines,  je 
vais  partager  tous  les  labeurs  et  toutes  les  privations  qu’endurent 
les  autres  mineurs.  Je  ferai  un  rapport  exact  sur  la  nature  du 
travail,  je  dirai  en  quoi  il  est  difficile  ou  aisé.  Je  prendrai  avec 
moi  40  livres  de  provisions  que  je  porterai  sur  mon  dos,  sans 
compter  deux  couvertures,  un  imperméable,  de  la  corde  et  une 
voile  pour  gréer  un  radeau  que  je  compte  construire.  Puis  une 
hache,  une  poignée  de  clous.  Toute  ma  batterie  de  cuisine  consis- 
tera en  un  grand  gobelet  de  fer-blanc. 

« Je  veux  faire  le  voyage  entièrement  seul,  sans  cependant 
repousser  la  compagnie  si  elle  me  plaît.  Soyez  assuré  que  je  ne 
rechercherai  pas  les  difficultés  et  que  je  ne  ferai  rien  en  amateur. 
Quand  je  serai  arrivé  à la  source  du  Yukon,  je  descendrai  son 
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cours  jusqu’à  l’île  Saint-Michael  et  je  m’embarquerai  là  pour 
San  Francisco. 

et  J’ai  idée  que  les  misères  du  Klondike  ont  été  beaucoup  exagé- 
rées et  qu’il  y a une  tendance  à éloigner  la  classe  indigente  des 
mines,  au  moins  dans  les  premiers  temps.  C’est  ce  que  nous  avons 
fait  quand  nous  découvrîmes  les  mines  de  l’Idaho  en  1862?et  plus 
tard  dans  le  Montana,  et  je  suis  porté  à croire  qu’on  veut  agir  de 
même  au  Klondike.  Il  est  dans  la  nature  humaine  de  désirer  faire 
profiter  ses  amis  d’une  bonne  aubaine  avant  que  des  inconnus 
s’en  emparent. 

« Comme  je  ne  suis  pas  encore  documenté,  je  ne  me  permettrai 
pas  d’engager  qui  que  ce  soit  à venir  ici.  Si  je  reconnais  que  les 
misères  et  les  privations  sont  grandes,  je  le  dirai;  si  les  mines  me 
paraissent  estimées  au-dessus  de  leur  valeur,  je  ne  le  cacherai 
pas.  Si  je  ne  puis  m’en  tirer  avec  le  peu  d’argent  que  j’ai 
emporté,  je  le  dirai,  afin  que  chacun  soit  instruit  par  ma  propre 
expérience. 

« Je  veux  aussi  prouver  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  boire  du 
whisky  en  route  ou  dans  les  mines.  Je  ne  m’abstiens  pas  de 
liqueurs,  et,  comme  presque  tous  les  habitants  de  l’Ouest,  j’en  ai 
usé  plutôt  généreusement,  mais  ici  je  n’en  userai  pas;  d’abord,  le 
whisky  de  ce  pays  est  trop  mauvais,  et  surtout  je  veux  montrer 
que  son  usage  n’est  pas  nécessaire  dans  ce  froid  climat. 

« Enfin,  sans  vouloir  prétendre  que  je  pourrai  exécuter  tous  mes 
plans,  je  ferai  de  mon  mieux.  » 

En  vérité,  le  bon  poète  a assumé  là  une  rude  tâche  qui  lui  fait 
beaucoup  d’honneur,  mais  combien  inutile!  Qu’il  dise  blanc  ou 
noir,  sa  parole  aura  tout  juste  la  valeur  d’un  beau  récit;  il  n’arrê- 
tera aucun  chercheur  d’or  sur  la  pente  du  Klondike  et  il  n’ajoutera 
rien  à « l’excitement  »,  car  il  est  à son  comble. 

Le  17  août  dernier,  Miller  commençait  son  enquête  en  assistant 
à un  bal  à Dawson  pour  l’anniversaire  de  la  découverte  des  mines 
du  Klondike. 

« Alexandre  Mac  Donald,  écrit-il,  le  Mackay  du  Klondike,  a 
dansé  avec  une  belle  Esquimau  ayant  un  petit  anneau  d’or  dans  le 
nez  et  plusieurs  anneaux  aux  oreilles,  une  douzaine  à chaque 
oreille,  pour  être  plus  exact.  Elle  a ici  un  succès  fou.  J’ai  dansé, 
clopin-clopant,  avec  une  jeune  fille  maigre  et  famélique  de  Port- 
land,  qui  m’a  raconté  qu’elle  subvenait  aux  besoins  de  sa  mère  et 
de  sa  petite  sœur. 

« — Et  comment  gagnez- vous  de  l’argent?  lui  dis-je. 

« — Je  me  loue  pour  la  danse.  J’ai  fait  j20  dollars  ce  soir.  J’ai 
de  fixe  40  dollars  par  semaine  et  25  pour  100  sur  les  consomma- 
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tiens  que  les  danseurs  prennent  avec  moi  au  bar.  Quelquefois,  je 
fais  plus  d’argent  que  ce  soir. 

« — Que  buvez- vous? 

« — Des  sirops,  jamais  de  whisky.  Il  n’y  a pas  de  sot  métier, 
n’est- ce  pas,  quand  il  est  fait  honnêtement?  D’ailleurs,  je  ne  suis 
pas  la  seule;  toutes  les  jeunes  filles,  et  même  leurs  mères,  en  font 
autant.  Et  puis,  nous  ne  nous  contentons  pas  de  danser;  savez- 
vous  que  nous  avons  toutes  nos  daims,  sur  lesquels  nous  faisons 
travailler  des  mineurs,  payés  avec  le  produit  de  notre  danse?  » 

Etrange  pays,  où  la  cigale,  après  avoir  dansé,  prête  à la  fourmi! 

Le  bon  poète  nous  semble  un  peu  crédule  quand  il  ajoute  foi  aux 
dires  d’un  personnage  se  prétendant  agent  de  Rothschild  et  avoir 
offert  plus  d’un  million  de  dollars  de  dix  daims,  sans  que  ses  offres 
aient  été  acceptées.  Le  prix  n’a  rien  d’invraisemblable,  mais  il  y a 
au  Klondike  trop  d’agents  des  Rothschild  pour  qu’il  y en  ait  un 
seul  d’authentique. 


UN  NOTAIRE  AU  KLONDIKE. 

En  France,  quand  on  pénètre  dans  une  étude  de  notaire,  on  est 
tout  de  suite  saisi  de  respect.  Les  graves  cartons  verts  tapissant 
les  murailles,  les  expéditions  empilées  sur  les  bureaux,  les  clercs 
penchés  sur  les  minutes,  le  client  que  confesse  le  principal,  vous 
emplissent  l’âme  d’un  sentiment  religieux  qu’on  n’éprouve  guère 
que  dans  les  chapelles  privilégiées.  On  n’y  parle  qu’à  voix  basse 
pour  ne  pas  troubler  la  paix  des  familles  et  la  sécurité  des  hypo- 
thèques. Le  papier  timbré  notarial  y a un  aspect  honnête,  une 
bonne  figure  rassurante  que  n’a  pas  celui  des  huissiers.  Par  la 
porte  de  son  cabinet,  ouverte  sur  l’étude,  on  aperçoit  le  notaire, 
homme  grave,  le  front  dénudé  par  la  responsabilité,  cravaté  de 
blanc,  drapé  dans  la  redingote  de  la  propriété,  pontife  au  fond  de 
son  sanctuaire. 

lin  notaire,  en  France,  ne  serait  pas  un  notaire  sans  le  prestige 
de  ce  milieu  et  de  cette  tenue. 

En  Amérique,  dans  les  grandes  villes,  le  « notary  public  » offre 
une  vague  ressemblance  avec  son  confrère  d’Europe;  mais,  dans  les 
campagnes,  il  est  tout  à fait  différent.  La  profession  notariale  n’est 
pour  lui  que  l’accessoire  d’un  autre  métier.  Souvent,  il  est  épicier 
et  il  porte  toute  son  étude  dans  sa  poche  : un  timbre  sec  qu’il 
appose  moyennant  1 ou  2 dollars,  et  en  présence  de  deux  témoins, 
sur  tous  les  actes  que  vous  avez  rédigés  sans  son  concours  et  dont 
il  se  garde  bien  de  prendre  connaissance.  Il  demande  aux  parties 
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si  elles  sont  d’accord,  et,  sur  leur  affirmation,  appose  son  timbre  et 
fait  signer  sans  plus  de  cérémonie  ni  de  lecture  faite. 

Au  Klondike,  un  homme  est  adossé,  les  bras  croisés,  à la  porte 
de  sa  maison;  il  est  chaussé  de  bottes  de  peau  de  phoque,  il  est 
vêtu  d’une  peau  d’ours,  il  est  coiffé  d’un  large  chapeau  de  feutre, 
à sa  ceinture  brille  le  canon  d’un  revolver,  il  fume  une  grosse  pipe, 
il  a l’air  d’un  brigand.  Sa  maison  est  une  cabane  en  planches  gros- 
sières où  sont  pendus  des  attirails  de  pêche,  des  ustensiles  de  cui- 
sine, des  outils  de  mineurs.  Au-dessus  de  la  porte,  en  guise  de 
panonceaux,  ces  mots  : Notary  'public . C’est  le  notaire  du  Klondike. 

Un  jour,  il  eut  à écrire  à un  notaire  de  Bruxelles,  il  le  fit  sur 
du  papier  à l’en-tête  : Notary  public.  Le  correct  Brabançon  lui 
répondit  : « Mon  cher  confrère.  » Celui-ci  avait  négligé  de  lui 
envoyer  sa  photographie  le  représentant  sur  le  pas  de  sa  porte. 

LES  NATIFS  DU  PAYS 

Deux  races  d’indiens  vivent  sur  le  territoire  d’Alaska  : les 
Esquimaux  et  les  Aléoutiens.  Les  premiers  sont  répandus  à l’ouest 
du  141e  méridien.  On  croit  qu’ils  sont  originaires  du  Groenland  à 
cause  de  la  similitude  de  leurs  moeurs  et  de  leurs  habitudes  avec 
celles  des  Esquimaux  groenlandais.  Les  Aléoutiens  habitent  la  côte 
nord  de  la  péninsule  d’Alaska  et  tirent  leur  nom  des  îles  Alou- 
tiennes, dont  la  chaîne  fait  suite  à cette  presqu’île.  On  suppose 
qu’ils  descendent  des  Indiens  d’Amérique. 

Les  Aléoutiens  sont  divisés  en  deux  tribus,  parlant  un  langage 
différent.  Us  portent  des  ornements  au  nez  et  aux  lèvres.  Leurs 
armes  consistent  en  dards  barbelés,  lances,  harpons  et  flèches.  Ils 
sont  très  hospitaliers  et  se  livrent  avec  passion  à la  danse  et  aux 
pantomimes. 

Des  tribus  sont  répandues  sur  tout  le  territoire  et  portent  les 
noms  de  Thlingets,  Tinnehs,  Hydas,  Timpseans,  Tagishs,  Chil- 
kat,  etc. 

Dans  la  vallée  du  Yukon  habitent  les  Indiens  que  les  mission- 
naires appellent  Tukudh  et  qui  sont  généralement  plus  connus 
sous  le  nom  d’indiens  Yukon.  Ils  sont  de  taille  moyenne  et  rap- 
pellent le  type  des  Indiens  du  nord  de  l’Amérique.  C’est  principa- 
lement à eux  qu’ont  affaire  les  voyageurs  à destination  du  Klondike 
pour  le  transport  de  leurs  bagages.  Ayant  de  fréquents  rapports 
avec  les  négociants  en  fourrures,  ils  connaissent  si  bien  toutes  les 
ficelles  du  commerce,  les  lois  de  l’offre  et  de  la  demande,  la  valeur 
des  services  qu’ils  rendent,  qu’ils  demandent  100  francs  et  souvent 
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plus  pour  porter  100  livres.  Nous  avons  déjà  dit  qu’ils  avaient 
un  patois  mélangé  de  français  et  d’anglais  pour  les  besoins  de  leur 
négoce. 

Leur  recensement,  en  1890,  a fait  connaître  qu’ils  étaient  une 
trentaine  de  mille.  Depuis  la  découverte  de  l’or,  ils  sont  devenus 
fort  nombreux  sur  tout  le  parcours  de  Juneau  à Dawson,  en  quête 
de  voyageurs  à exploiter. 

Ils  n’ont  d’autres  moyens  d’existence  que  la  pêche  et  îa  chasse. 
Les  fourrures  sont  une  source  de  grands  profits  pour  eux,  mais  la 
pêche  leur  procure  encore  de  plus  grands  bénéfices,  surtout  la 
pêche  du  saumon.  Outre  que  le  saumon  sert  de  nourriture  à eux  et 
à leurs  chiens,  il  est  encore  l’objet  d’un  grand  commerce  en  boîtes 
de  conserves  ou  salé. 

En  général,  ils  habitent  dans  les  huttes  que  l’on  connaît,  mais 
ils  ont  aussi  un  autre  genre  d’habitation,  surtout  dans  le  cercle 
arctique,  l’habitation  souterraine.  Ils  creusent  un  grand  trou  qu’ils 
couvrent  en  forme  de  toit  avec  une  lucarne  au  milieu  et  une  che- 
minée. Pour  pénétrer  dans  cette  cave,  ils  pratiquent,  à côté,  un 
escalier.  Ils  parviennent  ainsi  à se  mieux  préserver  du  froid.  Sur 
leurs  tombeaux,  ils  élèvent  les  figures  les  plus  grotesques  destinées 
à représenter  les  défunts,  et,  en  réalité,  elles  ne  caricaturent  pas 
trop  l’Esquimau,  qui  n’est  pas  un  beau  spécimen  d’humanité.  Fût-il 
né  en  Alaska,  Apollon  n’eût  jamais  brillé  au  Belvédère.  Ce  qui 
n’empêche  pas  l’Esquimau  d’être  très  fier  et  d’avoir  des  prétentions 
à la  noblesse. 

Chaque  clan  a ses  armoieries,  très  primitives  : un  cimier  gravé 
sur  un  poteau  en  bois,  planté  devant  la  demeure  des  nobles  esqui- 
maux. Ce  cimier  n’appartient  qu’à  quelques  familles  et  passe,  avec 
le  nom,  à l’aîné  de  la  lamillc.  C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  correct 
au  point  de  vue  héraldique. 

La  numismatique  elle-même  est  représentée,  parmi  les  Indiens, 
par  une  pièce  de  cuivre,  qui  est  leur  monnaie  de  plus  haute 
valeur.  Elle  porte  de  grotesques  figures  des  deux  côtés  et  fut 
frappée,  autrefois,  par  la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson,  pour 
son  commerce  de  fourrures  avec  eux.  Chose  singulière,  cette  pièce 
n’a  pas  de  valeur  constante,  et  sa  monnaie  divisionnaire  se  fait 
avec  des  couvertures  de  laine.  Un  « copper  »,  nom  de  cette  pièce 
de  cuivre,  vaut  tantôt  deux,  trois  couvertures,  tantôt  dix,  tantôt 
cent.  Enfin,  ce  système  monétaire  leur  semble  le  plus  perfectionné 
du  monde.  C’est  l’important.  Us  savent  mieux  calculer  quand  ils 
évaluent  les  100  livres  qu’ils  portent  sur  leur  dos  à la  somme  de 
100  francs. 

Ils  ont  même  certaines  idées  tyranniques  que  ne  répudierait  pas 
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la  civilisation  la  plus  avancée.  Les  tribus  de  la  côte,  par  exemple, 
prétendent  au  monopole  de  tout  travail  chez  elles  et  dans  leur  voi- 
sinage. Elles  tiennent  ainsi  les  tribus  de  l’intérieur  dans  une 
dépendance  qui  a fait  souvent  le  désespoir  des  voyageurs.  Les 
Indiens  Tagish,  qui  vivent  sur  le  bloc  du  même  nom,  refusèrent 
fréquemment,  surtout  dans  les  débuts  de  l’émigration,  de  porter 
les  bagages  par  terreur  de  leurs  puissants  voisins.  On  eut  beaucoup 
de  peine  à leur  faire  comprendre  qu’en  principe  tout  être'humain  a 
la  liberté  de  travailler  dans  son  propre  pays,  et  même  dans  tout 
l’univers.  L’appât  du  gain  finit  par  les  éclairer  tout  à fait  sur  les 
droits  de  l’homme. 

Nous  avons  donné  quelques  notes  sur  l’œuvre  entreprise  par  les 
missions  et  l’instruction  publique  pour  civiliser  ces  peuplades 
séparées  du  reste  du  monde  par  tant  de  formidables  remparts  de 
glace.  Nous  devons  ajouter  que  pour  achever  de  leur  ouvrir  les 
idées  un  certain  nombre  de  leurs  enfants  sont  élevés  dans  quel- 
ques-unes des  meilleures  écoles  des  Etats-Unis.  Us  s’y  montrent 
d’esprit  aussi  éveillé  que  la  plupart  de  leurs  camarades  blancs,  et, 
de  retour  dans  leur  pays,  ils  secondent  admirablement  dans  les 
missions  et  les  écoles  les  travaux  des  missionnaires  et  des  institu- 
teurs américains. 

Les  Indiens  ne  paraissent  pas  avoir  soupçonné,  avant  l’arrivée 
des  explorateurs,  la  valeur  de  l’or  qu’ils  trouvaient  sur  leur  sol.  Ils 
négligeaient  ces  nuggets  contre  lesquels  leurs  pieds  se  heurtaient, 
et  ces  morceaux  de  rocher  qui  gênaient  la  circulation.  La  fourrure 
et  le  saumon,  qu’ils  vendaient  à souhait,  leur  parurent  toujours 
d’un  bien  autre  prix  que  le  précieux  métal.  Ce  ne  fut  qu’en  voyant 
des  étrangers  errer  dans  leurs  vallées,  sonder  le  sol,  casser  les 
rocs,  ramasser  des  débris,  les  retourner  en  tous  sens,  les  soupeser 
et  les  emporter,  qu’ils  commencèrent  à attacher  de  l’importance  à 
tout  ce  trafic.  Ils  se  firent  alors  les  guides  des  chercheurs  d’or,  et 
l’on  peut  dire  que  la  découverte  du  Klondike  leur  est  due,  car 
c’est  en  compagnie  de  deux  Indiens,  ses  beaux-frères,  que  George 
Mac  Cormack  reconnut  l’existence  de  ses  riches  placers. 

l’ÉPINE  DORSALE  DU  CONTINENT  AMÉRICAIN 

D’Alaska  à la  Patagonie,  ce  n’est  qu’une  chaîne  de  montagnes 
qui  court  à travers  la  Colombie  britannique,  la  Californie,  le 
Mexique,  l’Amérique  centrale,  les  Etats-Unis  de  Colombie,  le 
Pérou,  la  Bolivie  et  le  Chili,  et  cette  chaîne  est  d’or;  elle  est, 
suivant  la  pittoresque  expression  américaine,  l’épine  dorsale  d’or 
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du  continent  américain.  Ses  roches  aurifères  ont  fourni  plus  du 
tiers  de  For  extrait  dans  tout  l’univers  depuis  la  découverte  du 
nouveau  monde. 

Suivant  les  statistiques  du  directeur  de  la  Monnaie  pour  Fannée 
fiscale  1896,  la  production  totale  des  mines  d’or  depuis  Fannée  1492 
jusqu’en  1896  est  de  45  milliards  de  francs,  dont  15  milliards 
proviennent  du  continent  américain,  de  la  manière  suivante  : 


Alaska 

Colombie  britannique. 
Californie  et  Etats-Unis 
Mexique;  ...  * 

Amérique  centrale.  . 
Etats-Unis  de  Colombie 

Pérou 

Bolivie 

Chili.  • * ÿ »;  » 


75,000,000  fr. 

125.000. 000 
10,565,000,000 

950.000. 000 

100.000. 000 

750.000. 000 

460.000. 000 
500,000,000 

75,000,000 


18,600,000,000 

A ce  total,  il  faut  ajouter  pour  le 
Venezuela,  le  Brésil  et  l’Equa- 
teur.   850,000,000 

14,450,000,000 


Tout  For  des  Etats-Unis  ne  vient  pas  de  la  Californie, f dont 'on 
estime  la  production  totale  à 10  milliards  de  francs,  et  celle  des 
mines  d’or  du  Colorado,  Idaho,  Montana,  Oregon,  Arizona, 'Nevada, 
South-Dakota,  à 565  millions  de  francs. 

La  production  d’Alaska  est  estimée  75  millions  de  francs  depuis 
la  découverte;  celle  de  la  présente  année  à 30  millions,  à cause 
du  Klondike.  Les  années  précédentes  ne  rendaient  guère  que 
2 millions  et  demi. 

La  Bolivie  est  l’un  des  plus  riches  Etats  de  l’Amérique  [du  Sud, 
elle  a produit  500  millions  d’or,  et  l’on  sera  peut-être  surpris 
d’apprendre  que  la  Colombie  en  a produit  750  millions. 

Dans  la  statistique  ci-dessus  ne  sont  pas  comprises  plusieurs 
contrées  sur  lesquelles  les  données  manquent;  mais  on  sait  qu’en 
1895,  la  République  Argentine  a produit  1,575,000  francs;  la 
Guyane  anglaise,  11  millions;  la  Guyane  hollandaise,  2 millions  et 
demi;  la  Guyane  française,  13  millions;  l’Uruguay,  150,000 francs. 
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L’administration  de  la  Monnaie  de  Washington  estime  que  depuis 
la  découverte  de  l’Amérique,  la  somme  d’or  répandue  dans  le 
monde  entier  s’élève  à 45  milliards  de  francs,  dont  21,798,000,000 
ont  été  monnayés,  le  reste  ayant  été  employé  dans  les  arts  et 
l’industrie,  ou  convertis  en  lingots.  Suivant  la  même  autorité,  la 
période  de  1850  à nos  jours,  par  suite  de  l’exploitation  des  mines 
de  Californie,  d’Australie,  du  Transvaal  et  autres,  aurait  apporté 
à cette  somme  un  contingent  de  15  milliards.  Notamment,  la 
production  de  l’or  pour  le  monde  entier  a été,  en  1891,  de 
653,250,000  francs;  en  1892,  de  733,257,500;  en  1893,  de 
787,474,000 ; en  1894,  de  907,839,000  ; en  1895,  de  1 ,002,030,000; 
en  1896,  de  1,030,000,000;  en  1897,  elle  est  estimée  devoir 
s’élever  à 1,200,000,000.  A cette  production  annuelle,  il  faudra 
désormais  ajouter  celle  du  Klondike,  soit  une  augmentation  de 
300,000,000  annuellement. 

La  question  est  de  savoir  si  ce  surcroît  de  production  est  de 
nature  à diminuer  la  valeur  de  l’or  en  général,  et  du  numéraire 
en  particulier. 

Le  pouvoir  d’achat  de  la  monnaie  a subi,  dans  le  cours  des 
siècles,  et  principalement  aux  époques  des  découvertes  des  mines 
d’or,  de  considérables  variations.  Suivant  Leber,  ce  pouvoir,  com- 
paré à celui  de  nos  jours,  était  double  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles;  triple,  et  même  quadruple,  au  seizième;  sextuple 
au  quatorzième  et  au  quinzième;  avec  ce  que  la  monnaie  achète 
aujourd’hui,  on  pouvait,  au  neuvième  siècle,  acheter  huit  fois  plus, 
et  onze  fois  plus  au  huitième.  Donc,  autrefois,  moins  l’or  était 
abondant,  plus  il  avait  de  valeur  et  plus  les  denrées  étaient  à bas 
prix. 

De  nos  jours,  nous  voyons  le  phénomène  contraire  se  produire  : 
l’or  est  de  plus  en  plus  abondant,  sans  diminuer  de  valeur,  et  les 
denrées  ont  plus  de  tendance  à la  baisse  qu’à  la  hausse.  La  baisse 
de  l’or  a été  arrêtée  par  la  demande  incessante  dont  il  est  l’objet, 
non  seulement  pour  circuler,  mais  pour  travailler,  l’Institution  du 
crédit,  l’accroissement  de  la  population,  la  multiplicité  des  entre- 
prises, la  facilité  et  la  rapidité  des  communications,  les  dévelop- 
pements de  l’industrie,  les  grandes  découvertes  scientifiques,  en 
exigeant  l’emploi  d’un  plus  grand  numéraire,  en  occasionnant  la 
perte,  l’usure  et  l’usage  d’une  plus  grande  quantité  de  matières 
d’or,  ont  opposé  une  digue  à leur  dépréciation.  Le  continuel  roule- 
ment entre  l’or  et  le  papier  produit  un  mouvement  de  transactions 
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autrefois  inconnu;  il  active  l’industrie,  dont  les  produits  deviennent 
plus  abondants  et  moins  chers;  en  assurant  au  capital  un  emploi 
plus  fécond  et  plus  constant,  il  a accru  le  pouvoir  d’achat  de  l’or. 
Comme  le  dit  M.  Edmond  Théry,  « pour  produire  des  bénéfices,  le 
numéraire  nouveau  doit  s’utiliser  soit  sous  forme  de  création 
productive,  soit  sous  forme  de  prêt,  soit  sous  forme  d’acquisition 
de  choses  productives  ; et  dans  ces  deux  derniers  cas,  le  numéraire 
ancien,  dont  il  vient  prendre  la  place,  est  à son  tour  obligé  de  se 
remettre  en  mouvement  et  d’aller  s’employer  autre  part 1 » . 

Le  même  économiste  ajoute  qu’une  augmentation  considérable 
des  espèces  métalliques  aurait  les  conséquences  les  plus  heureuses 
au  point  de  vue  social,  « parce  qu’elle  rendrait  le  travail  pins  néces- 
saire que  jamais,  et  que,  par  la  force  des  choses,  le  numéraire 
nouveau  en  quête  d’emploi  serait  dans  l’obligation  de  s’entendre 
avec  lui  et  de  trouver  une  formule  d’association  qui  terminerait 
peut-être  l’éternelle  lutte  du  Travail  et  du  Capital . » 

En  un  mot,  ces  prodigieuses  découvertes  d’or  ont  pour  résultat, 
selon  l’opinion  émise,  il  y a longtemps,  par  Richard  Cobden,  de 
rendre  plus  abondant  un  instrument  d’échange  dont  le  principal 
mérite  résidait  précédemment  dans  sa  rareté  et  sa  grande  valeur 
sous  un  petit  volume. 

Le  surcroît  de  production  de  l’or  provenant  de  l’exploitation  des 
mines  du  Kîondike  trouvera  donc  son  emploi  dans  tout  l’univers, 
sans  influencer  les  prix  autrement  que  pour  faciliter  la  production 
et  les  échanges,  comme  le  font  les  chemins  de  fer,  les  canaux  et 
les  télégraphes.  Les  Etats  dont  la  circulation  métallique  est  insuf- 
fisante saisiront  sans  doute  l’occasion  qui  leur  est  offerte  de 
s’approvisionner  d’or  pour  la  reprise  de  leurs  payements  en 
espèces.  Pour  cette  opération,  la  Russie  a besoin  de  3 milliards 
et  l’Autriche  de  750  millions.  L’Espagne  et  l’Italie  sont  dans  des 
cas  analogues. 

D’autres  Etats,  ceux  qui  vivent  sous  le  régime  de  l’étalon  d’ar- 
gent, et  cherchent  à adopter  l’étalon  d’or,  seront  à même  d’opérer 
ce  changement  dans  les  conditions  les  plus  favorables.  Le  Japon, 
l’un  de  ces  Etats,  a déjà  porté  sa  réserve  d’or  à 250  millions  de 
francs,  moitié  de  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  parfaire  l’opération. 
Le  Mexique  ne  pourra  échapper  longtemps  encore  à l’obligation 
d’arrêter  les  fluctuations  de  l’argent  en  adoptant  l’étalon  d’or.  Ce 
sera  près  d’un  milliard  à placer  dans  cet  Etat.  Le  Chili,  le  Pérou, 
Costa  Rica,  lui  ont  déjà  donné  l’exemple  et  eux  aussi  vont  avoir  à 
compléter  leur  réserve  d’or. 

* La  Crise  des  changes.  (Economiste  européen,  1894.) 
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Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  usages  monétaires  que  l’or 
fournit  son  contingent,  nous  l’avons  vu  au  début  de  ce  chapitre, 
plus  de  la  moitié  de  la  production  est  employée  dans  les  arts  et 
l’industrie,  ou  convertie  en  lingots,  principalement  dans  les  Indes 
et  en  Chine,  pays  à moitié  civilisés,  où  la  richesse  est  souvent 
forcée  de  se  prémunir  contre  le  vol,  la  guerre  civile,  la  confisca- 
tion, en  se  cachant  sous  un  petit  volume  de  grande  valeur.  L’ad- 
ministration de  la  Monnaie  de  Washington  estime  à 325  millions 
de  francs  la  somme  d’or  consacrée  annuellement  à ces  emplois  non 
monétaires.  Il  n’y  a aucune  raison  de  supposer  que  cette  consom- 
mation d’or  diminuera,  il  y a tout  lieu,  au  contraire,  de  présager 
que  la  surproduction  lui  donnera  un  nouvel  élan. 

Il  semble  donc  impossible  que  l’abondance  de  l’or  cause  sa 
dépréciation.  L’or  est  la  plus  stable  des  valeurs  et  donne  leur  prix 
à toutes  les  valeurs. 

Un  fait,  cependant,  exposerait  l’or  à toutes  les  fluctuations  : le 
monnayage  libre  et  illimité  de  l’argent.  Étant  donnée  la  baisse  du 
lingot  d’argent  sur  le  marché  des  métaux  précieux,  sa  valeur  actuelle 
(environ  30  kilogr.  d’argent  pour  1 kilogr.  d’or),  le  monnayage 
libre  de  l’argent  devient  impraticable,  à moins  qu’on  n’établisse, 
légalement,  le  rapport  réel  existant  actuellement  entre  l’or  et  l’argent. 
Aussi  la  frappe  libre  a-t-elle  été  suspendue  par  les  quatre  nations 
qui  détiennent,  à elles  seules,  presque  toute  la  monnaie  du  monde; 
nous  voulons  parler  de  la  France,  des  Etats-Unis,  de  l’Angleterre 
et  de  l’Allemagne.  La  pratique  de  l’Union  latine  (France,  Belgique, 
Suisse  et  Grèce),  qui  maintient  le  rapport  fictif  de  1 kilogr.  d’or 
pour  15  kil.  50  d’argent  (Loi  du  7 germinal  an  XI),  celle  des 
autres  nations  qui  ont  adopté,  dans  l’usage,  des  proportions  ana- 
logues, rend  de  grands  services  en  permettant  d’employer  l’argent, 
dans  une  certaine  mesure,  comme  monnaie  divisionnaire;  mais  si, 
en  même  temps,  la  frappe  de  l’argent  devenait  libre  et  illimitée 
dans  un  seul  des  quatre  grands  pays  de  circulation  monétaire, 
sans  un  accord  international,  nous  assisterions  aux  spéculations 
les  plus  effrénées.  La  France,  les  Etats-Unis,  l’Angleterre,  l’Alle- 
magne, peuvent  s’entendre  pour  fixer  un  rapport  légal,  quoique 
fictif,  entre  l’or  et  l’argent,  pour  établir  et  limiter  la  frappe  libre 
et  donner  aux  deux  monnaies  le  même  cours  forcé,  le  même  pou- 
voir libératoire,  comme  disent  les  économistes;  mais  l’une  quel- 
conque de  ces  nations  ne  peut  prendre  ces  mesures  isolément,  sans 
accord  avec  les  trois  autres,  sous  peine  de  bouleverser  le  monde 
commercial  et  financier. 

Aux  Etats-Unis,  pourtant,  le  parti  démocratique  n’avait  pas 
reculé  à inscrire  la  frappe  libre  de  l’argent  sur  son  programme  des 
25  février  1898.  49 
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dernières  élections  présidentielles;  mais  le  parti  républicain,  qui  a 
triomphé  en  la  personne  de  Mac-Kinley,  appuyé  par  la  haute 
banque,  déclarait,  au  contraire,  s'opposer  au  libre  monnayage  de 
l’argent,  si  ce  n’est  au  moyen  d’une  entente  avec  les  principales 
nations  du  monde. 

Si  l’on  voulait  la  démonstration,  par  un  exemple,  de  l’impuissance 
de  la  surproduction  de  l’or  sur  les  prix,  les  faits  qui  se  sont  pro- 
duits en  Angleterre,  à l’époque  des  grands  arrivages  d’or  du 
Transvaal  nous  la  fourniraient  de  la  manière  la  plus  probante.  La 
majeure  partie  de  cet  or  alla  grossir  les  réserves  de  la  Banque 
d’Angleterre,  qui,  de  la  fin  de  1889  au  1er  janvier  1896,  furent 
portées  de  492,809,200  francs  à 1,124,001,400  francs.  Ce  fut  une 
augmentation  de  plus  de  831  millions,  qui  représentent  plus  du 
quart  du  numéraire  or  de  l’ Angleterre,  sans  parier  de  l’or  du 
Transvaal  passé  en  d’autres  mains  anglaises.  Cette  grande  accumu- 
lation d’or  ne  porta  aucune  atteinte  à la  stabilité  de  sa  valeur,  le 
numéraire  ne  subit  aucune  dépréciation,  et  il  n’y  eut  aucune  hausse 
dans  les  prix.  Dans  ces  conditions,  et  d’après  ces  précédents,  toute 
crainte  de  voir  notre  louis  d’or  tomber  à 10  francs  peut  être  écartée. 

Pour  que  cette  dépréciation  se  produisît,  il  faudrait  disette  ou 
famine  en  France,  comme  au  Klondike.  L’or  abondant  n’est  jamais 
déprécié  dans  les  pays  d’abondance. 


E.-F.  Johanet. 


JOUBERT 

LE  CONSEILLER  ET  LE  MORALISTE 


PENSÉES  ET  LETTRES  INÉDITES 

A Mlle  DE  FONTANES  ' 


Dix  jours  s’écoulent.  Joubert  prépare  la  suite.  Dans  le  même 
mois  de  septembre  1819,  et  pendant  que  le  devin,  tout  plein  de 
son  rôle,  ou  plutôt  de  ses  rôles,  mesurait,  de  huit  en  huit,  les 
syllabes  de  ses  oracles,  il  écrivait  à Chateaubriand  une  lettre  que 
des  juges  éminents  ont  comparée  et  préférée  à la  fameuse  suspen- 
sion de  Mme  de  Sévigné  annonçant  le  mariage  de  M.  de  Lauzun  : 
« Joubert,  dit  M.  Géruzez,  est  autrement  ingénieux  et  piquant  en 
introduisant  auprès  de  M.  de  Chateaubriand  un  galant  homme  de 
ses  amis.  » Piquant  pour  tout  lecteur,  oui,  certes,  mais  combien 
plus  pour  nous,  initiés  au  grand  travail  qui  l’occupa  pendant  les 
mois  de  septembre  et  d’octobre.  S’il  mêle,  dans  sa  lettre  de  recom- 
mandation, sympathie  et  malice  avec  une  grâce  achevée,  cela  lui 
est  d’autant  mieux  permis  qu’en  se  moquant  de  son  protégé,  non 
sans  son  aveu,  peut-être  Joubert  pensait-il  aussi  un  peu  à lui- 
même;  peut-être  même  voulait-il  amuser  Chateaubriand  en  se 
rappelant  à lui  à titre  de  métromane  en  prose. 

Lisez  plutôt  : 

« Paris,  septembre  1819. 

« M.  Maillet-Lacoste,  vrai  métromane  en  prose , et  l’homme  du 
monde  le  plus  capable  de  bien  écrire,  si,  ne  voulant  pas  écrire 
trop  bien,  il  pouvait  quelquefois  s’occuper  d’autre  chose  que  de  ce 
qu’il  écrit;  M.  Maillet-Lacoste,  qui  sera  jeune  jusqu’à  cent  ans,  et 
qui  est  le  meilleur,  le  plus  sensé,  le  plus  honnête,  le  plus  incor- 
ruptible et  le  plus  naïf  de  tous  les  jeunes  gens  de  tout  âge,  mais 
qui  donne  à sa  candeur  même  un  air  de  théâtre,  parce  que  sa 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1898. 
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chevelure  hérissée,  ses  altitudes  et  le  son  même  de  sa  voix  se 
ressentent  des  habitudes  qu'il  a prises  sur  le  trépied  où  il  est  sans 
cesse  monté...,  etc.  — Accueillez  mon  Maillet,  le  plus  sage  des 
fous  et  le  plus  fou  des  sages,  mais  un  des  meilleurs  esprits  du 
monde,  si  cet  esprit  était  plus  froid,  et  une  des  meilleures  âmes 
que  le  Ciel  ait  jamais  créées,  quoiqu’il  ne  soit  occupé  que  de  son 
esprit;  espèce  d’aigle  sans  bec,  sans  serres,  sans  fiel,  mais  non  pas 
sans  élévation  assurément;  un  jeune  homme  de  l' autre  monde , que 
les  connaisseurs  généreux,  comme  vous  l’êtes,  doivent  apprécier 
dans  celui-ci,  afin  que  justice  soit  faite,  car  il  n’y  fera  pas  fortune. 
Rendez-le  heureux  avec  un  mot  et  un  sourire.  Cela  me  fera  du 
bien.  Adieu.  » 

Serait-il  contestable  que  Joubert  ne  se  fût  pas  oublié  tout  à fait 
en  plaisantant  de  son  Maillet,  je  dirais  encore  que  les  expressions 
typiques  des  lettres  à M110  de  Fontanes  se  retrouvent  dans  l’épître 
à Chateaubriand,  et  qu’elles  montrent  à quel  point  le  correspondant 
était  possédé  de  son  sujet,  ou  de  son  rôle  : « trépied  »,  « l’autre 
monde  »,  « le  sage.  » 

Dix  jours  donc.  Une  troisième  lettre  part  de  Villeneuve.  Elle 
arrive  à son  adresse  et  met  en  rumeur  la,  petite  colonie  de  Cour- 
bevoie. 

J’aime  à me  les  représenter,  père,  mère,  amie,  groupés  autour 
de  Mlle  de  Fontanes,  et  lui  demandant  à qui  mieux  mieux  de  lire  à 
haute  voix. 

« C’est  le  sorcier  qui  parle  en  ce  moment.  » A ce  début  plein  de 
mystérieuses  promesses,  on  ne  peut  s’empêcher  de  sourire;  et  si, 
bientôt,  à l’inévitable  souvenir  de  « la  première  affliction  »,  quelque 
larme  tremble  dans  les  yeux  et  dans  la  voix  de  l’aimable  lectrice, 
l’émotion  est  rapide,  comme  le  discret  souvenir  qui  l’avait  causée. 
A travers  ses  larmes,  déjà  reparaît  et  brille  le  sourire  du  début. 

Le  père  et  la  mère  obtiennent  au  passage  leur  petit  mot  de  com- 
pliment; et  puis,  voici  le  portrait  de  la  jeune  fille,  voici  le  fameux 
horoscope. 

III 


Mademoiselle, 


10  octobre  1819. 


C’est  le  sorcier  qui  parle  ici  en  ce  moment  et  qui  vous  dit  à haute 
voix  : 

J’ai  vu  les  jeux  de  votre  enfance  et  les  douleurs  de  votre  première 
affliction,  dans  la  fleur  de  vos  plus  beaux  ans. 

Tout  ce  que  vous  fûtes  alors  et  tout  ce  que  vous  nous  parûtes; 
ce  que  vous  fîtes  d’imprévu,  d’inattendu,  d’involontaire  et  de  tou- 
chant, à votre  insu,  dans  cette  triste  occasion;  vos  attentions,  vos 
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distractions,  votre  silence,  vos  paroles,  vos  larmes  et  votre  sourire, 
vos  mouvements  et  leur  repos,  vos  souvenirs  et  vos  oublis,  tous  ces 
rapides  changements  et  toutes  ces  vicissitudes  d’un  naturel  hors  de 
lui-même  et  qui  se  montre  tel  qu’il  est  me  frappèrent  subitement 
d’une  foule  d’impressions  et  d’une  infinité  d’idées  qui  étaient  dès 
longtemps  préparées  et  qui  ne  me  quitteront  plus. 

Vous  êtes  certainement,  mademoiselle,  une  personne  extraordi- 
naire, et,  à mes  yeux,  c’est  peu  de  chose.  Mais  vous  êtes  née 
excellente,  ce  qui  est  incontestablement  la  plus  insigne  et  la  plus 
haute  de  toutes  les  illustrations. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  votre  esprit;  vous  le  tenez  de  votre  mère  et 
de  votre  père,  et,  comme  dans  un  certain  sens,  il  ne  vous  appartient  pas 
encore,  ou  n’est  pas  à vous  tout  entier,  je  l’ai  exclu  de  mes  calculs. 
Vous  en  aurez  beaucoup,  sans  doute,  mais  vous  n’en  avez  pas  besoin. 

Il  y a évidemment  en  vous  quelque  chose  qui  est  supérieur  à 
l’esprit  même,  qui  vous  est  venu  de  plus  haut,  qui  vous  classe,  qui  vous 
distingue,  qui  fait  de  vous  un  être  à part,  qui  n’est  pas  bien  déve- 
loppé, mais  qu’on  entrevoit,  qu’on  soupçonne,  qu’on  aperçoit  confu- 
sément. Je  l’ai  démêlé  mieux  qu’un  autre,  et  c’est  là  ce  qui  m’a  ravi. 

J’en  jure  par  mon  Art,  par  mon  discernement,  par  ma  raison,  par 
mon  instinct,  par  toute  mon  intelligence  et  par  l’infaillibilité  qui  est 
attachée  aux  jugements  qui  se  font  en  nous  malgré  nous  et  aux 
convictions  intimes  quand  elles  sont  indestructibles  : ce  que  je  dis 
est  assuré. 

J’ai  vu  dans  la  petite  fille  qu’il  vous  plaît  d’appeler  ainsi  et  qui 
vient  à peine,  en  effet,  d’achever  ses  commencements;  j’ai  vu,  dis-je, 
dans  cette  enfant  qui  a depuis  peu  cessé  de  l’être,  et  qui  vous 
ressemble  si  bien  ; j’y  ai  vu  très  distinctement,  en  vous  étudiant  vous- 
même  et  en  consultant  vos  destins  (car  vous  êtes  inséparables), 
toutes  les  marques  d’un  grand  cœur  qui,  pour  se  montrer  tout  entier 
et  nous  paraître  incomparable,  n’attend  plus  que  des  sentiments  qui 
soient  dignes  de  le  remplir;  tous  les  présages  d’un  bonheur  qui,  pour 
se  rendre  invariable  et  accompagner  tous  ses  pas,  quand  elle  entrera 
dans  le  monde,  n’exige  d’elle  que  des  soins  et  des  précautions  légères, 
et  tous  les  signes  d’un  mérite  qui  peut  devenir  accompli...  aussitôt 
que  vous  le  voudrez. 

Vous  avez  reçu  en  partage  une  très  grande  élévation  ainsi  qu’une 
très  grande  force  d’esprit,  d’âme  et  de  caractère;  ce  sont  là  vos  traits 
distinctifs.  Mes  combinaisons  me  l’apprennent,  et  même  d’autres  me 
font  dit,  et  ont  su  le  conjecturer  sans  être  aussi  sorciers  que  moi. 
Ce  fait  est  donc  bien  avéré. 

Or,  mademoiselle,  avec  la  première  de  ces  qualités,  en  lui  laissant 
un  libre  essor,  vous  aurez  toutes  les  vertus;  et,  avec  la  seconde,  en 
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déployant  son  énergie  et  en  la  tournant  sur  vous-même,  vous  pourrez 
n’avoir  aucun  tort  envers  vous  ni  envers  personne,  pour  peu  que 
vous  le  désiriez. 

Et  si  des  astres  ennemis,  qui  me  sont  encore  inconnus,  mais  que 
je  cherche  à découvrir  pour  en  conjurer  l’ascendant,  ont  mêlé  pour 
un  peu  de  temps,  aux  véritables  dons  du  Ciel  dont  vous  avez  été 
comblée,  au  moment  de  votre  naissance,  quelque  surcroît  contrariant 
ou  quelque  influence  maligne  par  leur  aspect  inopiné  dont  mon  gri- 
moire ne  dit  rien,  vous  effacerez  aisément  jusqu’à  la  moindre  de  leurs 
traces  dès  que  vous  l’aurez  voulu;  et  vous  n’aurez  aucun  défaut 
que  ceux  qu’il  vous  plaira  d’avoir.  Mes  supputations  en  font  foi. 

Avec  cet  admirable  ensemble,  si  rien  n’en  trouble  le  concours  ou 
n’en  dérègle  l’harmonie,  tous  les  succès  vous  sont  promis,  et  vous 
remplirez  votre  sort. 

Yous  charmerez  tous  les  esprits  par  votre  empire  sur  le  vôtre;  vous 
vous  soumettrez  tous  les  cœurs  en  laissant  voir  votre  bonté;  vous 
obtiendrez  tous  les  suffrages  et  votre  propre  approbation. 

Yous  ferez  la  félicité  de  vos  retraites  domestiques,  en  y cultivant  en 
secret  et  sans  aucune  impatience  tant  de  biens  et  tant  d’agréments 
qui  ont  enfin  donné  leurs  prémices  et  qui  vont  porter  tous  leurs  fruits. 
Yous  en  deviendrez  les  délices  et  vous  en  serez  l’ornement  en  con- 
sacrant à leur  usage,  comme  vous  le  devez  sans  doute  (nous  sommes 
nés  pour  nos  foyers),  ces  fruits  trop  peu  pressés  d’éclore  et  ces  biens 
longtemps  concentrés. 

On  verra  briller  ces  trésors.  Yous  leur  permettrez  d’éclater.  Yous 
saurez  les  accroître  encore.  Ils  seront  comme  amoncelés. 

Et  quand  le  temps  sera  venu  d’être  répandue  au  dehors  et  de  vous 
produire  au  grand  jour,  en  sortant  de  tous  ces  nuages  dont,  à l’aide 
de  ma  lunette,  j’ai  su  percer  toutes  les  ombres  et  dissiper  l’obscurité, 
vous  serez  tout  à coup  placée  hors  de  ligne  et  au  premier  rang  dans 
l’estime  et  dans  l’affection  de  tous  ceux  qui  vous  auront  vue.  Yoilà 
quel  est  mon  pronostic. 

Maintenant  voici  mes  conseils...,  mais  je  sens  que  ma  voix  se  lasse, 
toute  ma  vertu  m’abandonne,  et  mon  savoir  est  suspendu.  J’ai 
dépassé  toutes  les  bornes  et  surtout  la  sage  limite  qui  était  prescrite 
à mes  réponses.  J’en  suis  à la  quatrième  page,  je  touche  au  troisième 
feuillet.  Un  si  long  oracle  m’éteint,  et  je  descends  de  mon  trépied, 
harassé,  pâle  et  hors  d’haleine,  comme  il  convient  à mon  métier, 
mais  non  pas,  certes,  à mon  dessein. 

Je  ne  puis  plus  dire  qu’un  mot,  c’est  que  je  suis  passionnément,  et 
vous  en  voyez  la  raison, 

Mademoiselle, 

Yotre  très  humble  et  obéissant  serviteur. 
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Ici,  en  guise  de  signature,  trois  petits  groupes  de  points  symé- 
triques : un  vrai  sorcier  ne  saurait  signer  autrement. 

Un  peu  plus  bas,  il  y a ce  post-scriptum  : 

P.-S . — Je  suis  de  l’avis  du  sorcier. 

JOUBERT  U 

Impossible  d’imaginer  portrait  plus  flatteur,  destins  plus  heu- 
reux, rédaction  plus  soignée.  Quels  tons  nuancés  et  profonds  ! Et 
quelle  poésie  de  moraliste! 

Fontanes  y dut  trouver  un  grand  charme.  11  prit  la  lettre  des 
mains  de  sa  fille  et  la  relut  à son  tour,  pour  en  exprimer  tout  le 
sens,  toute  « l’essence  »,  avec  tous  les  parfums. 

Certains  mots,  tels  que  ceux-ci  : « d’autres  me  l’ont  dit  : » auto- 
risent la  supposition.  Dans  ses  confidences  de  père,  Fontanes  avait 
dévoilé  à son  ami  les  petits  défauts  de  l’enfant.  Aussi,  distinguant 
le  conseil  sous  le  compliment,  pouvait-il,  dans  son  commentaire, 
renouveler  ses  avis  personnels  avec  d’autant  plus  de  chance  d’être 
écouté  que  ces  avis  n’avaient  plus  la  forme  directe  des  leçons 
coutumières. 

La  lettre  suivante  se  résumerait  d’un  trait  : « Je  suis  peut-être 
le  sorcier.  » Mais  le  détail,  les  nuances,  les  intentious  aimables,  le 
charme  subtil,  il  les  faut  étudier  curieusement  et  dégager  avec 
soin,  il  faut  s’en  laisser  pénétrer  par  une  lecture  lente  et  réfléchie. 
C’est  un  pur  chef-d’œuvre,  dira  le  lecteur.  Peut-être  même  quel- 
qu’un se  croira-t-il  le  droit  d’aller  plus  loin  : des  quatre  lettres  à 
Mlle  de  Fontanes  et  des  maximes  qui  firent  l’objet  d’un  cinquième 
envoi,  celui-là  dira  : c’est  le  chef-d’œuvre  de  Joubert;  c’est  bien 
lui,  dans  la  plénitude  et  le  charme  varié  de  ses  dons;  lui  tout 
entier  : l’épistolier,  l’ami,  le  galant  homme,  l’écrivain,  le  con- 
seiller, le  moraliste,  non  le  moraliste  sec  et  en  théorie,  mais  le 
moraliste  dans  l’activité  pratique  et  souriante  de  sa  mission.  Bien- 
veillant, « attendri,  enthousiaste  »,  optimiste.  Pourquoi?  Parce 
qu’il  n’étudie  que  de  beaux  modèles,  dont  il  rêve  la  perfection  et 
dont  il  est  épris.  « Aussi  voit-il  tout  en  beau  »,  ce  qui  ne  l’empêche 
pas  de  voir  à fond,  « sans  rien  flatter,  c’est  sa  grande  prétention  », 
lui-même  le  dit  à Christine.  Foin  des  moralistes  chagrins  et 
misanihropes!  Ils  ajoutent  au  pessimisme,  qui  est  bien  assez  déve- 
loppé en  chacun  de  nous.  Us  suggèrent  un  nouveau  motif  de 
lâcheté  en  nous  insinuant  que  le  mal  est  fatalité.  Ils  rendraient 
faibles  les  forts.  Les  plus  encourageants,  voilà  les  plus  utiles,  les 
seuls  utiles,  ceux  qui  fortifient  les  faibles.  Les  passions,  toutes  les 

1 Original  autographe. 
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passions, le  moraliste  doit  les  connaître.  Aussi  Joubert  les  connais- 
sait-il pour  les  avoir  étudiées  dans  la  vie,  et  non  seulement  dans  les 
livres;  mieux  que  cela,  il  les  avait  étudiées  dans  sa  vie  et  obser- 
vées dans  son  cœur  : « Je  les  ai  toutes  connues  » ; c'est  son  aveu 
formel.  De  bonne  heure,  il  s’en  était  dégagé  et  assez  éloigné  pour 
les  bien  voir  et  les  juger  avec  l’indépendance  nécessaire. 

Après  avoir  lu  ces  lettres,  on  comprend  mieux  et  on  admire 
davantage  le  portrait  merveilleusement  exact  que  Chateaubriand  a 
tracé  de  son  ami,  et  en  particulier  ce  mot  caractéristique  : « Il  avait 
une  prise  extraordinaire  sur  l’esprit  et  sur  le  cœur,  et  quand  une 
fois  il  s’était  emparé  de  vous,  son  image  était  là  comme  un  fait, 
comme  une  obsession  qu’on  ne  pouvait  plus  chasser.  » 


Mademoiselle, 


IV 


1er  novembre  1819. 


J’ai  regret  à ce  bon  sorcier,  qui  est  mort  d’une  extinction  de 
voix,  et  qui  parlait  si  bien  de  vous.  Ne  vous  en  souvenez-vous  point? 

Il  n’a  vécu  que  quatre  pages.  Mais  il  en  fit  un  digne  usage  et 
méritait  d’aller  plus  loin. 

Il  me  semble  toujours  le  voir,  avec  son  grand  bonnet  en  tête,  son 
ample  robe  à larges  manches,  sa  longue  baguette  à la  main  et  prêt  à 
à dire  je  le  jure  quand  il  venait  de  vous  louer. 

Son  geste  alors  était  fort  noble  : on  voyait  qu’il  venait  du  cœur  et 
qu’il  était  fait  à propos. 

C’était  un  esprit  pénétrant,  très  franc,  très  ouvert,  très  sincère, 
et  qui  était  même  circonspect.  Mais  entraîné  par  le  plaisir  de  vous 
avoir  en  perspective,  et  fier  de  parler  plus  longtemps  qu’il  n’y 
était  autorisé  par  son  costume  et  ses  fonctions,  il  eut  un  tort  impar- 
donnable. Il  voulut  sortir  de  sa  sphère,  ce  qui  porte  toujours  malheur. 

Vous  savez  que  son  mal  le  prit  au  commencement  d’une  phrase  qui 
n’était  pas  faite  pour  lui  (car  elle  était  faite  pour  moi,  et  je  l’ai 
remise  à sa  place,  vous  allez  bientôt  la  revoir).  Suffoqué  par  son 
imprudence,  il  voulut  se  débattre  encore  et  ressaisir  ses  périodes. 
Mais  il  ne  fit  que  bégayer. 

Il  expira  en  se  taisant  trois  ou  quatre  lignes  après,  ou  plutôt  il 
s’évapora  et  s’évanouit  comme  un  songe  dans  mon  imagination,  à la 
fin  du  votre  très  humble  où  il  s’était  réfugié.  Et  je  devins  incon- 
solable, ne  trouvant  plus  en  moi  qu’un  vide  qui  m’a  rendu  longtemps 
muet. 

J’aimais  cet  être  fantastique.  Il  m’avait  servi  d’interprète;  j’étais 
habitué  à lui.  Il  disait  ce  que  je  pensais,  il  le  disait  mieux  que  moi- 
même.  Je  n’osais  plus  parler  tout  seul. 
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Enfin,  après  vingt  jours  d’attente,  d’étonnement  et  de  recherches, 
j’ai  découvert  quelques  paroles  dignes  de  vous,  mademoiselle,  et  c’est 
à lui  que  je  les  dois  : je  veux  dire  à ce  bon  sorcier.  Il  a laissé  un 
manuscrit. 

Comme  il  était  né  dans  ma  tête  et  qu’il  logeait  dans  mon  cerveau, 
il  en  avait  mis  le  brouillon  dans  un  recoin  de  ma  mémoire  où  je  viens 
de  le  retrouver,  et  je  l’ai  copié  pour  vous. 

Daignez  y jeter  un  coup  d’œil. 

Vous  y verrez,  mademoiselle,  ce  qu’il  se  proposait  de  dire  quand  sa 
syncope  l’éteignit,  et  ce  qu’il  avait  médité  pour  descendre  avec  bien- 
séance des  hauteurs  de  la  prophétie  au  rang  de  simple  conseiller,  car 
il  voulut  être  le  vôtre,  et  c’est  là  ce  qui  le  perdit.  Vous  ne  l’aurez 
point  oublié. 

Il  eut  tort  et  je  l’ai  blâmé.  Mais  il  eut  du  moins  pour  excuse  son 
grand  savoir,  sa  longue  vue  et  son  ravissement  d’esprit.  N’a  pas  ces 
excuses  qui  veut. 

Vous  y reconnaîtrez  son  style,  où  l’emphase  est  toujours  jouée  et 
le  sentiment  toujours  vrai;  vous  y démêlerez  son  plan  semblable  au 
mien  en  toutes  choses,  ce  qui  m’épargnera  la  peine  d’en  fatiguer  votre 
attention. 

Vous  y lirez  son  dernier  mot,  et  que  sa  volonté  dernière  ou  sa  der- 
nière fantaisie  fut  de  vous  léguer  son  secret  par  une  préférence 
unique,  dont  la  tournure  m’a  touché.  Vous  y rencontrerez  partout 
(et  entre  autres  dans  un  passage  où  il  parle  de  sa  durée  et  de  son  long 
pèlerinage)  un  langage  et  des  sentiments  tellement  conformes  aux 
miens,  qu’on  croirait  qu’il  s’est  pris  pour  moi. 

Et  pourquoi  non,  mademoiselle?  Il  a dit  ce  que  j’ai  pensé,  j’ai  pensé 
ce  qu’il  a écrit;  vous  étiez  la  petite  fille , je  suis  peut-être  le  sorcier. 

En  ce  cas-là,  je  le  déclare  (mais  en  ce  cas-là  seulement),  les 
louanges  qu’il  a reçues  (j’entends  celles  que  j’ai  données)  étaient  une 
feinte  de  plus. 

Enfin,  en  parcourant  ces  lignes  qui  orneront  le  bas  de  ma  lettre, 
vous  apprendrez  à mieux  connaître,  et  peut-être  à aimer  un  peu  ce 
personnage  indéfini  qui  n’a  respiré  que  pour  vous  et  n’eut  que  vous 
pour  héroïne.  Il  est  devenu  mon  héros. 

Je  finis  par  des  vœux  pour  lui. 

Puisse  son  ombre  vénérable  (si  toutefois  il  a une  ombre)  errer  avec 
quelque  faveur  dans  vos  spacieuses  rêveries,  quand  vous  ne  rêverez 
à rien!  Puisse  son  nom  (s’il  a un  nom)  occuper  avec  quelque  honneuï 
le  fond  du  petit  portefeuille  où  je  le  crois  enseveli! 

Puisse  une  épithète  flatteuse,  quand  vous  l’aurez  lu  tout  entier, 
tomber  sur  lui  de  votre  bouche  et  lui  tenir  lieu  d’épitaphe!  Quels 
qu’ils  soient,  quels  qu’ils  puissent  être,  ses  mânes  seront  satisfaits. 
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J’ai  contrefait  l’historien,  et  même  l’orateur  funèbre.  Je  vais  contre- 
faire le  sage,  ce  qui  n’est  pas  aussi  aisé.  Je  demande  un  peu  de  répit, 
et  à,  placer,  pour  intervalle,  un  repos  de  vingt-quatre  heures  dans 
l’entr’acte  de  ces  emplois.  On  ne  peut  me  le  refuser.  L’ordre  commun 
même  l’exige,  et  la  raison,  le  veut  aussi. 

Dans  une  lettre  et  dans  un  jour,  c’est  assez  d’une  mascarade. 
N’êtes-vous  pas  de  cet  avis? 

Je  suis  toujours, 

Mademoiselle, 

Votre  humble  et  obéissant  serviteur, 

JOUBERT. 

P. -S.  — La  copie  est  à l’autre  page,  parfaitement  conforme  au 
texte,  trait  pour  trait,  et  de  point  en  point  L 

Ou  vous'  voudrez  être  en  effet ce  que  vous  pouvez  devenir,  et 
alors  vous  serez  parfaite  [ce  qui  sans  doute  est  le  meilleur).  Ou 
vous  ne  voudrez , au  contraire , que  demeurer  ce  que  vous  êtes , 
et  vous  ne  serez  que  charmante  [ce  qui  peut  sembler  suffisant ). 

Quelque  parti  que  vous  preniez , entre  les  deux  extrémités  de 
cette  rare  alternative , qui  n'a  pas  pour  vous  de  milieu,  mon 
étoile  est  liée  a la  vôtre , et  j’aurai  servi  vos  destins. 

Si  vous  faites  le  premier  choix , il  fallait  d’abord  vous  con- 
naître; je  vous  ai  tenu  le  miroir.  Et  si  vous  faites  le  second , 
vous  voudrez  un  peu  de  parure ; je  vais  vous  montrer  vos 
atours. 

Oui , malgré  ma  haute  science  qui  me  sépare  des  mortels , et 
mon  attirail  un  peu  sombre  qui  semble  me\  rendre  inhabile 
a toutes  les  choses  humaines , je  puis  (en  ce  genre  du  moins)  être 
utile  a votre  toilette.  Je  n’y  serai  point  déplacé. 

Car  j’ai  appris  de  quelques  fées , et  observé  moi-même  en  divers 
lieux,  dans  le  cours  de  mon  long  voyage,  ce  qui  pare  le  mieux 
un  beau  naturel. 

Je  ne  Vai  jamais  dit  qu’a  vous)2. 

L’intervalle  de  vingt- quatre  heures,  réclamé  par  le  sage,  au  nom 
de  l’ordre  et  de  la  raison,  dut  paraître  infini  à l’impatient  désir  de 
toute  la  famille.  Sans  doute,  on  trompa  la  longueur  de  l’attente  en 
relisant  la  lettre  de  Joubert  et  le  manuscrit  du  sorcier. 

Enfin  arriva  le  petit  code  de  morale.  On  était  préparé  à lui  faire 
fête,  à l’étudier  d’un  esprit  à la  fois  dispos  et  aiguisé.  Il  était  iné- 
galement réparti  en  deux  cahiers.  L’un  de  ces  cahiers  a disparu, 

^'Original  autographe. 

2 Original  autographe.  Le  morceau  tout  entier  est  souligné  dans  l’originaL 
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après  avoir  été  utilisé  pour  les  OEuvres;  l’autre  est  sous  mes 
yeux.  Le  premier  se  rattachait  au  second,  sa  place  y est  indiquée 
par  le  sens  d’abord  et  ensuite  par  des  points  renfermés  entre  deux 
barres;  il  doit  donc  être  considéré  comme  un  fragment  qui  fait 
retour  à l’ensemble.  Dans  les  OEuvres,  l’ordre  de  ces  maximes, 
cousues  tant  bien  que  mal  à la  suite  d’une  lettre,  elle-même  trop 
défigurée,  n’est  pas  du  tout  celui  que  voulait  l’auteur.  J’aurai  à le 
rétablir  d’après  le  plan  et  les  indications  même  de  Joubert.  D’ail- 
leurs le  copiste  a changé  ou  supprimé  des  mots  et  négligé  des 
pensées;  il  n’a  tenu  aucun  compte  des  notes  et  additions,  non  plus 
que  des  parenthèses,  ni  du  syllabisme  — qu’il  ne  soupçonnait  pas, 

- — en  sorte  que  ce  fragment  paraît,  pour  la  première  fois,  à sa  vraie 
place  et  dans  son  vrai  jour. 

Beau  papier,  format  élégant,  écriture  très  soignée,  très  belle  et 
plus  forte  que  celle  des  lettres,  avec  plus  de  blanc  entre  les  lignes; 
soie  verte  rattachant  les  feuillets  ; des  chiffres  arabes,  au  haut  des 
pages,  pour  en  indiquer  la  suite;  des  chiffres  romains  pour  désigner 
les  « agroupements  » \l  ; des  traits  de  plume  fort  appuyés  pour 
séparer  les  diverses  pensées  d’un  même  groupe;  quelques  ratures 
par-ci  par-là;  plusieurs  renvois  aux  marges  et  au  bas  des  pages  : à 
l’aide  de  ces  détails,  on  peut  se  représenter  le  charmant  petit 
recueil  des  maximes  « choisies  parmi  les  plus  neuves,  les  plus 
rares,  les  plus  exquises  »,  à l’intention  de  Mlle  de  Fontanes. 

En  voyant  les  ratures  et  additions  marginales,  ainsi  que  les  nota 
et  nota  bene , je  crois  l’hypothèse  permise  : Joubert  comptait  sur 
Fontanes,  non  seulement,  cette  fois,  pour  l’explication  et  le  com- 
mentaire, mais  même  pour  la  première  lecture. 

D’abord  les  paroles  du  « sage  ».  Puis  viendront  celles  du 
« conseiller  ». 

En  ce  moment  je  suis  le  sage,  mais  le  sage  en  habit  de  ville. 

Je  n’ai  point  vos  devoirs  en  vue,  mais  seulement  l’urbanité. 

I 

Défiez-vous  des  mauvais  plis,  dont  les  effets  sont  si  funestes  et 
F origine  si  petite.  On  les  contracte  sans  les  craindre,  sans  les  vouloir  et 
sans  les  voir. 

De  jolis  traits  qui  s’habituent  à la  grimace  du  dédain  deviennent 
des  traits  renfrognés. 

Les  paroles  désagréables  ont  une  certaine  amertume  ou  une  cer- 
taine âcreté  qui,  en  se  déposant  sur  les  lèvres,  au  moment  où  elles  y 
passent  y impriment  le  rechignement. 

1 P.  .288. 
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L’humeur  aigre  et  l’aigreur  d’esprit  ont  un  inconvénient  plus 
triste;  elles] pénètrent  les  dents  et  toute  la  masse  des  muscles  d’un 
agacement  sardonique  et  hideux. 

II 

L’attitude  de  la  bravade  opposée  à l’autorité,  quand  elle  est  souvent 
répétée, |ôte  au  col  toute  sa  mollesse  et  au  visage  sa  rondeur.  Il  y 
perd  même  son  profil.  Contournée  invinciblement  par  cette  expression 
véhémente,  il  n’est  plus  possible  à la  face  que  de  se  montrer  de 
trois  quarts,  de  travers  et  le  menton  haut. 

Tous  ces  contournements  funestes  ne  sont  pas  toujours  visibles; 
mais  ils  se  font  toujours  sentir. 

Pourquoi  y a-t-il  tant  de  personnes  qui,  d’ailleurs  bonnes  et 
aimables,  sont  lentes  à se  faire  aimer?  C’est  qu’il  y a quelque  mauvais 
pli  qui  s’est  placé  dans  les  replis  de  leur  ton,  de  leur  visage,  de  leurs 
manières,  et  dont  la  présence  invisible  nous  rebute,  on  ne  sait  com- 
ment. Un  mauvais  pli  imperceptible  déplaît  imperceptiblement. 

III 

L’air  froid  hérisse  de  glaçons  toute  une  physionomie  et  y laisse  des 
plaques  larges  et  ternes  que  rien  ne  saurait  effacer. 

L’air  fier,  l’air  hautain,  l’air  superbe,  ont  une  pointe  de  théâtre  et  de 
comique  dignité  qui  inspirent  à ceux  qui  les  voient  un  mouvement  de 
parodie  dont  tout  le  monde  a le  talent.  On  les  singe  en  les  regardant, 
du  moins  au  dedans  de  soi-même,  et  malgré  même  qu’on  en  ait.  Ils 
gravent  leur  caricature  au  moment  même  où  ils  paraissent  : c’est  leur 
inévitable  lot. 

Fuyez  les  airs  impertinents.  La  sottise,  la  petitesse  et  la  bassesse  y 
excellent  ; cela  seul  doit  en  dégoûter. 

Les  airs  d’insouciance,  d’impertinence  ou  de  fierté  dont  de  jeunes 
têtes  s’affublent,  comme  d’un  panache  ou  d’une  armure,  quand  on 
attaque  leurs  défauts,  et  quelquefois  par  contenance  ou  par  déconte- 
nance, sont  un  expédient  qui  leur  nuit  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les 
voient  et  qui  s’en  souviendront  toujours.  Ces  amazones  d’un  quart 
d’heure  s’exposent,  par  de  telles  équipées,  à déplaire  éternellement. 

IV 

Mais  que  faire  quand  on  est  timide,  qu’on  se  sent  gauche,  embar- 
rassée? Il  faut  se  résigner  à l’être,  et  consentir  à le  paraître  jusqu’à 
ce  qu’on  ne  le  soit  plus.  Ce  ne  sont  pas  là  des  malheurs.  L’air  embar- 
rassé et  timide  n’a  jamais  repoussé  personne.  Il  est  d’aimables 
gaucheries;  et  un  embarras  ingénu,  une  timidité  naïve,  ont  leur 
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mérite  et  leur  attrait.  Des  yeux  baissés  ont  de  la  grâce  et  de  la  dignité 
peut-être;  mais  tout  choque  dans  un  œil  hardi. 

Maintenant  voici  mes  conseils. 

Ces  conseils  ne  sont  pas  vulgaires;  mais  aussi  vous  ne  l’êtes  pas. 

I 

Quelque  parti  que  vous  preniez,  vous  ne  plairez  médiocrement  h 
aucun  homme  d’un  goût  vrai. 

J’ai  bien  pesé  cette  parole;  je  l’ai  dite  et  je  la  maintiens. 

Et  si  vous  déplaisez  aux  femmes  (vous  me  permettrez  de  le'  croire), 
ce  sera  toujours  votre  faute,  et  parce  que  vos  apparences  n’auront 
pas  assez  répondu  à toutes  vos  réalités. 

Supprimez  cette  disparate.  Evitez  cette  dissonance.  Fuyez  ce  désac- 
cord fâcheux. 

Ne  vous  faites  pas  méconnaître.  Ne  vous  calomniez  jamais. 

II 

Si  vous  voulez  garder  quelques  imperfections,  n’avez  que  des  défauts 
aimables  et  propres  à vous  faire  aimer. 

Tous  les  autres,  quelque  innocents  ou  inconnus  qu’ils  puissent  être, 
seraient  trop  peu  dignes  de  vous. 


III 

Pardonnez-vous  un  peu  d’humeur,  de  temps  à autre,  pour  délasser 
votre  raison.  J’avoue  ici,  par  amour  pour  la  vérité  et  pour  l’acquit  de 
ma  franchise,  que  ma  première  intention  était,  et  que  mon  intention 
constante  serait  de  dire,  si  je  l’osais  : 

Ayez  souvent  un  peu  d’humeur  pour  égayer  votre  raison,  mais  que 
cette  humeur  soit  légère. 

NOTA 

L’humeur  d’une  personne  aimable  ne  doit  être  précisément  h 
l’égalité  de  sa  vie  que  ce  qu’est  leur  verve  aux  poètes  et  ce  que  leur 
sève  est  aux  plantes,  où  on  ne  les  voit  éclater  que  pour  produire,  en 
se  jouant,  quelque  variété  piquante  ou  hâter  quelque  utilité. 

Et  n’en  prenez  que  ce  qu’il  faut  pour  votre  propre  amusement  et 
pour  l’amusement  des  autres. 

Ce  serait  pour  vous  une  tache  dont  vous  seriez  presque  noircie,  si 
elle  devenait  leur  tourment. 

Permettez-vous  quelques  caprices,  mais  qui  soient  courts  et  peu 
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marqués,  et  qui  laissent  apercevoir,  comme  un  éclair  dans  le  lointain, 
les  agréments  et  le  sourire  de  votre  imagination. 

Gardez  vos  singularités,  si  vous  en  avez  (je  l’ignore). 

NOTA 

J’entends  vos  singularités  innées.  II  faut  les  émonder  peut-être, 
mais  non  vouloir  les  arracher.  Elles  servent  de  sauvegarde,  de 
points  d’appui  et  de  défense  au  naturel  que  tout  conspire  à dévaster. 

C’est  une  haie  et  des  buissons  dont  il  faut  cacher  les  épines. 

Faites-en  des  buissons  de  roses,  et  qu’elles  soient,  pour  ainsi  dire, 
autour  de  votre  caractère,  un  rempart  et  un  ornement. 

Mais  tant  que  vous  serez  très  jeune,  ne  les  montrez  qu’aux  con- 
naisseurs, et  qu’au  dire  des  plus  experts,  elles  vaillent  mieux  que 
1’usage,  que  la  coutume  et  que  la  mode. 

Le  monde  n’en  veut  qu’à  ce  prix. 

IY 

Conservez  dans  votre  maintien,  dans  votre  ton,  dans  vos  manières 
et  dans  toutes  vos  habitudes  (malgré  votre  vivacité)  une  certaine 
négligence,  une  apparence  d’abandon  et  un  air  de  distraction  que  j’ai 
cru  remarquer  en  vous  et  qui  m’ont  plu  infiniment  : je  ne  puis  en 
disconvenir. 

Mais  soyez  modèle  en  ce  genre,  ou  du  moins  semblable  aux 
modèles.  Et  voici  comme  je  l’entends  : 

Que  cet  abandon  plein  de  grâces  annonce  de  la  confiance  et  non  pas 
de  d’indifférence. 

Que  cette  négligence,  acquise  par  l’heureuse  satiété  de  toutes 
les  délicatesses  et  de  toutes  les  élégances,  soit  une  élégance  de 
plus. 

Que  cet  air  de  distraction  vienne  de  l’oubli  de  soi-même,  par 
préoccupation  des  autres,  et  non  pas  de  l’oubli  des  autres  par  préoc- 
cupation de  soi. 

NOTA  BENE 

Dans  toutes  ces  condescendances,  la  condition  est  de  rigueur. 

Y 

Ce  sont  là  des  demi-défauts.  Parlons  des  défauts  décidés.  Yous  n’en 
aurez  jamais  aucun. 

Il  y a des  défauts  fiers  d’eux-mêmes  ; ceux-là  tiennent  de  l’impu- 
dence, et  on  les  hait. 
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H y a des  défauts  affectés,  et  qu’on  s’est  donnés  avec  art;  ceux-là 
tiennent  du  ridicule,  et  on  en  rit. 

Il  y a des  défauts  qui  se  blâment;  on  les  plaint.  Il  y en  a qui  sont 
invincibles,  et  qui  se  combattent  sans  cesse;  on  les  respecte. 

Il  y en  a qui  demandent  .grâce;  on  la  leur  Tait.  Il  y en  a enfin  qui 
s’ignorent,  qui  sont  naïfs  et  confiants  ; on  leur  sourit. 

II  en  est  donc  que  l’on  accueille.  Il  en  est  d’autres  qu’on  tolère.  Il 
en  est  même  qu’on  révère  ; mais  il  n’en  est  point  qu’on  estime  et  qui 
ne  soit  mésestimé. 

Je  disais  bien  : vous  n’en  aurez  jamais  aucun. 

Avez- vous  quelque  mauvais  pli?  Avez-vous  des  demi-défauts?  Avez- 
vous  même  des  défauts,  et  voulez-vous  de  l’indulgence?  Voici  le 
secret  infaillible  de  l’obtenir  à pleins  souhaits  : 

Donnez-vous  trois  demi-vertus,  trois  demi-beautés,  trois  grâces  : 
l’accueil  riant,  les  prévenances,  et  le  désir  d’être  agréable,  qui  n’est 
pas  celui  de  briller. 

Placez-les  dans  votre  maintien,  dans  votre  ton,  dans  vos  manières; 
mais  ce  n’est  pas  encore  assez  : dans  votre  esprit,  dans  votre  cœur, 
dans  vos  regards,  dans  votre  voix,  dans  tous  vos  traits. 

Entretenez-les  avec  soin;  ne  vous  en  dépouillez  jamais;  car  c’est  un 
atour  nécessaire  au  négligé  le  pins  hardi. 

Soyez-en  donc  toujours  ornée,  et  tout  vous  sera  pardonné. 

On  aimerait  à connaître  la  forme  que  prirent  les  remerciements 
du  père  et  de  la  fille,  et,  par  ces  remerciements,  les  impressions  de 
chacun,  avec  les  particularités  se  rattachant  aux  diverses  lectures* 
Le  champ  des  hypothèses  est  ouvert. 

Je  laisse  au  lecteur  le  plaisir  d’imaginer  ces  tableaux  d’intérieur, 
avec  la  variété  et  la  vivacité  des  physionomies  : la  jeune  fille, 
rayonnante  et  frère;  le  père,  enthousiaste  et  rêveur;  la  mère, 
l’amie?... 

« Si  j’étais  quelque  peintre  »,  disait  le  personnage  de  La 
Fontaine. 

En  m’inspirant  des  lettres  qui  suivent,  je  l’affirme  sans  crainte 
d’être  démenti  : désormais  Joubert  ne  fut  plus  que  le  devin  et 
le  sorcier  pour  sa  jeune  amie;  on  fit  de  pressants  appels  à ses 
lumières  astrologiques;  surtout,  on  le  pria  de  venir  donner  à la 
concision  de  son  cours  de  morale  l’abondant  commentaire  de  sa 
parole  vive  et  libre.  J’affirme  encore,  avec  une  égale  assurance, 
qu’appeler  ainsi  Joubert  au  secours  de  sa  propre  pensée  et  de  ses 
plus  chers  amis,  c’était  faire  au  maximiste  et  au  sage,  comme 
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à l’ami  et  au  conseiller  le  plus  délicat  et  le  plus  sensible  plaisir. 
Dans  sa  lettre  de  remerciements,  Fontanes  s’annonçait  à date  fixe. 
Après  l’avoir  attendu  trois  jours,  Joubert  n’y  tient  plus.  Il  reprend 
la  plume  et  s’adresse  encore  « à Mlle  de  Fontanes  » : 

Novembre  1819. 

Il  me  sera  toujours  très  difficile  de  vous  écrire  de  sang-froid  et 
en  style  ordinaire,  mademoiselle.  Je  m’y  résous  cependant  en  ce 
moment  avec  une  sorte  de  répugnance  et  comme  à une  profanation 
pour  vous  dire 

(avant  d’avoir  pu  lire  toute  votre  lettre,  que  je  relirai  certainement 
plus  d’une  fois) 

que  j’attends  impatiemment  depuis  trois  jours  monsieur  votre  père, 
pour  le  prier  de  m’obtenir  de  vous  un  jour  et  une  heure  fixes  où  je 
puisse  avoir  l’honneur  de  vous  voir. 

Je  vous  adresse  aujourd’hui  directement  cette  prière. 

Permettez  donc  que  ce  soit  moi  qui  aille  vous  chercher.  Accordez- 
moi  le  premier  rendez-vous  qu’un  homme  ait  osé  vous  demander  de 
votre  vie. 

Et  puisque  vous  êtes  à ma  porte  (comme  on  me  l’apprend  à l’instant 
même),  donnez-moi  vos  ordres;  je  les  attends  E 

Mlle  de  Fontanes  était  donc  là  avec  son  père  ; et  la  conversation 
sur  tout  sujet,  mais  d’abord  sur  les  fameux  oracles,  se  déroula  chez 
l’astrologue. 

Eu  égard  aux  circonstances  de  ce  singulier  rendez-vous  demandé 
et  accordé  en  même  temps,  par  elle  comme  par  lui,  lequel  devait 
une  lettre  ou  une  visite? 

Il  paraît  bien  qu’il  y eut  quelque  négligence  du  côté  de  la  jeune 
fille.  Elle  resta  je  ne  sais  combien  de  jours  sans  écrire. 

A dix-liuit  ans,  on  est  distraite,  affairée,  occupée  d’une  infinité 
de  choses  qui  n’ont  que  de  lointains  rapports  avec  les  pensées 
du  moraliste,  ce  moraliste  fût-il  Joubert;  on  est  attirée  par  le 
monde  quelque  peu,  répandue  au  dehors  et  entraînée  plus  ou 
moins  par  le  mouvement  général  et  par  certaines  attractions  parti- 
culières ; surtout  lorsqu’à  l’éclat  du  nom  et  de  la  fortune  s’ajoutent 
les  avantages  personnels  et  les  brillantes  relations  d’un  père  très 
haut  dignitaire. 

On  n’est  pas  ingrate  pour  être  un  peu  négligente.  Joubert  le 
savait  bien.  Mais  on  a beau  se  dire  et  se  croire  philosophe,  un 
homme  de  cœur  n’est  jamais  philosophe  par  le  cœur.  Inquiet, 
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affligé,  le  bon  sorcier  épuisait  sa  pénétration  à percer  le  mystère  de 
ce  silence.  Il  n’osait  pas  s’arrêter  aux  vues  rassurantes. 

La  lettre  longtemps  attendue,  Joubert  la  reçut  enfin.  Il  y répondit 
dès  le  lendemain.  Aux  termes  de  sa  réponse,  on  devine  le  sens  de 
la  lettre  : il  y était  question  des  « oracles  »,  du  « trépied  »,  de 
« l’astrologue  »,  et  en  paroles  tout  à fait  aimables;  l’une  d’elles 
s’insinua,  douce  et  calmante,  au  plus  profond  du  cœur  de  Joubert. 
Convenons  aussi  que  le  mot  est  on  ne  peut  plus  gracieux,  on 
ne  peut  mieux  choisi,  absolument  dans  le  goût  et  dans  la  note  du 
moraliste  : Nous  devons  avoir  l'instinct  l'un  de  l'autre.  Si  le  mot, 
câlin  et  rassurant,  n’a  pas  été  dicté  par  Fontanes,  s’il  est  bien  de  la 
jeune  fille,  il  témoigne  grandement  en  faveur  de  son  esprit;  aussi 
bien  par  la  concision  que  par  le  sens,  il  était  digne  d’être  remarqué 
et  cité  par  Joubert. 

A Mademoiselle  Christine  de  Fontanes , 
rue  du  Faux-bourg-Saint-Honorè , près  l'Élysée. 

Je  me  hâte,  mademoiselle,  de  vous  envoyer  Malte-Brun.  Je  jure  que 
vous  ne  m’avez  point  repoussé  (et  je  transcris  ce  vilain  mot  avec  hor- 
reur et  détestation).  J’avoue  que  vous  m’avez  inquiété  et  affligé,  mais 
delà  seule  crainte  de  vous  avoir  déplu  sans  pouvoir  imaginer  ni  par 
où  ni  comment.  Je  me  perdais  dans  cette  énigme  dont  je  voulais 
trouver  le  mot. 

Votre  lettre  m’a  pleinement  satisfait.  Je  conçois  malheureusement 
mieux  qu’un  autre  comment  on  ne  fait  pas  ce  qu’on  veut  faire,  en  ren- 
voyant toujours  au  lendemain.  J’avais  mis  dans  mes  calculs  les  véri- 
tables raisons  de  votre  silence.  Mais  comme  cette  idée  était  rassurante 
et  terminait  trop  vite  toutes  mes  alarmes,  je  n’osais  pas  m’y  arrêter. 

Vous  me  faites  plus  de  plaisir  que  vous  ne  le  croirez  en  me  disant 
que  nous  devons  avoir  Vinstinct  l'un  de  l'autre.  Ce  qu’il  y a de  bien 
certain,  c’est  que  vous  avez  deviné  juste  en  demeurant  persuadée  que 
le  tendre  et  respectueux  intérêt  que  vous  m’inspirez  n’a  pas  été 
diminué  un  seul  instant,  et  que  je  suis  resté  inébranlable  dans  la 
haute  opinion  que  j’ai  de  vous,  même  lorsque  je  me  permettais  de 
supposer  que  vous  aviez  pu  être  injuste  à mon  égard.  Je  ne  vous 
jugeais  point  coupable,  mais  je  me  trouvais  malheureux. 

D’ici  à trois  jours,  vous  me  verrez  au  rendez-vous , joli  mot  que  je 
vous  remercie  d’avoir  écrit,  et  j’aurai  l’honneur  de  vous  en  dire  la 
raison.  Il  me  plairait  quand  il  ne  ferait  qu’effacer  la  noirceur  de  l’autre. 

J’aurai  beaucoup  de  plaisir  à me  retrouver  au  même  lieu,  à la  même 
heure,  et  avec  la  même  personne  que  dans  ma  visite  d’hiver.  Vous 
entendez  bien  que  je  veux  parler  de  M11'  Mathilde.  Vous  m’avez  trans- 
25  février  1898  50 
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mis  toute  votre  confiance  en  elle,  et  j’avais  prié  monsieur  votre  père  de 
vous  dire  que  j’avais  tellement  distingué  votre  amie  que  je  la  préfé- 
rais a Va uteur,  au  talent  et  a l'héroïne  du  roman  qui  porte  son 
nom,  qu’au  surplus  vous  trouveriez  sans  doute  que  je  n’estimais  pas 
trop  votre  compagne,  mais  trop  peu  Mme  Gotin.  Je  ne  sais  s’il  a pris  la 
peine  de  bien  s’acquitter  de  ma  commission, 

S’il  l’a  oubliée,  je  lui  pardonne  en  faveur  de  la  colère  qui  lui  a dicté 
ce  qui  m’a  valu  votre  aimable  lettre. 

Je  n’ai  pu  la  lire  que  tard;  j’y  réponds  avec  un  empressement  qui 
m’oblige  à être  fort  court. 

Quoi  qu’il  arrive  et  quoi  qu’on  puisse  vous  dire,  ne  doutez  jamais, 
mademoiselle,  que  je  ne  sois  toujours  terre-à-terre  ce  que  j’étais  sur 
mon  trépied.  Je  fus  trop  bien  inspiré  par  vous  pour  me  démentir  ni 
me  dédire,  même  dans  le  secret  de  mes  pensées.  Et  si  vos  excellentes 
qualités  pouvaient  s’obscurcir  à mes  yeux,  si  je  n’étais  plus  forcé  d’v 
croire  par  la  force  de  l’évidence,  j’y  croirais  encore  fermement  comme 
à un  article  de  foi.  Mon  estime  et  mon  attachement  pour  vous  sont 
pour  moi  une  religion. 

Malte-Brun  a deux  ouvrages  importants  : sa  Géographie  et  ses 
Annales  géographiques:  Je  vous  envoie  les  premiers  volumes  de  l’un 
et  de  l’autre.  Vous  choisirez.  Tous  les  deux  sont  entièrement  et  abso- 
lument à votre  disposition. 

Je  vous  aurais  demandé  la  permission  d’aller  vous  voir  dès  demain, 
sans  une  boursouflure  sur  la  joue,  qui  me  rend  trop  peu  présentable. 
J’espère  en  être  quitte  après-demain. 

Mes  livres,  mes  paroles,  ma  présence,  et  tout  ce  dont  je  puis  dis- 
poser, est  et  sera  toujours,  mademoiselle,  à votre  service  et  à vos 
ordres. 

JOUBERT. 

Ce  lundi  26  juin  1820  '. 

Nouvelle  lettre  de  Mlle  de  Fontanes,  le  priant  de  lui  procurer 
d’autres  livres.  Joubert,  l’homme  des  attentions  aimables,  n’oublie 
pas,  dans  sa  réponse,  que  le  24  juillet  est  Sainte-Christine,  fête  de 
sa  correspondante  : « J’aurais  eu  une  joie  indicible  à la  célébrer 
aujourd’hui  en  vous  offrant  un  tel  bouquet.  » Quel  bouquet  aurait 
valu  les  lettres  de  Joubert? 

A Mademoiselle  Christine  de  Fontanes, 

Rue  du  Faux-bourg-Sainl-Honoré,  n°  57. 

Plaignez-moi,  mademoiselle,  car  je  n’ai  plus  ce  Malte-Brun.  Je  l’ai 
prêté,  il  y a trois  mois,  à un  politique  de  profession  qui  a oublié  de 
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me  le  rendre,  ce  qui  me  désespère  à l’excès  et  m’étonne  médiocre- 
ment. Quand  on  s’occupe  perpétuellement  à gouverner  le  monde,  on 
se  gouverne  toujours  fort  mal. 

Celui-ci,  dans  ses  immenses  spéculations,  a tellement  négligé  ses 
amis  et  s’est  tellement  négligé  lui-même  qu’il  en  a perdu  la  santé,  et 
qu’il  est  parti  brusquement,  sans  prendre  congé  de  personne,  pour 
aller  la  chercher  aux  eaux.  Je  viens  de  lui  écrire  à Contrexémlle , où 
l’on  m’apprend  qu’il  s’est  réfugié,  pour  lui  recommander  de  vous 
envoyer  à son  retour  le  dépôt  qu’il  a retenu  contre  toutes  les  lois 
divines  et  humaines  en  s’occupant  trop  de  ces  lois. 

J’ai  tout  tenté  pour  réparer  son  omission,  et  je  vous  prie  d’être 
persuadée  que  s’il  avait  été  possible  de  trouver  chez  l’imprimeur,  les 
libraires  et  l’éditeur,  ce  que  vous  avez  désiré,  vous  l’auriez  en  ce 
moment  entre  vos  mains.  On  a frappé  aux  portes  de  tous  les  maga- 
sins, de  tous  les  cabinets,  de  toutes  les  boutiques.  Ils  disent  unani- 
mement, dans  leur  jargon  de  librairie,  que  ce  numéro  est  épuisé... 

J’espère  que  Mlle  Mathilde  comprendra  mon  affliction  et  que  vous 
n’en  douterez  pas.  Sans  ce  contre-temps,  j’aurais  eu  une  joie  indi- 
cible à célébrer  aujourd’hui  votre  fête  en  vous  offrant  un  tel  bouquet. 

A mon  retour,  mademoiselle,  je  me  trouverai  dépiqué,  consolé  et 
dédommagé,  si  vous  voulez  bien  me  fournir  l’occasion  de  vous  cher- 
cher et  de  vous  procurer  beaucoup  de  livres.  Je  ne  serai  pas  toujours 
aussi  malheureux  ou  aussi  maladroit. 

Agréez  l’assurance  des  sentiments  que  vous  savez  que  je  vous  ai 
voués. 


Ce  lundi  21  juillet  1820  ’. 


JOUBERT. 


Dernière  lettre  de  Joubert,  et  c’est  encore  une  réponse.  Mlle  de 
Fontanes  avait  contesté  la  ressemblance  du  portrait  qu’il  avait 
tracé  d’elle;  il  ne  l’avait  vue  qu’à  travers  le  prisme  de  ses  illusions. 
Puisque  le  porîrait  était  plus  beau  que  nature,  et  qu’il  n’y  avait 
pas  à le  retoucher  sous  peine  de  gâter  un  chef-d’œuvre,  son  devoir 
de  peintre  moraliste  était  de  travailler  à rendre  le  modèle  ressem- 
blant au  portrait.  En  conséquence,  elle  le  priait  d’être  moins  rare 
et  de  lui  continuer  le  bienfait  de  scs  conseils.  Il  semble  aussi 
qu’elle  ait  pris  l’offensive  et  reproché  à Joubert  de  se  laisser  trop 
souvent  prévenir. 


A Mademoiselle  Christine  de  Fontanes. 

Mes  illusions,  mademoiselle,  sont  indestructibles;  mes  pronostics 
irrévocables.  Je  suis  sorcier  plus  que  jamais. 

1 Original  autographe. 
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Mais  je  suis  aujourd’hui  malheureusement  un  sorcier  asthmatique 
depuis  vingt- quatre  heures.  Je  ne  puis  ni  parler  ni  écrire.  Sans  cet 
incident,  j’aurais  eu  le  bonheur  de  vous  porter  ma  réponse  en  propre 
personne. 

J’userai  et  j’abuserai  peut-être  de  la  permission  que  vous  voulez 
bien  me  donner,  dès  que  je  pourrai  disposer  de  moi-même.  Gardez  les 
livres  tant  qu’il  vous  plaira.  Je  me  trouverai  toujours  très  flatté  de 
contribuer  à vos  amusements  et  à ceux  de  Mlle  Mathilde. 

Daignez  vous  charger  de  faire  agréer  nos  remerciements  à madame 
votre  mère,  et  croyez  bien,  mademoiselle,  qu’aveugle  ou  éclairé,  pré- 
venu ou  pénétrant  (prévenant?),  je  serai  à jamais  invariable  dans 
toutes  les  idées  et  les  sentiments  que  j’ai  eus  et  que  j’ai  pour  vous. 


Ce  jeudi  14  décembre  1820  h 


JOUBERT. 


Trois  mois  non  écoulés  depuis  cette  lettre,  le  JO  mars  1821,  au 
milieu  de  la  nuit,  M.  de  Fontanes  fut  frappé  d’une  première 
attaque.  11  demanda  aussitôt  le  prêtre  en  même  temps  que  le 
médecin  : « En  réponse  aux  questions  (du  premier),  le  malade 
s’écria  avec  ferveur  : « O mon  Jésus!  mon  Jésus!  » Poète  du  Jour 
des  Morts  et  de  la  Chartreuse , tout  son  cœur  revenait  dans  ce  cri 
suprême.  11  expira  le  samedi  17  mars,  à sept  heures  sonnantes  du 
matin 1  2.  » 

On  attribue  la  brusque  fatalité  de  ce  dénouement  à la  blessure 
reçue  en  1819. 


Tout  ce  que  l’amitié  la  mieux  inspirée  peut  imaginer  de  délicates 
pensées  et  d’ingénieuses  diversions  en  pareilles  conjonctures, 
n’est-il  pas  vrai  que  Joubert  l’avait  offert  à Fontanes  pleurant 
Saint-Marcellin?  Cette  correspondance  en  est  la  preuve.  Elle  prouve 
aussi  la  légitimité  du  sens  que  j’attribue  à la  déclaration  inaugu- 
rale des  Pensées  : « J’ai  donné  mes  fleurs  et  mes  fruits.  » 


Au  terme  d’une  longue  carrière,  heureux  qui  retrouve,  toujours 
affectueux  et  dévoué,  le  compagnon  du  départ,  le  confident  des 
jeunes  espérances,  le  témoin  des  triomphes  et  des  gloires,  le 
conseiller  de  la  vie  entière.  Fontanes  méritait  ce  bonheur,  étant 
lui-même  ami  fidèle  et  dévoué.  Aux  jours  de  sa  brillante  fortune,  — 
favori  intellectuel  de  Napoléon,  grand  maître  de  l’Université  impé- 
riale, président  du  Corps  législatif,  orateur  admiré  de  cette  époque 


1 Original  autographe. 

2 Samte-Beuve. 
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légendaire,  — il  s’était  souvenu  de  Joubert;  il  l’avait  associé  à ses 
destins  d’une  manière  digne  de  l’un  et  de  l’autre;  mieux  que  cela, 
il  l’avait  associé  à tous  ses  sentiments.  Joubert,  de  son  côté,  sut 
lui  rester  uni  comme  un  frère,  nullement  fasciné  par  l’éclat  offi- 
ciel, plus  tendre  et  plus  fréquent  aux  heures  des  douleurs. 

La  vivacité  de  son  dévouement,  lorsque  Fontanes  perdit  un  fils 
adoré,  se  mesurerait  à la  générosité  de  l’effort.  Du  8 septembre  1819 
au  là  décembre  1820,  nous  comptons  dix  lettres  à Mlle  de  Fontanes, 
et  nous  savons  qu’elles  s’adressaient  au  père  autant  qu’à  la  fille. 
En  quinze  mois,  dix  lettres,  avec  accompagnement  de  maximes 
« les  plus  exquises  et  les  plus  rares  »,  de  belles  maximes  rythmées 
formant  un  cours  de  morale  à l’usage  spécial  de  la  jeune  fille;  dix 
lettres  « quand  la  paresse  de  la  main  était  devenue  incurable  à 
force  d’être  invétérée1.  » Quel  témoignage  d’affection! 

Nul  de  ses  amis,  à aucune  époque,  et  pas  même  à l’époque  de  sa 
meilleure  activité,  ne  reçut  de  Joubert  un  aussi  grand  nombre  de 
lettres,  dans  un  même  laps  de  temps,  du  moins  si  l’on  en  juge  par 
la  correspondance  imprimée  : 

« Un  des  plus  violents  chagrins  de  la  vie  de  M.  Joubert  fut  celui 
qu’il  éprouva  à la  mort  de  ML  de  Fontanes.  Il  lui  semblait  que 
l’ordre  de  la  nature  était  interverti  : « Etait-ce  à moi,  faible  et 
« valétudinaire,  disait-il,  à survivre  à cet  homme  si  plein  de  force 
« et  de  santé,  et  si  nécessaire  encore  à la  gloire  de  la  patrie?  » Il 
avait  si  bien  cru  mourir  avant  M.  de  Fontanes  « qu’il  avait  marqué 
« quelques-uns  des  beaux  livres  de  sa  bibliothèque  pour  lui  être 
« remis  après  sa  mort2.  » 

L’affection  qu’il  partageait  entre  le  père  et  la  fille,  de  quel  cœur 
il  la  reporta  tout  entière  sur  l’orpheline.  Supposons  à Joubert 
dix  ans  de  vie  encore,  comme  il  aurait  cultivé  cette  jeune  amitié, 
heureux  de  voir  refleurir  en  elle  ses  plus  lointains  et  ses  plus  chers 
souvenirs.  Son  « délice  » eût  été  de  correspondre  avec  Mlle  de  Fon- 
tanes, d’être  son  conseiller,  son  tuteur  intellectuel  et  moral,  son 
éducateur  au  sens  le  plus  élevé.  Déjà  leur  correspondance  s’annon- 
çait vivement,  comme  l’amitié  dont  elle  était  l’expression  : prêts  de 
livre,  « rendez-vous  »,  « injustes  sollicitudes  innocemment  cau- 
sées »,  explications  nécessaires,  susceptibilités  qui  s’avouent,  tout 
cela,  comme  dans  les  rapports  avec  Mmes  de  Beaumont  et  de  Vinti- 
mille,  nous  le  retrouvons  au  début  de  son  commerce  avec 
Mlle  de  Fontanes. 

Epuisée  de  larmes,  brisée  de  fatigue,  accablée  de  condoléances, 

1 Lettre  à Mme  de  Vintimille,  20  décembre  1820. 

2 Notice  historique. 
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Mlle  de  Fontanes  aura  été  dans  l’impossibilité  de  soutenir  l’échange 
épistolaire  dans  les  premiers  mois  de  son  deuil.  De  son  côté,  Jou- 
bert  n’avait  plus  que  trois  ans  à végéter  tristement  dans  son  lit. 
Mourante  vie  que  la  sienne!  Gomment  s’exprimèrent  ses  doulou- 
reuses sympathies?  Par  lettres  ou  de  vive  voix? 

Si,  profitant  d’un  jour  de  beau  temps  et  d’un  semblant  de  forces, 
il  faisait  de  loin  <311  loin  quelque  visite,  il  arrivait  à bout  de  souffle 
et  incapable  de  parler.  Lisez  la  lettre  à Mme  de  Vintimille  : 

« 22  juillet  1821.  Vous  avez  pris  ma  confiance  et  mon  abandon 
pour  de  la  langueur  de  sentiment  et  mon  recueillement  pour  un 
nuage.  J’arrivais  souffrant  (car  toutes  mes  faiblesses  sont  devenues 
douloureuses);  je  m’assis;  je  me  calmai,  je  vous  fis  parler,  je  vous 
écoutai...  Je  vois  avec  douleur  qu’il  vient  un  temps  ou  l’on  ne 
ressemble  plus  à ce  qu’on  est  et  où,  pour  être  apprécié,  il  vaut 
mieux  employer  la  mémoire  de  nos  amis  que  notre  présence... 
J’entends  plus  difficilement  ce  qu’on  me  dit,  je  dis  moins  volontiers 
ce  que  je  pense,  parce  que  le  parler  m’ennuie  quand  je  suis  de 
sang-froid  et  me  fatigue  quand  on  m’échauffe.  Je  n’en  pouvais 
plus  en  arrivant  auprès  de  vous  et  je  mis  ma  poitrine  à l’aise  par 
mon  silence.  » 

Une  pareille  visite  à la  veuve  et  à la  fille  éplorées  ne  pouvait 
suffire  à son  cœur.  Il  dut  l’épancher  en  écrivant.  Dans  le  trouble 
et  l’accablement  d’un  si  grand  malheur,  ses  consolations  écrites 
auront  été  perdues.  Elles  devaient  être  bien  touchantes,  pleines 
d’une  exquise  sensibilité  et  rédigées  avec  une  délicatesse  infinie. 

Les  lettres  antérieures  n’ont  échappé  que  pour  avoir  été  soi- 
gneusement réunies  par  Fontanes  lui-même  à ses  papiers  les  plus 
précieux.  A propos  de  ces  mêmes  papiers,  Joubert  écrivait  le 
30  août  1821  : « Les  manuscrits  de  Fontanes  sont  enterrés  dans 
une  espèce  de  coffre-fort  où  il  n’est  permis  à personne  de  les  voir.  » 
Admis  à les  parcourir,  Joubert  y aurait  retrouvé,  avec  un  redou- 
blement d’émotion,  ses  plus  anciennes  lettres  à l’ami  de  sa  jeu- 
nesse, sous  les  toutes  récentes  à Christine  de  Fontanes. 


G.  Pailhès. 
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Voici  l’époque  des  mandements  de  Carême.  Sur  la  partie  doctri- 
nale et  théorique  de  ces  documents  épiscopaux,  je  ne  commettrai 
point  Tinconvenance  de  porter  une  appréciation.  Tout  au  plus, 
manifesterai- je  le  double  regret  de  les  voir  à la  fois  ignorés 
d’une  foule  de  bons  catholiques  et  inaccessibles  à beaucoup  d’entre 
ceux  qui  les  entendent  ou  les  lisent?  Serait-il  donc  impossible  d’en 
assurer  l’abondante  diffusion,  en  dehors  de  la  lecture  au  prône  et 
de  l’insertion  dans  la  Semaine  religieuse?  Serait-il  impossible  sur- 
tout de  leur  donner  une  forme  plus  moderne  et  plus  populaire?  La 
pompe  classique  de  la  période,  l’emploi  constant  des  termes 
abstraits  et  figurés,  la  fréquence  des  citations  de  l’Ecriture  et  des 
Pères,  tout  (sans  oublier  ce  Nous  majestueux,  hiératique  et  imper- 
sonnel) concourt  à donner  à la  masse  des  fidèles  l’impression 
d’un  cérémonial  traditionnel  plutôt  que  d’un  enseignement  vivant, 
à eux  adressé  directement  et  destiné  à les  éclairer  sur  leurs  plus 
précieux  intérêts.  Observez  un  auditoire  de  village,  et  même  de 
grande  ville,  pendant  la  lecture  du  mandement  : les  visages  ont 
cette  expression  d’inattention  décente  qui  témoigne  à la  fois  le 
respect  et  l’inintelligence  ; au  sortir  de  l’office,  k peine  un  sur  dix 
serait  capable  de  résumer  ce  qui  a été  lu  et  surtout  d’en  tirer  pour 
soi-même  une  conclusion  pratique.  De  cet  état  de  choses,  il  faut 
s’en  prendre  surtout  à l’ignorance  et  à la  légèreté  des  ouailles. 
Mais  ce  mal  même  est-il  sans  remède,  et,  dans  un  temps  où  tout  se 
renouvelle  si  rapidement  et  si  profondément,  le  mandement  seul 
doit-il  demeurer  immuablement  figé  dans  le  moule  du  dix-huitième 
siècle,  repris  par  l’épiscopat  concordataire  de  1802? 

C’est  d’un  sujet  tout  ensemble  plus  modeste  et  plus  pratique  que 
je  voudrais  entretenir  aujourd’hui  les  lecteurs  du  Correspondant . 
La  raison  d’être  des  mandements  de  carême  est  le  dispositif  qui 
les  termine,  formulant  les  règles  à suivre  en  matière  de  jeûne 
et  d’abstinence.  En  France,  ce  dispositif,  religieusement  répété 
d’année  en  année,  et  légué  par  chaque  évêque  à son  successeur. 
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n’a  pas  subi  de  modification  essentielle  depuis  l’âge  d’or  de  l’Eglise 
gallicane;  dans  le  texte  traditionnel,  on  s’est  contenté  d’introduire  au 
cours  du  présent  siècle  la  mention  de  quelques  adoucissements.  Or, 
il  n’est  point  niable  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  ce  texte 
manque  à la  fois  de  précision  et  de  largeur  : après  l’avoir  lu,  on  est 
souvent  insuffisamment  renseigné  sur  ses  obligations  de  pénitence; 
et,  après  se  l’être  fait  expliquer,  on  est  amené  sept  ou  huit  fois  sur 
dix  à solliciter  un  allègement.  Exception  faite  de  quelques  dio- 
cèses, dans  la  majorité  des  familles  chrétiennes  de  France,  la 
majorité  des  membres  est  légitimement  dispensée  de  tout  ou  partie 
des  observances  du  carême.  La  multiplicité  des  dispenses  prouve, 
non  pas  que  le  clergé  est  trop  indulgent,  mais  que  la  règle  est 
devenue  trop  sévère.  On  incrimine  volontiers  à ce  propos  l’amollis- 
sement des  habitudes;  il  convient  aussi  de  mettre  en  cause  l’affai- 
blissement des  santés.  Nous  ne  sommes  assurément  pas  moins  sen- 
suels que  nos  ancêtres,  mais  ils  étaient  aussi  sanguins  que  nous 
sommes  névrosés.  Quand  on  lit  l’effrayante  énumération  des  mets 
que  Louis  XIV  ou  Louis  XVI  engloutissaient  à un  seul  repas,  on 
comprend  que  la  diète  répétée  et  prolongée,  avec  un  régime  végétal, 
fût  pour  eux  une  condition  d’hygiène.  Nos  estomacs  de  dyspepti- 
ques sont  incapables  de  telles  prouesses  gastronomiques;  pourquoi 
continuer  à leur  en  infliger  la  rançon? 

C’est  trop  prolonger  au  surplus  les  raisonnements  théoriques, 
quand  mon  intention  était  de  procéder  à une  simple  comparaison. 
Je  n’irai  point  en  chercher  les  éléments  parmi  ces  chrétientés 
catholiques  des  États-Unis,  dont  il  est  de  mode,  dans  une  certaine 
école,  de  dénoncer  les  chefs  comme  des  novateurs  suspects,  ni  chez 
les  catholiques  de  race  espagnole,  qui  jouissent  depuis  longtemps 
de  privilèges  exceptionnels  en  cette  matière.  11  convient  plutôt  de 
choisir  un  pays  se  rapprochant  du  nôtre  par  le  climat,  les  habi- 
tudes religieuses  et  l’état  moral.  En  Autriche  comme  en  France,  le 
catholicisme  est  le  culte  dominant;  à côté  d’une  élite  de  chrétiens 
ardents  et  d’une  minorité  antireligieuse,  la  masse  est  indifférente 
ou  tiède  (à  un  degré  moindre  pourtant  que  chez  nous).  Enfin,  loin 
de  sacrifier  à la  manie  du  changement,  l’Autriche  a passé  jusqu’ici 
pour  la  terre  de  la  tradition,  surtout  en  ce  qui  touche  les  choses 
ecclésiastiques  U Je  n’en  ai  été  que  plus  frappé,  au  cours  d’un 
récent  voyage,  de  la  netteté,  de  la  mansuétude,  de  la  modernité 
des  dispositions  affichées  dans  les  églises  sous  le  titre  de  Fasten - 
ordnung  (mot  à mot,  Règlement  des  mortifie  allons).  Gomme  ces 

\ 

1 Le  joséphisme,  dont  l’Eglise  d’Autriche  a tant  souffert,  n’a  rien  à voir 
avec  la  question  qui  nous  occupe. 
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documents  sont  à peu  près  identiques  d’un  diocèse  à l’autre1,  je 
donne  ici  la  traduction  littérale  de  celui  qu’a  publié  le  cardinal- 
archevêque  de  Vienne  pour  le  carême  de  1897.  Le  lecteur  me  per- 
mettra ensuite  d’en  commenter  brièvement  les  dispositions  prin- 
cipales. 

En  considération  des  conditions  de  notre  temps  et  en  vertu  des 
pleins  pouvoirs  reçus  du  Siège  apostolique,  je  2 me  détermine  à pro- 
roger, pour  l’année  1897,  de  la  manière  qui  suit,  les  adoucissements 
précédemment  apportés  au  troisième  commandement  de  l’Eglise. 

I.  Les  jours  de  jeune  complet,  c’est-à-dire  ceux  où  il  est  interdit, 
non  seulement  d’user  d’aliments  gras,  mais  de  faire  par  jour  plus  d’un 
repas  rassasiant  ( Sattigung ),  sont  : 

1.  Le  Mercredi  des  Cendres; 

2.  Les  trois  derniers  jours  de  la  Semaine  sainte; 

3.  Les  vigiles  de  la  Pentecôte,  de  Noël  et  de  l’Assomption  de  la 
sainte  Vierge; 

4.  Tous  les  vendredis  du  Carême  et  de  l’Avent; 

3.  Les  mercredis  et  les  vendredis  des  Quatre-Temps. 

II.  Les  jours  de  jeune  avec  dispense,  c’est-à-dire  ceux  où  l’inter- 
diction de  plus  d’un  repas  rassasiant  par  jour  subsiste,  mais  où 
l’usage  des  aliments  gras  est  permis,  sont  : 

1.  Les  jours  de  semaine  du  Carême  non  mentionnés  dans  le  para- 
graphe précédent  et  les  mercredis  de  l’Avent; 

2.  Les  vigiles  de  la  fête  des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  de  la 
Toussaint  et  de  l’Immaculée-Conception. 

III.  Les  jours  de  simple  abstinence,  c’est-à-dire  ceux  où  l’usage  des 
aliments  gras  est  seul  interdit,  mais  où  l’on  a la  liberté  de  faire 
plusieurs  repas  rassasiants,  sont  : 

Tous  les  vendredis  du  courant  de  l’année  non  encore  mentionnés 
dans  les  paragraphes  précédents,  s’ils  ne  coïncident  pas  avec  une  fête 
chômée. 

Quand  une  fête  chômée  tombe  un  vendredi,  l’usage  des  aliments 
gras  est  permis.  L’usage  des  aliments  gras  est  également  permis  les 
dimanches  de  Carême.  L’emploi  de  la  graisse  animale  pour  la  prépa- 
ration des  mets  est  permis  pour  tous  les  jours  de  jeûne  et  les  ven- 
dredis de  l’année  entière. 

En  sus  de  ces  adoucissements  généraux,  dont  chacun  peut  user  (à 

1 J’ai  personnellement  constaté  cette  quasi-identité  à Salzbourg,  à Vienne 
et  à Prague. 

1 Et  non  pas  Nous. 
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l’exception  des  religieux,  qui  demeurent  astreints  aux  mortifications 
prescrites  par  leur  règle),  quelques  allègements  supplémentaires  sont 
encore  accordés  aux  personnes  se  trouvant  dans  des  conditions 
spéciales. 

L’usage  des  aliments  gras  est  permis  : 

1.  Dans  tous  les  bourgs  et  agglomérations  où  une  foire  annuelle 
coïncide  avec  un  jour  de  jeûne  ou  d’abstinence,  pour  ce  jour-là; 

2.  A tous  les  ouvriers  de 


fabrique  et  de  mine; 

A tous  les  voyageurs  laïques 
tenus  de  loger  à l’hôtel  ; 

A tous  autres  laïques  obligés 
de  prendre  leurs  repas  au  res- 
taurant ou  de  s’en  faire  apporter 
leur  nourriture. 

3.  A tous  ceux  qui,  pour  le  rétablissement  de 
leur  santé,  séjournent  dans  une  station  thermale, 
ainsi  qu’aux  parents  et  serviteurs  qui  les  accom- 
pagnent ; 

Au  personnel  des  trains  et  à tous  les  voyageurs 
obligés,  pendant  un  trajet  en  chemin  de  fer,  de 
prendre  leurs  repas  dans  les  buffets  [Bahnres-  \ 
taurationen); 

A toutes  les  personnes  ne  dépendant  point 
d’elles-mêmes,  obligées  de  résider  dans  une  fa- 
mille ou  dans  une  maison  où,  aux  jours  maigres, 
elles  ne  trouvent  point  d’aliments  maigres; 

A tous  les  indigents  qui,  pour  leur  nourriture, 
doivent  compter  sur  la  charité  d’autrui. 


Pour  tous  les  vendredis  de  l’année 
et  tous  les  jours  de  jeûne  complet 
indiqués  plus  haut,  à l'exception 
du  Mercredi  des  Cendres,  des 
trois  derniers  jours  de  la  Semaine 
sainte  et  des  vigiles  de  la  Pente- 
côte et  de  Noël. 


Pour  tous 
les  jours  de 
l’année, 
à Tunique 
exception 
du 

Vendredi  saint. 


De  l'interdiction  de  plus  d'un  repas  rassasiant  par  jour , mais 
non  de  l’abstention  d’aliments  gras,  sont  dispensés  en  bloc  : 

Ceux  qui  n’ont  pas  atteint  vingt  et  un  ans  ou  qui  ont  dépassé 
soixante  ans  ; 

Ceux  qui  ont  à exécuter  des  travaux  pénibles. 


Sont  dispensés  de  tout  jeûne  ou  abstinence  les  malades  et  les 
convalescents  qui,  de  l’avis  du  médecin,  ne  peuvent  supporter  les  ali- 
ments maigres,  ou  ont  besoin  de  faire  usage  de  viande  pour  le  réta- 
blissement de  leur  santé.  Quant  aux  personnes  faibles  et  maladives, 
dont  l’état  est  constamment  précaire,  et  à celles  qui  peuvent  faire 
valoir  un  juste  motif  de  condescendance,  elles  doivent  solliciter  une 
dispense  de  l’Ordinaire,  soit  directement,  soit  par  l’intermédiaire  de 
leur  confesseur. 
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Il  convient  enfin  de  rappeler  qu’à  tous  les  jours  de  jeûne  où  l’usage 
de  la  viande  est  permis  par  dispense,  de  même  qu’aux  dimanches  de 
Carême,  il  n’est  point  permis  de  manger,  au  même  repas,  de  la  viande 
et  du  poisson. 

Tous  ceux  qui  font  usage  des  adoucissements  susmentionnés  sont 
tenus  de  suppléer  à la  stricte  observation  du  commandement  de 
l’Église,  particulièrement  par  la  prière  et  la  réception  plus  fréquente 
des  sacrements,  comme  aussi  par  la  pratique  des  œuvres  spirituelles 
et  temporelles  de  miséricorde  ; parmi  celles-ci  sont  surtout  recom- 
mandées les  œuvres  des  diverses  associations  catholiques  qui  ont 
pour  but  le  soulagement  de  la  misère  dans  la  classe  ouvrière,  l’édu- 
cation chrétienne  de  la  jeunesse  et  la  construction  d’églises  dans  les 
nouveaux  quartiers  de  Vienne. 

Puisse  la  mansuétude  avec  laquelle  notre  mère  la  sainte  Eglise 
prend  en  considération,  dans  sa  législation,  la  faiblesse  humaine,  être 
pour  ses  enfants  un  stimulant  à garder  avec  d’autant  plus  de  scrupule 
et  de  fidélité  les  commandements  ainsi  allégés  : que  Dieu,  Père,  Fils 
et  Saint-Esprit,  vous  accorde  pour  cela  sa  grâce.  Amen. 

Donné  à Vienne,  le  7 février  1897. 

f Antoine-Joseph,  cardinal  Gruscha, 
Prince- Archevêque. 

La  première  qualité  de  ce  mandement  est  qu’il  débute  par 
donner  un  exposé  complet  et  précis  de  toutes  les  obligations  aux- 
quelles sont  tenus  les  fidèles.  En  France,  où  l’ignorance  religieuse 
des  laïques  est  pourtant  proverbiale,  on  part  de  cet  axiome  bien 
contestable  de  notre  droit  séculier,  que  nul  n’est  censé  ignorer  la 
loi,  et  on  se  contente  d’énumérer  les  dispenses  qui  en  adoucissent 
la  primitive  rigueur.  On  nous  annonce  ainsi  que  nous  avons  licence 
de  faire  gras  le  jour  de  la  Saint-Marc,  quand  la  plupart  d’entre 
nous  auraient  besoin  qu’on  leur  remît  en  mémoire  les  règles  du 
jeûne  et  de  l’abstinence. 

C’est  à quoi  ne  manquent  point  l’archevêque  de  Vienne  et  ses 
collègues.  Leur  distinction  entre  deux  sortes  de  jeûne  est  de  nature 
à faire  naître  chez  le  lecteur  français  un  sentiment  de  surprise... 
et  d’envie.  Le  jeûne  complet  en  effet,  tel  que  nous  le  connaissons, 
est  limité  en  Autriche  à une  trentaine  de  jours  dans  l’année,  y 
compris  les  Quatre-Temps  et  les  Vigiles,  ce  qui  est  fort  acceptable 
pour  les  personnes  bien  portantes;  et  encore,  si  un  seul  fort  repas 
est  permis  à ces  jours-là,  aucune  disposition  ne  limite  le  nombre 
des  collations  ou  n’interdit  le  petit  déjeuner , non  plus  que  l’usage 
des  œufs  et  du  poisson  à la  collation. 
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Quant  aux  jours  de  jeûne  avec  dispense , s’ils  sont  assez  nom» 
breux,  leur  observance  n’est  préjudiciable  qu’à  la  gourmandise,  et 
nullement  à la  santé.  Ne  faire  qu’un  repas  rassasiant  et,  selon 
l’expression  populaire,  « rester  sur  sa  faim  » aux  autres  repas, 
quoi  de  plus  hygiénique  de  temps  à autre,  et  quoi  de  plus  conforme 
à la  mortification  chrétienne?  Pour  déjeuner  d’une  côtelette  ou 
souper  d’une  tranche  de  jambon,  on  n’est  certes  pas  à plaindre. 
Entre  ce  menu  et  l’indigeste  plat  de  pommes  de  terre  ou  de  len- 
tilles qui,  pendant  quarante  jours,  fait  le  fond  de  nos  collations , 
ia  comparaison  n’est  pas  possible.  Esaü  lui-même  eût  opté  pour  le 
régime  autrichien,  s’il  y avait  eu  un  Carême  de  son  temps. 

La  loi  commune  est  donc  à la  fois  assez  nettement  expliquée 
pour  que  tous  la  comprennent,  assez  adoucie  pour  que  presque 
tous  puissent  la  pratiquer.  Mais  c’est  trop  encore  dans  certains 
cas,  et  nous  arrivons  ici  à une  autre  supériorité  du  système  autri- 
chien, les  dispenses  énoncées  en  bloc  pour  certaines  catégories. 

En  Autriche,  les  confesseurs  n’ont  à s’occuper  qu’à  titre  tout  à 
fait  exceptionnel  des  dispenses  du  jeûne  ou  de  l’abstinence,  et 
encore  comme  intermédiaires  facultatifs  entre  leurs  pénitents  et 
l’évêché.  En  France,  quiconque  désire  être  dispensé  même  acci- 
dentellement du  jeûne  ou  du  maigre  doit  en  fait  s’adresser  à son 
confesseur,  quoique  aucune  loi  ne  l’y  oblige  en  principe.  Or  comme 
beaucoup  de  chrétiens  à peu  près  réguliers  n’ont  pas  de  confesseur 
attitré,  ou  le  voient  à de  rares  intervalles,  ou  vont  le  trouver  plutôt 
à la  fin  qu’au  début  du  Carême,  il  en  résulte  que,  non  par  mau- 
vaise volonté,  mais  par  négligence  ou  nonchalance,  ils  se  sous- 
traient aux  observances  de  l’Eglise  sans  avoir  obtenu  de  dispense 
personnelle.  Ils  sont  assurément  coupables,  mais  n’y  aurait-il  pas 
moyen  de  leur  épargner  cette  faute? 

Les  ouvriers,  les  personnes  descendues  à l’hôtel  ou  à l’auberge, 
les  voyageurs  des  chemins  de  fer,  les  baigneurs  des  villes  d’eaux, 
sont  nommément  et  expressément  relevés  du  devoir  d’abstinence. 
Le  mandement  autrichien  ne  craint  ni  d’articuler  les  mots  propres 
ni  d’entrer  dans  le  détail  de  la  vie  moderne  : il  a la  hardiesse  grande 
de  parler  de  buffet  de  chemin  de  fer , quoique  cette  expression  ne 
figure  point  dans  les  mandements  de  Bossuet  ou  de  Massillon.  Son 
auteur  sait  que,  pendant  la  belle  saison,  dès  le  vendredi,  et  sur- 
tout la  veille  des  grandes  fêtes,  les  gares  sont  assiégées  par  les 
citadins  allant  chercher  quelques  heures  de  délassement  à la  mon- 
tagne ou  à la  mer;  il  sait  qu’en  pareil  cas,  un  dîner  maigre  est 
difficile  à se  procurer,  et  qu’en  sortant  de  leur  cabinet  ou  de  leur 
bureau,  ceux  qui  courent  prendre  le  train  n’ont  guère  le  temps  de 
passer  demander  une  permission  chez  leur  confesseur. 
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La  dispense  du  maigre  accordée  aux  indigents  n’a  rien,  croyons- 
nous,  que  de  conforme  à l’enseignement  unanime  des  théologiens  L 
Mais  il  y a une  délicate  générosité  à la  formuler  d’une  manière 
aussi  générale,  et  à épargner  aux  pauvres  animés  de  sentiments 
chrétiens  l’obligation  individuelle  d’un  aveu  plus  pénible  à cer- 
taines natures  que  celui  d’une  faute. 

L’exemption  légale  du  jeûne  pour  les  personnes  qui  ont  dépassé 
soixante  ans  est  aussi,  paraît-il,  un  point  sur  lequel  les  théologiens 
sont  d’accord.  « Gela  va  sans  dire  »,  me  faisait  observer  un  reli- 
gieux que  j’entretenais  de  cette  question.  Selon  la  riposte  fameuse 
du  congrès  de  Vienne,  t<  cela  irait  encore  mieux  en  le  disant  »,  si, 
chez  nous,  presque  tous  les  sexagénaires  qui  n’ont  pas  fait  leur 
théologie  se  croient  ingénument  tenus  au  jeûne.  L’énonciation  for- 
melle de  cette  exemption  et  des  autres  serait  plus  utile  en  France 
que  partout  ailleurs,  car  il  s’y  est  perpétué  une  tradition  rigoriste 
qui,  en  exagérant  les  austérités  des  observances  prescrites,  con- 
tribue à éloigner  certaines  personnes  de  la  pratique  religieuse. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  parler  des  compensations  qui,  confor- 
mément à l’équité  et  à la  tradition  constante  de  l’Eglise,  sont 
imposées  à ceux  qui  ne  gardent  point  le  jeûne  et  l’abstinence  dans 
leur  sévérité  primitive.  A Paris  et,  j’imagine,  dans  d’autres  dio- 
cèses de  France,  nous  allons  voir  apparaître  à la  porte  des  sacris- 
ties deux  troncs  portant,  au  lieu  de  l’indication  d’une  œuvre,  les 
deux  mentions  suivantes  : Abstinence  ; Lait  et  beurre;  c’est  îà 
que  nous  sommes  tous  tenus  en  conscience  de  verser  une  offrande 
proportionnée  à nos  facultés.  Le  produit  en  est  appliqué  à des 
destinations  excellentes,  comme  les  bourses  des  séminaires  et 
l’entretien  des  paroisses  pauvres.  Mais  cette  pratique  n’en  a pas 
moins  un  double  et  grave  inconvénient  : d’abord,  par  son  caractère 
strictement  impératif,  elle  ôte  aux  chrétiens  la  liberté  de  choisir 
entre  tant  d’œuvres  toutes  intéressantes  et  toutes  animées  de 
l’esprit  de  l’Evangile;  en  second  lieu,  par  son  appareil  extérieur, 
elle  donne  prétexte  aux  calomniateurs  de  dire,  et  aux  niais  de 
croire  que  l’autorité  ecclésiastique  vend  les  dispenses. 

Les  catholiques  viennois  jouissent  de  plus  d’initiative.  Selon 
qu’il  s’y  sent  porté  par  sa  piété  ou  sa  sympathie,  chacun  est  maître 
de  donner  son  concours  personnel  ou  pécuniaire  soit  aux  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul,  soit  aux  patronages  et  écoles 
du  soir,  soit  à la  construction  des  églises  de  faubourgs.  Et  encore, 

K Disons  d’une  façon  générale  que  les  traités  théologiques  sur  la  matière 
sont  tous  très  volumineux  et  rédigés  en  latin,  c’est-à-dire  inaccessibles  à 
la  plupart  des  fidèles;  c’est  ce  qui  rend  le  ministère  du  confesseur  indis- 
pensable là  où  le  mandement  ne  vulgarise  pas  les  cas  de  dispense. 
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il  n’y  a là  qu’une  simple  recommandation,  qui  n’a  pas  le  caractère 
limitatif  : quelqu’un  qui  aurait  un  attrait  spécial  pour  les  œuvres 
hospitalières,  par  exemple,  ou  pour  le  patronage  chrétien  des 
prisonniers  libérés,  pourrait,  en  toute  sécurité  de  conscience,  y 
consacrer  son  offrande  annuelle  de  Carême.  Le  principe  seul  est 
obligatoire,  du  remplacement  des  mortifications  corporelles  par 
le  don  partiel  de  son  temps  et  de  ses  ressources  : dans  l’application 
pratique,  on  peut  librement  choisir  dans  la  foule  des  œuvres  que  le 
génie  de  la  charité  chrétienne  a multipliées  depuis  dix-neuf  siècles. 

M’excuserai-je,  en  terminant,  d’avoir  abordé  un  pareil  sujet  et 
d’y  avoir  porté  une  entière  franchise?  Il  suffira  peut-être  de  certifier 
que  cette  franchise  a pour  principe  même  la  plus  respectueuse 
soumission  aux  décisions  de  l’Eglise,  c’est-à-dire,  dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  du  corps  épiscopal.  Il  ne  s’agirait  point,  d’ailleurs, 
pour  les  évêques  de  France  de  se  déjuger  eux-mêmes,  mais  bien  au 
contraire  de  faire  acte  d’initiative  et  d’autorité  personnelle,  en 
répudiant  le  scrupule  de  modestie  qui  les  conduit  à contresigner 
d’année  en  année  des  dispositions  prises  par  d’autres  hommes  et 
conçues  pour  d’autres  temps.  Quand  il  a promis  l’éternité  à son 
Église,  le  Christ  lui  a garanti,  avec  la  constante  stabilité  des 
dogmes,  la  perpétuelle  jeunesse  de  la  vie  extérieure.  Cette  sève  de 
vitalité  se  manifeste  dans  les  règlements  si  sages,  si  pratiques,  si 
actuels , édictés  par  l’épiscopat  autrichien.  C’est  un  double  senti- 
ment de  confiance  chrétienne^et  d’amour-propre  national  qui  m’en- 
hardit à pasticher  un  mot  qui  fit  fortune  au  Sénat  du  second 
Empire,  et  à souhaiter  pour  les  catholiques  français  « le  Carême 
comme  en  Autriche  ». 


L.  de  Lanzac  de  Laborie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  procès  Zola.  — Littérature  de  fumier.  — Orgueil  et  bassesse.  — Réclame 
avant  tout.  — Une  figure  louche.  — Prenons  garde!  — Ovation  inat- 
tendue. — Petite  comédie  féministe.  — Le  carnaval.  — Les  jours  mai- 
gres. — Deux  cinquantenaires.  — L’or  et  le  suffrage  universel.  — La 
nouvelle  monnaie.  — Les  nouveaux  billets  de  banque.  — Laïcisation  de 
la  pièce  de  cent  sous.  — Soyez  logiques  ! — Les  gouverneurs  de  la  Banque 
de  France.  — Profils  et  silhouettes.  — Grétet.  — Jaubert.  — Laffitte.  — * 
Gaudin,  duc  de  Gaëte.  — Un  mot  de  Manuel.  — Le  comte  d’Argout  et 
le  nez  de  Cyrano  de  Bergerac.  — Le  comte  de  Germiny.  — Yuitry.  — 
Rouland.  — -M.  Denormandie  et  ses  Souvenirs.  — M.  Magnin.  — M.  Pal- 
lain.  — Lettré  et  financier.  — L’Hôtel  de  la  Vrillière.  — Les  merveilles 
de  la  Charité.  — Le  faubourg  Saint-Germain  à Popincourt.  — La  classe 
de  la  Folie-Regnault.  — Marquises  maîtresses  d’école  et  membres  du 
Jockey-Club  instituteurs.  — Ce  qui  console.  — L’œuvre  d’Ormesson.  — 
Les  ravages  de  la  Tuberculose.  — Trois  régiments  d’infanterie  pour  un 
sou.  — Les  deux  milliards  de  l’Angleterre  pour  les  hommes  et  les  deux 
millions  de  Mme  Ghantegrosse  pour  les  chiens  et  pour  les  chats.  — Un 
nouveau  syndicat,  s.  v.  p.  — Les  Conférences.  — Montalembert  au 
Cercle  du  Luxembourg.  — M.  Brunetière  à Besançon.  — La  France  et 
le  catholicisme.  — Un  nouveau  livre  de  Tolstoï.  — Beaux-arts.  — Petites 
expositions.  — Le  Salon  de  « l’Épatant  ».  — Le  monument  du  cardinal 
Lavigerie.  — La  plaque  d’Anaïs  Ségalas.  — Six  vers  sur  un  crâne,  — 
Les  morts  du  mois.  — Le  général  de  Ladmirault.  — Le  docteur  Péan. 

— Taillade.  — Ferdinand  Fabre.  — Ollé-Laprune.  ■ — Les  Théâtres.  — 
Catherine,  de  M.  Henri  Lavedan,  à la  Comédie- Française.  — Le  Nouveau 
Jeu,  du  même,  aux  Variétés.  — Paméla,  de  M.  Sardou,  au  Vaudeville. 

— La  légende  de  Louis  XVII. 

Enfin,  l’affreux  cauchemar  est  dissipé;  on  respire,  et  sans  se 
flatter  de  voir  les  esprits  retrouver  tout  de  suite  une  paix  si  profon- 
dément et  si  odieusement  troublée,  on  peut  espérer  du  moins  que 
la  leçon  servira  à ceux  qui  seraient  tentés  de  poursuivre,  sous  une 
forme  nouvelle,  la  criminelle  campagne  contre  laquelle  s’est  révolté 
le  pays. 

Ce  n’est  pas  à cette  Chronique  qu’il  appartient  de  résumer  et 
de  juger  l’affaire  Zola,  essentiellement  liée  aux  choses  de  la  poli- 
tique, mais  le  procès  a occupé  une  telle  place  dans  les  événements 
du  mois  et  passionne  si  ardemment  l’opinion  que  force  est  d’y 
revenir  avant  tout  le  reste.  Sous  ce  rapport,  l’orgueil  du  condamné 
doit  être  satisfait,  car  jamais  cause  n’a  peut-être  soulevé  à ce  point 
une  nation  tout  entière  et  retenti  plus  bruyamment  d’un  bout  de 
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l’Europe  à l’autre.  En  même  temps,  elle  a fait  surgir,  comme  des 
champignons  sur  le  fumier,  toute  une  littérature  comprenant 
plus  de  soixante-dix  publications  spéciales  : journaux,  brochures, 
feuilles  illustrées,  caricatures.  Paris  et  la  France  en  ont  été 
inondés,  et  des  mains  aussi  mystérieuses  que  prodigues  en  ont 
expédié  gratuitement  des  ballots  aux  maires  et  aux  instituteurs  de 
nos  36,000  communes!  Lors  de  l’aventure  du  général  au  cheval 
noir,  on  s’était  curieusement  demandé  d’où  venait  l'argent.  C’est 
la  même  question  qu’on  se  pose  encore  au  spectacle  de  l’orgie 
de  papier  consommée  par  un  syndicat  anonyme  et,  sans  pouvoir 
préciser  la  source  de  l’or,  on  soupçonne  tout  de  même  les  tiroirs 
secrets  d’où  il  coule  en  flots  si  abondants. 

L’immense  orgueil  de  M.  Zola  avait  commencé  de  se  manifester 
au  nombre  et  à l’éclat  de  ses  assignations  de  témoins.  Généraux, 
officiers,  ambassadeurs,  académiciens,  députés,  professeurs,  sa- 
vants, journalistes,  photographes,  experts,  dentistes,  Allemands, 
Suisses,  Belges,  tout  était  cité,  du  haut  au  bas  de  l’échelle  sociale; 
il  n’y  manquait  que  le  Shah  de  Perse  et  M110  Couëlon!  Mais  il  ne 
fallait  pas  moins  pour  faire  cortège  à l’auteur  de  Pot-Bouille  et  de 
Nana. 

Le  même  orgueil,  ou  plutôt  la  même  démence,  après  s’être 
étalés  dans  l’article  où  il  avait  formulé  ses  outrageantes  accusa- 
tions, avait  éclaté  surtout  dans  l’apothéose  extravagante  qu’il 
s’était  décernée  à lui-même  en  comparant  les  victoires  de  sa  plume 
à celles  de  nos  hommes  d’épée  et  en  faisant  superbement  appel  à 
la  postérité! 

Mais  pourtant  sa  folie  des  grandeurs  s’est  troublée  un  peu  devant 
les  huées  de  la  foule  et  les  menaces  croissantes  de  la  rue.  Aux  cris 
multipliés  de  : « A bas  Zola!  A bas  le  traître!  A l’eau!  A mort!...  » 
on  l’a  vu  pâlir  et  sortir  tout  tremblant  du  Palais  par  des  portes 
dérobées.  Il  craignait  visiblement  pour  sa  peau,  et,  s’il  l’eût  osé,  il 
eût  demandé  une  escorte  de  cuirassiers  comme  le  Président  de  la 
République.  Chaque  soir,  pour  le  rassurer  contre  les  colères  de  la 
multitude,  on  le  faisait  échapper  par  un  chemin  différent,  et  si 
les  débats  s’étaient  prolongés  davantage,  on  l’eût  sans  doute 
conduit  par  les  égouts,  où  il  se  fût  trouvé  bien  plus  à l’aise. 
Mais,  à l’une  de  ses  fuites,  un  ouvrier  s’est  trouvé  là  tout  à point 
pour  lui  jeter  à la  face  l’impression  populaire.  Quelqu’un  l’ayant, 
au  passage,  qualifié  de  « crapule!  » en  le  menaçant  du  geste  : « Ne 
lui  faites  donc  pas  de  mal,  dit  l’ouvrier  avec  dédain,  il  ne  mérite 
que  le  mépris  public...  » 

Sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  un  des  témoins  à décharge 
cités  à sa  propre  requête  l’a  écrasé  d’un  des  plus  lourds  pavés  qui 
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puissent  tomber  sur  un  crâne.  — « Messieurs,  a dit  ce  témoin  aux 
jurés,  quand  on  veut  juger  la  conduite  des  hommes  d’un  certain 
âge,  il  faut  leur  demander  ce  qu’ils  ont  fait  en  1870...  » — Or,  en 
1870,  M.  Zola,  seulement  âgé  de  trente  ans,  a filé  d’un  train 
rapide  de  Paris  jusqu’à  Marseille  afin  d’éviter  le  siège  et  les  Prus- 
siens! — Souvenir  gênant,  en  face  des  généraux  qui  se  sont 
alors  battus  à sa  place.  Mais  l’homme  de  la  Débâcle,  qui  s’était 
vanté  d’être  à peu  près  Vénitien,  se  consolera  sans  doute  de  toutes 
ses  avanies  par  la  satisfaction  d’avoir  un  instant  concentré  sur  sa 
personne  les  regards  et  l’attention  du  monde.  Pour  lui,  les  humi- 
liations sont  peu  de  chose  à côté  des  réclames,  et  il  ne  verra  dans 
tout  ce  tapage  qu’un  lucratif  boniment  pour  ses  bouquins.  — Et 
puis,  en  somme,  n'aura-t-il  pas,  lui  seul!  suspendu  pendant  près 
d’un  mois  la  vie  nationale?  Quel  succès  et  quelle  gloire! 

Car,  en  effet,  le  procès  a eu  le  contre-coup  le  plus  direct  sur 
toutes  les  affaires;  travail  et  commerce  ont  notablement  baissé  dans 
l’inquiétude  et  l’angoisse  universelles;  le  mouvement  mondain  lui- 
même  s’est  arrêté,  et  sauf  trois  ou  quatre  scènes  en  possession  de 
succès  exceptionnels,  nos  théâtres  ont  vu  brusquement  tomber 
leurs  recettes.  — Mais,  encore  une  fois,  qu’importe,  pourvu  qu’on 
parle  de  M.  Zola!... 

On  a eu  l’idée  d’interroger  plusieurs  médecins  à propos  de  son 
cas,  et  l’un  d’eux  a prononcé  le  mot  de  cécité  mentale.  — Il  n’y  a 
pas,  en  effet,  d’autre  explication  d’une  aberration  pareille,  d’autre 
interprétation  du  désordre  intellectuel  qui  naguère  faisait  dire  à 
ce  profanateur  du  sentiment  et  de  la  langue  : « Du  moment  qu’il  y 
a une  Académie,  je  dois  en  être.  » — Depuis  le  fameux  « Cette 
malle  doit  être  à nous  » de  Robert-Macaire,  on  n’avait  rien  dit  de 
plus  épique! 

Quant  au  sinistre  acolyte  de  Zola  dans  cette  ténébreuse  affaire, 
à ce  lieutenant-colonel  Picquart,  l’âme  de  la  conspiration,  dont  la 
figure  cauteleuse,  le  regard  oblique  et  le  ton  mielleux  ont  fait  un 
si  saisissant  contraste  avec  la  loyale  attitude  et  le  langage  net  des 
vrais  soldats  qui  l’ont  cloué  au  pilori,  il  n’y  a pas  eu,  dans  la 
presse  et  dans  le  public,  deux  opinions  sur  son  compte.  Ecrasé 
sous  les  démentis  qui  lui  ont  été  crachés  au  visage  par  ses  chefs 
comme  par  ses  inférieurs,  il  n’est  plus  que  le  monsieur  souffleté 
d’un  si  haut  mépris  par  le  général  de  Pellieux  et  dont  l’uniforme 
dégradé  ira  bientôt  rejoindre  la  tunique  avilie  de  Dreyfus. 

Par  un  juste  et  consolant  retour  des  choses,  c’est  l’Armée,  contre 
laquelle  toute  cette  machination  avait  été  ourdie,  qui  en  sort  pré- 
cisément acclamée  et  fortifiée.  — « Nous  en  avons  assez  de  l’auto- 
rité galonnée  et  des  déclamations  patriotardes  ! » avait  dit  un  des 
25  février  1898.  51 
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organes  du  complot;  et  c’est  aux  cris  universels  de  : « Vive 
l’Armée  ! » que  les  insulteurs  et  les  cosmopolites  se  trouvent  con- 
fondus. Le  drapeau  se  relève  de  l’épreuve  plus  respecté,  et  les 
manifestations  expressives  qui  éclatent  sur  différents  points  du 
territoire  montrent  que  l’âme  de  la  France  a repris  virilement 
possession  d’elle-même. 

Mais  une  autre  leçon  se  dégage  aussi  du  drame  : c’est  l’urgence 
d’aviser  aux  périls  que  de  pareilles  entreprises  font  courir  à l’ordre 
social  en  même  temps  qu’à  la  sécurité  nationale.  Pour  la  première 
fois  depuis  de  longues  années,  nous  avons  entendu  dans  nos  rues 
des  provocations  de  guerre  civile  et  de  guerre  de  race.  La  foule 
a crié  : Mort  aux  Juifs  ! Mort  aux  traîtres  ! et  des  bandes  de  mani- 
festants, parcourant  nos  boulevards,  ont  brisé  les  vitres  des  maga- 
sins israélites.  A Rouen,  à Marseille,  les  mêmes  scènes  de  violence 
se  sont  produites;  en  d’autres  villes,  il  a fallu  recourir  à des 
mesures  militaires  pour  les  éviter.  — Prenons  garde!  Le  désordre 
est  contagieux  et  marche  vite;  quand  il  est  descendu  des  esprits 
sur  la  voie  publique,  nui  ne  saurait  dire  où  il  s’arrêtera.  De  la 
maison  du  Juif  à Fhôtel  du  capitaliste,  il  n’y  a pas  loin,  et  ceux  qui 
pilleraient  les  israélites  ne  s’arrêteraient  peut-être  pas  devant  les 
millionnaires  d’une  autre  croyance.  Prenons  garde! 

Un  trait  curieux  et  inattendu  de  ces  débats  a été  l’ovation  faite  à 
M.  Casimir- Périer,  l’ancien  président  de  la  République.  Lui-même, 
sans  doute,  ne  croyait  pas  recevoir  un  si  chaleureux  accueil,  et  il 
a dû  savourer  d’autant  mieux  ces  témoignages  de  sympathique 
déférence  qu’ils  succédaient  à de  plus  violents  outrages.  Mais  à 
quelle  pensée  a obéi  la  foule  en  saluant  avec  respect  l’homme 
qu’elle  insultait  si  bassement  naguère?  — Nous  avions  déjà  vu  ce 
phénomène  aux  portes  de  la  Chambre,  lors  de  la  chute  de  Jules 
Ferry  sous  le  contre- coup  du  désastre  de  Lang-Son.  Le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  en  simple  redingote,  étant  alors  apparu  à la  grille 
du  palais,  y avait  été  aussitôt  acclamé  par  la  multitude  en  quête 
d’une  épée  et  d’un  honnête  homme.  — L’anxiété  est  la  même 
aujourd’hui,  et  l’on  comprend  que  la  foule,  déshabituée  de  l’auto- 
rité et  avide  de  sécurité  durable,  ait  saisi  l’occasion  d’acclamer  un 
nom  qui  a résumé  jadis  avec  éclat  toutes  les  aspirations  de  l’esprit 
d’ordre  et  de  gouvernement. 

Ici  encore  la  Cour  d’assises  nous  a offert  une  leçon  : puisse' 
notre  Président  la  comprendre! 

Le  féminisme,  qui  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  d’élever 
ses  revendications,  n’a  pas  manqué,  à ce  propos,  de  réclamer  une 
part  dans  le  jury.  — « Pourquoi  donc,  a demandé  l’organe  attitré 
du  groupe,  la  femme  est-elle  systématiquement  écartée  de  la 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


magistrature  populaire?  Est-ce  que  la  conscience  d’une  femme  ne 
vaut  pas  celle  d’un  homme?  On  serait  même  tenté  de  croire  le 
contraire...  » 

De  là  au  carnaval,  la  transition  est  toute  naturelle;  mais  les  jours 
gras  ont  été  cette  année  très  maigres.  Un  voile  d’inquiétude  et  de 
tristesse  s’est  abattu,  comme  un  lourd  brouillard,  sur  l’ensemble 
des  choses,  et  le  Bœuf  traditionnel  a compris  lui-même  qu’il  n’avait 
pas  sa  place  au  milieu  du  malaise  et  des  soucis  du  moment.  Le 
cortège  de  l’année  dernière,  avec  ses  chars,  ses  costumes,  ses 
actualités  pittoresques,  n’avait  pas  coûté  moins  de  100,000  francs, 
et  ses  organisateurs,  trompés  dans  leurs  calculs,  en  ont  été  pour 
50,000  francs  de  leur  poche.  De  là  le  peu  d’enthousiasme  qu’ils 
ont  montré  cette  fois  pour  réagir  contre  les  circonstances. 

Le  Conseil  municipal  n’offrait  que  25,000  francs  et  les  Compa- 
gnies de  chemin  de  fer  à, 000.  Même  en  escomptant  quelques 
générosités  particulières,  la  perspective  d’un  nouveau  déficit  de 
50,000  francs  ne  s’en  dessinait  pas  moins  à l’horizon,  et  les  amis 
de  la  Vachalcade  ont  reculé.  Nous  n’avons  donc  vu  défiler  sur  les 
boulevards  ni  sauvages  ni  mousquetaires,  et  la  cohue  obstinée  des 
badauds  a été  réduite  à se  contempler  elle-même,  sous  la  pluie 
incessante  des  serpentins  et  des  confetti.  Mais  qu’importe!  le  car- 
naval ne  dure-t-il  pas  toute  l’année  à Paris,  et  après  la  parade  des 
graphologues  et  des  dentistes  au  procès  de  Zola,  il  n’était  vraiment 
pas  besoin  d’égayer  la  rue  par  le  spectacle  d’autres  grotesques. 

La  date  où  nous  sommes  marque  deux  cinquantenaires  égale- 
ment fameux  : celui  de  la  proclamation  du  suffrage  universel  par 
les  vainqueurs  de  1848,  et  celui  de  la  découverte  de  l’or  dans  les 
placers  de  la  Californie.  L’un  et  l’autre,  l’or  et  le  suffrage,  ont 
profondément  modifié,  par  leur  brusque  invasion  dans  l’ancienne 
organisation  sociale,  les  conditions  politiques  et  économiques  du 
globe,  mais,  des  deux  innovations,  c’est  le  suffrage  universel  qui 
a le  plus  révolutionné  le  monde,  et  s’il  n’est  pas  bien  sûr  que 
l’abondance  de  for  ait,  depuis  un  demi-siècle,  amélioré  le  sort  de 
la  masse  humaine,  il  n’est  pas  douteux  que  l’invention  du  suffrage 
universel  ait  introduit  des  germes  destructeurs  dans  les  États 
soumis  à son  empire.  Je  ne  sais  pas  si  l’on  vit  de  l’or,  mais  je 
sais  qu’on  meurt  du  suffrage  universel,  et  ce  qui  se  passe  chez 
nous  tend  de  plus  en  plus  à établir  cette  vérité  lamentable. 

Chose  étrange!  bien  qu’il  soit  unanimement  reconnu  pour  une 
peste  par  les  gens  sensés,  — tous  les  pouvoirs  publics  et  tous  les 
prétendants  depuis  un  demi-siècle  l’ont  accepté  et  consacré  comme 
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une  institution  intangible  et  définitive,  ou  plutôt  comme  un  mal 
invétéré  et  nécessaire.  Après  la  République  de  1848  qui  Ta 
décrélé,  l’Empire  l’a  confirmé  et  pratiqué,  le  comte  de  Chambord, 
dans  ses  manifestes,  l’a  adopté,  et  le  comte  de  Paris  lui  a également 
« fait  sa  cour  »,  suivant  le  mot  d’un  publiciste  monarchique.  Les 
uns  l’ont  maintenu  en  se  réservant  d’en  jouer  à leur  manière;  les 
autres  l’ont  subi  sans  avoir  la  moindre  confiance  dans  son  bon 
sens,  mais  par  la  crainte  de  dépopulariser  leur  cause  en  paraissant 
le  proscrire,  et,  au  fond,  tous  ont  été  convaincus  également  de  sa 
malfaisance  et  de  ses  dangers.  — Quand  donc  se  trouvera-t-il  un 
réformateur  courageux  qui,  au  lendemain  d’une  de  ces  secousses 
qui  épouvantent  les  peuples  et  leur  ouvrent  momentanément  les 
yeux,  profitera  de  l’heure  providentielle  pour  museler  le  monstre 
et  le  discipliner? 

Quant  à l’or,  on  ne  saurait  prévoir  encore  toutes  les  consé- 
quences de  sa  profusion  croissante  sur  les  marchés  du  globe. 
Après  la  Californie,  c’est  l’Australie,  puis  la  pointe  de  l’Afrique, 
puis  la  Colombie  anglaise,  puis  les  régions  arctiques  du  Nouveau- 
Monde  qui  nous  font  jeté  à pleines  mains,  et  on  n’évalue  pas  à 
moins  de  40  milliards  le  total  du  métal  précieux  arraché  ainsi  à la 
terre  depuis  cinquante  ans.  — « Y verrez-vous  plus  clair?  » disait 
jadis  Maurv  à ceux  qui  voulaient  le  pendre  à la  lanterne.  — « En 
sommes-nous  plus  riches?  » pourrait-on  demander  à ceux  qui  subis- 
sent le  mirage  de  l’or.  — Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’on  n’entend 
parler  que  de  crises  — agricole,  industrielle,  commerciale;  — c’est 
que  la  souffrance  et  la  misère  semblent  plus  générales;  — c’est  que 
les  budgets  s’enflent,  les  emprunts  se  succèdent,  les  impôts  mon- 
tent, et  que  bientôt  nous  tomberons  aplatis  sous  le  poids  des  taxes 
multipliées  et  grossies  sans  limites.  — Est-ce  donc  là  le  signe  de 
la  richesse? 

A moins  que  le  gouvernement  ne  garde  tous  ses  lingots  pour  la 
nouvelle  monnaie  d’or  que  nous  prépare  M.  Cochery,  et  dont  nos 
graveurs  se  sont  évertués  à trouver  le  type  idéal. 

C’est  M.  Chaplain  qui  a fixé  le  choix  du  ministre  pour  les  pièces 
de  10  et  de  20  francs.  La  face  portera  une  tête  de  République, 
coiffée  — toujours!  — du  répugnant  bonnet  phrygien,  si  verte- 
ment balayé  par  M.  Thiers  en  1872,  et  le  front  ceint  d’une  légère 
couronne  de  chêne.  — Plus  de  lauriers;  ils  sont  coupés...  — Au 
revers,  un  coq  gaulois  chantant  avec  fierté.  Que  chante-t-il?  Pas 
la  revanche,  à coup  sûr;  il  n’en  est  plus  guère  question.  Alors 
quoi? 

La  nouvelle  pièce  de  50  centimes  a été  confiée  à M.  Roty.  Elle 
présente  l’image  d’une  semeuse,  jetant  le  grain  dans  les  sillons 
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par  un  soleil  couchant.  — Quel  grain  peut-elle  semer?  Celui  de 
toutes  les  ivraies  que  nous  voyons  germer  et  grandir  autour  de 
nous.  Et  quant  au  soleil  couchant,  c’est  un  emblème  au  moins 
original  pour  un  régime  qui  semble,  en  effet,  fortement  à son 
déclin... 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  La  légende  traditionnelle  et  séculaire  qui 
se  lisait  sur  la  tranche  de  nos  monnaies  Dieu  protège  la  France , 
va  disparaître.  On  laïcise  les  pièces  nouvelles;  elles  renieront 
désormais  toute  croyance  dans  le  secours  divin.  — Qui  a donné 
l’ordre  de  procéder  à cette  mutilation?  On  ne  le  précise  pas;  on  se 
borne  à dire  que  le  graveur  « a été  invité  » à opérer  ce  change- 
ment. Invité,  par  qui?  La  Monnaie  relève  du  ministère  des  finances, 
dont  le  titulaire  est  M.  Cochery.  C’est  donc  à lui  directement  qu’il 
faut  s’en  prendre,  et  on  peut  s’étonner  qu’aucune  question  ne  lui 
ait  encore  été  posée  à ce  sujet  par  un  membre  de  la  droite.  — Les 
numismates,  assure-t-on,  s’émeuvent,  au  point  de  vue  de  la 
science,  de  l’espèce  de  profanation  artistique  et  historique  accom- 
plie dans  ce  domaine  : comment  des  esprits  religieux  la  supporte- 
raient-ils avec  indifférence? 

Soyez  logiques!  faut-il  dire  à nos  gouvernants.  Si  vous  expurgez 
nos  monnaies  de  la  devise  nationale  : Dieu  protège  la  France , 
cessez  du  même  coup  d’exiger  de  nos  églises  le  Domine  salvam 
fac  Rempublicam,  qui  n’a  plus  de  raison  d’être,  et  surtout  ne 
supprimez  plus  le  traitement  des  curés  qui  s’abstiennent  de  chanter 
à leurs  offices  l’invocation  que  vous  réprouvez  vous-mêmes... 

Quant  aux  pièces  de  50  centimes,  qui  manquent  dans  la  circu- 
lation et  qui,  après  nous  avoir  été  promises  pour  décembre,  puis 
pour  janvier,  ne  se  montrent  pas  encore  en  février,  en  dépit  de 
réclamations  nombreuses,  ce  serait  bien  le  cas  de  dire  au  gouver- 
nement qui  les  fabrique  et  les  détient  : Frappe,  mais  écoule... 

On  va  renouveler  aussi  les  billets  de  banque  de  500  et  de 
1,000  francs,  et  c’est  M.  François  Flameng  qui  a été  chargé  de  la 
transformation.  Mais,  là  encore,  au  lieu  de  se  résigner  à faire 
simple,  l’artiste  s’est  ingénié  à compliquer  bizarrement  son  œuvre. 
L’industrie  y paraît  sur  un  char  romain,  traîné  par  des  tigres. 
Pourquoi  un  char  romain , au  lieu  d’une  locomotive,  par  exemple, 
qui  eût  semblé  un  emblème  plus  moderne  et  mieux  approprié  au 
sujet?  Et  puis,  pourquoi  des  tigres?  Seraient-ils  le  symbole  des 
bêtes  féroces  du  socialisme,  du  collectivisme  et  de  l’anarchisme 
qui  menacent  de  nous  dévorer? 

Au  revers,  un  portique  Renaissance  — (qu’est-ce  que  la  Renais- 
sance vient  fdire  là?)  — encadre  une  vue  de  la  Cité,  avec  un 
moissonneur  à droite,  et,  à gauche,  la  Fortune  sur  sa  roue,  qu’un 
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ouvrier  cherche  à saisir.  J’aime  ce  vaillant  travailleur,  faisant 
effort  pour  saisir  la  Fortune  fugace,  mais  si  le  moissonneur  de 
M.  Flameng  ne  doit  recueillir  que  le  produit  du  grain  jeté  au  vent 
par  la  semence  de  M.  Roty,  je  crains  bien  qu’il  ne  fasse  qu’une 
maigre  récolte. 

Quant  au  nouveau  billet  de  100  francs,  gravé  sur  les  dessins  de 
M.  Luc-Qlivier  Merson,  il  semble  mieux  conçu,  avec  les  diverses 
productions  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  figurées  dans  un 
paysage  animé,  au  milieu  d’arbres,  de  feuillage  et  de  fleurs. 

L’émission  prochaine  de  ces  billets  va  inaugurer  l’avènement, 
j’allais  dire  le  règne,  de  M.  Pallain  au  gouvernement  de  la  Banque 
de  France,  car  c’est  bien  une  vice-royauté  que  la  direction  du  plus 
grand  établissement  financier  du  pays,  et  on  tient  état  des  titulaires 
qui  se  succèdent  à l’hôtel  de  la  rue  de  La  Yrillière,  presque  à l’égal 
des  têtes  couronnées  qui  se  succédaient  jadis  aux  Tuileries.  — Le 
palais  des  rois  a disparu,  tandis  que  l’hôtel  des  princes  de  la 
finance  est  toujours  debout.  Cela  veut-il  dire  que  toutes  les  vieilles 
institutions  de  l’ancienne  société  française  sont  tombées  sans 
retour,  tandis  que,  sur  leurs  ruines,  un  seul  pouvoir  subsiste 
désormais,  celui  de  l’argent?... 

La  Banque  de  France  n’a  compté  que  dix  gouverneurs  depuis 
sa  fondation,  sous  le  Consulat,  et  chacun  d’eux  a présenté  une 
physionomie  particulière  dont  la  Chronique,  amoureuse  d’anec- 
dotes, a recueilli  les  traits  principaux. 

Au  début,  en  1800,  la  Banque  fut  administrée  par  un  conseil 
dont  les  membres  étaient  choisis  parmi  les  sommités  du  négoce, 
de  la  finance  et  du  barreau.  Mais  les  affaires  prenant  de  jour  en 
jour  une  extension  plus  grande,  la  nécessité  d’une  direction  per- 
manente se  fit  sentir  davantage,  et,  en  1806,  Crétet  fut  appelé, 
le  premier,  au  poste  de  gouverneur. 

C’était  un  Dauphinois,  très  avisé  et  promptement  rallié  aux  idées 
de  la  Révolution,  qui,  après  s’être  enrichi  par  l’achat  de  biens 
nationaux  dans  la  Côte-d’Or,  notamment  de  la  Chartreuse  de  Dijon, 
s’était  fait  élire  député  au  Conseil  des  Anciens  dont  il  devint  pré- 
sident et  où  il  soutint  le  18  Brumaire.  Nommé  bientôt  après  con- 
seiller d’Etat  par  le  Premier  Gonsul,  puis  directeur  général  des 
ponts-et-chaussées,  il  reçut  de  l’empereur,  en  1806,  le  poste  doré 
de  gouverneur  de  la  Banque;  mais  il  n’était  pas  homme  à s’endormir 
dans  cette  Capoue,  et  il  en  sortit  pour  prendre  le  ministère  de 
l’intérieur.  — Quand  il  mourut,  en  1809,  ses  restes  furent  portés 
en  grande  pompe  au  Panthéon.  Qui  s’en  doute  aujourd’hui,  et 
surtout  qui  se  préoccupe  de  savoir  si  ses  cendres  y reposent  tou- 
jours, à côté  de  celles  de  Voltaire  et  de  Rousseau? 
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Crétet  avait  reçu  de  Napoléon  le  titre  de  comte  de  Champmol, 
demeuré  bien  effacé  dans  l’histoire  et  qui  a disparu  depuis  long- 
temps du  Nobiliaire  français. 

Le  second  gouverneur  fut  Jauberl,  créé  comte  à son  tour, 
et  malicieusement  inscrit  au  Dictionnaire  des  Girouettes  à cause 
de  ses  variations,  qui  le  firent  successivement,  comme  beaucoup 
d’autres  d’ailleurs,  ami  de  la  Révolution,  puis  de  l’Empire,  puis  de 
la  Restauration.  Jurisconsulte  éminent,  il  venait  du  célèbre  barreau 
de  Bordeaux  et  avait  pris  une  part  importante  à la  rédaction  du 
Code  civil.  Après  Waterloo,  il  se  rattacha  définitivement  à la 
monarchie  et  mourut  paisiblement  dans  un  fauteuil  de  la  Cour  de 
cassation. 

11  avait  administré  la  Banque  jusqu’en  1814,  où  il  fut  remplacé 
par  Jacques  Laffitte,  le  seul  gouverneur  qui  ait  été  nommé  par  les 
actionnaires,  tous  les  autres  ayant  reçu  leur  investiture  de  l’Etat. 
— Laffitte  avait  des  origines  modestes.  Fils  d’un  pauvre  charpen- 
tier de  Bayonne  qui  avait  dix  enfants,  il  débuta  comme  petit  clerc 
dans  une  étude  de  notaire,  quitta  la  province  pour  aller  chercher 
fortune  à Paris,  et,  à la  suite  d’un  incident  devenu  légendaire,  eut 
la  chance  d’être  admis  dans  les  bureaux  d’un  célèbre  banquier 
d’alors,  Perregaux.  D’expéditionnaire  à 3,000  francs,  il  monta  par 
degrés  jusqu’à  la  situation  d’associé  en  1800,  épousa  la  fille  de 
son  patron,  conquit  une  immense  fortune,  vint  généreusement  au 
secours  de  l’Etat  dans  plusieurs  passes  difficiles;  et  quand,  en 
1814,  il  fut  chargé  du  gouvernement  de  la  Banque,  il  refusa,  avec 
un  désintéressement  rare,  les  100,000  francs  attachés  à la  fonc- 
tion. Une  de  ses  filles  épousa  le  fils  aîné  du  maréchal  Ney  et  devint 
ainsi  princesse,  mais  Laffitte,  que  la  richesse  n’avait  point  ébloui 
et  qui  ne  rougissait  pas  de  l’humble  métier  de  son  père,  continua 
de  s’appeler  en  plaisantant  'prince  du  rabot. 

En  1820,  lancé  de  plus  en  plus  dans  la  politique  et  dans  l’oppo- 
sition, Laffitte  fut  remplacé  à la  Banque  par  Gaudin,  duc  de  Gaëte, 
que  sa  fidélité  constante  à Napoléon,  dont  il  avait  été  le  ministre 
des  finances  pendant  toute  la  durée  de  l’Empire,  n’empêcha  pas 
Louis  XVIII  d’appeler  impartialement  à ce  poste  éminent,  qu’il 
conserva  jusqu’en  1834-  — Il  était  entré  à dix-sept  ans,  par  la 
protection  de  Necker,  petit  commis  dans  un  des  bureaux  de  la 
direction  générale  des  contributions,  et  il  s’était  élevé  peu  à peu 
jusqu’à  devenir,  en  1791,  un  des  six  administrateurs  de  la  Tréso- 
rerie nationale.  Après  le  18  Brumaire,  le  Premier  Consul  lui  avait 
remis  le  portefeuille  des  finances,  qu’il  garda  jusqu’à  l’abdication 
de  Fontainebleau  en  1814-  11  l’avait  repris  pendant  la  période  des 
Cent-Jours,  et  le  témoignage  de  haute  confiance  que,  malgré  ses 
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antécédents,  lui  donna  Louis  XVIII  est  le  plus  bel  éloge  qui 
puisse  être  fait  de  son  caractère.  — En  1834,  atteint  par  l’âge  et  la 
fatigue  des  affaires,  il  se  retira  dans  son  château  de  Gennevilliers, 
où  il  mourut  en  1841,  presque  octogénaire. 

Gaudin  avait  un  organe  si  faible  qu’il  lui  était  impossible  de  se 
faire  entendre  à la  tribune,  ce  qui  avait  suggéré  à Manuel  cette 
saillie  mordante  : « Avant  l’extinction  de  la  dette,  Gaudin  nous 
offre  une  extinction  de  voix;  c’est  toujours  cela  de  gagné...  » 

Il  eut  pour  successeur  un  autre  type  demeuré  célèbre,  le  comte 
d’Argout,  qui  eut  assurément,  bien  mieux  que  d’autres,  justifié  son 
inscription  au  Dictionnaire  des  Girouettes , car  il  servit  tous  les 
régimes  et  se  maintint  à travers  toutes  les  secousses,  sans 
d’ailleurs  courber  trop  l’échine  et  en  atténuant  ses  courtisaneries  de 
quelque  rudesse  indépendante.  Maître  des  requêtes  sous  l’Empire, 
préfet  et  pair  de  France  sous  la  Restauration,  ministre  du  com- 
merce, des  travaux  publics,  de  la  marine,  des  finances,  de  l’inté- 
rieur et  des  cultes  sous  Louis-Philippe,  gouverneur  quand  même 
de  la  Banque  de  France  sous  la  République  de  1848  et  encore  après 
le  coup  d’Etat  de  1851,  enfin  sénateur  du  second  Empire,  le  baron 
d’Argout  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  pratiqué  la  commode 
théorie  des  « opinions  successives  »,  en  cumulant  le  plus  de  fonc- 
tions et  d’honneurs.  Il  est  vrai  qu’il  possédait  une  capacité  réelle 
et  que  son  scepticisme  s’appuyait  d’une  valeur  dont  les  pouvoirs 
publics  sentaient  le  besoin.  Aussi  trôna-t-il  à la  Banque  de  France 
jusqu’à  sa  mort,  en  1858. 

Il  était  physiquement  assez  disgracié,  avec  le  nez  de  Cyrano  de 
Bergerac,  dont  s’amusèrent  joyeusement  toutes  les  caricatures  de 
l’époque.  On  disait  couramment  un  nez  à la  d! Ar goût  pour  dési- 
gner un  promontoire  exceptionnel,  et  on  pourrait  faire  un  recueil 
des  épigrammes  et  des  plaisanteries  burlesques  dont  ce  nez  légen- 
daire fut  l’objet.  On  y rappelait  à sa  gloire  les  nez  de  François  Ier, 
d’Henri  IV,  de  Corneille,  et  Théophile  Gautier  lui-même  s’amusait 
à écrire  : « Voyez  les  médailles  et  les  portraits;  vous  constaterez 
que  les  héros  ont  invariablement  le  nez  proportionné  à leur  gran- 
deur historique...  » 

Mais,  sans  en  être  intimidé,  le  comte  d’Argout  affectait  des  airs 
de  grand  seigneur,  et  les  cuisines  de  la  Banque  furent  élevées  de 
son  temps  à la  hauteur  d’une  institution.  Les  ministres  d’alors,  qui 
n’étaient  pas  des  sots,  faisaient  volontiers  de  la  bonne  chère  un 
moyen  de  gouvernement.  Barthélemy  cinglait,  dans  sa  Villéliade9 

Ces  députés  ventrus,  à la  faim  insatiable, 

Qui  votent  des  budgets  et  les  mangent  à table. 
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Mais  les  ministres  s’en  moquaient,  sachant  bien, 

...  Au  temps  où  nous  sommes, 

Que  c’est  par  des  dîners  qu’on  gouverne  les  hommes. 

M.  d’Argout  pratiquait  avec  succès  cette  politique  culinaire,  et 
la  salle  à manger  de  son  hôtel  était  le  terrain  neutre  où  se  rencon- 
traient les  aristocraties  diverses  et  s’ébauchaient  les  rapproche- 
ments. 

De  ses  mains,  le  sceptre  passa  au  comte  de  Germiny,  ancien 
receveur  général  de  la  Seine-Inférieure,  gendre  de  M.  Humann, 
ministre  des  finances  de  Louis- Philippe,  et  devenu  lui- même 
ministre  des  finances  sous  la  présidence  du  prince  Louis-Napoléon, 
puis  gouverneur  du  Crédit  Foncier. 

Il  resta  cinq  ans  à l’hôtel  de  la  rue  de  La  Yrillière,  puis  céda  la 
place  à M.  Vuitry  qui,  nommé  bientôt  ministre-présldant  le  Conseil 
d’État,  fut  remplacé  par  un  ancien  ministre  du  régime,  M.  Rouland, 
lequel  se  trouva  si  bien  dans  ce  fauteuil  capitonné  qu’il  y oublia 
ses  convictions  napoléoniennes  et  y mourut  en  1878,  sous  la 
République  à laquelle  il  avait  transféré  ses  sourires. 

Le  gouvernement  y appela  alors  M.  Denormandie,  qu’une  longue 
pratique  des  affaires  dans  une  des  études  les  plus  considérables  de 
Paris  et  son  active  participation  aux  travaux  de  l’Assemblée  natio- 
nale, avaient  préparé  à cette  tâche.  Mais  il  ne  l’a  portée  que 
trois  ans,  et,  en  1881,  dut  céder  la  place  à un  républicain  de  la 
veille,  M.  Magnin,  ancien  ministre  des  finances,  qui  la  convoitait 
comme  opulente  retraite  et  qui  l’a  gardée  pendant  seize  ans, 
jusqu’au  mois  de  janvier  dernier. 

M.  Denormandie  a publié  récemment  un  volume  de  Souvenirs , 
et  je  l’ai  tout  de  suite  feuilleté  avec  une  curiosité  empressée.  Mal- 
heureusement, l’ancien  gouverneur  y reste  muet  sur  son  passage 
à la  Banque,  et  on  ne  trouve  dans  son  livre  que  des  anecdotes  et 
des  impressions  relatives  à sa  vie  parlementaire.  Toutefois,  on  ne 
lira  pas  sans  intérêt  les  réflexions  suivantes  par  lesquelles  il  clôture 
ses  Souvenirs  : 

Le  retour  que  je  viens  de  faire  sur  le  passé  me  laisse  un  profond  senti- 
ment de  mélancolie.  Quand  je  songe  à tout  ce  que  j’ai  vu  s’établir  en 
France  depuis  ma  jeunesse,  je  me  demande  si  notre  pays  n’est  pas  travaillé 
de  quelque  mal  profond... 

Depuis  1789,  il  a changé  seize  fois  de  régime  politique  ou  de  constitution. 
Il  a mis  à l'essai  tous  les  systèmes  : la  monarchie  traditionnelle  et  la 
royauté  bourgeoise,  la  dictature  démagogique  et  l’absolutisme  impérial,  la 
république  césarienne  et  la  république  parlementaire.  De  tant  d’efforts,  de 
luttes,  de  tentatives  généreuses  ou  folles,  qu’est-il  sorti  jusqu’à  ce  jour?  A 
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l’heure  actuelle,  la  France  attend  encore  le  gouvernement  définitif  dont  elle 
a besoin  pour  assurer  ses  destinées. 

...  Oui,  seize  gouvernements  renversés  l’un  après  l’autre,  une  douzaine 
de  révolutions  violentes,  cinq  ou  six  guerres  civiles,  et  un  interminable 
défilé  de  révoltes  et  d’attentats  inspirés  par  la  haine  sociale,  tel  est  le  spec- 
tacle que  nous  avons  donné  au  monde  depuis  un  siècle.  Sont-ce  là  des 
conditions  normales  d’existence  pour  un  État  civilisé? 

...  Qui  oserait  affirmer  aujourd'hui  que  la  Constitution  de  1875  peut 
compter  sur  le  long  et  pacifique  avenir  qu’avaient  rêvé  pour  elle  ses 
fondateurs?... 

Ce  n’est  pas  nous  qui  contredirons  ces  impressions  et  ces  inquié- 
tudes, et  quand  l’ancien  gouverneur  de  la  Banque  termine  en 
déclarant  avec  tristesse  qu’il  tremble  « pour  demain  »,  nous  parta- 
geons trop  ses  appréhensions  pour  oser  les  démentir. 

Le  gouverneur  actuel  de  la  Banque,  M.  Pallain,  est  entré  d’hier 
seulement  en  fonctions,  à la  place  de  M.  Magnin,  qui,  à raison  de 
l’incompatibilité  édictée  entre  le  mandat  législatif  et  le  poste  qu’il 
occupait,  a opté  pour  son  siège  sénatorial.  — M.  Pallain  n’est  pas 
un  nouveau  venu  dans  l’administration  des  finances;  il  y a fait 
toute  sa  carrière,  et  il  était  depuis  treize  ans  directeur  général  des 
douanes  (dont  il  a récemment  publié  l’histoire  monumentale  en 
trois  volumes  d’une  science  lumineuse),  quand  il  a été  appelé  à la 
vice-royauté  de  la  rue  de  La  Yrilîière.  On  peut  dire  que  c’est  un 
jeune,  puisqu’il  n’a  que  cinquante  ans,  et  néanmoins,  tout  en 
maniant  des  chiffres  et  en  contrôlant  des  comptes,  il  a trouvé  le 
loisir  de  se  livrer  à d’importantes  études  historiques  et  de  mériter 
les  lauriers  de  l’Institut  pour  ses  remarquables  travaux  sur  Talley- 
rand  et  Mirabeau.  11  y a quelques  semaines,  il  se  laissait  aller,  en 
sa  qualité  de  président  de  la  Société  historique  et  archéologique  du 
Gâtinais,  à exalter  le  charme  de  ces  études,  « objet  de  sa  prédilec- 
tion » ; il  y citait  éloquemment  Tocqueville,  « qu’on  ose  évoquer 
encore  dans  le  monde  où  l’on  ne  s’ennuie  pas  » ; et  il  invitait  les 
jeunes  gens  à rechercher,  dans  le  développement  de  nos  annales,  le 
secret  et  la  garantie  de  nos  destinées  futures. 

Partout  où  il  a passé,  M.  Pallain  s’est  attaché  à faire  aimer 
l’Administration  que  tant  d’autres  font  haïr,  et  par  sa  bonne  grâce, 
son  urbanité,  sa  courtoisie,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre 
sympathique  la  fiscalité  elle-même.  Que  sera-ce  à la  Banque,  où  il 
n’aura  que  de  l’argent  à offrir  au  lieu  d’en  arracher  aux  contri- 
buables ! 

Son  dernier  acte  aux  douanes  a été  la  très  ingénieuse  appli- 
cation des  rayons  Rœntgen  à la  découverte  et  à la  répression  des 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


79  r 

fraudes.  Vous  verrez  qu’il  ne  tardera  pas  à se  signaler  dans  son 
nouveau  poste  par  quelque  innovation  heureuse,  aux  applaudis- 
sements de  l’industrie  et  du  commerce  ! 

Je  viens  de  parler  du  lettré  délicat;  faut-il  ajouter  qu’il  est  un 
des  deux  exécuteurs  testamentaires  de  Victor  Hugo,  dont  il  avait, 
dès  sa  jeunesse,  conquis  la  vive  amitié? 

Particularité  rare  et  digne  d’être  notée  : à travers  tous  nos 
changements  et  toutes  nos  révolutions,  la  Banque  de  France  est 
invariablement  restée  au  même  lieu  depuis  sa  fondation,  dans  le 
splendide  hôtel  bâti  par  Mansart  sous  Louis  XIV  pour  le  secrétaire 
d’Etat,  Phélipeaux  de  la  Vrillière,  puis  passé  au  comte  de  Toulouse, 
fils  légitimé  du  grand  roi  et  de  Mme  de  Montespan.  Son  fils,  le  duc 
de  Penthièvre,  l’habita  ensuite,  avec  la  princesse  de  Lamballe, 
jusqu’à  la  Révolution,  et  c’est  seulement  sous  l’Empire,  en  1808, 
que  la  luxueuse  demeure  fut  affectée  à la  Banque.  Depuis  lors, 
les  Tuileries  ont  disparu,  l’ancien  ministère  des  finances  a été 
incendié,  la  Cour  des  comptes,  ravagée  par  le  feu,  tombe  sous  la 
pioche  des  démolisseurs;  d’autres  établissements  publics  ont  été 
déplacés  ou  transformés  ; seule,  la  Banque  est  demeurée  immua- 
blement dans  son  palais,  — mole  sua  stat , — comme  si  le  poids 
des  lingots,  majestueusement  entassés  dans  ses  caves,  lui  faisaient 
d’indéracinables  assises. 

Puissent-elles  contribuer,  par  cet  heureux  exemple,  à donner 
au  reste  de  nos  institutions  un  peu  de  la  stabilité  qui  leur  manque 
depuis  si  longtemps  ! 

Ce  qui  est  plus  permanent  et  plus  indestructible  encore  que  la 
Banque,  c’est  la  Charité,  et  elle  vient  d’en  donner  de  trop  touchants 
témoignages  pour  que  la  Chronique  ne  les  signale  pas  à la  recon- 
naissance populaire. 

On  connaît  l’œuvre  si  originale  et  si  ingénieusement  fraternelle 
des  Settlements , importée  d’Angleterre  et  d’Amérique  à Paris,  et 
dont  un  groupe  de  femmes  du  monde  a entrepris,  sous  l’initiative 
de  la  marquise  Costa  de  Beauregard,  l’acclimatation  dans  le 
quartier  Popincourt.  La  catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité  avait 
interrompu,  l’année  dernière,  cette  généreuse  tentative,  mais  elle 
vient  d’être  vaillamment  reprise,  et  déjà  plus  de  700  enfants 
reçoivent,  ainsi  que  leurs  familles,  les  soins  et  les  leçons  des  dames 
de  l’œuvre.  Car  le  but  principal  n’est  pas,  comme  on  sait,  de 
distribuer  des  secours,  mais,  avant  tout,  de  se  mêler  à la  vie  du 
peuple,  de  diriger  et  de  compléter  l’éducation  morale  et  profes- 
sionnelle des  enfants,  d’apprendre  aux  filles  à devenir  des 
ouvrières  habiles  et  d’adroites  ménagères,  aux  garçons  à se  munir 
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des  connaissances  indispensables  aux  métiers  qu’ils  embrassent;  et, 
spectacle  aussi  nouveau  qu’instructif,  à côté  de  marquises  et  de 
comtesses  enseignant  la  coupe  des  robes  et  la  meilleure  méthode 
de  pot-au-feu,  on  voit  des  académiciens  et  des  membres  du  Jockev- 
Glub  donner  des  leçons  d’arithmétique  et  d’orthographe! 

C’est  rue  de  la  Folie-Regnault  que  fonctionne  le  nouvel  établis- 
sement, au  centre  d’un  quartier  un  peu  déshérité  jusqu’ici,  et  où 
des  milliers  de  familles  s’empressent  affectueusement  déjà  au- 
devant  des  bienfaits  qu’on  leur  apporte,  sans  souci  d’opinion  poli- 
tique ou  religieuse. 

Ce  qui  console ! a dit  un  journal  en  publiant  l’émouvant  rapport 
de  la  marquise  Costa  de  Beauregard  sur  l’œuvre  à laquelle  elle 
s’est  dévouée.  — Oui,  ce  qui  console,  c’est  l’admirable  abnégation, 
c’est  l’ardeur  de  sacrifice  de  ces  femmes  du  monde,  échappées 
d’hier  aux  flammes  du  Bazar  de  la  Charité,  et  courant  se  jeter  bien 
vite  dans  une  autre  fournaise,  celle  de  la  misère  et  de  la  souffrance 
humaine,  pour  y soigner  avec  tendresse  les  plaies  de  l’âme  et  du 
corps  ! 

Et  c’est  le  même  oubli  de  soi,  la  même  inspiration  généreuse 
qui  soutiennent  une  autre  œuvre  héroïque,  celle  des  Enfants 
Tuberculeux,  dont  l’assemblée  générale  annuelle  avait  lieu  l’autre 
jour  sous  la  présidence  de  M.  Georges  Picot.  Elle  n’existe  que 
depuis  dix  ans,  et  quels  précieux  services  elle  a déjà  rendus!  Elle 
répond  à de  tels  besoins  qu’on  s’étonne  qu’elle  n’ait  pas  toujours 
existé  et  qu’on  redouble  de  gratitude  pour  les  cœurs  dévoués  qui 
l’ont  entreprise. 

L’éminent  secrétaire  général  de  l’œuvre,  qui  s’y  est  donné  tout 
entier,  M.  le  docteur  Léon  Petit,  a cité  dans  son  rapport  des 
chiffres  et  des  faits  saisissants  qui  mettent  dans  la  plus  effrayante 
lumière  le  mal  social  qu’il  s’agit  de  combattre.  — Chaque  année,  la 
Tuberculose,  comme  un  minotaure  insatiable,  dévore  plus  de 
30,000  enfants,  appartenant  pour  les  trois  quarts  à des  familles 
pauvres.  — « Supposez,  dit  le  docteur  Petit,  une  organisation 
sociale,  secourable  et  prévoyante,  appliquant  à ces  enfants  des 
soins  utiles,  et  vous  arriverez  à un  sauvetage  annuel  de  7,500  en- 
fants sur  les  30,000  que  nous  perdons  ! » — Et  le  savant  rappor- 
teur ajoute  : « Combien  ce  sauvetage  coûterait-il?  un  sou  par  mois 
et  par  habitant!...  Oui,  pour  sauver  tous  les  ans  7,500  petits  Fran- 
çais, — B trois  régiments  d’infanterie  sur  le  pied  de  guerre,  — il 
suffirait  que  chaque  Français  donnât  simplement  de  bon  cœur  la 
vingtième  partie  de  l’impôt  qu’il  paye  pour  son  chien  et  sa 
bicyclette!  » 

La  science  établit  que  la  guérison  de  la  tuberculose  est  possible. 
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et  même  qu’elle  est  presque  facile  quand  on  attaque  le  mal  avant 
qu’il  ait  fait  des  dégâts  irréparables.  Mais  il  faut  agir,  et  agir 
à temps!  — Depuis  vingt-deux  ans,  l’Angleterre  nous  montre  ce 
que  peuvent  donner  des  mesures  d’hygiène  intelligemment  appli- 
quées. Le  Parlement  a voté,  en  1875,  une  loi,  actuellement  en 
pleine  vigueur,  d’après  laquelle  toute  commune  où  la  mortalité 
annuelle  dépasse  le  chiffre  de  22  pour  1,000  habitants,  est  consi- 
dérée comme  malsaine,  mise  en  surveillance  et  assainie  d’office. 
Or,  des  108  villes  de  France  qui  comptent  plus  de  20,000  habi- 
tants, 84,  soit  les  quatre  cinquièmes,  tomberaient  sous  le  coup  de 
la  loi  anglaise,  car  la  mortalité  y est  supérieure  à 22  pour  1,000  ha- 
bitants, plusieurs  dépassent  30,  et  l’une  d’elles  atteint  presque  40, 
soit  à peu  près  le  double  de  la  mortalité  normale.  — Grâce  à sa  loi 
d’hygiène,  l’Angleterre  a considérablement  réduit  le  nombre  de  ses 
malades,  et,  par  suite,  celui  de  ses  morts;  pour  ne  parler  que  de 
la  tuberculose,  ses  statistiques  officielles  accusent  une  diminution 
dans  les  décès  de  32,000  par  an  ! 

Il  est  vrai  que,  pour  arriver  à ces  résultats  et  pour  améliorer 
l’hygiène  de  leur  pays,  nos  voisins  ont  dépensé,  en  quinze  ans, 
près  de  80  millions  de  livres  sterling,  soit  2 milliards  de  francs, 
tandis  que,  chez  nous,  on  reste  les  bras  croisés  devant  le  fléau.  — 
Mais  on  se  plaint  de  la  dépopulation! 

Comme  on  comprend,  devant  de  tels  chiffres,  le  cri  navré  du 
rapporteur  d’Ormesson  : « Une  dame  vient  de  léguer  deux  millions 
pour  adoucir  le  sort  des  animaux.  Heureux  chiens!  Heureux  chats!  » 

Avec  les  ressources  trop  limitées  qu’elle  a pu  réunir,  l’œuvre  des 
Tuberculeux  a déjà  sauvé  beaucoup  de  petits  poitrinaires,  soit 
dans  son  hôpital  d’Ormesson,  entièrement  reconstruit  à neuf  sur 
l’emplacement  des  installations  provisoires,  soit  dans  ses  colonies 
sanitaires  de  Villiers,  de  Noisy  et  de  Trémilly.  Il  ne  lui  faut  plus 
que  de  l’argent  pour  prendre  un  nouvel  essor,  et  si  quelque  Syn- 
dicat, moins  ténébreux  que  celui  qui  vient  de  nous  faire  tant  de 
mal,  pouvait  se  constituer  en  sa  faveur,  il  rendrait  de  bien  grands 
services  à la  cause  de  l’humanité! 

Avant  l’action,  — la  parole,  qui  la  prépare.  — D’où  les  conférences 
de  plus  en  plus  nombreuses  qui  retentissent  dans  toutes  les  salles 
de  Paris  et  dont  beaucoup,  s'élevant  au-dessus  des  vulgarités  passa- 
gères de  la  politique,  s’attachent  aux  maladies  morales  du  temps  et 
aux  problèmes  supérieurs  qui  nous  agitent. 

A Notre-Dame,  dans  la  chaire  illustrée  par  tant  de  grandes  voix 
depuis  un  demi-siècle,  c’est  un  éloquent  Dominicain,  le  P.  Etour- 
neau, qui  expose  la  notion  de  Dieu  et  celle  de  sa  Providence.  — A 
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la  salle  des  Mathurins,  ce  sont  des  universitaires,  des  écrivains,, 
des  professeurs,  qui  étudient  « le  malaise  de  la  jeunesse  »,  le 
« dénigrement  de  la  société  par  la  littérature  »,  « l’influence  du 
roman  contemporain  »,  les  rapports  « de  Fart  et  de  la  morale  ».  — 
Au  Cercle  du  Luxembourg,  c’est  M.  Arthur  Desjardins  faisant 
magnifiquement  revivre,  dans  tout  son  éclat  oratoire,  la  chevale- 
resque figure  de  Montalembert.  — À FOdéon,  c’est  notre  distingué 
collaborateur  M.  Chantavoine,  tirant,  pour  le  présent,  de  délicates 
leçons  de  la  littérature  dramatique  du  passé.  — A la  Chaussée- 
d’Antin,  ce  sont  des  membres  de  l’Académie  de  médecine  ensei- 
gnant aux  Dames  patronesses  de  la  Croix  Rouge  et  aux  Femmes  de 
France  Fart  bienfaisant  des  ambulancières. 

Mais,  de  ces  diverses  conférences,  celle  qui  a frappé  le  plus,  en 
ce  qu’elle  a marqué  davantage  l’évolution  déjà  dessinée  de  l’orateur 
vers  les  idées  religieuses  et  le  catholicisme,  c’est  la  conférence 
qu’a  prononcée  l’autre  jour,  à Besançon,  M.  Brunetière,  pour  faire 
suite  à celle  qu’il  y avait  fait  entendre  l’année  dernière  sur  la 
renaissance  de  l’idéalisme.  Il  y a résolument  proclamé  qu’il  n’est 
pas  de  philosophie  solide  sans  religion,  pas  de  surnaturel  sans 
dogme,  et  que  la  France,  c’est  le  catholicisme. 

11  faut  citer  quelques  passages  de  ce  discours,  qui  soulagent 
vraiment  et  qui  relèvent  l’âme  des  insanités  malsaines  du 
moment. 

Si  la  fortune  a toujours  ses  adorateurs,  et  le  succès  toujours  ses  cour- 
tisans, la  religion  de  ridée  n’en  a pas  moins  reconquis  presque  tous  ceux 
qui  pensent.  La  religion  de  l’idée,  c’est  la  préoccupation  de  tout  ce  qui 
dépasse  la  vie  présente,  c’est  le  sentiment  de  la  faiblesse  ou  de  l’impuis- 
sance de  la  raison  de  l’homme,  c’est  enfin  le  sens  du  mystère. 

Aussi,  que  ce  mouvement  se  soit  accompli  au  profit  de  l’idée  chrétienne, 
il  n’y  a là  rien  que  de  naturel,  et  c’est  le  contraire  qui  devrait  nous 
étonner!  Car  dans  un  monde  où  tout  est  relatif,  c’est-à-dire  mobile  et 
changeant,  l’idée  chrétienne,  c’est  l’absolu,  et  ne  faut-il  pas  bien  que  tôt 
ou  tard,  à moins  de  tourner  dans  une  espèce  de  cercle  ou  de  devenir  la 
contradiction  d’elles-mêmes,  toute  esthétique,  toute  morale,  toute  science 
même,  s’appuient  sur  l’absolu?  Or,  on  l’a  dit,  et  avec  autant  de  profondeur 
que  d’esprit,  on  ne  s’appuie  que  sur  ce  qui  résiste,  et  n’avouerons-nous  pas 
loyalement  qu’aujourd’hui,  dans  le  désarroi  de  toutes  les  métaphysiques, 
ce  point  de  résistance,  la  religion  seule  est  capable  de  nous  l’offrir... 

...  Nous  n’admettons  plus  aujourd’hui,  comme  on  le  faisait  il  y a vingt- 
cinq  ans  seulement,  et  même  moins,  que  l’incroyance  ou  l’incrédulité 
soient  une  preuve  de  liberté,  de  largeur,  d’étendue  d’esprit.  La  négation  du 
surnaturel  passait  en  ce  temps-là  pour  la  condition  même  de  l'esprit  scien- 
tifique. Enivré  d’en  savoir  un  peu  plus  que  nos  pères,  on  se  vantait  d’avoir 
anéanti,  supprimé,  ridiculisé  le  mystère!  Le  « voltairianisme  » vivait  tou- 
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jours,  il  se  développait,  et  c’était  une  élégance  que  de  le  professer!  Ce  que 
cette  élégance  est  devenue... 

Si  d’honnêtes  incrédules,  qui  n’ont  rien  des  libertins  d’autrefois,  et  il  y 
en  a,  j’en  connais,  peuvent  donner  et  donnent  tous  les  jours  quelques 
exemples  de  vertus,  nous  commençons  à voir  que  c’est  que  le  christia- 
nisme habite  en  eux  sans  qu’ils  le  sachent  et  continue  d’y  produire  ses 
effets.  On  ne  se  débarrasse  pas,  heureusement!  en  quelques  années,  de  ce 
que  dix-huit  cents  ans  de  christianisme  nous  ont  transmis  de  haute  mora- 
lité. Cet  absolu  que  notre  bouche  nie,  nous  en  retrouvons  le  sentiment 
dans  nos  cœurs  au  moment  de  l’action;  et  ce  quelque  chose  de  résistant 
ou  de  subsistant,  qu’on  l’impute  à l’éducation  ou  à l’hérédité,  c’est  le 
christianisme...  , 

Et  l’orateur  a terminé  par  cette  belle  et  patriotique  péroraison  : 

Partout  où  j'ai  passé,  j’ai  pu  constater  que  le  catholicisme,  c’était  la 
France,  et  la  France,  c’était  le  catholicisme.  Je  l’avais  souvent  entendu  dire, 
et  j’étais  assez  disposé  à le  croire  : je  l’ai  vu,  j’en  suis  convaincu  mainte- 
nant, et  je  voudrais,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  et  dans  le  seul 
intérêt  de  la  grandeur  du  nom  français,  que  tout  Français  en  fût  convaincu. 
Je  dis  bien  dans  le  seul  intérêt  de  la  grandeur  du  nom  français  et  de  la 
puissance  de  la  patrie.  Tel  est  aujourd’hui  l’état  du  monde  civilisé  qu’un 
Français  ne  saurait  rien  faire  contre  le  catholicisme  qu’il  ne  le  fasse  au 
détriment  de  la  grandeur  de  la  France,  pour  le  plus  grand  avantage  de 
quelque  puissance  ennemie,  et  réciproquement  dans  le  monde  entier,  que 
ce  soit  en  Chine  ou  au  Canada,  tout  ce  que  l’on  fait  dans  l’intérêt  du  catho- 
licisme, on  le  fait,  ou  du  moins  on  l’a  fait  jusqu’ici  dans  l’intérêt  de  la 
France  elle-même. 

Ce  sont  là  de  nobles  paroles,  que  méditera  utilement  la  jeunesse 
contemporaine  et  qui  l’aideront  à discerner  les  vraies  voies  de 
l’avenir. 

Après  les  Lettres  et  la  Philosophie,  — les  Arts. 

Qu  est-ce  que  l'Art?  — C’est  le  titre  d’un  grand  ouvrage  que 
Tient  d’achever  Tolstoï  et  dont  un  fragment,  paru  ces  jours  derniers 
dans  la  Revue  de  Moscou , s’attache  à montrer  que  c’est  principale- 
ment en  France  que  se  manifestent  l’abaissement  et  la  corruptioiï 
de  l’Art. 

« Comme  la  France,  dit-il,  est  toujours  en  avance,  et  comme 
les  autres  nations  la  suivent,  il  y a là  un  grand  danger.  C’est  dans 
son  germe  qu’il  faut  attaquer  le  mal.  » — Et  il  ajoute  ; « L’art 
moderne,  en  France,  est  l’art  des  Décadents  : poètes  abstrus 
dérivés  de  Baudelaire,  peintres  pointillistes,  impressionnistes  et 
autres  à la  suite  de  Puvis  de  Chavannes  dont  la  naïveté  artificielle 
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est  insupportable,  musiciens  incompréhensibles  qui  subissent  la 
déplorable  influence  de  Wagner,  tous  des  Décadents!  » 

Eh  bien,  si  Tolstoï  visitait  en  ce  moment  Paris,  et  s’il  pénétrait 
notamment  dans  la  salle  d’exposition  de  la  me  Boissy-d’Anglas, 
force  lui  serait  de  reconnaître  que  l’art  français,  loin  d’être  en 
décadence,  produit  des  œuvres  dont  on  chercherait  en  vain  l’équi- 
valent dans  aucune  autre  école  européenne.  — Jamais  peut-être, 
en  effet,  l’exposition  de  « l’Epatant  » n’a  été  aussi  complète  et  aussi 
brillante;  chaque  œuvre  est  presque  de  premier  ordre,  et  on  ne  s’y 
détache  avec  regret  d’un  portrait  remarquable  que  pour  s’arrêter 
avec  un  charme  égal  devant  un  marbre  ou  un  bronze  aussi  pleins 
de  vie  et  d’expression  que  des  peintures. 

Comme  toujours,  c’est  le  portrait  qui  domine;  on  n’en  compte 
pas  moins  de  quarante-huit,  avec  dix  bustes  modelés  ou  sculptés; 
et  presque  tous  seraient  à mentionner  pour  les*qualités  variées  et 
séduisantes  dont  ils  rayonnent.  Les  portraits  de  femmes  sont 
exquis,  et  il  suffit,  pour  en  indiquer  d’un  mot  la  valeur,  de  citer 
les  noms  victorieux  dont  ils  sont  signés  : Benjamin-Constant, 
Bonnat,  Jules  Lefebvre,  Morot,  Cormon,  Carolus  Duran,  Machard, 
Flameng,  Weerts,  Chartran,  Blanche,  Comerre,  Monchablon, 
Ferrier,  quelques  autres  encore.  On  retrouve  là,  se  regardant  et 
semblant  causer  comme  dans  un  salon,  M.  Hanotaux,  un  peu 
soucieux,  avec  un  pli  sur  son  large  front;  le  cardinal  Langénieux, 
M.  Dehaynin,  Mme  Rose  Caron,  et,  dans  la  sculpture,  le  duc 
d’Aumale,  le  marquis  de  Morès,  la  vicomtesse  de  Fiers,  dont  le 
souple  ciseau  de  M.  de  Gontaut-Biron  a su  faire  épanouir  la  grâce 
des  rigidités  du  marbre.  — La  délicieuse  Bretonne  aux  yeux  verts, 
de  Dagnan-Bouveret,  est  un  bijou  qu’on  ne  se  lasse  pas  de  con- 
templer, sous  les  coiffes  blanches  qui  lui  donnent  l’air  d’une  Sœur 
de  Saint-Vincent  de  Paul  en  extase;  et  la  Jeune  fille  au  voile,  de 
Bouguereau,  qui  semble  beaucoup  plus  songer  au  mariage  qu’au 
couvent,  est  assurée  de  ne  pas  manquer  d’adorateurs. 

Il  serait  ingrat  de  ne  pas  nommer,  parmi  les  scènes  de  genre,  la 
fine  et  ravissante  petite  toile  d’Edouard  Détaillé,  Aux  avant-postes , 
et,  dans  la  sculpture,  la  statuette  élégante  ou  Gérôme  nous  fait 
rêver  devant  le  grand  Frédéric...  — L’image  obsédante  de  cette 
Prusse  nous  suivra  donc  partout!... 

Je  laisse  de  côté  la  sixième  exposition  des  Femmes  artistes,  qui 
n’est  ni  pire  ni  meilleure  que  celle  des  années  précédentes  — sunt 
mediocria  plura;  — la  sixième  également  des  Orientalistes,  où  les 
chameliers,  les  fumeurs  de  haschisch,  les  types  arabes,  les  femmes 
voilées,  comme  dans  la  mystérieuse  affaire  Esterhazy,  ne  renou- 
vellent pas  suffisamment  le  sujet;  — la  sixième  encore  des  minia- 
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turistes  et  enlumineurs  de  France,  qui  cherchent  à ressusciter 
un  art  dont  la  raison  d’être  a disparu  devant  les  merveilles  de 
l’imprimerie  et  les  applications  étonnantes  de  l’héliogravure;  — 
même  la  photographie  en  couleurs  qui  nous  montre,  à la  galerie  de 
la  rue  de  Sèze,  les  préliminaires  intéressants  d’une  découverte  trop 
incomplète  encore  pour  nous  permettre  de  chanter  victoire,  mais 
dont  l’infatigable  ardeur  des  savants  nous  laisse  pressentir  la  pro- 
chaine et  glorieuse  conquête. 

Hors  des  expositions  courantes,  au  Dépôt  des  Marbres  de  l’Etat, 
quelques  privilégiés  ont  pu  voir  le  monument  du  cardinal  Lavi- 
gerie,  destiné  à la  basilique  de  Saint-Louis,  à Carthage.  C’est  une 
belle  œuvre  où  le  prélat  apparaît  à demi  couché  sur  la  pierre 
tombale.  De  chaque  côté  du  sarcophage  se  tiennent  deux  Pères 
Blancs  agenouillés  et  en  larmes;  au-dessous,  une  femme  arabe, 
portant  son  enfant,  présente  une  palme,  à côté  d’un  groupe  de 
nègres  montrant  avec  reconnaissance  leurs  chaînes  d’esclave 
brisées.  — La  statue  du  cardinal  est  en  marbre  blanc,  les  moines 
en  pierre  dure,  les  Africains  en  bronze;  l’ensemble,  dû  au  ciseau 
de  Crauck,  est  d’un  effet  imposant  et  grandiose. 

Dans  la  même  semaine,  des  mains  pieuses  posaient,  au  milieu  de 
l’inattention  générale,  une  modeste  plaque  commémorative  de  la 
naissance  d’Anaïs  Ségalas  sur  la  façade  d’une  maison  de  la  rue  de 
Crussol.  — Anaïs  Ségalas!  Muse  de  second  ordre,  bien  oubliée 
aujourd’hui,  mais  qui  connut  des  heures  de  célébrité,  et  qui, 
notamment,  ayant  écrit,  un  jour,  au-dessous  d’une  tête  de  mort, 
six  vers  de  quelque  allure,  eut  le  rare  honneur  de  les  voir  attri- 
bués, par  la  badauderie  admirative,  à Victor  Hugo»  — Il  est  vrai 
que  les  meilleurs  juges  auraient  pu  s’y  tromper. 

Lampe,  qu’as-tu  fait  de  ta  flamme? 

Squelette,  qu’as-tu  fait  de  lame? 

Cage  déserte,  qu’as-tu  fait 

De  ton  bel  oiseau  qui  chantait? 

"Volcan,  qu’as-tu  fait  de  ta  lave? 

Qu’as-tu  fait  de  ton  maître,  esclave? 

Les  vers  étaient  incontestablement  beaux;  mais  c’est  à peu  près 
tout  ce  qui  a survécu  de  l’œuvre  littéraire  de  la  pauvre  poétesse,  et 
encore  la  légende  continue-t-elle  de  lui  en  dérober  la  petite  gloire 
au  profit  d’un  autre  plus  riche  qu’elle.  — L’eau  va  toujours  à la 
rivière... 

Si  tous  ceux  qui  nous  quittent  pour  un  monde  meilleur  n’obtien- 
nent pas  ainsi  des  inscriptions  et  des  statues,  il  en  est  cependant 
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qui  les  justifieraient  mieux  que  beaucoup  de  ceux  qui,  de  nos 
jours,  en  reçoivent  si  facilement  l’honneur. 

C’est  assurément  le  cas  de  ce  général  de  Ladmirault,  qui  s’illus- 
tra durant  cinquante  ans  sur  tous  les  champs  de  bataille  d’Afrique, 
de  Crimée,  d’Italie,  et  dont  le  nom  reste  glorieusement  attaché  aux 
journées  épiques  de  Borny,  de  Mars-la-Tour  et  de  Gravelotte. 

C’est  aussi  le  cas  de  ce  docteur  Péan,  une  des  personnalités  les 
plus  hautes  de  la  science  contemporaine,  et  qui  a rendu  d’incom- 
parables services  à l’humanité  souffrante,  soit  par  la  hardiesse 
victorieuse  de  ses  opérations,  soit  par  l’invention  d’instruments 
nouveaux  qui  ont  transformé  la  chirurgie  moderne.  — Parti  de 
très  bas,  il  était  parvenu  au  sommet  par  le  travail  et  le  génie.  Ces 
ascensions  étonnantes  semblent  le  fait  particulier  des  grands 
chirurgiens  de  nos  jours.  Comme  Dupuytren,  comme  Velpeau, 
Péan,  fils  d’un  petit  meunier  de  Châteaudun,  s’était  élevé  seul,  à 
force  d'énergie  et  de  persévérance.  Arrivé  à une  immense  fortune, 
il  avait  consacré  généreusement  1 million  à la  fondation  d’un 
hôpital  international,  où  il  donnait  gratuitement  ses  soins  aux 
malades  indigents  de  toute  nationalité,  et  qu’il  entretenait  par  un 
sacrifice  royal  de  plus  de  100,000  francs  par  an.  — Quand  il 
vit,  de  son  œil  pénétrant,  approcher  l’heure  suprême,  sa  première 
pensée  fut  d’élever  son  âme  vers  la  puissance  supérieure  qu’il 
n’avait  jamais  méconnue.  « Je  veux,  dit- il,  mourir  dans  la  foi  de 
mes  pères.  » Et  après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements  de 
l’Eglise,  il  s’associa,  en  pleine  liberté  d’esprit,  aux  prières  litur- 
giques récitées  à son  chevet.  Puis,  comme  pour  mieux  marquer 
ses  religieuses  espérances,  il  dit  cette  belle  parole  aux  membres 
de  sa  famille  réunis  autour  de  lui  : « Quelle  que  soit  la  carrière 
qu’on  ait  suivie,  quand  on  a vécu  dans  l’honneur  et  le  devoir,  on 
meurt  avec  l’intime  conviction  de  retrouver  ailleurs  ceux  qu’on  a 
aimés  sur  la  terre.  » 

Non  moins  chrétiennement  s’est  éteint  l’auteur  de  Y Abbé 
Tigrane , ce  Ferdinand  Fabre,  le  romancier  cévenol,  qui  s’était 
fait  comme  une  spécialité  de  la  peinture  plus  ou  moins  exacte  des 
mœurs  du  clergé  en  utilisant  ses  souvenirs  de  séminaire,  mais  qui, 
tout  en  gardant  une  sorte  de  rancune  à l’autel  qu’il  avait  déserté, 
ne  fut  jamais  un  renégat  à la  façon  de  Renan.  Neveu  d’un  curé  do 
campagne  et  élevé  pour  le  sacerdoce,  il  avait,  à l’heure  du  pas 
décisif,  senti  des  troubles  et  des  combats  intérieurs  auxquels  avait 
trébuché  son  insuffisante  vocation,  et,  comme  il  fallait  vivre,  il 
avait  choisi  la  littérature,  en  y portant  ses  impressions  et  aussi  ses 
rancunes  particulières.  Toutefois,  s’il  ne  fut  pas  toujours  bienveil- 
lant pour  les  prêtres  crayonnés  dans  ses  tableaux,  on  ne  saurait 
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dire  qu’il  leur  fut  foncièrement  hostile;  il  avait  gardé  quelque  chose 
du  parfum  de  l’encens,  et  on  l’a  bien  vu  à ses  derniers  moments 
quand,  la  foi  de  sa  jeunesse  lui  remontant  au  cœur,  il  voulut  pour 
son  lit  de  mort  les  bénédictions  qu’avait  reçues  son  berceau. 

L’œuvre  qu’il  laisse,  bien  que  marquée  d’un  réel  talent,  est,  en 
somme,  secondaire,  et  il  a fallu  l’exagération  habituelle  des  éloges 
funèbres  pour  qu’un  académicien,  pleurant  sur  son  cercueil,  ait 
pu  l’appeler  « l’immortel  auteur  de  Y Abbé  Tigrane  ».  L’Académie 
elle-même  l’avait  mieux  jugé  en  le  laissant  depuis  des  années 
languir  à sa  porte,  et  si  elle  semble  aujourd’hui  regretter  de  ne 
pas  l’avoir  accueilli,  c’est,  sans  se  l’avouer,  qu’elle  ne  trouvait  pas 
de  candidat  plus  éclatant.  Pour  un  peu,  on  eût  répété  sur  sa  tombe 
le  vers  consolateur  inventé  pour  Molière  : 

Rien  ne  manque  à sa  gloire;  il  manquait  à la  nôtre... 

Ferdinand  Fabre  manque-t-il  tant  que  cela  au  palais  Mazarin?... 

Plus  digne  d’y  occuper  un  fauteuil,  au  double  titre  de  penseur  et 
d’écrivain,  eût  été  cet  éminent  et  aimable  Ollé-Laprune,  que  le 
Correspondant  s’honore  d’avoir  compté  parmi  ses  collaborateurs, 
et  qui  unissait  à la  fermeté  des  croyances  et  à la  plus  grande  élé- 
vation d’esprit,  une  douceur,  une  grâce,  une  aménité  de  caractère 
qui  lui  avaient  gagné  d’universelles  sympathies.  Maître  de  confé- 
rences à l’Ecole  normale  supérieure,  il  y avait  distribué  pendant 
vingt  ans,  avec  la  plus  haute  indépendance,  son  enseignement 
chrétien,  toujours  respecté  d’un  auditoire  qui  l’aimait  en  dépit  de 
certaines  divergences  d’opinion. 

Parmi  les  œuvres  considérables  qui  ont  marqué  sa  carrière, 
plusieurs  resteront  comme  des  monuments  de  la  philosophie  con- 
temporaine, mais  ce  qui  se  place  encore  au-dessus  de  ses  livres, 
c’est  sa  vie;  aussi  est-ce  avec  raison  que  le  président  de  l’Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  dont  il  faisait  partie,  a dit, 
comme  suprême  hommage  à sa  mémoire  : « Gardons  son  souvenir 
et  tâchons  de  garder  son  exemple.  » 

Paulo  minora.  — Le  nom  de  Taillade,  l’acteur  favori  des  boule- 
vards populaires,  détonne  un  peu  dans  cette  galerie  funèbre,  mais  il 
mérite  pourtant  d’y  figurer  par  le  rôle  important  que,  durant  un  demi- 
siècle,  a joué  l’homme  dans  un  genre  littéraire  qui  disparaît  avec 
lui.  Il  était  le  dernier  survivant  de  la  phalange  qui  porta  vaillam- 
ment jadis  le  drapeau  du  mélodrame.  Héritier  de  Bocage,  de  Fré- 
dérick-Lemaître  et  de  Mélingue,  il  était  passé  ancêtre  à son  tour,  et 
jusque  dans  sa  vieillesse  il  avait  gardé  la  puissance  du  masque, 
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l’ampleur  du  geste  et  la  superbe  sonorité  de  la  voix  qui  faisaient 
frémir  les  foules.  Il  avait  été  tour  à tour  Cromwell,  Macbeth, 
Tibère,  Louis  XI,  Othello,  Philippe  II,  Glocester,  Napoléon  ; et 
l’une  de  ses  créations  les  plus  saisissantes  fut  celle  du  pape 
Pie  VII,  captif  à Fontainebleau,  dans  Grandeur  et  Servitude 
militaires , d’Alfred  de  Vigny,  où  il  transportait  l’auditoire  rien 
qu’en  prononçant,  avec  une  mimique  inexprimable,  les  deux  mots 
célèbres  : « Tragediante  ! ...  C omediante  ! . . . » 

Tout  ce  talent,  on  pourrait  presque  dire  toute  cette  gloire,  se 
sont  évanouis  l’autre  semaine,  en  une  minute  obscure,  au  seuil 
d’un  café  de  Bruxelles...  Le  vieil  acteur,  contraint  d’aller  jouer  à 
l’étranger  pour  gagner  son  pain,  est  brusquement  tombé  sous  le 
coup  d’une  apoplexie,  et,  détail  navrant,  sa  famille,  immédiatement 
avisée  de  la  catastrophe,  ne  possédait  pas  les  quelques  francs 
nécessaires  pour  le  rapatriement  du  cadavre!  Il  a fallu  des  cotisa- 
tions pour  ramener  le  pauvre  mort  à Paris  et  lui  faire  de  décentes 
funérailles  ! 

Les  vieux  généraux  qui  ont  forcé  la  victoire  sont  enveloppés 
d’un  drapeau  dans  leur  cercueil.  Taillade  emporte  avec  lui,  dans  sa 
bière,  l’ancien  mélodrame  à panache  et  oripeaux  : le  genre  est  fini; 
place  au  nouveau  jeu!... 

C’est  précisément  le  titre  d’une  comédie  ultra-moderne  et  toute 
pétillante  d’esprit  parisien  qui  attire  en  ce  moment  au  boulevard  une 
foule  altérée  de  rire  et  de  gaieté.  — Ce  n’est  pas  que  la  pièce  de 
M.  Henri  Lavedan  soit  une  folie  et  ne  vise  qu’à  l’amusement; 
elle  a une  portée  plus  haute  ; sous  le  comique  des  situations,  elle 
cache  une  philosophie  dont  l’auteur  est  du  reste  coutumier  dans 
ses  œuvres.  C’est,  au  fond,  la  satire  d’un  certain  monde,  sceptique 
et  noceur,  où  les  vices  des  parents  se  communiquent  aux  enfants 
et  font  des  fils  comme  Paul  Costard,  des  filles  comme  Mlle  Labosse. 
Ni  principes,  ni  éducation  morale;  une  seule  règle,  le  plaisir,  sous 
toutes  ses  formes  et  dans  tous  les  genres.  Seulement,  ils  en  arri- 
vent à une  satiété  écœurante  et,  dégoûtés  d’eux-mêmes,  blasés  de 
ce  « nouveau  jeu  » qui  leur  avait  paru  la  vraie  vie,  ils  finissent  par 
revenir  au  « vieux  jeu  » qu’ils  avaient  tant  honni.  Le  père  Labosse 
devient  sénateur  et  membre  de  la  Ligue  de  M.  Bérenger;  Paul 
Costard  se  souvient  qu’il  a une  âme,  et  son  ancienne  amie  Bobette, 
retirée  à la  campagne  avec  ses  économies,  passe  dame  de  charité 
et  va  visiter  les  pauvres. 

Le  succès  est  considérable,  et  si  la  masse  un  peu  légère  qui  se 
porte  aux  Variétés  va  peut-être  de  préférence  y chercher  l’épa- 
nouissement dans  le  plus  endiablé  des  dialogues,  elle  y est 
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pénétrée  tout  de  même  de  la  morale  incisive  qui  domine  Faction. 

En  même  temps,  la  Comédie-Française  joue,  avec  un  succès 
pareil,  si  ce  n’est  supérieur  encore,  une  pièce  du  même  auteur, 
Catherine,  dont  la  presse  de  toutes  nuances  s’est  accordée  à louer 
les  sentiments  délicats,  l’émotion  saine,  et  qui  laisse,  en  effet,  dans 
l’âme  des  impressions  douces  et  fortifiantes. 

Le  Petit  Journal,  dont  le  chroniqueur  théâtral  fait  autorité,  a dit 
de  cette  pièce  : « Elle  est  bonne,  vivante  et  salutaire;  il  est  repo- 
sant de  voir  tant  de  braves  gens  intéresser,  que  dis-je,  captiver 
par  les  seules  ressources  de  leur  immuable  honnêteté.  » 

L’ Intransigeant , — oui,  X Intransigeant  d’Henri  Rochefort,  — 
juge  de  même,  avec  plus  d’enthousiasme  encore.  — « Sans 
négliger,  dit-il,  l’étude  des  caractères  et  l’observation  des  milieux, 
l’auteur  a voulu  écrire  une  œuvre  à la  fois  attachante  et  honnête, 
que  tout  le  monde  pût  voir,  qui  ne  forçât  point  l’attention  par 
l’étalage  des  turpitudes  humaines  et  la  peinture  des  vilenies  coutu- 
mières. Il  a fait  appel  aux  sentiments  nobles  et  généreux,  et, 
dédaignant  de  réveiller  le  pourceau  qui  sommeille  dans  le  cœur 
de  l’homme,  il  a fait  verser  de  douces  larmes,  qui  pouvaient  couler 
sans  honte.  Le  résultat  obtenu  est  de  nature  à engager  les  littéra- 
teurs de  théâtre  à persévérer  dans  cette  voie.  Catherine  a brillam- 
ment réussi,  et  l’on  peut,  sans  s’aventurer,  prédire  que  la  comédie 
de  M.  Lavedan,  composée  avec  soin,  écrite  avec  autant  d’élégance 
que  de  netteté,  s’inscrira  au  répertoire  permanent  de  la  Comédie- 
Française,  à côté  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière , du  Gendre  de 
M.  Poirier  et  du  Marquis  de  Villemer.  » 

A un  autre  point  de  vue,  il  n’est  pas  indifférent  de  noter  encore 
l’appréciation  d’un  des  organes  les  plus  répandus,  le  Petit  Parisien  : 

« Au  moment,  dit-il,  où,  dans  les  milieux  politiques,  les  passions 
se  déchaînent  autour  d’attristants  malentendus,  au  moment  où 
l’étranger,  non  sans  satisfaction,  constate  le  gâchis  qui  semble 
à l’ordre  du  jour,  il  est  réconfortant  d’écouter  et  d’applaudir  des 
pièces  comme  Catherine.  Au  moins  si  l’écho  répercute  au  delà  des 
frontières  les  bruits  pénibles  de  nos  déplorables  agitations,  il 
pourra  répéter  aussi  les  acclamations  soulevées  par  nos  poètes  et 
nos  lettrés.  C’est  la  réelle  gloire  de  la  France,  la  plus  pure! 

« L’autre  jour  on  fêtait  M.  Rostand;  à la  Comédie-Française,  on 
salue  le  beau  talent  de  M.  Lavedan.  » 

M.  Sarcey  est  aussi  chaleureux  dans  le  Temps,  z t le  Figaro , le 
Gaulois , la  Libre  Parole , la  Liberté,  Y Echo  de  Paris , le  Journal , 
le  Petit  Parisien , la  Gazette  de  France , le  Soleil , le  Moniteur, 
Y Univers,  ne  se  montrent  pas  moins  élogieux.  Ces  unanimes  témoi- 
gnages ont  une  éloquence  supérieure  à toute  appréciation  particulière, 


802 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


surtout  quand  on  les  voit  consacrés  chaque  soir  par  des  applau- 
dissements et  des  rappels,  avec  le  maximum  des  recettes. 

« Il  faut  croire  les  témoins  qui  donnent  leur  sang  »,  disait  Pascal. 
— Je  pense  qu’il  faut  croire  aussi  ceux  qui  donnent  leur  argent. 

Le  Gymnase  et  la  Renaissance  avaient  cru  tenir  également  des 
succès  avec  les  Transatlantiques  d’Abel  Hermant,  et  Y Affranchie 
de  Maurice  Donnay  ; mais  les  premiers  viennent  de  sombrer,  comme 
le  Maine  et  le  Flachat , en  faisant  heureusement  moins  de  vic- 
times, et  la  seconde,  libérée  plus  tôt  quelle  ne  le  pensait,  a 
disparu  de  l’affiche.  — Paix  aux  morts! 

M.  Sardou  a fait  plus  de  bruit  au  Vaudeville  avec  sa  fantaisie 
de  Paméla , qui  n'est  autre  chose  que  la  prétendue  évasion  de 
Louis  XVII  de  la  prison  du  Temple.  Le  thème  n’est  pas  nouveau, 
et  il  ne  fallait  pas  moins  que  l’habileté,  la  finesse,  l’ingéniosité 
consommée  de  l’auteur  pour  le  rajeunir.  Mais,  malgré  le  curieux 
travail  du  charpentier  dramatique,  il  est  difficile  de  s’intéresser 
beaucoup  à une  donnée  que  l’on  sait  fausse.  Le  pauvre  petit 
Louis  XVII,  dont  les  historiens  les  plus  documentés  nous  ont 
raconté  le  martyre,  fest  bien  mort  au  Temple,  et,  malgré  M.  Sardou, 
la  substitution  d’enfant  à laquelle  il  voudrait  nous  faire  croire 
restera  dans  le  pur  domaine  de  la  légende. 

Peut-être,  après  tout,  n’a-t-il  choisi  ce  prétexte  à tableaux  que 
pour  ajouter  quelques  jolies  esquisses  aux  peintures  qu’il  nous  a 
déjà  données  du  Directoire.  Barras,  le  sceptique  et  corrompu 
Barras,  y apparaît  au  milieu  du  cortège  de  femmes  où  se  plaisait 
son  libertinage,  et  quand  on  le  met  en  face  du  petit  dauphin  évadé 
de  sa  prison  et  entouré  de  conspirateurs  royalistes  : — « Pré- 
sentez-moi à Monseigneur,  dit-il  cyniquement  à l’un  d’eux;  on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver?...  » 

N’est-ce.  pas  un  mot  du  jour,  et,  devant  tout  ce  qui  se  passe, 
n’a-t-il  pas  l’air  d’avoir  été  prononcé  hier  soir  par  quelque  inquiet 
personnage  de  notre  République?... 
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23  février  1898. 

Il  nous  faut  donc  encore  parler  de  l’affaire  Dreyfus  et  du  procès 
de  M.  Zola  ! Nous  nous  excusions,  il  y a quinze  jours,  de  ne  pou- 
voir faire  connaître  à nos  lecteurs  l’arrêt  de  la  Cour  d’assises, 
estimant  qu’il  ne  serait  rendu  que  le  lendemain  du  jour  où  paraî- 
trait notre  chronique.  Or  voici  une  nouvelle  quinzaine  écoulée; 
le  procès  dure  encore  à l’heure  extrême  où  nous  écrivons.  Cepen- 
dant l’arrêt  est  proche.  L’accusé  et  son  défenseur  ont  parlé.  On  a 
lu  leurs  discours.  De  preuves  à l’appui  de  leurs  affirmations,  ils  n’en 
ont  fourni  aucune.  La  plaidoirie  de  M.  Zola  n’a  donné  qu’un  nou- 
veau témoignage  de  son  immense  orgueil.  Il  ne  reste  qu’à  attendre 
la  décision  du  jury. 

Quel  qu’en  soit  le  résultat *,  ce  procès  aura  été  un  des  plus  grands 
scandales  de  ce  temps,  où  les  scandales  ne  manquent  pas.  On  a 
vu  au  Palais,  dans  l’enceinte  judiciaire,  ce  que  nous  constatons 
malheureusement  dans  tous  les  ordres  de  la  société,  l’anarchie  pro- 
duite par  l’absence  de  volonté  chez  ceux  qui  ont  mission  d’exercer 
l’autorité.  Le  président  de  la  Cour  d’assises  avait  pour  premier 
droit  et  pour  premier  devoif  la  direction  des  débats;  pendant  une 
ou  deux  audiences,  il  a paru,  en  effet,  les  conduire.  Cet  effort  a-t-il 
épuisé  son  énergie,  ou  lui  aurait-on  donné  quelque  mot  d’ordre 
qui  paralysât  ses  résolutions?  Nous  l’ignorons;  ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’il  a bientôt  cessé  d’user  de  son  pouvoir.  Il  a laissé  la  discus- 
sion aller  à la  dérive,  suivant  le  bon  plaisir  des  avocats  de  l’accusé. 

La  question  soumise  au  jury  était  de  savoir  si,  en  affirmant  que 
le  conseil  de  guerre  avait  jugé  « par  ordre  » et  « commis  le  crime 
juridique  d’acquitter  sciemment  un  coupable  » , M.  Zola  avait  dif- 
famé les  juges  militaires.  C’est  la  seule  question  dont  on  n’ait  à peu 
près  rien  dit.  On  a parlé  de  tout,  excepté  de  l’article  de  M.  Zola; 
on  a parlé  de  Dreyfus,  et,  malgré  les  premières  prohibitions  du  pré- 
sident, on  a constamment  agité  la  révision  de  son  procès;  on  a 
attaqué  les  chefs  de  l’armée;  on  a mis  sur  la  sellette  tout  l’état- 
major.  Enfin,  comme  on  avait  voulu  reviser  le  procès  Dreyfus,  on  a 
tenté  la  révision  en  sens  inverse  du  procès  Esterhazy.  Le  véritable 

* Dans  la  soirée  du  23  février,  le  jury  ayant  rapporté  un  verdict  affir- 
matif sur  toutes  les  questions  sans  circonstances  atténuantes,  la  Cour  a 
condamné  M.  Zola  au  maximum  de  la  peine  : un  an  de  prison  et  3,000  francs 
d’amende. 
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accusé  a été,  pendant  tous  ces  débats,  le  commandant  Esterhazy, 
et,  chose  monstrueuse,  ces  avocats,  qui  invoquaient  à tout  instant 
les  droits  de  la  défense,  ont  consacré  toutes  les  audiences  à 
diffamer,  à outrager  un  homme  absent,  et  qui  n’avait  point,  lui,  de 
défenseur  pour  prendre  en  main  sa  cause.  Le  président  et  l’avocat 
général  ont  laissé  tout  faire.  Le  président  n’est  sorti  de  son  som- 
meil que  lorsqu’un  des  avocats,  encouragé  à ne  rien  respecter  par 
cette  défaillance  des  organes  de  la  loi,  a voulu  jeter  dans  le  débat  le 
nom  et  l’action  de  l’étranger.  A ce  mot,  le  magistrat  s’est  réveillé; 
il  a eu  une  belle  parole  : « Il  y a quelque  chose  qui  est  au-dessus  des 
droits  de  la  défense,  a-t-il  dit,  c’est  l’honneur  et  la  sécurité  du  pays.  » 

Parlerons- nous  de  cet  étrange  défilé  de  graphologues,  membres 
de  l’Institut,  professeurs  de  l’École  des  chartes,  dentistes,  ama- 
teurs étrangers,  belges  ou  suisses,  venant  pérorer,  avec  une 
compétence  dont  Molière  aurait  fait  le  sujet  d’une  comédie,  sur  un 
bordereau  qu’ils  ne  connaissaient  pas?  Aucun  d’eux  n’avait  vu 
l’original,  et  ils  prétendaient  faire  la  leçon  aux  experts  qui  avaient 
conclu  sur  la  pièce  authentique.  C’est  bien  la  peine  d’enseigner 
aux  élèves  de  l’Ecole  des  chartes  qu’ils  ne  doivent  jamais  fonder 
leur  certitude  que  sur  des  documents  originaux  pour  venir  soi- 
même  se  prononcer  avec  assurance  sur  des  fac-similés  inexacts. 
Ces  savants  se  feraient  scrupule  d’émettre  sur  un  personnage  du 
treizième  siècle  la  moindre  assertion  qui  ne  fût  appuyée  sur  des 
manuscrits  authentiques,  et  quand  il  s’agit  de  la  chair  vivante  d’un 
homme  de  leur  temps,  d’un  homme  dont  leur  opinion  peut  décider 
le  sort,  ils  n’hésitent  pas;  sur  une  imitation  mal  faite,  publiée  par 
un  journal,  ils  disent  oui  ou  non,  avec  intrépidité.  Ils  prétendent 
n’agir  ainsi  que  pour  faire  déclarer  l’innocence  d’un  homme  injus- 
tement condamné.  Qu’en  savent-ils?  Où  sont  leurs  preuves?  Et 
pendant  qu’ils  se  vantent  de  vouloir  réhabiliter  un  officier  reconnu 
coupable  par  ses  pairs,  ils  oublient  que  c’est  pour  mettre  à sa 
place  un  autre  officier  dont  les  juges  militaires  ont,  à l’unanimité, 
attesté  l’innocence. 

Heureusement  ces  érudits,  de  provenances  et  de  qualités  diverses, 
n’ont  pu  parler  qu’en  leur  nom  personnel;  ils  restent  isolés.  Contre 
eux  ont  déjà  commencé  les  protestations  : un  professeur  de  l’Ecole 
des  Chartes,  membre,  lui  aussi,  de  l’Institut,  M.  de  Lasteyrie,  a 
rappelé  à ses  oublieux  collègues  « les  traditions  de  la  critique  en 
honneur  à l’Ecole  ».  Sa  déclaration,  publiée  dans  les  journaux,  a 
aussitôt  rallié,  en  nombre  chaque  jour  croissant,  les  adhésions  des 
anciens  élèves  de  l’Ecole  des  Chartres,  des  archivistes  paléogra- 
phes, parmi  lesquels  on  distingue  des  historiens  renommés  et  des 
membres  éminents  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres. 
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Il  y a dans  toute  cette  affaire  beaucoup  de  mystères;  il  y en  a 
en  particulier  dans  l’empressement  insolite  de  ces  savants,  de  ces 
intellectuels,  comme  les  appelle  M.  Yves  Guyot,  — qui,  naturelle- 
ment, se  range  dans  cette  élite,  — à sortir  de  leur  cabinet  d’études 
et  de  leur  laboratoire  pour  venir  proclamer  leur  conviction  sur  un 
procès  dont  ils  ne  connaissent  pas  le  premier  mot.  Il  y en  a aussi 
dans  cette  persévérance  de  M.  Trarieux,  un  ancien  garde  des 
sceaux  (nous  ne  parlons  pas  de  M.  Thévenet,  que  ses  relations  avec 
l’escroc  Jacques  Meyer  n’ont  pas  revêtu  d’une  autorité  suffisante), 
à fatiguer  l’auditoire  de  la  Cour  d’assises  et  le  Sénat  de  ses  per- 
pétuelles redites.  On  dit  que  M.  Trarieux  est  devenu  le  conseil 
des  coulissiers  qui,  pour  la  plupart,  sont  Allemands  et  Juifs,  et 
que  cette  mission  explique  sa  conduite.  Nous  ne  voulons  pas 
relever  cette  insinuation,  et  nous  répugnerons  toujours  à formuler 
sans  preuves  de  pareils  soupçons  sur  un  homme  public.  Mais  si 
M.  Trarieux  a,  en  effet,  accepté  d’être  le  mandataire  de  la  coulisse, 
cette  situation  aurait  dû,  tout  au  moins,  lui  commander  une  cer- 
taine réserve.  Il  y a des  cas  où  l’on  se  récuse,  avocat,  juge  ou  juré. 

Cette  réserve  était  d’autant  plus  indiquée  que,  malgré  les  pro- 
testations de  M.  Zola  et  de  ses  amis,  la  campagne  qu’ils  ont 
entreprise  a désormais  une  signification  qui  fait  loi,  tant  elle  est 
confirmée  par  tous  les  témoignages.  En  fait,  l’agitation  pour 
Dreyfus  est  devenue  synonyme  de  trahison.  Ce  n’est  pas  là  seu- 
lement l’opinion  de  ceux  qui  la  réprouvent;  le  cri  de  Vive  Zola ! 
accompagne  partout  les  cris  de  : A bas  l’armée!  A bas  la  patrie! 
L’étranger  se  montre  d’autant  plus  ardent  pour  Zola  qu’il  est  plus 
hostile  à notre  pays.  A Rome,  lorsque  les  étudiants  anti-cléricaux 
veulent  protester  contre  les  étudiants  catholiques  qui  vont  en  pèle- 
rinage au  Vatican,  c’est  par  le  cri  de  : Vive  Zola!  qu’ils  manifes- 
tent leur  opposition  à la  religion  de  la  France. 

Quand  M.  Jaurès  est  venu  débiter,  devant  les  jurés,  cette 
harangue  qui  n’était  pas  la  déposition  d’un  témoin  et  que  le  pré- 
sident eût  dû  l’inviter  a réserver  pour  le  Palais-Bourbon  ou  pour 
les  réunions  publiques,  il  a conclu  par  ces  mots  : « On  poursuit 
dans  Zola  l’homme  qui  a donné  l’explication  rationnelle  et  scienti- 
fique des  miracles,  l’homme  qui,  dans  Germinal , a décrit  la  poussée 
du  prolétariat  et  annoncé  l’éclosion  d’une  société  nouvelle,  l’homme 
qui  dénonce  les  chefs  qui  préparent  inconsciemment  les  désastres 
de  la  patrie.  » 

A supposer  que  ce  soit  là  les  vrais  motifs  de  la  poursuite  dirigée 
contre  M.  Zola,  — et  M.  Jaurès  sait  bien  que  son  assertion  n’est 
pas  exacte,  — on  pourrait  répondre  à l’orateur  : Vous  soutenez 
Zola,  vous,  parce  qu’il  s’est  fait  l’insultcur  de  la  religion  et  du 
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Christ  ; vous  le  soutenez,  parce  que  du  fond  de  son  opulente  retraite, 
il  a remué  les  convoitises  et  les  haines  populaires;  vous  le  soutenez, 
parce  qu’il  a,  devant  le  monde  entier,  attaqué  l’armée  de  la  France. 

Et  voulez-vous  savoir  ce  que  pense  l’étranger?  Il  applaudit 
l’œuvre  de  votre  client  comme  un  bon  travail,  fait  pour  nos  ennemis  ; 
il  voit,  dans  la  Débâcle  répandue  à des  milliers  d’exemplaires,  l’équi- 
valent d’une  défaite  pour  nos  armes;  dans  le  procès  que  M.  Zola  a 
provoqué  et  où  ont  comparu,  comme  des  inculpés,  nos  chefs 
militaires,  une  nouvelle  victoire  pour  l’Allemagne. 

« A mon  avis,  écrit  le  correspondant  de  la  Gazette  universelle 
de  Munich , on  peut  comparer  à une  bataille  perdue  l’influence 
qu’a  eue  la  Débâcle  de  Zola  sur  l’armée  française  et  sur  la  confiance 
de  la  grande  masse  des  Français  dans  leur  armée.  La  Débâcle  est 
le  coup  le  plus  dur  que  la  France  militaire  ait  eu  à supporter  depuis 
vingt -cinq  ans.  » 

Et  parlant  de  l’alfaire  Dreyfus  et  de  la  part  qu’y  a prise  M.  Zola, 
en  assumant  « la  besogne  de  fossoyeur  de  l’honneur  de  l’armée  fran- 
çaise »,  le  même  correspondant  constate  que  l’écrivain  a fait  à la 
France  « des  blessures  plus  graves  que  n’importe  quel  ennemi 
héréditaire  n’aurait  pu  lui  en  faire  » , et  il  ajoute  : « La  Débâcle  de 
Zola  et  sa  lettre  ouverte  au  Président  de  la  République  agissent 
efficacement  pour  détruire  toute  confiance  entre  le  peuple  et 
l’armée,  entre  le  soldat  et  ses  chefs.  On  peut  les  comparer  à une 
bataille  perdue.  » 

Voilà  le  jugement  que  l’étranger,  que  l’Allemand,  porte  sur 
M.  Zola.  Le  défenseur  de  Dreyfus  peut  être  fier  de  cet  hommage. 

Mais  l’étranger  se  trompe  dans  ses  espérances.  Ses  complices 
n’ont  pas  atteint  leur  but.  Tout  au  contraire,  ils  ont  fourni,  sans 
le  vouloir,  à l’armée,  à ses  chefs,  l’occasion  de  se  ressaisir,  de  se 
révéler,  et  au  pays  de  ranimer  son  patriotisme  et  de  montrer  tout 
ce  que,  malgré  tant  de  préventions  et  d’excitations  mauvaises,  il 
gardait  de  ressources  morales. 

On  disait  autrefois  : Cedant  arma  togæ  « Que  les  armes  cèdent 
à la  toge  »,  et  depuis  que  nous  sommes  en  république,  le  pouvoir 
civil  n’a  rien  négligé  pour  faire  sentir  sa  prééminence  à l’autorité 
militaire,  au  risque  de  compromettre,  comme  on  l’a  vu  plusieurs 
fois  dans  nos  colonies,  les  intérêts  de  la  France.  L’adage  a été 
renversé  dans  les  débats  de  l’affaire  Zola;  c’est  l’armée  qui  a pris 
sa  revanche  sur  la  toge. 

Ces  audiences  de  la  Cour  d’assises,  où  tout  était  concerté  de  la 
part  de  la  défense  pour  troubler  et  humilier  les  chefs  militaires, 
ont  tourné  à leur  honneur  et  à leur  triomphe.  Certes,  nous  ne 
sommes  pas  enclin  à médire  du  barreau;  nous  respectons  ses 
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traditions,  ses  privilèges,  sa  mission  ; nous  avons  vu  de  trop  près 
quelques-uns  de  ses  maîtres  les  plus  illustres  pour  méconnaître  la 
noblesse  et  la  grandeur  de  leur  profession.  Mais  combien  ces 
maîtres  illustres  eussent  souffert  du  spectacle  qu'ont  présenté  ces 
audiences,  et  qu’ils  eussent  peu  reconnu  cette  mission,  dont  ils 
portaient  si  haut  le  caractère,  dans  la  manière  dont  elle  était 
comprise  par  leurs  tristes  successeurs  ! 

Les  avocats  de  M.  Zola  se  sont  indignés,  lorsque,  dans  un  mou- 
vement d’impatience  bien  légitime,  le  général  Gonse  leur  a dit  : 
« Ce  sont  des  traquenards  que  vous  me  tendez.  » Le  mot  a dû  être 
retiré  par  le  brave  officier;  mais,  que  les  avocats  de  M.  Zola  en 
soient  convaincus,  il  est  resté  dans  l’esprit  de  la  foule;  il  résume 
l’opinion  que  chacun  s’est  faite  de  ce  procès.  Traquenards;  oui, 
c’est  bien  là  l’expression  qui  caractérise  ces  interrogatoires,  où  tout 
ce  que  la  chicane  peut  inventer  de  questions  insidieuses,  de  subti- 
lités, d’arguties,  d’équivoques,  de  puérilités  sophistiques,  a été 
prodigué.  Quel  supplice  pour  ces  soldats,  habitués  à penser  droit, 
à parler  ferme,  à regarder  en  face,  que  de  se  voir  ainsi  engagés 
sur  un  terrain  perfide,  plein  de  pièges  et  de  chausse- trappes,  où  le 
moindre  faux  pas  était  guetté,  noté,  interprété  comme  un  argument 
ou  un  aveu!  Et,  en  même  temps  qu’ils  avaient  à se  garder  contre 
les  embûches  des  robins,  ces  patriotes  étaient  obsédés  par  une 
préoccupation  plus  haute. 

Confidents  de  secrets  d’État  qu’il  leur  eût  suffi  de  divulguer 
pour  confondre  leurs  accusateurs,  ils  savaient  quels  périls  la 
moindre  révélation  aurait  pu  entraîner  pour  la  sécurité  du  pays, 
et  ces  hommes,  qui  sur  un  champ  de  bataille,  préférable  cent 
fois  pour  eux  à ces  misérables  escarmouches,  n’eussent  écouté 
que  leur  ardeur,  étaient  obligés  de  se  contenir  devant  les 
objurgations  d’adversaires  qu’aucun  scrupule  de  ce  genre  n’arrê- 
tait et  qui  les  poussaient  d’autant  plus  à parler  qu’ils  n’ignoraient 
pas  les  considérations  patriotiques  qui  leur  commandaient  de  se 
taire. 

A la  fin,  ils  n'y  ont  pas  tenu  : « Allons-y  »,  s?est  écrié  le  colonel 
Henry  et,  après  lui,  le  général  de  Peîlieux.  Ils  ont  été  jusqu’à  la 
limite  extrême  où  il  leur  était  permis  de  s’expliquer;  mais  ils  ne 
l’ont  point  dépassée.  Ils  ont  affirmé,  sur  leur  honneur  de  soldats,  la 
culpabilité  du  traître.  Ils  ont  fait  entrevoir  les  preuves  certaines 
qu’ils  en  avaient,  et  lorsque  le  président  des  assises,  après  avoir 
posé  en  principe  qu’il  ne  serait  rien  dit  sur  l’affaire  Dreyfus,  a 
laissé  la  défense  y revenir  tout  à son  aise,  allant  jusqu’à  lire  un 
fragment  du  rapport  du  commandant  d’Ormescheville,  quoique  ce 
rapport  eût  été  compris  dans  le  huis- clos,  le  général  de  Peîlieux, 
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réclamant  pour  lui  la  même  tolérance,  a parlé.  Il  a fait  connaître 
aux  jurés  que,  sur  un  papier  transmis  à l’état-major,  et  qui, 
portant  une  signature  de  convention,  était  appuyé  d’une  carte 
de  visite  sur  laquelle  était  un  nom  qu’il  ne  pouvait  pas  dire,  on 
lisait  ces  mots  : « Il  va  se  produire  une  interpellation  au  sujet  de 
l’affaire  Dreyfus.  Ne  dites  jamais  les  relations  que  nous  avons  eues 
avec  ce  Juif.  » 

D’où  venait  cette  communication?  Chacun  l’a  deviné,  et  tout 
l’auditoire  en  a frémi;  car  on  sentait  quelles  conséquences  un  mot 
de  plus  pouvait  entraîner. 

Le  lendemain,  le  général  de  Boisdeffre,  dont  le  général  de  Pel- 
lieux  avait  invoqué  la  parole,  venait  apporter  son  témoignage;  il 
confirmait  de  tous  points  « comme  exactitude  et  comme  authen- 
ticité » la  déposition  du  général  de  Pellieux  : « Je  n’ai  pas  un  mot 
de  plus  à dire,  a-t-il  déclaré,  je  n’en  ai  pas  le  droit.  » Et,  se  tour- 
nant vers  les  jurés  : « J’ajoute  ceci  : Vous  êtes  le  jury,  vous  êtes 
la  nation;  si  la  nation  n’a  pas  confiance  dans  les  chefs  qui  sont  à 
la  tête  de  son  armée,  qui  organisent  la  défense  nationale,  qu’elle 
le  dise;  ils  sont  prêts  à laisser  à d’autres  cette  tâche  et  les  soucis 
de  leur  responsabilité.  Et  maintenant  je  n’ai  plus  qu’à  me  retirer.  » 
[Longs  applaudissements .) 

La  scène  était  imposante.  Elle  a ému  aux  larmes  tous  ceux  qui  y 
ont  assisté,  et  les  ovations  réitérées,  faites  aux  chefs  de  notre 
armée,  ont  attesté  la  confiance  qu’ils  inspirent. 

Il  y a là  pour  eux  un  sujet  d’orgueil,  mais  aussi,  osons  le  dire,  un 
grave  enseignement.  Militaires  ou  marins,  nos  officiers  n’ont  peut- 
être  pas  toujours  eu  depuis  vingt  ans  une  conscience  suffisante  de 
leur  situation  dans  le  pays.  Intrépides  devant  les  balles,  quelques- 
uns  d’entre  eux  ont  été  timides  devant  des  politiciens,  pour 
qui  c’était  une  basse  jouissance  de  faire  sentir  à ces  guerriers  qu’ils 
étaient  sous  leur  dépendance.  Il  fut  un  temps  où  il  fallait  passer 
chez  Gambetta  pour  lui  soumettre  les  titres  qu’on  avait  à l’avance- 
ment, où  M.  Glémenceau  qui,  aujourd’hui,  découvre  le  fond  de  son 
âme  en  insultant  l’état-major,  prétendait  gouverner  à son  gré,  sous 
des  ministres  complaisants,  le  personnel  de  la  guerre  et  de  la 
marine.  Le  pays  était  alors  porté  à oublier  les  mérites  d’une  armée 
qui  semblait  les  ignorer  elle-même. 

L’excès  de  l’outrage  a réveillé  la  nation  et  ses  chefs  militaires. 
Assaillis  par  une  bande  sans  pudeur,  traités  en  suspects,  obligés 
de  se  disculper,  abandonnés,  en  apparence  au  moins,  par  ceux  qui 
devaient  les  défendre  et  les  venger,  condamnés  à paraître  dans 
l’arène  judiciaire  et  à y déployer  des  efforts  qu’ils  avaient  réservés 
pour  d’autres  combats,  nos  officiers  ont  révélé  des  ressources  qu’on 
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ne  leur  soupçonnait  pas.  Leur  indignation  a fait  leur  éloquence. 
Leur  parole  franche,  droite,  précise  et  vibrante,  a fait  justice  des 
équivoques  et  des  ruses  par  lesquelles  on  se  flattait  de  les  perdre. 
Le  pays  de  France  s’est  reconnu  dans  cette  langue  loyale  qu’ins- 
pirait l’honneur;  il  a salué  de  ses  acclamations  ceux  qui  savaient 
si  bien  la  parler;  il  leur  a fait  un  triomphe,  comme  s’ils  revenaient 
d’une  victoire. 

Air  si  l’œuvre  de  trahison  n’aura  servi  qu’à  réaliser  parmi  nous 
une  grande  concentration  nationale.  Il  a semblé,  pendant  quelques 
jours  au  moins,  qu’il  n’y  avait  plus  en  France  que  deux  partis  : 
l’immense  majorité  des  patriotes,  et  les  complices,  conscients  ou 
non,  de  l’étranger.  C’est  pour  nous  une  satisfaction  de  constater 
que  du  côté  des  patriotes  se  trouvent  tous  les  catholiques,  tous  les 
défenseurs  des  anciennes  traditions,  et  la  masse  des  conservateurs, 
en  même  temps  que  cette  foule,  dans  laquelle  s’agitent  bien  des 
passions,  filles  de  l’ignorance  ou  de  la  misère,  mais  qui  garde 
aussi  ses  élans  de  générosité  et  d’enthousiasme.  On  a vu,  l’an 
dernier,  cette  foule  accompagner  de  ses  sympathies  et  de  son 
émotion  les  victimes  du  Bazar  de  la  Charité;  on  la  retrouve  aujour- 
d’hui, elle  qui  compte  sans  doute  dans  ses  rangs  des  égarés  de  la 
Commune,  saluant  de  ses  vivats  l’armée  tout  entière,  chefs  et 
soldats,  parce  qu’elle  reconnaît  en  elle  cetle  patrie  dont,  au  milieu 
de  tant  de  croyances  brisées,  elle  a conservé  le  culte. 

C’est  ce  même  sentiment  qui  rend  si  universellement  populaire 
la  figure  de  l’héroïne  de  Domrémy.  Le  moment  est  propice  pour 
instituer  la  fête  de  Jeanne  d’Arc.  Le  Sénat  a adopté  la  proposition 
qui  l’établit;  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  s’y  est 
montrée  favorable,  et  M.  de  Mahy,  son  interprète,  vient  de  déposer 
son  rapport.  L’honorable  député  aura  à cœur,  nous  n’en  doutons 
pas,  d’en  hâter  la  discussion.  Vainement  les  mêmes  passions,  qui 
soutiennent  la  cause  de  Dreyfus  et  de  Zola,  se  démènent  contre 
le  projet.  La  Chambre,  nous  l’espérons,  leur  portera  un  dernier 
coup,  en  votant  cette  fête  qui  sera  vraiment  la  fête  de  la  patrie. 

Le  prince  Ouroussoff,  le  nouvel  ambassadeur  de  Russie  auprès 
de  notre  gouvernement,  a présenté  vendredi  dernier  ses  lettres  de 
créance  au  Président  de  la  République.  Il  lui  a rappelé  le  dévoue- 
ment avec  lequel  son  éminent  prédécesseur,  le  baron  de  Moh- 
renheim,  avait  préparé  le  rapprochement  des  deux  nations, 
désormais  « amies  et  alliées  »,  l’assurant  du  zèle  qu’il  mettrait  à 
continuer  son  œuvre.  C’est  une  parole  amicale  qu’il  est  doux 
d’entendre  au  milieu  des  injustes  attaques  qui  partent  en  ce 
moment  de  l’étranger  contre  la  France.  Si  le  représentant  du  tsar 
en  avait  été  troublé,  s’il  avait,  en  quittant  Saint-Pétersbourg, 
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laissé  les  esprits  émus  de  nos  déplorables  querelles,  il  aura  pu 
constater  et  dire  à son  pays  que  la  criminelle  campagne  n’avait 
fait  qu’aviver  en  France  le  sentiment  national  et  rallier  autour  du 
drapeau  les  patriotes  de  tous  les  partis. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  pourtant  : nos  ennemis  et  nos 
rivaux  profitent  de  nos  préoccupations  intérieures  pour  imprimer 
une  impulsion  plus  forte  aux  projets  formés  contre  notre  influence. 
Les  ministres  anglais  faisaient  savoir  récemment  au  Parlement 
que  les  travaux  de  la  Commission  anglo-française  du  Niger  mar- 
chaient lentement,  et  la  presse  britannique  promet  à lord  Salis- 
bury  l’appui  de  l’opinion  publique,  s’il  veut  donner  ordre  aux 
troupes,  qui  sont  envoyées  dans  l’Ouest  africain,  de  hâter 
leurs  opérations  pour  devancer,  par  les  faits  accomplis,  les  négo- 
ciations entamées.  Elle  accuse  les  Français  d’intentions  agres- 
sives contre  l’Angleterre  pour  donner  une  apparence  défensive 
aux  attaques  qu’elle  encourage  contre  eux.  « Uu  conflit  avec  les 
Français,  écrivait  de  Coumassie  un  officier  anglais  au  Daily  mail , 
sera  difficile  à prévenir  et  peut  se  .produire  d’un  moment  à l’autre. 
Le  colonel  Northcote  pousse  vers  les  territoires  occupés  par  eux 
afin  de  leur  en  disputer  l’occupation  effective.  Il  est  bien  équipé 
et  armé  de  canons  Maxim.  On  croit  que  les  Français  n’en  ont 
pas...  » 

Les  communications  que  M.  Chamberlain  vient  de  faire  au  Par- 
lement ont  rendu  plus  évidente  la  tactique  de  l’Angleterre.  Il 
a annoncé,  en  s’efforçant  de  donner  à la  nouvelle  le  caractère  le 
plus  grave,  que  deux  détachements  français  et  anglais  se  seraient 
trouvés  en  présence  dans  l’hinterland  de  Lagos,  se  contestant 
mutuellement  l’occupation  d’un  territoire,  mais  évitant  tout  conflit 
jusqu’à  ce  que  leur  soient  parvenues  les  instructions  de  leurs  gou- 
vernements. Là-dessus,  la  presse  anglaise  de  recommencer  contre 
nous  sa  campagne  et  de  parler  d’une  guerre  possible  entre  les 
deux  nations,  quand  elle  sait  bien  qu’une  commission  est  réunie 
à Paris  pour  résoudre  pacifiquement  les  questions  qui  les  divisent. 
Il  y a là  une  tentative  d’intimidation  dont  le  cabinet  du  quai 
d’Orsay  fera  bien  de  ne  pas  s’émouvoir.  L’Angleterre  est  une 
grande  nation,  pleine  de  courage  et  de  ressources.  Mais  elle  ne 
s’engagera  pas  à la  légère  dans  une  lutte  dont  elle  aurait  à souffrir 
autant  que  ceux  qu’elle  menace. 

La  session  parlementaire  s’est  ouverte  à Londres  en  même  temps 
qu’elle  était  reprise  à Berlin. 

Les  affaires  de  Crète  ont  été  traitées  dans  les  deux  pays  dès  les 
premières  séances.  Le  débat  entraînait  nécessairement  l’examen  de 
la  candidature  du  prince  George  de  Grèce  au  gouvernement  de  la 
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Crète.  Lord  Salisbury,  à la  Chambre  des  lords,  a fait  connaître  que 
l'Angleterre  admettait  cette  candidature  sans  y attacher  une  grande 
importance.  « Je  ne  dis  pas,  a-t-il  déclaré,  que  le  prince  George 
soit  le  candidat  idéal  ; mais  il  n’y  a pas  de  doute  que  nous  ne  pour- 
rions mettre  fin  aux  terribles  maux  de  la  Crète  sans  un  gouverne- 
ment régulier,  et  un  gouvernement  qui  serait  probablement  moins 
bon  que  celui  du  prince  George.  » 

M.  de  Bülow,  ministre  des  affaires  étrangères  de  l’Allemagne, 
s’est  montré  devant  le  Reichstag  moins  favorable  à cette  candida- 
ture, tout  en  affectant  de  garder  la  neutralité.  Il  est  d’avis  que  la 
question  ne  vaut  pas  « les  os  du  fameux  grenadier  poméranien  », 
dont  parlait  autrefois  M.  de  Bismarck.  Il  n’a  pas  d’inclination 
pour  le  fils  du  roi  de  Grèce;  si  la  Porte  se  met  d’accord  avec 
toutes  les  puissances  sur  la  candidature  du  prince  George,  le 
gouvernement  allemand  n’y  trouvera  aucun  inconvénient;  mais, 
si  un  désaccord  se  produit,  il  se  retirera.  « Nous  déposerons  tran- 
quillement notre  instrument,  dit  M.  de  Bülow,  et  nous  quitterons  la 
salle  du  concert.  » 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’Allemagne  fait  cette  menace, 
et  elle  n’a  jamais  eu  à la  regretter.  On  nous  disait  en  France, 
pour  expliquer  l’inaction  de  notre  diplomatie,  qu’il  fallait  avant 
tout  maintenir  le  concert  européen  et  sacrifier  à ce  grand  intérêt 
toute  initiative  qui  nous  eût  fait  sortir  de  notre  effacement.  L’Alle- 
magne n’a  pas  eu  ce  scrupule;  elle  a sans  cesse  fait  mine  de  quitter 
le  concert  européen,  et  loin  d’y  perdre  son  influence,  elle  l’a 
augmentée.  Elle  est  devenue  toute-puissante  à Constantinople,  en 
même  temps  qu’elle  paralysait  Faction  des  autres  Etats  ou  que,  par  la 
force  de  sa  volonté,  elle  dirigeait  leurs  résolutions.  Les  chancelleries 
le  sentent  un  peu  tard.  La  Russie,  la  France,  l’Angleterre,  se  rendent 
compte  du  tort  qu’elles  se  sont  fait  à elles-mêmes  en  abandonnant 
les  Hellènes.  Elles  semblent  disposées  à garantir  l’emprunt  que  la 
Grèce  est  obligée  de  faire  pour  payer  à la  Turquie  l’indemnité  que 
lui  impose  le  traité  de  paix,  et  si  la  Russie  ajourne  la  candidature  du 
prince  George,  elle  ne  consent  pas  à la  retirer.  Nous  avons  peine 
à penser  que  l’Allemagne  soutienne  la  Porte  dans  son  opposition  à 
cette  candidature.  M.  de  Bülow  a pris  soin,  dans  son  discours  au 
Reichstag,  de  souligner  les  relations  amicales  de  son  gouvernement 
avec  celui  de  Saint-Pétersbourg.  Il  a affirmé  que  ni  en  Chine,  ni 
même  en  Europe,  les  deux  empires  n’avaient  d’intérêts  contraires. 
Comment  Guillaume  II  donnerait-il  un  démenti  à cette  assertion, 
dont  il  exagérerait  au  besoin  la  portée,  pour  combattre  la  nomi- 
nation du  prince  George,  si  le  tsar,  comptant  sur  l’impossibilité 
de  trouver  un  autre  candidat,  persistait  dans  son  choix? 
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lin  incident  qui,  entre  pays  civilisés,  n’aurait  pas  dû  entrer  dans 
Je  domaine  politique,  a encore  tendu  les  relations,  déjà  si  difficiles, 
entre  l’Espagne  et  les  États-Unis.  Une  lettre,  écrite  par  le  ministre 
d’Espagne  à Washington,  M.  Dupuy  de  Lôme,  a été  volée  par 
quelque  agent  de  l’insurrection  cubaine  et  communiquée  au  gou- 
vernement américain.  Dans  cette  lettre,  M.  Dupuy  de  Lôme, 
s’adressant  confidentiellement  à un  compatriote,  M.  Ganalejas, 
s’exprimait  avec  la  dernière  sévérité  sur  le  président  des  Etats-Unis, 
M.  Mac-Kinley,  qu’il  traitait  de  « politicien  de  bas  étage  ». 
L’ambassadeur  avait  évidemment  commis  une  grande  imprudence 
et  fait  preuve  d’une  confiance,  singulière  chez  un  diplomate,  en 
s’imaginant  que  sa  correspondance  privée  ne  courait  pas  le  risque 
d’être  interceptée. 

Mais  ce  qu’il  avait  droit  de  ne  pas  prévoir,  c’est  que  le  gouver- 
nement des  Etats-Unis,  au  lieu  de  tenir  pour  non  avenue  une  lettre 
volée,  en  ferait  l’objet  d’une  réclamation  officielle  auprès  du  cabinet 
de  Madrid.  M.  Dupuy  de  Lomé  avait,  d’ailleurs,  été  au-devant  de 
cette  réclamation,  en  envoyant  sa  démission  à son  ministre,  qui 
l’avait  acceptée.  Vouloir  que  l’Espagne  y ajoutât  des  excuses  pour 
son  compte,  c’était,  trop,  et  le  cabinet  de  Washington  a paru  com- 
prendre, après  quelques  essais  inutiles,  qu’il  n’avait  pas  à insister. 

Sur  ces  entrefaites,  un  affreux  malheur  est  venu  frapper  la 
marine  américaine.  Le  cuirassé  le  Maine,  qui  stationnait  dans  les 
eaux  de  Cuba,  a été  incendié  à la  suite  d’une  explosion;  plus  de 
trois  cents  victimes  ont  été  frappées  à mort  ou  blessées  par  la 
catastrophe.  Devant  un  tel  deuil,  il  n’y  avait  place  que  pour  la 
pitié.  L’événement  réservait  à l’Espagne  un  rôle  dont  était  digne  la 
chevaleresque  nation,  celui  de  venir  au  secours  d’adversaires  cruel- 
lement éprouvés,  et  de  leur  prodiguer  ses  sympathies  et  ses  soins. 
Elle  n’y  a pas  manqué.  C’est  un  croiseur  espagnol,  l' Alphonse  XII, 
qui  a recueilli  les  blessés,  et,  tandis  qu’à  Madrid  la  régente  et 
les  ministres  offraient  leurs  condoléances  au  représentant  des  Etats- 
Unis,  les  autorités  espagnoles,  à la  Havane,  les  chefs  militaires,  les 
marins  de  /’  A IphonseXII,  accompagnaient  le  funèbre  cortège  qui  con- 
duisait solennellement  les  morts  du  Maine  à leur  dernière  demeure. 

On  voudrait  espérer  qu’en  dépit  des  excitations  obstinées  de 
quelques  énergumènes  américains,  cette  communauté  de  douleur 
rapprochera  les  deux  nations  et  détournera  désormais  les  Etats- 
Unis  de  toute  tentative  pour  empêcher  la  pacification  de  Cuba. 

Louis  Joubert. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIHT-JACQUES* 


L’ARMÉE 

ET  SES  DÉTRACTEURS 


Le  service  militaire  appliqué  sans  distinction  à tous  les  Français; 
l'impôt  du  sang  n’épargnant  aucun  de  ceux  qui  avaient  autrefois 
coutume  de  s’y  soustraire  à prix  d’argent,  blesse  des  intérêts 
respectables,  choque  dans  leur  délicatesse  les  raffinés  d’esprit  et 
de  corps,  enfin  arrache  les  oisifs  à leurs  plaisirs;  de  là  des  colères 
et  des  rancunes,  s’exhalant  en  amères  critiques  qu’ont  répandues 
contre  l’armée  la  plume  et  le  crayon. 

Ses  détracteurs  trouvent  créance  près  du  public  frivole,  qui 
s’amuse  de  la  légende  odieusement  personnifiée  dans  le  type  du 
colonel  Ramollot;  légende  qui  fait  de  l’officier  un  soudard  inapte  à 
toute  conception  élevée  de  l’ordre  intellectuel  et  moral,  obéi  par 
des  piliers  de  cabaret  et  des  fainéants  à sang  vicié  par  la  débauche. 

Dans  cette  antipathie  pour  le  militarisme  à laquelle  l’affaire 
Dreyfus  a donné  un  regain  de  vivacité,  la  mauvaise  humeur  des 
bacheliers  universitaires  jetés  par  les  lois  dans  la  caserne,  tient 
une  grande  place.  Très  fiers  de  leurs  diplômes  et  d’un  mérite,  le 
plus  souvent  fondé  sur  une  extrême  indulgence  pour  eux-mêmes, 
ces  jeunes  gens,  mêlés  à des  camarades,  soumis  à des  supérieurs 
illettrés,  fils  d’artisans  ou  de  cultivateurs,  n’acceptent  qu’avec 
dédain  la  familiarité  des  uns  et  les  ordres  des  autres.  Pour  mar- 
quer la  délicatesse  de  leur  nature,  ces  grimauds  affectent,  en 
entrant  dans  la  vie  militaire,  d’y  trouver  tout  grossier  : habitudes 
et  devoirs.  Ils  rougissent  d’éplucher  des  légumes,  de  balayer  les 
cours,  et  à l’heure  des  repas  renversent,  avec  un  superbe  dégoût, 
la  gamelle  emplie  d’une  soupe  indigne  de  leur  estomac  distingué. 

Pour  la  jeunesse  munie  des  sacrements  de  Sorbonne,  le  service 
militaire  est  une  corvée  subie  avec  impatience,  sinon  avec  colère. 
Après  l’incorporation,  la  discipline  et  la  camaraderie  militaire 
aidant,  ces  sentiments  se  modifient;  mais,  grâce  aux  fissures 
5e  livraison.  — 10  mars  1898.  53 


814 


L’ARMÉE  ET  SES  DÉTRACTEURS 


ménagées  dans  la  loi,  beaucoup  de  diplômés  réussissent  à ne  faire 
qu’une  année  de  service  et  ne  retiennent  de  la  vie  militaire  que 
ses  trivialités,  ses  ennuis,  n’ayant  pas  eu  le  temps  d’en  prendre  les 
vertus. 

C’est  parmi  ces  involontaires  d’un  an  que  se  recrutent  les  mal- 
veillants reporters,  toujours  aux  aguets  pour  surprendre  les  misères 
de  la  caserne. 

Rendus  à la  vie  civile,  ils  vont  grossir  la  cohue  des  « intellectuels  » 
dont  les  journaux  enrégimentés  pour  la  défense  de  Dreyfus  ont 
publié  les  creuses  protestations  ; de  ces  penseurs,  parmi  lesquels  ont 
pris  rang  M.  de  La  Batut,  lorsque,  invité  par  un  officier,  son  pro- 
fesseur, à méditer  sur  le  campagnes  de  Napoléon,  il  disait  : « Il 
est  à souhaiter  que  désormais  l’intelligence  et  non  le  canon  gou- 
verne le  monde  » ; ils  deviennent  aussi  les  brochuriers  qui  se 
vengent  du  régiment  par  d’odieuses  publications,  où  l’on  groupe 
avec  mauvaise  foi  des  faits  exceptionnels;  publications  que  le  souci 
d’avoir  une  armée  devrait  faire  interdire. 

Il  faut  compter  encore  parmi  les  adversaires  du  militarisme  des 
artistes,  des  écrivains,  des  savants,  qui  tiennent  pour  une  dégra- 
dation de  l’être  humain  l’obéissance  passive  du  soldat  et  les  beso- 
gnes subalternes  auxquelles  l’oblige  son  devoir.  L’action  physique, 
nécessaire  aux  gens  d’épée,  n’est  pas  meilleure  à leurs  yeux,  parce 
qu’elle  distrait  de  la  culture  du  cerveau  d’où  l’homme  tire  toute  sa 
noblesse. 

La  croyance  qu’il  y a antagonisme  entre  le  développement  de 
l’esprit  et  celui  du  corps,  impossibilité  de  poursuivre  à la  fois  l’un 
et  l’autre,  est  moderne. 

Il  en  était  tout  autrement  dans  l’antiquité.  En  Grèce  et  à Rome, 
les  orateurs,  les  philosophes,  les  intellectuels,  comme  on  dit  aujour- 
d’hui, ne  dédaignaient  pas  de  se  signaler  dans  les  gymnases  par 
leur  force  et  leur  adresse.  Les  hommes  qui,  au  Forum  et  à l’Agora, 
apportaient  leur  éloquence  dans  les  affaires  publiques  n’étaient 
pas  exclusivement  des  professionnels  de  bien  dire  : ils  avaient 
donné  leur  part  d’action  au  pays,  porté  la  lance  et  le  bouclier  dans 
les  légions,  sur  les  vaisseaux;  ils  avaient  aussi  porté,  comme  am- 
bassadeurs, la  guerre  ou  la  paix  aux  nations  étrangères.  Tout 
citoyen,  à ces  mâles  époques,  pouvaient  parler  parce  qu’il  avait 
agi  et  qu’après  le  discours,  il  allait  agir  encore.  On  conçoit  aisé- 
ment que  Cicéron,  chef  d’armée,  gouverneur  de  Giiicie,  consul 
célèbre  de  Rome  sauvée,  pesât  sur  les  affaires  du  monde;  mais 
les  modernes  n’ont  pourtant  voulu  voir  en  lui  que  l’éloquent  avocat, 
plaidant  pour  le  roi  Déjotarus,  pour  le  poète  Archias,  pour  Mani- 
lius  et  autres;  et  il  est  resté  convenu  qu’après  dix  années  d’en- 
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fance,  employées  à l’étude  de  ses  discours  et  à Limitation  de  leurs 
formes,  on  devenait  aptes  à gouverner  parfaitement  l’Etat. 

Le  vieux  Pline,  tout  en  commandant  des  armées  et  des  flottes, 
en  gouvernant  des  royaumes,  et  en  se  présentant  chaque  jour 
avant  l’aurore  dans  le  palais  de  Yespasien,  trouvait  le  temps 
d’écrire  les  guerres  de  la  Germanie,  l’art  de  monter  à cheval,  l’éloge 
de  Bassus  et  la  vaste  encyclopédie  naturelle  de  son  siècle. 

Il  est  vrai  que  Démosthène  et  Horace,  intellectuels  de  choix,  ont 
fait  pauvre  figure  sur  les  champs  de  bataille,  où  tous  deux  jetèrent 
leur  bouclier,  trop  lourd  pour  la  fuite.  Mais  l’habileté  à bien  courir, 
par  eux  acquise  dès  la  jeunesse,  leur  a permis  de  mettre  d’avance 
à profit  le  conseil  donné  par  le  poète  Passerat  : 

Il  vaut  mieux  des  pieds  combattre. 

Eu  fendant  f air  et  le  vent  ; 

Que  de  se  faire  occire  ou  battre 
Pour  n’avoir  pris  le  devant. 

Souvent  celui  qui  demeure 
Est  cause  de  son  mescbef, 

Celui  qui  fuit  de  bonne  heure 
Peut  combattre  de  rechef. 

Nous  devons  d’ailleurs  à cette  précaution  d'avoir  pris  le  devant 
d'admirables  discours  et  d’excellents  vers. 

Je  n’ignore  pas  la  réaction  qui  s’est  produite  en  faveur  des 
exercices  de  corps,  ni  quelle  large  part  ils  ont  prise  dans  les 
préoccupations  des  maîtres  de  la  jeunesse,  mais  ce  mouvement  est 
encore  trop  récent  pour  qu’il  ne  reste  pas  beaucoup  des  anciens 
préjugés. 

Les  préventions  contre  l’armée  perdent  chaque  jour  leur  raison 
d’être;  car  depuis  vingt  ans,  sous  l’empire  de  circonstances  nou- 
velles qui  ont  radicalement  modifié  le  recrutement  des  officiers,  leur 
valeur  individuelle  est  devenue  plus  grande. 

Avant  la  guerre,  il  faut  le  reconnaître,  la  carrière  militaire  n’était 
qu’un  pis  aller  pour  beaucoup  de  jeunes  gens.  Excepté  dans 
certaines  familles  à tradition  d’épée,  la  jeunesse  des  classes  éclai- 
rées n’avait  pas  de  vocation  pour  elle;  la  mieux  douée,  la  plus 
distinguée  par  ses  aptitudes,  était  promise  à l’administration,  à la 
magistrature,  à la  diplomatie. 

C’était  aux  natures  aventureuses,  avides  de  mouvement  et  moins 
portées  à l’étude  qu’à  l’action,  de  fournir  au  recrutement  des 
officiers.  Aujourd’hui  les  préventions  contre  le  régime  républicain, 
la  crainte  de  l’ostracisme  qu’il  fait  peser  dans  la  plupart  des  autres 
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carrières  sur  qui  ne  lui  est  pas  asservi,  ont  donné  à l’armée  toute 
une  élite  de  jeunesse  qui  s’en  serait  autrefois  écartée. 

Aussi  bien  beaucoup  de  jeunes  gens,  obligés  au  service  militaire, 
aiment  mieux  payer  leur  dette  comme  officiers  que  comme  simples 
soldats.  Ils  entrent  à Saint- Gyr  ou  à l’Ecole  polytechnique,  sans 
vocation  souvent,  et  avec  l’arrière-pensée  de  ne  pas  s’attarder  dans 
une  voie  où  ne  les  attirent  ni  leurs  goûts  ni  leurs  traditions  : mais 
lorsqu’ils  ont  endossé  l’uniforme,  ils  s’éprennent  du  métier  et  y 
persévèrent.  Dans  un  ordre  plus  élevé,  le  désir  de  venger  nos 
défaites  et  le  sentiment  que  dans  la  prochaine  guerre  l’enjeu  sera 
l’existence  même  de  la  France  ont  fait  éclore  des  vocations  mili- 
taires dans  les  familles  qui  y étaient  le  plus  rebelles.  Enfin  l’exten- 
sion des  services  d’état- major,  la  porte  de  l’école  de  guerre  ouverte 
à tout  effort  sérieux,  le  développement  très  sensible  des  études 
dans  l’armée,  y attirent  des  hommes  amoureux  d’occupations 
intellectuelles,  que  la  crainte  du  service  matériel,  et  de  la  routine 
monotone  eût  autrefois  écartés.  Il  est  incontestable  que,  sous  ces 
diverses  influences,  la  nature  du  corps  d’officiers  a été  profondé- 
ment modifiée,  et  qu’à  beaucoup  d’égards  il  est  dans  son  ensemble 
supérieur  à ceux  qui  l’ont  précédé. 

Il  semble  donc  que,  par  ce  seul  fait,  son  action  sur  la  matière 
soldat  qui  passe  par  ses  mains,  partant  sur  la  jeunesse  française 
tout  entière,  doit  être  bienfaisante  et  moralisatrice. 

Le  patronat,  dans  la  meilleure  acception  du  mot,  c’est-à-dire 
l’action  morale  du  dirigeant  sur  l’inférieur,  est  devenu  à peu  près 
impossible  en  France,  où  la  haine  des  classes,  attisée  par  les  poli- 
ticiens, met  aux  prises  en  adversaires,  plus  souvent  en  ennemis, 
les  hommes  dont  la  Révolution  avait  promis  de  faire  des  frères. 

A qui  ne  porte  pas  le  costume,  ne  parle  pas  le  langage  du 
peuple,  il  est  difficile  d’approcher  de  lui,  de  trouver  une  ouverture 
pour  aller  à son  cœur  et  à sa  raison,  fermés  par  la  méfiance  extrême 
qu’éveille  chez  le  travailleur  la  parole  du  bourgeois  dont  il  croit  les 
intérêts  opposés  aux  siens. 

Or  nul  n’est  mieux  placé  que  l’officier  pour  exercer,  sur  cette 
portion  du  peuple  qui  lui  obéit  pendant  trois  ans,  une  action 
efficace.  En  contact  intime  avec  ses  subordonnés,  il  partage  en 
toutes  circonstances  leurs  travaux  et  leurs  fatigues,  sans  avoir  à 
en  tirer  profit  : son  gain  n’est  pas,  comme  celui  des  industriels,  le 
produit  du  labeur  de  ses  hommes,  dont  les  intérêts  sont  pareils  aux 
siens,  l’autorité  qu’il  exerce  reposant  sur  une  loi,  échappe  à tout 
compromis,  à toute  discussion;  lui-même  obéit  à la  discipline,  et 
des  règlements  précis  fixent  la  limite  de  ses  exigences  profes- 
sionnelles. 
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Tout  concourt  donc  à dégager  le  désintéressement  de  son  action, 
et  à la  faire  aisément  accepter  par  ses  inférieurs;  d’où  cette  con- 
clusion que  l’officier  peut  être  un  merveilleux  agent  social.  Pour 
réussir  dans  ce  rôle,  il  suffit  qu’il  soit  animé  de  l’amour  des 
humbles  et  pénétré  des  devoirs  qui,  dans  les  sociétés  modernes, 
s’imposent  à tous  les  dirigeants  : or,  à cet  officier  de  plus  grande 
valeur  qu’autrefois,  les  règlements  commandent  le  souci,  le  soin  de 
la  personnalité  morale  et  du  bien-être  de  ses  hommes.  Mais,  à 
mesure  que  l’importance  de  connaître  sa  troupe,  de  s’y  intéresser, 
de  la  marquer  d’une  empreinte  durable  a grandi,  il  est  devenu  plus 
difficile  de  le  faire.  Le  service  court  accroît  démesurément  les  con- 
tingents, et  laisse  à peine  le  temps  de  les  voir  passer  : beaucoup 
plus  d’hommes  pendant  beaucoup  jmoins  de  temps,  est  la  formule 
à laquelle  il  aboutit.  Aussi  bien  cette  solidarité  du  chef  avec  l’infé- 
rieur, œuvre  autrefois  machinale  du  temps,  il  faut  à présent  la 
vouloir  avec  énergie,  avec  la  conviction  que  le  plus  pressant  devoir 
est  de  la  créer,  même  en  dehors  de  toute  visée  sociale.  Car  une 
troupe  bien  en  main,  moins  instruite,  au  feu,  vaudra  mieux 
qu’une  troupe  moins  en  main,  plus  instruite.  11  est  donc  bien 
imprudent  d’entraver  par  d’injustes  critiques  la  tâche  importante 
des  officiers.  Tâche  si  difficile  dans  un  pays  de  démocratie  où  le 
patronat,  le  devoir  social,  sont  contrariés  par  les  mœurs  et  le 
régime  politique. 

Dans  tout  régiment,  il  y a des  officiers  qui,  dès  l’arrivée  du 
contingent,  s’enquièrent,  aux  lieux  d’où  viennent  les  recrues,  de 
tout  ce  qui  peut  éclairer  sur  leur  état  moral. 

A ces  conscrits  déracinés  de  la  vie  coutumière,  ils  parlent  de 
leur  famille,  de  leurs  intérêts,  veillent  à leur  bien-être,  profitent 
enfin  de  toutes  les  circonstances  que  le  cœur,  l’observation  suggè- 
rent pour  gagner  le  soldat.  Et  ces  hommes,  qui  sont,  non  pas  des 
brutes  (formule  derrière  laquelle  se  retranche  la  paresse  ou  l’indif- 
férence des  dirigeants),  mais  seulement  timides  et  fermés,  s’ou- 
vrent à la  cordialité,  puis  promptement  aiment  qui  les  aime. 

Tout  officier  en  campagne,  ou  mêlé  à ces  braves  gens  pendant 
les  grandes  manœuvres,  est  payé  par  une  affectueuse  sollicitude  du 
soin  qu’il  a pris  de  gagner  leur  confiance;  et  les  témoignages  de  la 
plus  prévenante  reconnaissance  récompensent  toujours,  non  en 
paroles  mais  en  fait,  le  supérieur  qui  franchement  partage  leurs 
fatigues  et  leurs  privations. 

Le  chef  qui  a su  conquérir  l’affection  de  ses  hommes,  est,  de 
plus,  merveilleusement  préparé  à son  rôle  permanent  de  justicier. 
Que  de  révoltes,  de  rancunes,  de  fautes  graves  pesant  sur  la  vie 
entière,  sont  évitées  au  soldat  qui  n’est  pas  tenté  de  maudire  la 
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justice  de  son  chef,  lorsqu’il  a senti  le  cœur  de  l’homme  sous  la 
sévérité  du  supérieur. 

Voici,  à mon  sens,  la  conséquence  heureuse  du  meilleur  recru- 
tement des  officiers  et  de  leur  apostolat  pratiqué  dès  le  temps 
de  paix  au  point  de  vue  social  : chez  les  soldats  pacification  des 
esprits  qui,  à ce  régime,  deviennent  plus  réfractaires  aux  excita- 
tions de  la  haine  des  classes. 

Dès  aujourd’hui,  revenus  au  pays,  ils  restent  volontiers  en  rela- 
tions avec  l’officier  qui  a conquis  leur  cœur,  et  le  défendent  contre 
les  orateurs  de  cabaret,  unissant  dans  la  même  haine  la  corporation 
tout  entière,  le  bourgeois  et  le  patron,  parmi  lesquels  ils  croient 
qu’elle  se  recrute. 

Que  ce  qui  est  encore  une  exception  devienne  la  règle,  le  soldat, 
c’est-à-dire  le  peuple  tout  entier,  ne  rapportera  de  la  caserne  que 
le  souvenir  d’une  autorité  bienfaisante,  juste  et  respectable,  et  les 
calomniateurs  de  l’armée  ne  trouveront  plus  de  crédit,  les  publica- 
tions hostiles  seront  sans  portée. 

Au  point  de  vue  militaire,  la  conquête  morale  de  l’inférieur  par 
ses  chefs  est  de  nécessité  non  moins  pressante  ; la  brièveté  du  temps 
de  service,  puis,  entre  chaque  guerre,  la  durée  plus  longue  des 
intervalles  de  paix,  remettra  le  sort  des  batailles  à des  soldats 
voyant  le  feu  pour  la  première  fois,  feu  meurtrier,  lancé  d’une 
distance  inconnue  par  des  mains  invisibles,  emplissant  l’air  de 
souffles  effrayants  qui  font  courber  la  tête.  A ces  jeunes  gens 
inaguerris  au  péril,  la  mort  se  présentera  sous  la  forme  de  cadavres 
affreusement  mutilés  par  le  canon.  Ils  auront  peur,  et  cette  peur,  à 
laquelle  bien  peu  d’hommes  échappent,  anéantira  toutes  leurs 
facultés,  sauf  l’instinct  de  vivre  : alors  le  mieux  instruit  ne  saura 
plus  rien,  sinon  fuir  le  danger.  Pour  rester  ferme  devant  la  des- 
truction, s’en  distraire  et,  dans  l’horreur  du  champ  de  bataille,  ne 
songer  qu’à  l’exécution  d’ordre  méthodiques,  il  faut  au  soldat  des 
vertus  acquises  par  l’éducation  militaire  ; elle  seule  peut  dompter 
les  défaillances  de  sa  chair,  son  instinctive  rébellion  contre  la 
souffrance  et  le  sacrifice,  ne  laisser  enfin  survivre  dans  sa  volonté 
que  l’obéissance.  On  devine  aisément  que  cette  obéissance  héroïque 
n’a  pas  de  génération  spontanée,  elle  ne  naît  chez  le  soldat  que 
lorsqu’il  a éprouvé  le  courage,  la  science  et  surtout  le  cœur  de  ses 
chefs. 

L’officier  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  n’aurait  au  service  de 
son  autorité  que  la  discipline  matérielle  et  ses  moyens  répressifs, 
n’obtiendra  rien.  Pour  être  obéi,  il  faut  que  son  regard,  sa  parole 
aient  su  déjà  trouver  le  chemin  de  ces  âmes  d’enfants,  soumis 
brusquement  à la  plus  terrible  des  épreuves. 
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Cette  foi  en  ses  chefs  se  développe  plus  ou  moins  vite,  suivant 
l’état  d’âme  où  se  trouve  l’homme  saisi  par  le  recrutement,  et  cet 
état  dépend  lui-même  de  l’éducation  que,  depuis  l’enfance,  la 
société  où  il  vit  lui  a donnée.  S’il  appartient  à un  pays  où  l’autorité 
est  stable,  où  la  hiérarchie  militaire  se  confond  avec  la  hiérarchie 
sociale,  où  l’armée  fait  l’orgueil  de  tous,  il  y entre  déjà  fourni  des 
sentiments  que  la  caserne  n’aura  qu’à  confirmer  : respect  pour  ses 
chefs,  fierté  de  son  rôle,  confiance  dans  la  force  dont  il  devient  un 
élément. 

Nulle  part,  ces  conditions  ne  sont  mieux  remplies  qu’en  Alle- 
magne et  en  Russie.  Dans  ces  deux  pays,  chacun  garde  dans 
l’armée  le  rang  qu’il  avait  dans  la  nation.  Le  conscrit,  arrivant  de 
son  village  ou  de  la  ville,  reconnaît  dans  ses  officiers  les  seigneurs 
de  la  terre  qu’il  cultive,  les  fils  des  industriels  qui  lui  donnent  du 
travail,  les  représentants  des  classes  qui  exercent  à ses  yeux  les 
droits  de  la  tradition,  de  la  richesse,  de  l’intelligence;  il  ne  songe 
pas  à se  révolter  contre  des  inégalités  qui  lui  assurent  partout  un 
patronage.  11  est  déjà  dressé  à obéir,  et  le  temps  de  service,  réduit 
à trois  années,  suffit  à parfaire  ce  soldat. 

Il  n’en  est  pas  de  même  dans  notre  France,  éprise  d’égalité. 
Secondant  la  passion  générale,  l’effort  des  lois  s’y  oppose  à l’éta- 
blissement de  toute  hiérarchie;  les  autorités  temporaires,  élevées 
par  la  volonté  du  peuple,  sont  vouées  à la  discussion,  partant  au 
mépris  de  ceux  qui  les  ont  faites  et  toujours  les  peuvent  défaire. 
La  multitude,  seule  maîtresse  de  l’Etat,  ne  trouve  que  des  flatteurs 
en  ceux  qui  devraient  la  conduire;  aussi  le  jeune  homme  est-il, 
dans  notre  pays,  mal  préparé  à l’obéissance,  base  du  régime 
militaire. 

Quelles  sont,  en  France,  les  idées  du  conscrit  saisi  par  le  service 
obligatoire?  Rien  de  ce  qu’il  a appris  ne  lui  servira  dans  l’armée, 
rien  de  ce  qu’il  apprendra  dans  l’armée  ne  lui  servira  dans  la  vie 
civile;  cette  mainmise  sur  sa  personne,  par  l’ordre  d’appel,  lui  a 
d’avance  paru  comme  la  grande  épreuve  de  sa  jeunesse,  l’obstacle 
à tous  ses  projets;  il  ne  connaît  rien  des  officiers  dont  il  dépendra, 
et  ces  chefs,  avant  d’avoir  sa  confiance,  lui  imposent  les  idées,  les 
habitudes  les  plus  contraires  à celles  qu’il  apporte.  Il  sort  d’un 
monde  livré  à l’instable,  où  chacun  se  pique  d’être  et  de  rester  son 
maître.  Dans  celui  qui  le  prend,  toutes  les  situations  sont  définies, 
les  rangs  invariablement  réglés;  tout  y est  ordonné  ou  interdit,  et 
sans  raisonner  il  faut  obéir. 

Dans  toute  société  démocratique,  l’esprit  militaire  n’est  qu’un 
produit  factice,  auquel  il  faut  la  serre  de  la  caserne  avec  des  soins 
habiles;  et  puisqu’il  faut  une  armée  aux  républiques  comme  aux 
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monarchies,  pour  compter  parmi  les  nations,  bien  imprudente  est 
la  coutume  de  diminuer,  par  d’injustes  critiques,  l’officier  qui  a 
tant  besoin  d’aide  pour  mener  à bien  l’œuvre  qui  lui  est  confiée. 

Les  privilégiés  de  l’esprit,  littérateurs,  artistes,  savants,  les 
intellectuels  en  un  mot,  du  haut  de  leur  orgueilleux  dilettantisme, 
regardent  avec  dédain  passer  les  hommes  et  les  choses  : analystes, 
critiques,  abstracteurs  de  quintessence,  ils  ne  se  doutent  pas  que 
le  temps  est  proche  où  il  faudra  sortir  de  la  tour  d’ivoire  et  se 
mesurer  dans  la  rue  avec  la  réalité  brutale.  La  démocratie,  ne 
regardant  point  au  dehors,  ne  se  croit  pas  menacée  parce  quelle 
n’est  pas  menaçante;  mais  quand  la  France  pourrait  compter  sur 
une  paix  garantie  par  sa  faiblesse,  l’avenir  ne  serait  pas  assuré 
contre  le  danger  plus  pressant  de  la  guerre  civile.  Aux  luttes  poli- 
tiques s’ajoutent  aujourd’hui  les  luttes  sociales,  et  dans  ce  pays 
où  il  n’y  a plus  d’autorité  fondée  sur  le  respect  de  tous,  la  paix 
publique  n’a  plus  pour  sanction  que  la  force;  or  la  force  c’est 
l’armée,  et  jusqu’à  ce  que  l’homme  ait  changé  de  nature,  il  faudra 
toujours  qu’elle  intervienne  dans  la  discussion,  le  jour  où  cette 
discussion  engendrera  le  chaos,  sa  fin  inévitable  et  dernière. 

L’entrée  en  scène  de  l’armée  est  le  corollaire  décisif  de  tous  les 
théorèmes  contradictoires  formulés  par  l’esprit  de  dispute,  qu’on  a 
décorés  du  nom  de  philosophie,  de  progrès  et  de  liberté,  l’extrême 
raison  de  tous  les  calculs  humains  qui  ne  peuvent  aboutir  à rien 
sans  la  force,  et  quand  je  dis  la  force,  je  veux  dire  celle-là  même 
que  l’on  blâme,  et  dont  on  accuse  l’excès.  Je  sais  aussi  combien  on 
l’aime  lorsqu’elle  vient  en  aide  au  moment  des  grandes  nécessités. 

J’ai  assisté  aux  journées  de  juin  1848,  et  je  me  souviens  des 
bénédictions  enthousiastes  dont  les  intellectuels,  amis  de  la  réforme, 
saluaient  l’artillerie  allant  par  les  boulevards  vers  le  faubourg 
Saint- Antoine,  si  menaçant  et  si  près  de  vaincre. 

Les  pauvres  soldats,  les  capitulards  (c’est  ainsi  qu’on  les  appe- 
lait), revenus  déguenillés  d’Allemagne,  ont  été  accueillis  avec 
transport  dans  les  rues  de  Paris,  délivré  par  eux  de  la  Commune  en 
1871.  Ces  hommes  sans  art,  sans  lettres,  n’ayant  plus  de  volonté 
que  celle  d’obéir,  ont  sauvé  le  Louvre,  la  Bibliothèque,  Notre-Dame, 
tout  ce  que  les  artistes,  les  savants,  les  lettrés  avaient  été  inca- 
pables de  défendre. 

Super  flumina  Babylonis!  Ils  sont  là,  les  prolétaires  enrégi- 
mentés par  la  haine,  qui  chantent  ce  cantique  aux  bords  du  fleuve 
parisien.  Ils  aspirent  au  jour  où  ils  tiendront  vos  petits- enfants  et 
les  écraseront  sur  la  pierre  l.  Ce  jour  viendra  quand  la  haine  sera 

* Filia  Babylonis  mistral  beatus  qui  tenebit  et  allidet  parvulos  tuos  ad 
petram . (Psaume  136.) 
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plus  forte  que  la  crainte;  et  comment  alors  la  société  se  défendra- 
t-elle,  si  la  discipline  étant  imprudemment  ruinée,  l’armée  n’est 
plus  qu’une  milice,  si  les  soldats  ne  sont  plus  que  des  citoyens, 
ayant,  non  plus  l’esprit  militaire,  mais  des  opinions.  Devant 
l’émeute  seront-ils  unis?  Et  s’ils  ne  le  sont  pas,  c’est  le  triomphe 
de  l’anarchie.  Sans  doute  les  hommes  de  désordre  sont  les  moins 
nombreux;  mais  ceux  qui  restent  fidèles  au  bien,  se  bornent  le 
plus  souvent  à y adhérer  de  cœur,  sans  s’échauffer  jusqu’à  le 
soutenir  dans  le  péril.  Sauf  de  rares  et  héroïques  réveils,  l’honnê- 
teté est  dans  l’homme  mêlée  d’indolence;  il  semble  qu’il  y ait  une 
lassitude  dans  la  vertu,  et  seuls  sont  infatigables  les  ouvriers  du 
mal.  C’est  pourquoi  il  faut  qu’il  y ait  une  force  assurant  l’ordre 
sans  l’aide,  toujours  timide,  des  bons.  Mais  si  cette  force  est 
affaiblie  d’avance,  elle  se  dissout.  Alors  la  lutte  n’est  pas  longue; 
et  la  multitude  déconcertée  des  honnêtes  gens  laisse  faire  les 
massacreurs  de  septembre  1892,  élever  les  barricades  de  juin  1848 
et  allumer  les  incendies  de  la  Commune. 

Voilà  pourquoi  la  démagogie  pousse  avec  une  ardeur  si  per- 
sistante à la  ruine  de  l’armée;  elfe  sait  que  chaque  coup  porté  aux 
institutions  militaires  fait  brèche  au  rempart  qui  défend  contre  elle 
la  société,  rempart  dont  la  chute  écraserait  aussi  messieurs  les 
intellectuels. 

Mais,  dira-t-oa,  la  guerre  entre  nations,  ouvertes  les  unes  aux 
autres  par  les  chemins  de  fer  et  les  échanges  chaque  jour  plus 
nombreux,  la  guerre  que  maudissent  les  mères,  les  intérêts  et  la 
raison,  se  fera  de  plus  en  plus  rare  dans  l’avenir,  et  finira  par 
disparaître.  Devenus  inutiles,  acteurs  dans  un  passé  sans  retour 
possible,  l’officier,  le  soldat  de  métier,  devront  être  débarqués  du 
vieux  bateau  qui,  pour  jamais  ancré,  n’aura  plus  qu’à  pourrir 
au  port. 

Ainsi  raisonnent  d’honnêtes  gens  de  tout  culte  et  de  toute 
incroyance  qui,  dans  de  fraternelles  agapes,  se  réunissent  pour 
célébrer  la  paix  perpétuelle.  Mais  les  amateurs  du  noble  jeu  de  la 
guerre  peuvent  se  rassurer  : si  la  paix  a été  de  tout  temps  le  rêve 
des  sages,  de  tout  temps  aussi  la  guerre  a été  l’histoire  de  l’huma- 
nité. Les  combats,  le  meurtre,  commencés  avec  l’homme,  se  sont 
perpétués  d’âge  en  âge.  Le  premier-né  du  premier  couple  a fait 
voir  au  monde  la  première  action  tragique,  dès  lors  le  spectacle 
n’a  plus  cessé  : l’histoire,  les  traditions  les  plus  lointaines  des 
peuples  ne  sont  qu’un  long  récit  de  combats,  de  victoires,  de 
défaites,  et  les  progrès  de  la  civilisation  ne  semblent  pas  faire 
entrevoir  l’aurore  des  temps  rêvés  par  les  sages,  où  l’amour  et  la 
fraternité  régneront  parmi  les  enfants  d’Adam.  Plus  longs,  peut- 
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être,  les  sommeils  de  l’épée  ont  des  réveils  plus  terribles,  elle 
flamboiera  sur  terre  jusqu’au  dernier  des  jours. 

L’un  des  inconvénients  de  la  guerre  est  la  grande  quantité  de 
sornettes  qu’elle  fait  dire  pour  ou  contre  elle  : Tyrtée  et  Joseph 
Prud’homme  ne  tarissent  pas  et  récitent  quantité  de  choses  con- 
nues; l’un  parle  en  vers,  l’autre  rédige  mille  journaux. 

On  admet  généralement  avec  Joseph  Prud’homme  que  la  guerre 
est  un  fléau,  mais  on  admet  aussi  avec  Tyrtée,  qu’il  faut  défendre 
la  patrie,  la  liberté,  le  droit,  l’honneur;  et  Joseph  Prud’homme  lui- 
même  avoue  qu’il  convient  de  protéger  le  commerce;  de  là,  une 
nécessité  reconnue  de  fondre  des  boulets  et  de  ne  pas  négliger 
l’école  de  peloton. 

Qui  imposera  la  paix  quand  les  boulets  seront  fondus,  lorsque 
les  élèves  de  l’école  de  peloton  seront  prêts  et  lorsque  sera  venue 
à un  roi  ou  à un  peuple  l’irrésistible  envie  de  ruiner  un  rival  ou  de 
dépouiller  un  faible  voisin? 

Aussi  bien,  il  y a lieu  de  douter  que  la  guerre  soit  toujours  dans 
le  monde  un  aussi  grand  mal  qu’on  le  croit.  Lorsque  l’âme  humaine 
a perdu  son  ressort  par  la  mollesse  et  les  vices  gangréneux  d’une 
civilisation  trop  raffinée,  elle  n’est  retrempée  que  dans  le  sang. 

c<  Le  genre  humain,  dit  Joseph  de  Maistre,  peut  être  considéré 
comme  un  arbre  qu’une  main  invisible  taille  sans  relâche,  et  qui 
gagne  souvent  à cette  opération.  » Les  lieux  communs  sur  la  guerre 
ne  signifient  rien;  il  ne  faut  pas  être  fort  habile  pour  savoir  que 
plus  on  tue  d’hommes,  moins  il  en  reste  dans  le  moment,  comme 
il  est  vrai  que  plus  on  coupe  de  branches,  moins  il  en  reste  sur 
l’arbre  ; mais  ce  sont  les  suites  de  l’opération  qu’il  faut  considérer. 

En  suivant  toujours  la  même  comparaison,  on  peut  observer  que 
le  jardinier  habile  dirige  moins  la  taille  à la  végétation  absolue 
qu’à  la  fructification  de  l’arbre  ; ce  sont  des  fruits,  et  non  du  bois 
et  des  feuilles,  qu’il  demande  à la  plante. 

Or  les  véritables  fruits  de  la  nature  humaine,  les  arts,  les 
sciences,  les  grandes  entreprises,  les  hautes  conceptions,  les  vertus 
mâles,  sont  plus  beaux  lorsque  le  sang  les  arrose. 

On  sait  que  les  nations  n’ont  atteint  aux  plus  hauts  sommets  de 
leur  grandeur  qu’après  de  longues  et  sanglantes  guerres.  Ainsi, 
pour  les  Grecs,  l’époque  la  plus  brillante  de  leur  histoire  fut  con- 
temporaine de  la  guerre  du  Péloponèse;  le  siècle  d’Auguste  suivit 
immédiatement  la  guerre  civile  et  les  proscriptions  ; le  génie  fran- 
çais fut  dégrossi  par  la  Ligue  et  poli  par  la  Fronde;  tous  les  grands 
hommes  du  siècle  de  la  reine  Anne  naquirent  au  milieu  des  com- 
motions politiques;  on  dirait  vraiment  que  le  sang  est  le  meilleur 
engrais  de  cette  plante  qu’on  appelle  génie. 
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Je  ne  sais  si  l’on  se  comprend  bien,  lorsqu’on  dit  que  les  arts 
sont  amis  de  la  paix  ; il  faudrait  au  moins  s’expliquer  et  circonscrire 
la  proposition  ; car  je  ne  sais  rien  de  moins  pacifique  que  les  siècles 
d’Alexandre,  de  Périclès,  d’Auguste,  de  Léon  X,  de  Louis  XIV  et 
de  la  reine  Anne. 

L’instinct  du  peuple  ne  contredit  pas  à ces  faits,  il  porte  la 
mémoire  des  grands  hommes  de  guerre  à un  niveau  qui  dépasse 
tous  les  sommets;  plus  haut  que  celle  de  ses  bienfaiteurs. 

Les  penseurs  ne  sont  pas  de  cet  avis  : pacifiques,  ils  estiment 
que  la  gloire  militaire  ne  s’acquiert  que  par  le  plus  grand  des 
crimes  de  lèse-humanité.  Loin  d’admettre  le  titre  de  cette  gloire,  la 
plupart  (et  l’honorable  député,  ancien  involontaire  d’un  an,  qui  a 
déposé  au  procès  Zola,  est  de  ceux-là)  l’ont  compté  en  déficit  à 
Napoléon.  En  dépit  des  rengaines  philanthropiques,  le  sens  humain 
n’a  point  horreur  de  la  guerre;  un  instinct  supérieur  avertit 
l’humanité  que  les  hommes  d’épée  dont  parle  l’histoire  sont  des 
envoyés  de  Dieu,  et  qu’ils  ont  une  mission.  Elle  fait  plus  que  leur 
pardonner  les  désastres  qu’ils  promènent  sur  la  terre  : ils  châtient, 
mais  ils  n’avilissent  pas. 

Le  grand  homme  de  tribune  qui  répéta  si  longtemps  : la  paix 
partout,  la  paix  toujours , et  qui  couronna  son  roi  d’un  simple 
rameau  de  chêne,  s’est  acquis  moins  de  gloire  populaire  que 
n’importe  quel  général  qui  fit  un  mouvement  hardi  et  assura  la 
victoire. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  ces  invincibles  pentes  de  l’âme  humaine. 
Les  hommes  glorifièrent  toujours  le  chef  qui  les  mena  sur  les 
champs  de  bataille,  au-dessus  de  celui  qui  les  laisse  croupir  dans 
les  plaisirs. 

Trente-trois  ans  après  les  Cent-Jours,  le  peuple  dont  Napoléon 
avait  tari  les  veines  se  souvenait  uniquement  d’avoir  encore  du 
sang  à répandre  pour  cette  idole,  devant  laquelle  son  orgueil  se 
prosternait. 

Napoléon  avait  laissé  à la  France  une  défaite  à venger,  il  était  le 
dieu  d’un  patriotisme  érigé  en  religion,  on  ne  parlait  que  de 
frontières  à reprendre,  que  de  territoires  à annexer,  que  de  peu- 
ples à fraterniser.  Qui  pouvait  faire  tout  cela?  Le  neveu  s’offrit 
tranquillement,  et  il  n’eut  qu’à  dire  son  nom  pour  enlever  tous  les 
suffrages. 

En  attendant  que  le  canon  intervienne  pour  régler  encore  une 
fois  les  ambitions  rivales  des  nations,  il  faut,  au  lieu  de  s’attarder 
à des  regrets  stériles,  regarder  l’avenir  et  prendre  à tâche  de  tirer 
le  meilleur  parti  de  ses  inéluctables  nécessités.  A l’obligation 
légale  du  service  pour  tous,  il  faut  ajouter  l’obligation  morale  de 
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lui  faire  produire  le  plus  grand  bien  possible.  En  dépit  des  préven- 
tions, le  séjour  à la  caserne  peut  et  doit  avoir  une  action  bienfai- 
sante sur  la  jeunesse  que  la  loi  y appelle.  Depuis  que  la  République 
a chassé  Dieu  de  l’école,  et  fait  déserter  l’église  pour  les  cabarets, 
chaque  jour  plus  nombreux,  la  vieille  chanson  qui  berçait,  dit 
M.  Jaurès,  les  espérances  et  les  misères  humaines  s’est  tue,  le 
peuple  n’entend  plus  parler  que  de  ses  droits,  jamais  de  ses 
devoirs.  Autrefois,  il  aimait  la  gloire,  trompait  la  réalité  par  des 
songes;  aujourd’hui,  ses  conseillers  ne  l’inclinent  qu’à  la  matière 
et  ravalent  ses  aspirations  à la  poursuite  de  grossières  jouissances. 

Les  théories  sur  l’absurdité  du  patriotisme  gagnent  aussi  une 
partie  de  la  jeunesse. 

L’antidote  de  ces  dangereuses  doctrines  ne  se  trouve  plus  guère 
qu’à  la  caserne.  Là,  on  parle  au  jeune  homme  d’honneur  et  de 
sacrifice,  on  lui  apprend  que  la  patrie  est  chose  sainte  pour 
laquelle  il  faut  parfois  renoncer  à tout,  il  faut  se  dévouer  jusqu’à 
la  mort. 

Le  Français  dont  la  loi  militaire  a fait  un  soldat  était  peut-être 
dans  sa  famille  condamné  aux  plus  étroites  préoccupations  de 
l’intérêt  personnel;  d’aveugles  tendresses  l’avaient  peut-être  fait 
croître  dans  l’égoïsme  et  dans  l’orgueil.  Chaque  jour,  au  régiment, 
il  entendra  parler  de  devoir,  de  renoncement,  d’abnégation;  dire 
qu’avec  ses  armes  il  a reçu  comme  un  dépôt  le  salut  de  sa  patrie, 
la  vie  et  la  liberté  de  ses  frères,  qu’il  est  devenu  l’épée  et  le  bou- 
clier de  celui  qui  n’en  a point,  ou  dont  les  bras  trop  faibles  pour  les 
porter  ne  pourraient  en  faire  usage. 

On  dirait  que  dans  notre  pays  l’épée  est  pour  beaucoup 
d’hommes  un  huitième  sacrement  qui  les  rend  meilleurs.  Maintes 
fois  l’expérience  a été  faite;  on  a ramassé  la  populace  des  villes, 
tout  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  insoumis,  de  plus  turbulent,  et 
l’on  a pu  en  faire  une  bonne  troupe.  A peine  ont-ils  le  sabre  au 
flanc  et  l’uniforme  sur  l’épaule,  ces  gamins,  ces  rebelles,  deviennent 
autres  : les  voilà  aussi  orgueilleux  de  leur  joug  de  fer  qu’ils 
l’étaient  de  leur  sauvage  liberté.  Dès  lors,  iis  sont  accessibles  à des 
idées  qui  n’avaient  auparavant  aucun  chemin  pour  saisir  leur  intel- 
ligence ; on  peut  leur  parler  de  devoir,  d’obéissance,  de  respect, 
ils  reviennent  au  bon  instinct  national  qui  est  l’accord  de  la  force 
avec  une  foi. 

La  conduite  de  la  garde  mobile,  en  1848,  donne  raison  à ceux 
qui  vantent  la  saine  influence  du  régime  militaire.  Les  plus  vaillants 
adversaires  des  insurgés  de  Juin  furent  les  jeunes  gens  enrégi- 
mentés, dont  la  plupart  avaient  avec  eux  combattu  derrière  les 
barricades  de  Février. 
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Le  général  Duvivier,  qui  les  commandait,  châtiant  leurs  vices, 
mais  exaltant  ce  qu’il  y avait  de  bon  en  eux,  fit,  avec  ces  émeutiers 
de  la  veille,  les  régiments  qui  retardèrent  de  vingt- deux  ans  l’avè- 
nement de  la  Commune. 

La  discipline  devient  une  règle  pour  les  natures  qui  n’en  trouvent 
pas  en  elles-mêmes.  Certaines  troupes  d’Afrique,  dans  lesquelles 
nul  n’a  un  passé  sans  tache,  sont  admirables  de  vertus  militaires. 
Pour  ces  naufragés  de  l’honneur,  celui  du  soldat  est  une  dernière 
épave  à laquelle  ils  s’attachent,  et  il  est  regrettable  que  les  lois 
militaires  récentes  aient,  en  limitant  les  engagements  volontaires, 
repoussé  ceux  qui,  poursuivis  par  la  misère,  et  près  de  céder  à ses 
tentations,  demandent  asile  à l’armée. 

Ouvrir  les  portes  des  casernes,  c’est  fermer  la  porte  des  prisons. 
Avec  des  hommes  menaçants  pour  l’ordre,  l’armée  ferait  des 
hommes  décidés  à le  défendre. 

Le  soldat  a une  règle  haute,  noble,  inflexible,  qu’il  n’a  pas  faite, 
qu’il  ne  peut  défaire  ; qui  le  soutient  et  le  relève  : ses  intérêts  pro- 
pres, ses  affections  privées,  disparaissent  devant  l’intérêt  général, 
en  vue  duquel  est  exclusivement  tracée  cette  règle  sainte.  La 
sobriété,  les  privations,  bon  gré  mal  gré,  lui  deviennent  une  habi- 
tude. Ils  ne  savent  pas  toujours  ce  qu’ils  disent,  ceux  qui  parlent 
de  la  licence  des  camps;  on  s’y  couche  de  bonne  heure,  à la  belle 
étoile  ou  sous  une  tente  légère,  on  se  lève  de  grand  matin,  on  tra- 
vaille tout  le  jour  afin  de  mieux  valoir  pour  servir  son  pays.  Voilà 
la  licence  des  camps,  cela  ne  ressemble  pas  au  bal  de  l’Opéra  : on 
peut  même  y trouver  quelque  chose  de  plus  rude  qu’aux  labeurs  du 
négoce,  de  la  politique  ou  des  sciences. 

Enfin,  c’est  au  régiment  qu’on  fait  connaissance  avec  la  véritable 
égalité;  non  pas  celle  des  niveleurs  envieux,  mais  celle  qui  mêle 
dans  les  plus  humbles  travaux  le  riche  et  le  pauvre,  l’ignorant  et 
le  lettré;  leur  enseignant  que  rien  n’est  indigne  de  l’homme  quand, 
rapportant  tout  au  devoir,  il  élève  tout  jusqu’à  lui. 

En  résumé,  si  la  guerre  et  la  bataille  tendent  à devenir  une 
exception  dans  la  vie  de  l’officier,  la  paix  pourra  le  dédommager 
de  l’inaction,  en  lui  offrant  un  rôle  digne  des  plus  nobles  aspira- 
tions : le  lôle  d’agent  social,  appelé  par  la  confiance  de  la  patrie, 
à préparer  ses  enfants  pour  la  lutte  et,  mieux  encore,  à discipliner 
leur  esprit,  à tremper  leur  cœur,  à déposer  dans  leurs  âmes  neuves 
des  germes  qui  plus  tard  fructifieront  pour  le  bien.  Le  succès 
serait  assuré  à cette  tâche,  que  rend  difficile  la  brièveté  du  temps 
de  service,  si  les  premiers  éducateurs  de  la  jeunesse  étaient  pénétrés 
de  cette  idée,  qu’à  l’obligation  du  service  militaire  correspond  cette 
autre  obligation  de  le  faire  tourner  au  bien  de  la  société. 
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Il  faudrait  qu’aux  privilégiés,  aux  cultivés  de  tout  ordre,  promis 
à d’autres  carrières,  mais  tous  simples  soldats  de  demain,  on  fît 
comprendre  que  cette  épreuve,  acceptée  avec  effort  de  résignation, 
devrait  être  accueillie  comme  une  précieuse  occasion  de  se  mêler 
au  peuple,  de  se  tremper  à son  contact  et  de  réagir  contre  les 
haineux  préjugés  qui  séparent  les  classes. 

Aussi  bien,  lorsque  les  hiérarchies  disparaissent  ruinées,  la  dis- 
cipline, le  respect,  l’abnégation,  sans  lesquels  aucune  société  n’est 
possible,  n’ont  plus  d’école  que  dans  l’armée;  elle  reste  enfin  le 
seul  terrain  où  puissent  s’efforcer  en  commun,  sans  acception  de 
confessions  religieuses,  d’écoles  philosophiques,  ni  de  partis  poli- 
tiques, tous  ceux  qui  ont  le  même  amour  de  la  patrie,  le  même 
souci  de  ses  destinées  et  la  même  lassitude  des  formules. 

Les  constitutions  et  les  régimes  que  la  France  traverse  depuis 
longtemps  reposent  tous  sur  le  contradictoire  et  l’impossible. 

Mettre  les  fers  aux  pieds  du  pouvoir,  et  cependant  le  sommer 
d’agir;  donner  toute  liberté  à la  critique,  à l’injure,  à l’utopie,  aux 
ambitions  malsaines;  crier  toujours  liberté,  honneur,  désintéres- 
sement à toutes  les  tentatives  de  désordre,  despotisme  et  police  à 
tous  les  essais  de  répression;  ennoblir  les  niaiseries  de  tribune  ou 
de  presse  qui  touchent  à quelque  prétendue  réforme  et  flétrir  la 
conscience  de  ceux  qui  la  contestent;  telle  est  l’essence  pratique 
de  nos  gouvernements. 

Dans  ces  luttes  sans  trêve,  il  arrive  parfois  que  la  passion  s’en- 
flamme; on  médite,  non  plus  des  paroles,  mais  des  folies  que  l’on 
puisse  jeter  dans  la  foule  pour  conquérir  la  popularité,  poignard 
dont  les  oppositions  s’arment  contre  le  pouvoir,  et  le  jour  vient  où 
la  question  est  remise  à la  force  qui  en  décide. 

En  pareille  rencontre,  depuis  soixante-dix  ans,  les  penseurs 
n’ont  pas  été  dejgrande  ressource.  Prompts  à se  résigner,  ils  doi- 
vent souhaiter  que  la  force  soit  une  garantie  pour  la  société. 

C’est  pourquoi  il  est  de  leur  intérêt  de  ne  pas  combattreTarmêe, 
car  c’est  dans  ses  rangs  que  se  fait  la  provision  des  vertus^ignorées, 
semblable  à ces  épargnes,  péniblement  amassées,  qui,  aux  heures 
de  crise,  soutiennent  la  maison  et|la  sauvent.] 

Général  Rebillot. 


M“  DUPONT  DES  LOGES 

ET  LA  GUERRE  SOUS  METZ' 


LES  DERNIERS  TEMPS  DU  SIÈGE  ET  LA.  CAPITULATION. 
L'ENTREE  DES  ALLEMANDS  A METZ. 

l’attitude  DE  l’évèque. 


En  attendant  « qu’il  imposât  ses  conditions  aux  Allemands  », 
comme  il  l’avait  dit  le  22  septembre  à Mgr  Dupont  des  Loges,  le 
maréchal  Bazaine  avait  à calmer  l’impatience  de  ses  propres 
troupes.  Nos  soldats  se  consumaient  dans  une  immobilité  plus 
fatigante  que  les  pires  labeurs.  Sans  parler  de  l’insuffisante 
et  grossière  nourriture  qui  les  affaiblissait  physiquement,  rien 
ne  s’offrait  pour  relever  leur  moral  ni  même  pour  interrompre, 
fût- ce  au  prix  de  nouveaux  sacrifices,  la  monotonie  de  leur  triste 
existence.  Ils  avaient,  de  plus,  l’humiliation  d’assister  au  mécon- 
tentement des  citoyens  de  Metz  qui,  n’étant  point  maintenus,  eux, 
par  le  respect  de  la  discipline,  ne  se  gênaient  plus  guère  pour 
exprimer  leur  étonnement  d’une  si  étrange  inaction  et  leur  désir 
trop  naturel  de  voir  l’armée  quitter  une  place  dont  elle  ne  faisait 
que  compromettre  le  sort  en  y augmentant  les  progrès  de  la  disette. 

Quels  sentiments  animaient  la  ville  vers  la  fin  de  septembre,  il 
suffira,  pour  en  juger,  de  relire  quelques  passages  de  l’adresse 
couverte  de  signatures,  qui  fut  remise  au  maire  le  26,  et  présentée 
par  lui,  le  30,  au  commandant  en  chef  : « Nous  croyons  que 
l’armée  rassemblée  sous  nos  murs  est  capable  de  grandes  choses, 
mais  nous  croyons  aussi  qu’il  est  temps  quelle  les  fasse.  Chaque 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1898. 
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jour  qui  s’écoule  amène  pour  elle  des  difficultés  nouvelles...  Nous 
croyons  qu’il  est  temps  d’agir,  parce  que  l’insuccès  lui-même  vaut 
mieux  que  l’inaction,  parce  que  tous  les  moments  sont  comptés... 
Laisserons- nous  venir  le  jour  où,  après  avoir  fermé  les  yeux,  il 
faudra  reconnaître  que  les  retards  nous  ont  été  funestes  et  ont  eu 
des  conséquences  irréparables?  Certes,  toute  tentative  est  péril- 
leuse, mais,  avec  le  temps,  le  péril  sera-t-il  moindre?  Quel  secours 
attendons-nous  d’ailleurs?  Est-ce  la  question  politique  qui  se  mêle 
à tort  à la  question  militaire  et  qui  commande  ces  lenteurs?...  Il 
nous  a semblé  que  nous  avions  le  devoir  d’élever  notre  voix 
parce  qu’elle  dégage  notre  responsabilité  et  satisfait  un  patriotisme 
résolu  à tous  les  sacrifices.  Si  dures  que  soient  les  exigences  de  la 
situation,  vous  savez  bien,  Monsieur  le  maire,  que  notre  ville  les 
supportera,  et  vous  avez  le  droit  de  le  dire,  puisqu’elle  ne  veut 
pas  être  la  rançon  de  la  paix,  et  qu’après  le  long  passé  d’honneur 
qu’elle  trouve  dans  ses  annales,  elle  ne  veut  pas  déchoir.  » 

Bazaine  accueillit  courtoisement  la  démarche  du  maire  et  lui 
répondit  par  de  vagues  promesses.  Comprenant  qu’il  lui  fallait 
désormais  compter  avec  la  surexcitation  des  Messins  comme  avec 
les  défiances  croissantes  de  l’armée,  il  feignit  d’en  revenir  à des 
plans  de  sortie  et  parla  de  s’ouvrir  la  route  de  Thionville.  Ce 
n’était  point  celle  qui  semblait  indiquée,  et  les  voies  du  sud 
offraient  beaucoup  moins  d’obstacles.  Mais  l’attente  d’un  sérieux 
effort  suffit  à galvaniser  les  courages.  Il  y avait  un  mois  qu’on 
était  déshabitué  d’une  telle  perspective,  — car  il  n’était  pas 
possible  d’attacher  de  l’importance  aux  engagements  de  détail  qui 
avaient  eu  lieu  depuis  le  22  septembre  et  dont  le  combat  de  Peltre, 
livré  le  27,  était  de  beaucoup  le  plus  notable,  ayant  coûté  près  de 
300  hommes  à chacune  des  deux  armées. 

Les  premiers  jours  d’octobre  forment  donc  une  sorte  d’éclaircie 
dans  les  longues  épreuves  de  la  ville  de  Metz  et  de  l’armée  du 
Rhin.  On  oublie  toutes  les  souffrances;  on  oublie  la  récente  nou- 
velle des  capitulations  de  Toul  et  de  Strasbourg.  On  a tant  besoin 
d’espérer  qu’on  en  saisit  avec  transport  le  premier  prétexte. 
D’encourageants  symptômes  se  produisent.  Au  1er  octobre,  le 
âe  corps,  chargé  d’une  reconnaissance,  occupe  le  village  de  Lessy 
et  le  met  en  état  de  défense;  la  nuit  suivante,  deux  bataillons  du 
6e  corps  expulsent  les  Allemands  du  château  de  Ladonchamps  et 
de  la  ferme  de  Sainte- Agathe  ; le  lendemain,  ils  s’y  maintiennent 
malgré  les  efforts  de  l’ennemi.  Encore  plus  que  ces  légers  succès, 
des  mesures  en  apparence  décisives  réconfortent  les  cœurs  : ordre 
est  donné  de  verser  dans  les  dépôts  de  Metz  les  invalides  et  les 
impedimenta  ; des  dispositions  sont  prises  pour  laisser  la  défense 
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de  la  place  à sa  seule  garnison.  Voici,  d’autre  part,  que  cesse  la 
pluie  fastidieuse  des  dernières  semaines,  et  que  le  ciel  lui-même 
semble  s’associer  aux  espoirs  qui  renaissent... 

Tout  est  contremandé!  Un  journal  allemand  vient  de  faire 
connaître  l’échec  des  négociations  de  Jules  Favre  et  la  prise  de 
Montretout.  Le  maréchal  se  dit  que,  décidément,  la  capitale  ne 
pourra  faire  une  longue  résistance.  La  France  n’a  plus  d’armée  : il 
va  bien  falloir  quelle  accepte  les  conditions  du  roi  de  Prusse.  Que 
la  paix  soit  conclue  par  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
par  l’impératrice,  ou  (qui  sait?)  par  Bazaine  lui-même,  en  toute 
hypothèse  l’armée  du  Rhin  va  sortir  intacte  d’une  guerre  qui  a 
tout  anéanti;  son  commandant  en  chef,  le  seul  général  que  l’on 
n’ait  pu  vaincre,  réglera  en  maître  le  sort  de  la  France;  il  rétablira 
l’ordre  compromis  par  la  République.  Ce  serait  folie,  une  folie 
coupable,  de  risquer  un  pareil  avenir  pour  de  chimériques  aven- 
tures. Du  reste,  franchir  les  lignes  ennemies,  à quoi  cela  peut-il 
mener?  « Lui-même,  une  fois  sorti,  que  deviendrait-il1?  » L’armée 
de  Metz  ne  sortira  point. 

En  présence  d’un  tel  revirement,  quelle  ne  fut  pas  la  déception 
de  nos  malheureux  soldats!  La  sortie,  pour  eux,  c’était  le  devoir, 
et,  avec  le  devoir,  la  liberté,  ou  tout  au  moins  une  mort  glorieuse; 
et  il  fallait  retomber  dans  les  horreurs  sans  issue  de  l’investis- 
sement. Or,  telles  étaient  chez  eux  la  vaillance  et  la  discipline,  que, 
leur  indigne  commandant  en  chef  leur  ayant  demandé  à ce  moment 
même,  7 octobre,  un  effort  héroïque  dans  le  seul  but  de  ramener 
des  vivres  (à  moins  que  ce  ne  fût  simplement  pour  les  faire  taire 
quelques  jours),  ils  obéirent  sans  l’ombre  d’un  murmure,  et  pas- 
sèrent tout  le  temps  qu’on  voulut,  dans  une  plaine  ouverte,  sous  les 
feux  convergents  de  l’artillerie  allemande.  Le  combat  de  Ladon- 
champs,  où  la  garde  déploya  une  vigueur  admirable,  n’eut  pas 
d’autre  effet  que  de  mettre  hors  de  combat  1,700  Allemands  et 
1,200  Français.  L’action  devait  être  engagée  à onze  heures,  ce  qui 
était  déjà  tard;  elle  ne  commença  qu’à  une  heure,  et  à trois  heures 
nos  troupes  étaient  maîtresses  de  toutes  les  positions  que  leur  avait 
désignées  le  maréchal.  Mais,  comme  elles  ne  devaient  pas  dépasser 
une  certaine  ligne,  elles  n’eurent  plus  rien  à faire  le  reste  du  jour, 
qu’à  repousser  les  assauts  de  l’ennemi  et  à mourir  sous  sa  mitraille. 
Le  lendemain  matin,  les  Allemands  commencèrent  d’assembler 
leurs  forces  pour  arrêter  notre  marche  en  avant;  quand  ils  virent 
que  nous  ne  bougions  pas,  ils  rentrèrent  dans  leurs  cantonne- 

1 Paroles  de  Bazaine  à l’évêque  de  Metz.  Voy.  le  Correspondant  du 
25  février,  p.  629. 
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ments.  Ils  ne  devaient  plus  avoir  besoin  de  les  quitter  que  pour 
faire  leur  entrée  dans  Metz.  « Le  combat  de  Ladonchamps  fut 
le  dernier  acte  accompli  par  la  malheureuse  armée  de  Metz,  à 
laquelle  il  ne  restait  plus  que  quelque  temps  à vivre.  Désormais,  les 
jours  vont  succéder  aux  jours  sans  que  jamais  la  moindre  lueur  de 
joie  ou  d’espérance  vienne  illuminer  cette  douloureuse  agonie. 
Séparés  du  reste  du  monde,  sans  nouvelles  de  la  patrie,  mangeant 
juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  nos  soldats  errent  inoccupés 
dans  des  océans  de  boue,  et  comptent  les  heures  qui  les  séparent 
encore  d’une  catastrophe  inévitable1.  » 

* 

* * 

La  situation  des  habitants  de  Metz  n’était  pas  moins  à plaindre. 
Ils  partageaient  les  privations  aussi  bien  que  les  inquiétudes  de 
l’armée.  Dès  le  milieu  de  septembre,  on  vit  cesser  dans  la  ville  tout 
autre  commerce  que  celui  des  denrées  alimentaires.  Les  prix  quelles 
atteignirent  donnent  une  idée  des  souffrances  que  l’on  endura.  La 
viande  de  bœuf  et  de  porc  fut  vendue,  en  moyenne,  6 francs  le  kilo- 
gramme dans  le  mois  de  septembre,  et  16  francs  en  octobre;  le  lard 
passa  de  3 francs  à 17  francs;  le  jambon,  de  10  à 30  francs;  les 
oignons,  de  2 à 10  francs;  le  beurre  fondu,  de  8 à 10  francs;  les 
pommes  de  terre,  de  1 fr.  50  à 2 fr.  40;  le  sucre,  de  6 à 15  francs. 
Les  œufs  atteignirent  4 francs  la  douzaine.  Le  sel  varia  de  2 fr.  50 
à 8 francs  la  livre.  Même  à ces  prix  exorbitants,  on  avait  peine  à en 
obtenir,  et  ce  fut  l’une  des  privations  les  plus  douloureuses  du 
siège.  On  en  aurait  totalement  manqué,  si  un  chimiste  n’avait  eu 
l’idée  d’en  produire  en  traitant  par  l’acide  chlorhydrique  tout  ce  qu’on 
put  trouver  de  carbonate  de  soude.  Le  lait  fit  presque  totalement 
défaut;  de  là  vint  qu’il  survécut  très  peu  d’enfants  en  bas  âge. 
Dans  l’ensemble,  la  mortalité  tripla.  Sans  parler  des  6,500  soldats 
qui  succombèrent  dans  les  hôpitaux,  la  population  civile  enregistra 
3,174  décès  pour  l’année  1870,  contre  200  dans  les  autres  années. 
Les  fossoyeurs  ne  suffisaient  plus  à leur  tâche,  et  il  fallut  leur 
trouver  des  auxiliaires  bénévoles. 

Le  blé  lui-même  se  fit  bientôt  rare.  Les  soldats,  rationnés  au- 
dessous  de  leurs  besoins,  assiégeaient  les  boulangeries  ; on  dut  leur 
interdire  l’entrée  de  la  ville  jusqu’à  midi,  heure  où  elles  fermaient. 
Les  habitants  virent  aussi  leur  part  réglementée.  Au  14  octobre, 
les  adultes  avaient  droit  à 400  grammes  par  jour  2;  le  18,  on  ne  leur 

1 Histoire  générale  de  la  guerre  franco-allemande,  par  le  commandant 
Rousset,  II,  p.  469. 

2 Inutile  de  dire  que  tout  le  son  y était  employé. 
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en  vendit  plu&  que  300.  Les  enfants  de  quatre  à douze  ans  en 
avaient  la  moitié  moins  ; un  quart  devait  suffire  aux  plus  jeunes.  Et 
ces  mesures  n’empêchèrent  pas  que,  le  21,  le  Conseil  municipal 
s’entendît  annoncer  qu’il  ne  restait  pas  de  blé  ni  de  farine  pour  plus 
de  huit  journées. 

La  viande  fut,  en  définitive,  ce  qui  manqua  le  moins.  L’armée, 
qui  ne  pouvait  nourrir  ses  chevaux,  commença  de  bonne  heure  à 
les  faire  abattre.  C’étaient,  il  est  vrai,  des  sortes  de  squelettes.  On 
les  voyait  tomber  le  long  des  cordes  de  leur  parcs  ou  sur  le  chemin 
de  l’abreuvoir.  A peine  sur  le  sol,  ils  étaient  achevés  en  hâte,  et, 
tout  chauds  encore,  avidement  partagés.  A la  fin  cependant,  leur 
nombre  s’épuisa,  et  il  fallut  renoncer  au  projet  qu’on  avait  formé  de 
distribuer  gratuitement  du  bouillon  de  cheval  aux  nécessiteux. 
Le  23  octobre,  un  arrêté  fut  pris  par  le  maire,  d’accord  avec  le 
gouverneur,  pour  réquisitionner  les  chevaux  des  habitants. 

Les  ennuis  de  détail  qui  accompagnaient  ces  graves  privations 
ne  méritent  pas  tous  d’être  mentionnés  ; mais  quelques-uns  ne  lais» 
saient  pas  d’accentuer  et  d’exaspérer  le  caractère  anormal  de  la  vie 
qu’on  menait.  C’était,  par  exemple,  la  cessation  de  toutes  les 
affaires,  la  fermeture  des  magasins,  le  manque  de  papier  blanc,  qui 
réduisait  de  moitié  le  format  des  journaux  et  les  obligeait  de 
paraître  sur  des  feuilles  d’affiche,  ou  encore,  dans  les  derniers 
temps,  l’obligation  d’éteindre  partout  le  gaz  à sept  heures  du  soir. 
Quelles  que  fussent,  néanmoins,  les  souffrances  du  présent  et  les 
menaces  de  l’avenir,  il  n’était  pas  un  citoyen  qui  consentît  à payer 
d’aucune  espèce  de  concession  la  délivrance  publique.  « Ce  que  la 
ville  de  Metz  voulait,  c’était  durer,  durer  encore,  durer  toujours, 
au  prix  de  tous  les  sacrifices...  On  avait  accepté  de  bon  cœur  que 
la  ville  fût  détruite  pourvu  que  le  drapeau  français  flottât  sur  ses 
décombres  1 ! » 

Voir  la  ville  en  feu  et  en  ruines,,  mourir  de  faim  ou  sous  les 
boulets  allemands,  on  se  résignait  à tout;  ce  qu’on  ne  pouvait 
admettre,  c’était  l’idée  de  capituler  sans  résistance.  Quand  la  pers- 
pective d’une  semblable  issue  commença  de  se  dresser  devant  les 
Messins,  ils  faillirent  se  porter  à des  actes  de  désespoir.  Le  bruit 
ayant  couru,  dès  le  soir  du  10  octobre,  que  des  négociations  étaient 
engagées  avec  l’ennemi,  une  vive  agitation  se  produisit  les  trois 
jours  suivants.  Elle  s’accrut  encore  quand  on  reçut  avis,  le  12  oc- 
tobre, que  ceux  qui  avaient  des  dépôts  à la  caisse  d’épargne  pou- 


1 Procès  Bazaine.  Déposition  de  M.  de  Bouteiller,  ancien  député  et  con- 
seiller municipal  de  Metz;  audience  du  12  novembre  1873. 
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voient  en  obtenir  immédiatement  la  restitution.  Des  groupes  animés 
parcoururent  la  ville  en  réclamant  la  sortie  de  l’armée;  des  gardes 
nationaux  se  rendirent  en  députation,  avec  le  maire,  chez  le  com- 
mandant de  place,  pour  lui  demander  de  repousser  d’avance  tout 
projet  de  capitulation  et  pour  protester  contre  l’attitude  de  Bazaine. 
On  le  sommait  aussi  d’accepter  ouvertement  le  gouvernement  de  la 
République,  et,  pendant  ce  temps,  un  autre  groupe  jetait  le  buste 
de  l’empereur  par  les  fenêtres  de  l’Hôtel  de  Ville.  L’effervescence 
atteignit,  dans  la  soirée  du  13,  un  degré  assez  inquiétant  pour  que 
le  général  de  Goffinières  dût  se  rendre  au  milieu  de  la  foule  et  lui 
donner  des  satisfactions.  11  annonça  le  prochain  départ  de  l’armée 
et  affirma  sa  propre  résolution  de  défendre  Metz  jusqu’au  bout;  le 
lendemain,  il  fit  afficher  une  proclamation  qui  réitérait  ses  pro- 
messes et  reconnaissait  officiellement  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale. 

L’apaisement  fut  de  courte  durée.  Les  journaux  multiplièrent  les 
allusions  aux  menées  politiques  dont  on  soupçonnait  Bazaine  et  au 
sort  des  généraux  qui  ne  craignent  pas  de  capituler.  L Indépen- 
dant du  16  octobre  publia  une  adresse  de  la  garde  nationale  à 
l’armée  : « Inspirés  par  les  nobles  résolutions  du  Conseil  muni- 
cipal, y était-il  dit,  les  citoyens  et  les  gardes  nationaux  de  la  ville 
de  Metz  viennent  vous  offrir  leur  concours  pour  défendre  l’indé- 
pendance de  la  patrie  menacée.  Ils  sont  convaincus  que  vous 
accueillerez  leur  démarche  et  que  vous  résisterez  avec  eux  à toute 
idée  de  capitulation...  » On  orna  d’une  couronne  la  statue  du  maré- 
chal Fabert,  afin  d’appeler  l’attention  publique  sur  la  fière  inscrip- 
tion de  son  piédestal  : 

Si,  pour  empêcher  quune  place  que  le  roi  ma  confiée , ne 
tombât  au  pouvoir  de  ï ennemi,  il  fallait  mettre  à la  brèche  ma 
personne , ma  famille  et  tout  mon  bien , je  ne  balancerais  pas 
un  moment  à le  faire. 

Inquiet  de  ces  manifestations,  le  maréchal  sort  enfin  de  son 
mutisme,  et  lui  qui  ne  s’est  montré  nulle  part,  pas  même  dans  les 
ambulances,  fait  mander  à son  quartier  les  commandants  de  la 
garde  nationale.  Il  veut,  leur  dit-il,  savoir  nettement  ce  qu’on  lui 
reproche.  Une  franche  réponse  le  met  au  courant  des  inquiétudes 
et  même  des  défiances  publiques.  Il  s’élève  avec  force  contre  des 
doutes  si  offensants  : jamais  il  n’a  songé  à rétablir  le  pouvoir  déchu; 
servir  le  pays  est  sa  seule  ambition;  ses  relations  avec  l’ennemi 
ont  eu  pour  unique  objet  des  échanges  de  prisonniers;  enfin,  dans 
aucun  des  conseils  de  guerre  qu’il  a réunis,  il  n’a  été  question  de 
capituler  ou  de  se  rendre.  — - Or,  l’on  se  rappelle  qu’après  l’inter- 
vention de  Regnier,  il  avait  essayé  de  nouer  avec  l’impératrice 
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une  entente  à laquelle  elle  s’était,  du  reste,  noblement  refusée.  Et, 
au  moment  même  où  il  niait  si  hautement  ses  rapports  avec  l’AlIe- 
magne,  le  colonel  Boyer,  envoyé  par  lui  à Versailles,  venait  de 
quitter  cette  ville  après  avoir  négocié  en  son  nom  avec  le  comte  de 
Bismarck. 

Le  même  jour,  d’autres  officiers  de  la  garde  nationale  s’étaient 
rendus  auprès  de  Changarnier  pour  lui  demander  de  se  mettre  à 
leur  tête,  promettant  de  le  suivre  partout  où  il  l’ordonnerait;  mais 
le  vieux  général  avait  un  trop  vif  sentiment  de  la  discipline  pour  se 
prêter  à pareil  projet.  Quelques  officiers  de  l’armée  active  se  réu- 
nirent, d’autre  part,  peur  examiner  les  moyens  de  faire  une  trouée. 
Bazaine,  prévenu  de  ce  commencement  de  complot,  fit  enfermer  au 
fort  Saint- Quentin  le  capitaine  Boyenval,  qui  en  était  l’âme. 

En  somme,  il  n’y  eut  nulle  part  de  révolte.  La  ville  fut  main- 
tenue dans  l’obéissance  par  le  respect  ou  la  crainte  de  l’armée; 
l’armée,  par  l’esprit  de  discipline.  Personne,  au  reste,  n’était  tout 
à fait  sûr  de  ce  qui  arriverait;  quand  on  le  connut  d’une  façon 
certaine,  il  était  trop  tard  pour  s’y  opposer.  Le  maréchal  était  d’une 
fourberie  à tromper  tout  le  monde,  à tel  point  qu’on  se  demande 
s’il  ne  lui  arrivait  pas  de  se  perdre  lui- même  dans  ses  louches 
combinaisons.  Quelques  jours  avant  d’affirmer  aux  gardes  natio- 
naux qu’il  n’entretenait  aucune  espèce  de  négociation  avec  les  Alle- 
mands, il  avait  menti  d’une  autre  façon  à plusieurs  officiers 
généraux  qui  étaient  venus  lui  exprimer  leur  résolution  de  tenter 
le  sort  des  armes.  11  était,  leur  avait-il  dit,  très  décidé  à ne  pas 
capituler.  « Le  général  Boyer  allait  partir  de  suite  pour  Versailles, 
afin  d’y  arrêter  une  convention  militaire  qui  permettrait  à l’armée 
de  quitter  honorablement  la  place;  il  avait  l’espérance  de  voir  cette 
démarche  réussir,  et  ce  n’était  que  quarante-huit  heures  à attendre 
pour  savoir  à quoi  s’en  tenir.  Si  la  négociation  échouait,  il  pensait, 
comme  eux,  qu’il  fallait  marcher,  sortir  à tout  prix,  et  déjà,  dans 
sa  pensée,  son  projet  était  arrêté  L » 

Malgré  les  raisons  que  l’on  avait  de  tout  craindre,  la  ron- 
deur apparente  de  Bazaine  en  imposait  à ces  âmes  loyales  et 
simples  de  gens  de  guerre.  La  plupart  croyaient  que  le  maréchal 
avait  son  plan.  Le  général  Halna  du  Fretay,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  qui  venait  souvent  voir  Mgr  Dupont  des  Loges  à titre  de 
parent,  conserva  sa  confiance  dans  le  succès  presque  jusqu’au 
bout.  Même  au  milieu  d’octobre,  il  annonçait  au  prélat  que  l’armée 
allait  sortir  à fimproviste  l’une  des  nuits  suivantes.  L’impression 

1 Metz.  — Campagnes  et  négociations , par  un  officier  supérieur  de  l'armée 
du  Rhin.  p.  312.  Paris,  librairie  Dumaine,  1871,  un  vol.  in-8°. 
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que  Mgr  Dupont  des  Loges  avait  conservée  de  sou  entretien  avec 
Bazaine  ne  lui  permettait  pas  une  telle  espérance.  À cause  de 
l’impossibilité  d’échanger  des  lettres  avec  le  dehors,  sa  correspon- 
dance nous  manque  durant  cette  terrible  période.  Mais  les  souve- 
nirs de  ceux  qui  demeuraient  alors  avec  lui  nous  le  montrent 
partageant  sa  vie  pleine  d’angoisse  entre  la  prière,  le  soin  des 
blessés  et  la  consolation  des  misères  de  tous  genres  qui  accablaient 
sa  ville  épiscopale.  Bientôt  nous  le  retrouverons,  et  sa  personne 
reprendra  dans  notre  récit  toute  la  place  qui  lui  sied.  Il  faut 
d’abord  que  nous  achevions,  aussi  brièvement  que  la  clarté  le 
permettra,  le  récit  des  événements  qui  intéressent  à si  haut  degré 
l’avenir  de  son  peuple  et  dont  chaque  contre-coup  retentit  au 
profond  de  son  âme. 


H-  * 

Le  général  Boyer,  aide  de  camp  de  Bazaine,  avait  été  envoyé  à 
Versailles  dès  le  12  octobre,  dans  un  train  express  que  les  Alle- 
mands lui  avaient  préparé  à Ars-sur-Moselle.  D’après  le  maréchal 
lui-même1,  il  avait  pour  instructions  « de  demander  au  gouverne- 
ment prussien,  sur  l’engagement  de  la  neutralité  de  l’armée  du 
Bhin  contre  les  forces  allemandes,  de  laisser  celle-ci  rester  en 
France,  où  elle  deviendrait  le  noyau  de  l’ordre.  » Et  Bazaine,  qui 
ne  paraît  rien  trouver  là  que  de  fort  naturel,  ajoute  textuellement  : 
« Je  lui  remis  en  même  temps  la  note  suivante,  inspirée  de  la 
situation  du  pays,  telle  que  la  dépeignaient  les  journaux  allemands 
qui  tombaient  entre  nos  mains.  » 

Or,  voici  quels  étaient  les  passages  essentiels  de  cette  note  : 

« La  question  militaire  est  jugée;  les  armées  allemandes  sont 
victorieuses,  et  S.  M.  le  roi  de  Prusse  ne  saurait  attacher  un  grand 
prix  au  stérile  triomphe  qu’il  obtiendrait  en  dissolvant  la  seule 
force  qui  puisse  aujourd’hui  maîtriser  l’anarchie  dans  notre 
malheureux  pays...  L’action  d’une  armée  française  encore  toute 
constituée...  donnerait  à la  Prusse  une  garantie  des  gages  qu’elle 
pourrait  avoir  à réclamer  dans  le  présent,  et  enfin  elle  contribuerait 
à l’avènement  d’un  pouvoir  régulier  et  légal,  avec  lequel  les 
relations  de  toute  nature  pourraient  être  reprises  sans  secousses 
et  naturellement.  » 

Voilà  dans  quel  esprit  négociait  le  maréchal  Bazaine.  C’était 
dépasser  de  beaucoup  la  portée  des  avis  qu’à  plusieurs  reprises  il 

* L'Armée  du  Rhin,  depuis  le  12  aoûl  jusqu'au  29  octobre  1870,  par  le  maré- 
chal Bazaine,  p.  176  et  suiv.  Paris,  Plon,  1872,  un  vol  in- 8°.  Cf.  Sorel, 
Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco -allemande,  t.  II,  p.  23. 
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avait  extorqués,  on  peut  le  dire,  aux  commandants  des  corps 
d’armée  en  abusant  de  leur  trop  facile  confiance.  Non  content  de 
les  tromper,  inconsciemment  peut-être,  sur  la  situation  réelle  de 
la  France,  qu’il  persistait  à leur  décrire  d’après  les  nouvelles 
transmises  par  l’ennemi,  il  leur  avait  toujours  caché  ses  intentions 
de  derrière  la  tête. 

Son  négociateur  rentre  à Metz  le  17  octobre,  sans  avoir  vu  un 
seul  Français  durant  son  voyage.  Au  conseil  de  guerre  qui  est 
réuni  le  lendemain,  il  raconte  ce  que  les  Allemands  lui  ont  appris 
de  l’anarchie  épouvantable  qui  règne  dans  tout  le  pays,  des  mou- 
vements insurrectionnels  et  séparatistes  qui  se  produisent  dans  les 
provinces,  de  l’impuissance  où  se  trouve  Paris  de  résister  plus 
longtemps,  des  réclamations  que  fait  valoir  l’Italie  sur  Nice  et  la 
Savoie!  Enfin  il  expose  l’ultimatum  des  chefs  de  l’armée  ennemie, 
tel  qu’ils  le  lui  ont  notifié  à Versailles  : « L’Allemagne  ne  traiterait 
du  sort  de  l’armée  de  Metz  qu’à  la  condition  de  la  voir  rester 
fidèle  au  gouvernement  de  la  régence,  seule  capable  de  faire  la 
paix.  L’impératrice  devait  consentir  à cet  arrangement  et  en  assurer 
l’exécution  par  sa  présence  au  milieu  des  troupes.  La  place  de 
Metz  serait  remise  entre  les  mains  de  la  Prusse.  » 

De  tous  les  pièges  de  Bismarck,  ce  dernier  était  bien  le  plus 
perfide.  Les  quelques  jours  que  Bazaine  emploierait  à communiquer 
avec  l’impératrice  achèveraient  sûrement  d’user  les  dernières  res- 
sources de  l’armée;  quand  elle  serait  à bout,  il  n’y  aurait  plus  qu’à 
se  démasquer  et  à parler  de  capitulation.  Ce  fut  exactement  ce  qui 
eut  lieu.  Le  général  Boyer  partit  de  Metz  pour  l’Angleterre,  et 
Bazaine  attendit.  Il  n’attendit  pas  trop  longtemps.  Le  23  octobre, 
Bismarck  pensa  que  nos  troupes  étaient  suffisamment  affaiblies  et 
qu’il  pouvait  jouer  franc  jeu.  Par  l’entremise  de  Frédéric-Charles, 
il  fit  savoir  au  commandant  de  l’armée  du  Pihin  qu’il  n’y  avait 
décidément  rien  à espérer  de  la  cause  napoléonienne,  et  que,  dans 
la  situation  actuelle,  « il  n’entrevoyait  plus  aucune  chance  d’ar- 
river à un  résultat  par  des  négociations  politiques  » . 

C’était  rappeler  durement  à qui  l’oubliait  son  devoir  de  soldat. 
Bazaine,  cette  fois,  fut  obligé  de  comprendre.  Le  lendemain,  à huit 
heures  du  matin,  ayant  réuni  les  commandants  de  corps,  il  leur 
jeta  brusquement  cette  question  : « Que  faut-il  faire?  Se  battre  ou 
capituler?  « La  majorité  opta  pour  « se  soumettre  à l’impérieuse 
nécessité  d’entrer  en  pourparlers  avec  l’ennemi  ».  Les  conditions 
qu’on  décida  de  demander  allaient  à la  fois  contre  l’intérêt  évident 
de  l’ennemi  et  contre  l'honneur  de  nos  troupes  : la  convention, 
d’une  part,  aurait  laissé  libre  la  place  de  Metz;  d’autre  part,  elle 
aurait  permis  à l’armée  de  sortir  avec  armes  et  bagages,  sous  la 
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promesse  de  ne  plus  combattre  l’Allemagne  et  de  « main- 
tenir l’ordre  en  France  ».  En  recevant,  le  25,  les  généraux 
Changarnier  et  de  Cissey,  le  prince  Frédéric-Gharles  et  le  général 
Stiehle,  chef  d’état-major,  les  rappelèrent  au  sentiment  de  la 
réalité.  Ils  demandèrent  : 1°  que  l’armée  et  la  garnison  de  Metz  se 
rendissent  prisonnières  de  guerre;  2°  que  la  place  fût  remise  aux 
mains  des  Allemands,  avec  tout  le  matériel  et  les  vivres  apparte- 
nant à l’armée  et  à la  place.  Mis  en  face  de  cette  réponse,  notre 
conseil  de  guerre  du  26  courba  la  tête;  avec  raison  peut-être,  il  ne 
jugeait  plus  possible  d’éviter  le  sacrifice.  Sans  prendre  la  précaution 
de  détruire  les  drapeaux,  le  matériel  et  les  poudres,  comme  on  en 
avait  le  droit  puisque  rien  n’était  encore  arrêté,  Bazaine  confia  pour 
le  lendemain  au  général  Jarras,  en  sa  qualité  de  chef  d’état-major 
général,  la  charge  cruelle  de  traiter  définitivement  avec  les  ennemis. 

Dans  l’après-midi  du  26,  quinze  heures  avant  le  départ  de 
Jarras,  notre  intendant  en  chef  annonça  joyeusement  au  maréchal 
qu’on  avait  encore  pour  quatre  jours  de  vivres.  Le  commandant 
de  l’armée  du  Rhin  ne  crut  pas  devoir  pour  si  peu  changer  ses  com- 
binaisons. Puisque  la  catastrophe  était  décidée,  il  avait  hâte  d’en 
finir  et  de  s’en  aller. 

Le  27  octobre  1871,  à dix  heures  du  soir,  au  château  de  Fres- 
caty,  le  fondé  de  pouvoirs  de  Bazaine  livrait  d’un  trait  de  plume 
à l’ennemi  173,000  hommes,  dont  3 maréchaux  de  France,  50  gé- 
néraux, 6,000  officiers.  Il  lui  livrait  53  drapeaux,  1,407  canons, 
200,000  fusils,  3 millions  de  projectiles,  23  millions  de  cartou- 
ches et  un  immense  matériel.  Il  lui  livrait  la  première  de  toutes 
nos  places  fortes,  une  ville  que  n’avait  jamais  souillé  le  contact  de 
l’ennemi,  Metz  l’héroïquQ  et  l’inviolée. 

A l’abominable  catastrophe  où  l’avaient  acculé  ses  stupides  et 
odieux  calculs,  croira-t-on  que  Bazaine  trouva  moyen  d’ajouter  quel- 
ques raffinements  de  honte,  comme  de  distribuer  à ses  troupes  humi- 
liées quantité  de  grades  et  de  décorations,  comme  de  prendre  bien 
soin  d’empêcher  qu’on  ne  brûlât  les  drapeaux  et  les  aigles  des- 
tinés à Berlin,  comme  de  refuser  les  honneurs  militaires  que 
l’ennemi  concédait?  On  l’eût  dit  avide  d’abaissements.  Il  témoigna, 
pour  se  rendre  lui-même  à l’ennemi,  une  hâte  si  indigne  que  les 
chefs  de  l’armée  allemande  le  laissèrent  attendre  à leurs  avant- 
postes  une  demi-journée,  protégé  par  leurs  gendarmes  contre  la 
colère  de  nos  paysans. 

Trois  ans  plus  tard,  à Trianon,  un  conseil  de  guerre  le  recon- 
naissait, à l’unanimité,  coupable  d’avoir  : 

1°  Capitulé  en  rase  campagne  et  fait  déposer  leurs  armes  aux 
troupes  placées  sous  ses  ordres; 
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2°  Traité  verbalement  et  par  écrit  avec  l’ennemi  avant  d’avoir 
fait  tout  ce  que  lui  prescrivaient  le  devoir  et  l’honneur; 

3°  Rendu  la  place  de  Metz  sans  avoir  épuisé  les  moyens  de 
défense  dont  il  disposait  et  sans  avoir  fait  tout  ce  que  lui  prescri- 
vaient le  devoir  et  l’honneur. 

Pour  avoir  oublié  que,  lorsque  tombent  les  gouvernements,  « il 
reste  la  France  »,  pour  avoir  sacrifié  à ses  visées  personnelles 
l’honneur  et  le  sort  de  sa  patrie,  François- Achille  Bazaine,  maré- 
chal de  France,  était  condamné  à la  dégradation  militaire  et  à la 
peine  de  mort.  Son  nom  à jamais  méprisé  devenait  synonyme  de 
félonie  et  de  trahison. 

* 


De  vagues  bruits  de  capitulation  se  répandirent  dans  Metz  dès 
le  26  octobre,  et  dans  les  rues  on  ne  s’abordait  que  pour  discuter 
en  frémissant  l’horrible  éventualité.  Le  général  Collinières  confirma, 
le  soir  même,  toutes  ces  craintes,  en  annonçant  au  Conseil  muni- 
cipal les  décisions  du  conseil  de  guerre.  Le  lendemain,  il  fit  affi- 
cher cette  proclamation  : 

« Habitants  de  Metz,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  faire  connaître 
loyalement  notre  situation,  bien  persuadé  que  vos  âmes  viriles  et 
courageuses  seront  à la  hauteur  de  ces  graves  circonstances.  » 
Suivait  un  éloge  de  l’armée  et  de  la  ville,  mais  pour  constater 
qu’elles  avaient  atteint  les  dernières  limites  de  la  résistance.  Et  la 
conclusion  s’énonçait  ainsi  : « Nous  sommes  donc  condamnés  à suc- 
comber, mais  ce  sera  avec  honneur,  et  nous  ne  serons  vaincus  que 
par  la  faim.  L’ennemi  qui  nous  investit  péniblement  depuis  plus 
de  soixante-dix  jours  sait  qu’il  est  près  d’atteindre  le  but  de  ses 
efforts;  il  demande  la  place  et  l’armée,  et  n’admet  pas  la  séparation 
de  ces  deux  intérêts.  Quatre  ou  cinq  jours  de  résistance  déses- 
pérée n’auraient  d’autre  résultat  que  d’aggraver  la  situation  des 
habitants.  Tous  peuvent  être  d’ailleurs  bien  convaincus  que  leurs 
intérêts  privés  seront  défendus  avec  la  plus  vive  sollicitude. 
Sachons  supporter  stoïquement  cette  grande  infortune  et  conser- 
vons le  ferme  espoir  que  Metz,  cette  grande  et  patriotique  cité, 
restera  à la  France.  » 

Toute  la  journée,  des  groupes  nombreux  stationnèrent  dans  un 
morne  silence  devant  les  affiches,  qu’ils  lisaient  et  relisaient  en 
cherchant,  mais  en  vain,  quelques  raisons  de  n’y  pas  croire. 

La  dernière  lueur  de  confiance  fut  éteinte  le  lendemain  28.  Une 
proclamation  de  Bazaine  « à l’armée  du  Rhin  » porta  le  désespoir 
dans  les  camps  et  dans  la  cité  : 

« Vaincus  par  la  famine,  osait  dire  le  maréchal,  nous  sommes 
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contraints  de  subir  les  lois  de  la  guerre  en  nous  constituant  pri- 
sonniers. A diverses  époques  de  notre  histoire  militaire,  de  braves 
troupes  commandées  par  Masséna,  Kléber,  Gouvion-Saint-Cyr,  ont 
éprouvé  le  même  sort,  qui  n’entache  en  rien  l’honneur  militaire, 
quand,  comme  vous,  on  a aussi  glorieusement  accompli  son  devoir 
jusqu’à  l’extrême  limite  humaine. 

« Tout  ce  qu’il  était  loyalement  possible  de  faire  pour  éviter  cette 
fin  a été  tenté  et  n’a  pu  aboutir. 

« Quant  à renouveler  un  suprême  effort  pour  briser  les  lignes 
fortifiées  de  l’ennemi,  malgré  votre  vaillance  et  le  sacrifice  de 
milliers  d’existences  qui  peuvent  encore  être  utiles  à la  patrie  *,  il 
eût  été  infructueux  par  suite  de  l’armement  et  des  forces  écra- 
santes qui  gardent  et  appuient  ses  lignes;  un  désastre  en  eût  été  la 
conséquence. 

« Soyons  dignes  dans  l’adversité,  respectons  les  conventions 
honorables  qui  ont  été  stipulées,  si  nous  voulons  être  respectés 
comme  nous  le  méritons;  évitons  surtout,  pour  la  réputation  de 
cette  armée,  les  actes  d’indiscipline,  comme  la  destruction  d’armes 
et  de  matériel,  puisque,  d’après  les  usages  militaires,  place  et 
armement  devront  faire  retour  à la  France  lorsque  la  paix  sera 
signée.  » 

Prise  entre  ses  instincts  d’honneur  et  le  devoir  de  l’obéissance, 
on  put  un  instant  se  demander  ce  que  l’armée  allait  faire.  Quelques 
régiments  signaient  des  protestations  pour  demander  à combattre; 
des  officiers  se  mêlaient  aux  mutins;  on  priait  le  général  Clinchant, 
qui  se  laissait  ébranler,  de  diriger  la  résistance  et  de  laire,  à tout 
prix,  une  trouée  dans  les  rangs  prussiens.  L’esprit  de  discipline 
l’emporta,  fortifié  qu’il  était,  peut-être,  du  sentiment  de  l’im- 
puissance. 

La  ville  fut  plus  longue  à se  résigner.  Les  journaux,  qui  avaient 
paru  encadrés  de  noir,  surexcitaient  l’effervescence.  Les  gardes 
nationaux,  mêlés  à une  foule  houleuse,  se  réunissaient  sur  les 
places  pour  entendre  des  discours  furieux  ; des  bandes  précédées 
de  drapeaux  parcouraient  les  rues  en  criant  contre  Bazaine  et  en 
chantant  la  Marseillaise.  Bientôt  un  groupe  d’exaltés  force  l’entrée 
de  la  cathédrale,  se  barricade  dans  le  clocher  et  sonne  à toutes 
volées  le  gros  bourdon  appelé  la  Mutte  ; il  retentit  sur  la  ville 
dans  cette  lugubre  occurrence,  comme  le  rire  atroce  d’une  dou- 
leur de  fous.  Du  reste,  on  le  fait  alterner  avec  la  cloche  du 
tocsin.  Soudain  le  désespoir  se  change  en  frénésie.  Gomme  des 

1 II  mourut  11,000  hommes  dans  la  captivité.  Une  tentative  sérieuse  de 
sortie  en  eut-elle  coûté  beaucoup  plus? 
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bataillons  entiers  traversait  la  ville,  pour  porter  leurs  armes  et 
leurs  munitions  au  lieu  désigné  par  l’ennemi,  on  court  à eux,  on 
leur  prend  fusils  et  cartouches.  Quelques-uns,  et  parmi  eux 
plusieurs  soldats,  franchissent  l’enceinte  et  disparaissent  on  ne 
sait  où.  Le  reste  se  porte,  prêt  à tout,  devant  l’hôtel  du  gouver- 
neur que  protègent,  heureusement,  des  piquets  d’infanterie.  La 
municipalité,  admirable  de  sang-froid,  réclame  d’urgence  l’envoi 
d’un  régiment  de  voltigeurs  de  la  garde.  A la  vue  de  ces  vieux 
soldats,  qui  portent  sur  leurs  figures  l’expression  d’une  affreuse 
douleur,  le  peuple  prend  conscience  de  ses  devoirs;  sa  fureur 
tombe;  il  se  mêle  aux  troupes,  et  l’émeute  s’achève  en  sanglots. 
Avec  la  nuit,  la  ville  rentre  dans  un  morne  accablement,  tandis 
que  la  Mutte  et  la  cloche  du  tocsin  continuent  de  sonner  l’agonie. 
Ce  jour-là,  28  octobre,  ramenait  l’anniversaire  de  l’entrée  des 
Français  à Berlin  en  1806. 

Pour  aider  au  retour  du  calme,  le  maire  avait  fait,  dans  l’après- 
midi,  afficher  cette  proclamation  : 

« Chers  concitoyens,  le  véritable  courage  consiste  à supporter 
un  malheur  sans  les  agitations  qui  ne  peuvent  que  l’aggraver. 

« Celui  dont  nous  sommes  tous  frappés  aujourd’hui  nous  atteint 
sans  qu’aucun  de  nous  puisse  se  reprocher  d’avoir  un  seul  jour 
failli  à son  devoir. 

« Ne  donnons  pas  le  désolant  spectacle  de  troubles  intérieurs,  et 
ne  fournissons  aucun  prétexte  à des  violences  ou  à des  malheurs 
nouveaux  et  plus  complets  encore. 

« La  pensée  que  cette  épreuve  ne  sera  que  passagère  et  que 
nous,  Messins,  n’avons  assumé  dans  les  faits  accomplis  aucune 
part  de  responsabilité  devant  le  pays  et  devant  l’histoire,  doit  être 
en  ce  moment  notre  consolation. 

« Nous  confions  la  sécurité  commune  à la  sagesse  de  la  popu- 
lation. » 

Les  agitations  convulsives  du  28  ne  se  renouvelèrent  pas  le 
lendemain,  et  la  souffrance,  plus  profonde  encore  que  la  veille, 
resta  enfermée  dans  les  cœurs.  La  statue  de  Fabert,  qu’on  venait 
de  couvrir  d’un  crêpe,  symbolisait  le  morne  désespoir  de  la  ville. 

Les  femmes  avaient  pris  des  vêtements  de  deuil  et  les  hommes 
comptaient  en  silence  les  dernières  minutes  qui  leur  restaient  à 
être  libres.  Suivant  les  termes  de  la  capitulation,  les  soldats  fran- 
çais désarmés  étaient  conduits  aux  avant-postes  allemands  et  les 
officiers,  après  avoir  été  présentés  au  vainqueur,  revenaient  seuls 
en  ville,  tête  basse  et  pâles  de  douleur.  Ils  avaient  dû  laisser 
leurs  hommes  sous  le  commandement  ennemi,  et  si  déchirante 
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avait  été  entre  eux  la  séparation,  qu’en  les  voyant  tomber  en  frères 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  les  Allemands  eux-mêmes  en 
avaient  pleuré. 

A midi,  le  canon  du  Saint-Quentin  brisa  tout  à coup  le  lourd 
silence  qui  pesait  sur  la  ville  et  l’armée  prisonnières.  Instinc- 
tivement, les  têtes  se  redressèrent,  et  l’on  vit  au  sommet  du  fort 
s’abaisser  le  drapeau  français,  puis,  dans  le  ciel  couvert  de 
nuages,  monter  les  couleurs  allemandes.  Et,  en  même  temps,  les 
bataillons  prussiens  entraient  dans  la  place,  musique  en  tête, 
enseignes  déployées.  Jusqu’au  soir  les  rues  et  les  places  publiques 
furent  occupées  militairement  et,  la  nuit,  des  piquets  de  soldats 
allemands  demeurèrent  sous  les  armes  pour  garder  les  carrefours. 
Tout  était  consommé. 

★ 

* * 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  prise  de  possession, 
presque  toutes  les  maisons  demeuraient  fermées,  mais  une 
grande  animation  régnait  dans  les  rues.  D’immenses  convois 
militaires  traversaient  la  ville,  en  même  temps  que  de  longues 
files  de  véhicules  retournaient  vers  les  villages  et  y condui- 
saient les  familles  qui  s’étaient  réfugiées  à Metz.  Les  charrettes 
étaient  chargées  de  caisses,  de  lits,  de  matelas,  de  batteries  de 
cuisine,  de  meubles  de  toute  sorte.  « Les  femmes  et  les  jeunes 
filles,  dit  un  témoin,  vous  regardaient  avec  leurs  yeux  rouges  de 
larmes,  les  hommes  détournaient  leurs  sombres  visages,  et  cette 
procession  se  déroulait  triste  et  lente,  s’arrêtant  à chaque  pas,  car 
le  chemin  était  barré  par  des  voitures  de  maraîchers  entourées  de 
groupes  affamés.  » Les  vainqueurs  avaient  fait  venir  des  vivres  en 
abondance.  De  misérables  Juifs  se  mirent  à les  acheter  en  gros 
pour  les  revendre  à des  prix  exorbitants.  Les  Prussiens  durent 
empêcher  cet  odieux  trafic  et  fixer  des  tarifs  équitables. 

Dans  quel  état  les  pauvres  paysans  devaient  retrouver  leurs 
demeures,  une  lettre  que  Mgr  Dupont  des  Loges  écrit  le  31  octobre 
à son  frère  nous  en  donne  l’idée  : « J’apprends  chaque  jour  de 
tristes  nouvelles.  Mon  pauvre  diocèse  est  dans  la  plus  triste  déso- 
lation. Parce , Domine , parce  populo  tuo.  Plus  de  chevaux,  en 
plusieurs  localités,  pour  labourer;  des  villages  à demi  ou  entiè- 
rement brûlés,  les  maisons  dévalisées.  Quelle  leçon!  Puissions-nous 
en  profiter.  » 

Les  officiers  français,  en  attendant  l’heure  de  l’exil,  circulaient 
au  milieu  des  Prussiens,  qui  leur  témoignaient,  on  doit  le  dire, 
tout  le  respect  dû  au  courage  malheureux.  On  voyait  de  nos  sol™ 
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dats  blessés  ou  convalescents  tendre  la  main  et  accepter  le  pain 
que  les  ennemis  partageaient  avec  eux;  d’autres  s’en  allaient  en 
désordre,  proférant  des  insultes  contre  Bazaine  et  mêlant  leurs  voix 
aux  malédictions  dont  tout  Metz  accablait  celui  qui  l’avait  livrée. 
L’autorité  allemande  s’elforça  d’abréger  la  durée  d’un  pareil  état 
de  choses.  Un  premier  convoi  de  cinq  cents  officiers  partit  de 
Metz,  le  30  octobre,  à cinq  heures  du  soir.  Chacun  des  jours  sui- 
vants jusqu’au  h novembre,  deux  trains  emmenèrent  le  reste  des 
chefs.  Et  puis  ce  fut  le  tour  des  soldats  à prendre  en  vaincus  le 
chemin  de  l’Allemagne1.  Parmi  les  aumôniers,  qui  tous  demeu- 
raient libres,  il  y en  eut  qui  revinrent  en  France  suivre  de  nou- 
velles troupes  sur  d’autres  champs  de  bataille,  et  ils  firent  bien; 
le  plus  grand  nombre  accompagnèrent  fidèlement  leurs  malheu- 
reux soldats  dans  les  sombres  et  lentes  douleurs  de  l’exil,  et  ceux- 
là  firent  mieux,  s’il  est  vrai  que  le  sacrifice  obscur  est  le  plus 
beau  de  tous. 

Pendant  que  la  France,  dans  la  personne  de  ses  soldats  vaincus, 
sortait  ainsi  de  la  ville  de  Metz  (pour  combien  de  temps?  hélas! 
Dieu  seul  saurait  le  dire),  Y Allemagne  achevait  d’en  prendre 
possession  par  la  loi  du  plus  fort.  Et  si  l’on  veut  savoir  comment 
ces  choses-là  se  commettent,  il  n’y  a qu’à  lire  la  proclamation  que 
le  général  von  Kummer  fit  afficher  dès  le  30  octobre  sur  les  murs 
de  la  ville.  Par  le  langage  dans  lequel  s’exprime  tout  naturellement 
le  droit  de  conquête,  on  jugera  de  ce  qu’il  vaut  : 

« La  forteresse  de  Metz  a été  occupée  hier  par  les  troupes  prus- 
siennes, et  le  soussigné  est  provisoirement  commandant  de  la  forte- 
resse. — Je  saurai  maintenir  entre  les  troupes  la  discipline  prussienne 
éprouvée;  la  liberté  des  personnes  et  la  propriété  sont  garanties. 
Les  charges  qui  incomberont  ces  jours-ci  aux  habitants  avant  que 
les  affaires  ne  soient  tout  à fait  réglées,  doivent  être  supportées,  et 
je  reconnaîtrai  si  les  habitants  sauront  apprécier  les  circonstances. 
— Où  je  rencontrerai  de  la  désobéissance  ou  de  la  résistance, 
j’agirai  avec  toute  sévérité  et  d’après  les  lois  de  la  guerre.  — Celui 
qui  mettra  en  danger  les  troupes  allemandes  ou  leur  portera  pré- 
judice par  des  actions  perfides,  sera  traduit  devant  le  conseil  de 
guerre;  celui  qui  servira  d’espion  aux  troupes  françaises  ou  logera 
des  espions  français  ou  leur  prêtera  assistance,  qui  montrera 
volontairement  le  chemin  aux  troupes  françaises,  qui  tuera,  bles- 
sera ou  volera  les  troupes  allemandes  ou  les  personnes  appar- 
tenant à leur  suite,  qui  détruira  les  canaux,  chemins  de  fer  ou 

1 Us  avaient  attendu  le  départ  au  camp  d’Ars-Laquenexy,  sans  abris  ni 
tentes,  sous  la  garde  de  sentinelles  prussiennes. 


842 


M"r  DUPONT  DES  LOGES 


lignes  télégraphiques,  qui  rendra  les  chemins  impraticables,  qui 
mettra  le  feu  aux  munitions  ou  provisions  de  guerre,  enfin  qui 
prendra  les  armes  envers  les  troupes  allemandes,  sera  puni  de 
mort.  » 

Immédiatement  suivait  cet  arrêté  : 

« 1°  Les  maisons  dans  lesquelles  ou  hors  desquelles  (?)  on  com- 
mettra des  actes  d’hostilité  envers  les  troupes  allemandes,  serviront 
de  casernes;  2°  plus  de  dix  personnes  ne  pourront  se  rassembler 
dans  les  rues  ou  sur  les  places  publiques  ; 3°  toutes  les  armes  qui 
se  trouvent  entre  les  mains  des  habitants  doivent  être  livrées 
jusqu’au  lundi,  31  octobre,  à quatre  heures  de  l’après-midi,  au 
palais  de  la  division,  rue  de  la  Princerie;  h°  toutes  les  fenêtres 
doivent  être  éclairées  en  cas  d’absence  pendant  la  nuit.  » 

Dès  l’entrée  des  Allemands  à Metz,  l’administration  civile  passa 
entre  leurs  mains;  suivant  leur  habitude,  ils  offrirent  aux  fonction- 
naires de  continuer  le  service.  Aucun  d’eux  n’accepta  : il  fallait 
prêter  serment  au  roi  Guillaume.  La  magistrature  était  invitée  à 
rester  en  fonctions  sans  qu’on  l’astreignît  au  serment;  mais  la  cour 
de  Metz,  d’une  décision  unanime,  fit  répondre  aux  autorités  alle- 
mandes qu’elle  ne  pouvait  accepter  leur  proposition  et  quelle  sus- 
pendait ses  séances,  « les  conditions  présentes  ne  lui  semblant  pas 
offrir  les  garanties  d’indépendance  qui  sont  nécessaires  à l’action 
de  la  justice  ». 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  partout  les  drapeaux  français  durent 
céder  la  place  aux  couleurs  allemandes?  Partout,  non  : il  fut  impos- 
sible d’enlever  le  pavillon  aux  trois  couleurs  qui  surmontait  la  flèche 
de  la  cathédrale,  et  l’orgueil  teuton  dut  s’arrêter  là,  comme  plus 
tard  l’impiété  des  édiles  parisiens  devant  la  grande  croix  qui 
domine  Sainte-Geneviève. 

Dans  cette  muette  résistance  de  la  vieille  cathédrale,  dans  sa 
fidélité  à garder  malgré  tout  le  drapeau  de  la  France,  n’est-il 
pas  permis  de  voir  le  symbole,  étrangement  exact,  de  la  dignité  si 
calme,  si  forte,  si  imposante,  qui  sera  désormais  celle  de  l’évêque 
de  Metz  en  face  des  vainqueurs,  et  devant  laquelle  ils  devront 
eux-mêmes  s’incliner? 

★ 

* * 

Le  premier  choc  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps.  Le  samedi 
5 novembre,  six  jours  après  la  terrifiante  proclamation  qu’on  a lue, 
Mgr  Dupont  des  Loges  fut  averti  par  le  général  de  Zastrow,  le 
nouveau  commandant  de  place,  qu’il  aurait  à céder  la  cathédrale,  le 
lendemain  matin  à onze  heures,  pour  le  service  religieux  des  sol- 
dats protestants.  Après  diverses  considérations  sur  le  fait  que  la 
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cathédrale  est  propriété  de  l’Etat  et  sur  l’usage  qui  existe  en  diverses 
parties  de  l’Allemagne,  d’affecter  la  même  église  aux  deux  cultes,  la 
lettre  du  général  se  terminait  ainsi  : « Dans  la  confiance  que  votre 
charité  chrétienne  prendra  en  considération  les  besoins  spirituels 
de  tant  d’âmes  et  inspirera  une  réponse  favorable,  et  que  vous  ne 
me  mettrez  pas  dans  la  douloureuse  nécessité  de  faire  usage  de 
mon  droit  à défaut  de  votre  bienveillance,  j’ai  l’honneur  de  vous 
offrir  l’expression  de  ma  plus  haute  estime.  » 

L’évêque,  sans  hésiter,  répondit  par  cette  lettre  : 

« Metz,  le  5 novembre  1870. 

« Monsieur  le  Gouverneur, 

« La  lettre  que  Votre  Excellence  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire 
m’a  autant  affligé  que  surpris. 

« Vous  me  demandez  de  consentir  à ce  que  l’église  cathédrale 
serve  au  culte  de  la  portion  évangélique  de  l’armée  prussienne, 
en  vous  fondant  sur  l’usage  existant  en  Allemagne. 

« Il  ne  m’appartient  pas,  Monsieur  le  Gouverneur,  de  juger  ici 
cet  usage.  Mais  ce  que  je  puis  assurer  à Votre  Excellence,  c’est 
qu’il  est  tout  à fait  inconnu  et  inouï  en  ce  pays  et  dans  le  reste 
de  la  France,  et  qu’on  ne  pourrait  l’introduire  dans  ce  diocèse,  et 
surtout  dans  cette  ville  si  catholique,  sans  porter  dans  toutes  les 
âmes  l’effroi,  la  consternation,  ainsi  que  la  plus  vive  douleur,  et 
sans  froisser  ce  qu’il  y a de  plus  respectable  dans  le  cœur  de 
l’homme,  le  sentiment  religieux.  On  verrait  dans  cette  mesure  un 
commencement  de  persécution. 

« En  admettant  que  l’église  cathédrale  soit  considérée  comme 
propriété  de  l’Etat,  il  est  du  moins  certain  qu’elle  a toujours  été 
entre  les  mains  de  l’évêque  et  du  clergé  avec  une  destination 
exclusive  pour  le  culte  catholique.  Telle  a été  incontestablement, 
en  tous  les  temps,  la  législation  française. 

« Pour  ces  considérations,  malgré  mon  regret  de  ne  pouvoir 
satisfaire  le  désir  que  vous  me  faites  l’honneur  de  m’exprimer,  il 
m’est  impossible  de  prendre,  aux  yeux  de  la  ville  de  Metz,  de  mon 
diocèse  et  même  de  la  France,  la  responsabilité  d’un  consentement.  )> 

En  même  temps,  le  prélat  donnait  ordre  au  doyen  du  chapitre 
de  fermer  les  portes  de  la  cathédrale  à l’heure  où  les  protestants 
devaient  y venir,  afin  qu’ils  fussent  obligés  de  les  enfoncer.  Dès 
qu’ils  y auraient  pénétré,  le  Saint-Sacrement  devait  être  porté  à la 
chapelle  de  la  Visitation,  et  la  cathédrale  serait  interdite  ipso  facto. 

Le  lendemain  donc,  on  ferma  les  portes  à l’heure  dite.  Mais 
personne  ne  vint.  Les  soldats  protestants  assistèrent  à l’office  reli- 
gieux sur  l’esplanade,  en  plein  air,  et  le  gouverneur  de  la  ville, 
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général  de  Zastrow,  vint  en  personne  faire  ses  excuses  à Mgr  Dupont 
des  Loges,  rejetant  la  faute  sur  le  zèle  excessif  des  aumôniers 
militaires  protestants.  Quand  ils  le  veulent,  voilà  ce  que  c’est  que 
des  évêques. 

Du  premier  coup,  Mgr  Dupont  des  Loges  s’était  imposé  au 
respect  des  Allemands.  Sa  fermeté  ne  s’abaissa,  du  reste,  ni  aux 
provocations,  ni  aux  vaines  imprudences.  Dans  l’intérêt  même  de 
son  peuple,  il  devait  éviter  d’irriter  sans  motif  le  vainqueur  et  de 
compromettre  une  autorité  qui  pouvait  servir  d’appui  ou  de  refuge 
à tant  de  malheureux.  Le  lendemain  de  la  capitulation,  au  moment 
de  partir  en  captivité,  un  capitaine  français  se  présente  chez 
l’évêque  L « Monseigneur,  lui  dit-il,  j’ai  un  grand  service  à vous 
demander.  J’ai  été  attaché  au  quartier  général  de  Bazaine.  Je  suis 
au  courant  de  tous  les  secrets  et  de  toutes  les  intrigues.  Il  faut 
que  la  France  en  soit  informée.  — Que  puis-je  faire?  demanda  le 
prélat.  — Prenez-moi  pour  votre  valet  de  chambre  pendant  huit 
jours;  après,  je  passerai  en  France.  — Personnellement,  j’y  con- 
sens volontiers.  Mais  je  vous  fais  juge  d’une  difficulté.  Je  ne 
m’appartiens  pas;  je  me  dois  à mon  diocèse.  Ne  croyez-vous  pas 
que  ce  serait  compromettre  gravement  les  intérêts  dont  j’ai  la 
charge?  Je  m’en  remets  à vous.  — Monseigneur,  reprit  le  capitaine, 
je  vous  comprends;  vous  n’êtes  pas  libre.  J’aurais  dû  y penser.  Non 
seulement  je  ne  maintiens  pas  ma  demande,  mais  je  n’accepterais 
pas,  même  si  vous  me  l’offriez,  le  dangereux  service  auquel  je 
songeais.  » 

Les  habitants  furent  tous  obligés  de  loger  des  soldats  ennemis. 
A l’évêché  vint  s’installer  le  général  de  la  13e  division  d’infanterie, 
un  Hanovrien  du  nom  de  Bothmer.  ïl  avait  avec  lui  son  état-major, 
ses  ordonnances,  ses  cuisiniers,  tout  son  personnel.  Comme  les  lits 
manquaient,  les  officiers  en  firent  prendre  plusieurs  de  ceux  qui 
servaient  aux  blessés  et  les  remplacèrent  par  de  simples  paillasses. 
Le  général  demanda  à être  reçu  par  le  prélat,  qui  ne  s’y  résigna 
qu’avec  peine  : « Pardonnez- moi,  Monseigneur,  lui  dit-il  en  assez 
bon  français,  de  me  présenter  devant  vous  au  milieu  de  si  pénibles 
circonstances.  Je  comprends  d’autant  mieux  les  sentiments  que 
vous  éprouvez,  que  je  les  ai  ressentis  moi-même  lorsque  notre 
brave  armée  du  Hanovre  a été  vaincue  et  obligée  de  défiler  devant 
les  Prussiens.  » 

Le  général  von  Bothmer  se  conduisit,  d’ailleurs,  très  correcte- 
ment et  s’employa,  non  sans  zèle,  à favoriser,  en  particulier,  une 
démarche  qui  met  en  relief  la  bonté  de  l’évêque  pour  ses  serviteurs3. 

1 II  y a des  raisons  de  croire  que  c’était  le  capitaine  Yung,  depuis  général. 

2 Dans  les  lettres  qu’il  écrit  de  Rome,  pendant  le  concile,  on  le  voit 
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Son  jeune  valet  de  chambre,  Antoine  Wagner,  qui  avait  été,  durant  îe 
blocus,  employé  aux  bureaux  de  la  garde  mobile,  s’était  cru  obligé 
de  se  constituer  prisonnier  comme  ses  camarades.  Il  devait  être 
au  camp  d’Ars-Laquenexy.  M.  Willeumier,  secrétaire  de  l’évêque, 
s’y  rendit  le  k novembre  au  matin,  et  trouva  nos|soldats  couverts 
de  boue,  au  sortir  d’une  nuit  qu’ils  avaient  passée  sur  la  terre 
détrempée  et  nue,  bien  moins  abattus  cependant  qu’il  ne  s’y 
attendait.  Ses  recherches  furent  vaines,  mais  il  rencontra,  en  reve- 
nant à Metz,  un  adjudant  du  général  hanovrien  qui  avait  également 
réclamé  le  prisonnier  et  venait  d’apprendre  qu’il  était  parti  pour 
l’Allemagne. 

Au  bout  de  deux  mois,  les  démarches  de  l’évêque  obtinrent  des 
autorités  allemandes  un  ordre  de  libération;  mais  il  était  trop  tard. 
Le  6 janvier  1871,  Mgr  Dupont  des  Loges  écrivait  à la  supérieure 
de  la  Visitation  : « Ce  matin  même,  un  coup  bien  sensible  vient  de 
me  frapper.  Un  jeune  domestique  que  j’avais  élevé  et  que  j’aimais 
tendrement  a été  emmené  prisonnier  comme  garde  mobile; 
j’apprends  qu’il  est  très  dangereusement  malade.  Si  Dieu  me 
demande  ce  nouveau  sacrifice,  je  baise  sa  main  miséricordieuse. 
Cependant,  priez  et  faites  prier  pour  ce  pauvre  enfant.  » Les 
craintes  du  prélat  se  réalisèrent  et,  quelques  jours  après,  il  écrivait 
sur  ce  sujet  au  général  de  Lœwenfeld,  gouverneur  de  Metz  : 
« Il  n’a  pas  plu  à Dieu  de  permettre  que  je  pusse  profiter  de  la 
faveur  à laquelle  j’attachais  un  grand  prix.  Le  jour  même  où 
elle  m’était  accordée,  cet  aimable  et  doux  enfant  mourait  dans  sa 
prison  des  suites  d’une  seconde  attaque  de  typhus.  » 

Quelque  pénible  qu’il  lui  fût  de  solliciter  la  bienveillance  des  vain- 
queurs, l’évêque  de  Metz  n’hésitait  jamais  à le  faire  quand  il  s’agis- 
sait de  protéger  des  prêtres  ou  des  familles  de  son  diocèse  contre  la 
rigueur  des  autorités  allemandes.  La  délivrance  de  M.  Chaplier, 
curé  de  Pierrepont,  mérite  d’être  citée  à part,  car  il  l’obtint  du 
général  de  Zastrow  lui-même,  et  justement  au  nom  des  circonstances 
dans  lesquelles  il  avait  eu  à lui  refuser  l’entrée  de  sa  cathédrale 
pour  les  soldats  protestants. 

L’officier  prussien  qui  commandait  le  détachement  de  Pierrepont 
ayant  voulu  organiser  un  grand  bal  pour  le  jour  de  Pâques,  le 
curé  s’était  élevé  avec  force,  dans  son  sermon,  contre  le  choix 
d’un  pareil  jour.  On  crut  voir  dans  quelques-unes  de  ses  paroles 
une  insulte  à l’empereur  d’Allemagne.  Il  fut  arrêté  et  conduit,  le 
k mai,  à la  prison  de  Nancy.  Le  général  de  Zastrow,  devenu  com- 

témoigner  de  son  intérêt  pour  eux  et  donner  affectueusement  de  leurs  nou- 
velles à son  vicaire  général. 

10  mars  1898. 
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mandant  du  7e  corps,  avait  ses  quartiers  dans  cette  ville.  Il  reçut 
de  Mgr  Dupont  des  Loges  la  lettre  suivante  : 

« Un  prêtre  de  mon  diocèse,  M.  Chaplier,  curé  de  Pierrepont,  est 
détenu,  depuis  huit  jours,  dans  la  prison  de  Nancy.  On  lui  reproche 
d’avoir,  le  jour  de  Pâques,  laissé  échapper  quelques  paroles  trop 
vives,  en  détournant  ses  paroissiens  de  prendre  part  à un  bal  qui, 
en  effet,  était  inconvenant  dans  une  si  grande  fête.  En  supposant 
qu’il  y ait  eu  de  sa  part  quelque  imprudence,  cette  faute  est  déjà 
suffisamment  expiée  par  un  emprisonnement  de  plusieurs  jours,  et 
je  viens  demander  à Votre  Excellence  l’élargissement  de  cet  ecclé- 
siastique, qui  m’est  cher  à cause  de  sa  fidélité  à remplir  ses 
devoirs.  Me  confiant  dans  le  souvenir  de  notre  entrevue  à Metz,  je 
m’adresse  avec  espoir  à Votre  Excellence,  et  je  la  prie  d’agréer 
l’assurance  de  ma  haute  considération.  » 

Le  général  de  Zastrow  fit  immédiatement  droit  à la  démarche  de 
l’évêque  et  lui  écrivit  « que,  par  particulière  estime  pour  Sa  Gran- 
deur et  en  considération  de  ce  que  l’abbé  Chaplier  avait  accompli 
un  devoir  de  son  ministère,  il  l’avait  remis  en  liberté,  après  lui 
avoir  fait  promettre  d’éviter  à l’avenir  toute  parole  séditieuse.  » 

* 

+ * 

Qu’on  se  représente  les  premiers  temps  de  l’occupation  alle- 
mande. Dans  les  campagnes,  tout  a été  ruiné  par  la  guerre;  les 
maisons  et  les  arbres  mêmes  ont  presque  entièrement  disparu  des 
plaines  qui  environnent  Metz.  Dans  la  ville,  les  affaires  ne  repren- 
nent pas  et,  triste  prélude  des  émigrations  prochaines,  les  meilleures 
familles  commencent  à s’éloigner  pour  fuir  la  vue  de  l’unifbrme 
étranger. 

Les  souffrances  du  siège  se  prolongent  et  s’aggravent  par  le 
développement  des  maladies  contagieuses.  On  en  est  réduit  à 
regretter  le  temps  du  blocus,  où  les  privations  n’étaient  guère  plus 
grandes  et  où,  du  moins,  l’on  ne  coudoyait  pas  de  soldats  ennemis. 

Comme  son  patron  saint  Paul,  Mgr  Dupont  des  Loges  sent  peser 
sur  lui,  en  même  temps  que  ses  propres  douleurs,  les  douleurs  de 
ses  enfants;  et  nous  pouvons,  d’après  ce  qui  se  passe  en  lui, 
deviner  lame  de  tout  son  peuple  : 

« J’ai  encore  bien  des  inquiétudes  et  de  douloureuses  émotions, 
écrit-il,  le  18  novembre,  à la  supérieure  de  la  Visitation.  Chaque 
jour  m’apporte  de  tristes  nouvelles.  Voir  tout  venir  de  Dieu,  et 
aller  de  tout  à Dieu,  c’est  ce  qui  soutient  et  fortifie  l’âme  dans 
toutes  sortes  d’événements  et  d’occupations.  » 

A la  même,  le  1er  janvier  1871  : « Vous  avez  compris  tout  ce 
que  je  devais  souffrir  au  milieu  de  tant  de  ruines,  de  désastres. 
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de  deuils  et  de  désolations  : c’est  dans  ces  douloureuses  circons- 
tances qu’il  en  coûte  d’être  le  pasteur  et  le  père  de  tant  de  milliers 
d’âmes.  » 

ïi  écrit  au  P.  Souaillard  le  22  novembre  : 

« Ma  santé  se  soutient  au  moins  extérieurement;  je  puis  faire 
bonne  contenance  ; mais  les  émotions  me  brisent,  et  ma  faible  orga- 
nisation s’affaiblit... 

« Maintenant,  la  ville  est  sous  une  très  mauvaise  influence.  Après 
la  guerre  et  la  famine,  vient  la  peste  sous  la  forme  typhus,  fièvre 
typhoïde  et  petite  vérole.  Quelle  consternation  et  quelles  ruines! 
Dieu  seul  peut  appesantir  une  main  si  puissante  pour  châtier  les 
peuples,  Dieu  seul  aussi  peut  nous  guérir  et  nous  relever.  Pauvre 
France!  Pauvre  diocèse  de  Metz! 

« Et  pendant  que  nous  étions  privés  de  toute  communication 
avec  Je  dehors,  Rome  était  envahie  par  les  barbares  du  dix-neu- 
vième siècle,  et  le  Saint-Père  devenait  prisonnier  de  la  révolution! 

« ...  Adieu,  mon  très  cher  Père,  aidez-moi  par  vos  prières. 
Jamais  je  n’ai  mieux  senti  ma  faiblesse.  Je  vous  porterai  aussi 
dans  mon  souvenir  devant  Dieu.  Tout  à vous  bien  tendrement.  » 

Un  mois  après  (lettre  du  22  décembre),  il  fait  à ce  même 
ami  un  tableau  qui  n’est  pas  moins  triste  : « Les  meilleures 
familles  sont  en  Belgique  ou  dans  le  Luxembourg,  ajoute-t-il.  Des 
maladies  épidémiques  régnent  à Metz  et  dans  les  campagnes.  Heu- 
reusement, des  sociétés  internationales  anglaises,  belges,  luxem- 
bourgeoises empêchent  nos  pauvres  gens  des  environs  de  la  ville 
de  mourir  de  faim.  Nous  avons  beaucoup  à nous  louer  de  leur  bien- 
faisance intelligente.  » Il  envoie  les  mêmes  nouvelles  le  9 jan- 
vier 1871  à sa  nièce,  Mme  de  Pioger  : « Grand  nombre  de  familles 
de  Metz  sont  en  Belgique  ou  à Luxembourg;  et  tout  est  triste 
autour  de  nous.  Heureusement,  les  pauvres  de  la  ville  sont 
soulagés.  » 

Aussitôt  après  le  blocus,  en  effet,  les  secours  avaient  afflué  à 
Metz  de  Belgique,  d’Angleterre,  de  Hollande,  du  Luxembourg  et 
même  d’Allemagne,  vivante  protestation  de  la  conscience  chrétienne 
et  civilisée  contre  l’anachronisme  de  la  guerre  et  de  la  conquête. 

La  Belgique  fut  représentée  par  les  Sociétés  de  la  Croix-Rouge  et 
du  Pain,  cette  dernière  dirigée  par  le  grand-rabbin  de  Bruxelles  et 
sa  femme,  M.  et  Mme  Astruc,  qui  pourvurent  de  vêtements  presque 
tous  les  hôpitaux.  La  baronne  de  Cambrughe,  aidée  de  quatre 
autres  dames  belges,  se  chargea  des  500  blessés  qui  se  trouvaient 
à l’ambulance  de  la  citadelle.  La  Société  Liégeoise  distribua  dans 
les  campagnes  voisines  de  Metz  une  grande  quantité  d’effets,  d’ali- 
ments et  de  grains  pour  les  semailles.  Une  ambulance  hollandaise 
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s’installa  au  jardin  Fabert  dès  les  premiers  jours  de  novembre. 
Aussitôt  que  la  ville  se  trouva  ouverte,  l’Association  Luxembour- 
geoise y amena  trente  voitures  chargées  de  vivres.  Lady  Pigot  vint 
d’Angleterre  se  consacrer  au  soin  des  blessés  et  des  prisonniers; 
elle  leur  prodigua  en  secours  de  toutes  sortes  une  partie  de  sa 
fortune  personnelle. 

Mais  la  reconnaissance  des  Lorrains  a surtout  gardé  le  souvenir 
des  Quakers  anglais  qui,  sous  le  nom  de  Société  des  Amis,  pour- 
vurent à tous  les  besoins  des  paysans  et  leur  donnèrent  sans 
compter  vêtements,  vivres,  semences,  jusqu’à  des  charrues  à va- 
peur. L’adresse  que  leur  envoya  en  juillet  1872  le  pays  messin 
mentionne,  entre  autres  bienfaits,  la  distribution  de  5,465  sacs 
d’avoine  et  d’orge,  de  9,991  sacs  de  pommes  de  terre.  Dans  les 
quatorze  départements  qui  furent  secourus  par  eux,  ils  distri- 
buèrent aux  agriculteurs  2,796,577  francs  et  aux  autres  victimes 
de  la  guerre  1,333,494  francs;  162,379  personnes  reçurent  leur 
aide,  et  ils  firent  ensemencer  jusqu’à  63,962  hectares.  On  ne  s’éton- 
nera pas  que  Mgr  Dupont  des  Loges  ait  uni  ses  remerciements  à 
ceux  de  ses  diocésains,  et  qu’à  leur  Adresse  il  ait  ajouté  cette  note  : 

« L’Evêque  de  Metz  soussigné,  ayant  appris  que  plusieurs  com- 
munes du  pays  messin  ont  eu  l’heureuse  inspiration  d’offrir  aux 
membres  de  la  Société  anglaise  des  Amis  un  témoignage  de  leur 
reconnaissance  pour  les  secours  de  toute  nature  qu’elles  ont  reçus 
à l’occasion  de  la  guerre  1870-1871  et  des  désastres  qui  en  ont  été 
la  suite,  se  fait  un  plaisir  et  un  devoir  de  joindre  à ce  témoignage 
public  ses  propres  remerciements  et  l’expression  de  la  sincère 
gratitude  qu’il  conservera  toujours  envers  les  membres  de  ladite 
Société,  soit  à cause  de  la  générosité  de  leurs  dons,  soit  à cause 
de  la  sollicitude  qu’ils  ont  montrée  pour  leur  équitable  et  intelli- 
gente répartition. 

« Il  appelle  sur  chacun  d’eux  la  bénédiction  de  Dieu  et  la  réali- 
sation de  cette  promesse  des  Livres  saints  : Beatus  qui  intelligit 
super  egenum  et  pauperem  : in  die  mala  liberabit  eum  Dominus. 

« Fait  et  signé  de  notre  main  à Metz,  le  19  juillet  1872,  en  la 
fête  de  saint  Vincent  de  Paul. 

« f Paul,  évêque  de  Metz.  » 

★ 

* * 

Tandis  que  la  pitié  universelle  adoucissait  autour  de  lui  les 
souffrances  physiques,  Mgr  Dupont  des  Loges  voyait  chaque  jour 
grandir  les  souffrances  morales.  De  quelque  côté  qu’il  portât  ses 
regards,  il  n’apercevait  que  des  sujets  de  douleur.  Près  de  lui, 
c’étaient  les  tristesses  de  la  Lorraine  prisonnière;  un  peu  plus  loin, 
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celles  de  la  France  en  proie  aux  maux  d’une  guerre  effroyable; 
plus  loin  encore,  celles  du  Père  commun  des  fidèles,  dépouillé  de 
ses  droits  par  l’Italie  révolutionnaire. 

Malgré  son  abandon  à la  Providence,  tant  d’épreuves  menacent 
de  l’abattre.  Quand  on  sait  la  force  d’âme  qui  le  soutenait  d’ordi- 
naire, on  se  représente  l’accablement  qui  pouvait  lui  inspirer  des 
confidences  comme  celles-ci  : 

« Que  vous  dirai-je  de  moi,  cher  et  bien  aimé  Père,  sinon  que, 
depuis  un  mois  /surtout,  je  suis  comme  un  roseau  à demi  brisé. 
C’est  une  sorte  d’agonie.  Je  suis  malade  sans  maladie,  si  ce  n’est 
parfois  une  fièvre  causée  par  les  émotions.  Aux  malheurs  publics 
sont  venus  se  joindre  des  épreuves  personnelles,  et  par-dessus  tout 
une  désolation  intérieure  et  une  sorte  d’abandon  de  Dieu  qui  me 
fait  dire  souvent  : Ne  projicias  me  a facie  tua  et  Spirilum  sanctum 
tuum  ne  auferas  a me.  Redde  mihi  lætitiam  salutaris  tui  et  spiritu 
principali  confirma  me.  Si  cet  état  durait  longtemps,  j’y  succom- 
berais peut-être;  du  moins,  je  ne  pourrais  continuer  ma  vie 
d’évêque.  Puis  je  n’ose  penser  à l’avenir.  Si  la  Lorraine  restait  à la 
Prusse 1 î » 

C’est  sous  le  fardeau  d’une  pareille  douleur  qu’il  est  obligé  de 
trouver  pour  les  autres  des  paroles  de  consolation  et  de  force. 

Il  l’entreprend  néanmoins.  Son  mandement  de  carême,  daté  du 
2 février,  est  consacré  tout  entier  à chercher  dans  le  malheur  lui- 
même  des  motifs  de  s’élever  à Dieu.  « Et  toutefois,  dit-il,  nous 
l’avouons,  nous  sommes  comme  accablé  à la  vue  des  épreuves  que 
la  divine  Providence  nous  envoie.  Notre  bouche  trouve  avec  peine 
ce  que  notre  cœur  a besoin  de  vous  dire.  Jamais  nous  n’aurions 
pensé  que  cet  office  si  doux  de  la  prédication  pastorale,  le  premier 
dont  l’évêque  contracte  l’engagement  dans  sa  consécration,  devien- 
drait un  jour  à ce  point  amer  et  difficile  pour  nous.  » Avec  un 
saisissant  à-propos,  il  rappelle  les  exhortations  que  saint  Augustin 
adressait  au  peuple  d’Hippone  assiégé  par  les  Barbares.  11  avait 
vu,  lui  aussi,  « sa  province  envahie  par  l’abandon  d’un  chef  en 
qui  tous  mettaient  leur  confiance  : « Qui  aurait  cru,  lui  disait-il, 
« que  toi  présent  et  à la  tête  d’une  si  puissante  armée,  l’ennemi 
« s’avancerait  ainsi?  Je  ne  juge  pas  ta  cause,  juge-la  toi- même 
« devant  Dieu2?  » Mais  Augustin  avait  eu  le  bonheur  de  mourir 
avant  que  les  Vandales  n’entrassent  dans  Hippone!  » 

L’évêque  de  Metz  supplie  son  malheureux  peuple  de  ne  pas 
murmurer  contre  la  Providence.  « N’ajoutons  pas  le  crime  aux 
calamités!  » s’écrie-t-il  anxieusement;  et  il  joint  les  plus  hautes 

1 Lettre  du  24  janvier  1871  au  R.  P.  Souaillard. 

2 Aug.  Epist.  220. 
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pensées  aux  exhortations  les  plus  affectueuses,  pour  inspirer  à tous 
des  sentiments  qui  les  puissent  soutenir.  « C’est  à cette  heure, 
Nos  très  chers  Frères,  qu’il  nous  faut  nous  souvenir  que  la  force 
est  une  vertu  chrétienne  et  qu’elle  nous  est  donnée  pour  supporter 
saintement  les  épreuves  de  la  vie.  Celle  que  nous  trouvons  en  nous 
est  insuffisante.  La  véritable  force  est  un  fruit  de  la  grâce,  elle  a 
ses  principes  dans  l’Évangile  et  c’est  là  qu’il  faut  la  puiser.  Il  faut 
ensuite  élever  nos  âmes,  reconnaître  et  adorer  la  Providence  de 
Dieu.  Se  soumettre  à sa  justice,  espérer  en  sa  bonté,  c’est  donner 
à notre  force  un  fondement  inébranlable.  Hors  de  là  et  laissés  à 
nous-mêmes,  nous  ne  rencontrerons  que  lassitude  et  décourage- 
ment... » Il  termine  ainsi  son  mandement  : « Ne  nous  laissons  pas 
absorber  par  les  pensées  de  la  terre;  il  en  est  de  bien  légitimes,  et 
nous  ne  le  sentons  que  trop  à cette  heure.  Souvenons-nous  cepen- 
dant qu’elles  ne  sont  pas  tout  l’homme,  et  même  qu’elles  sont 
impuissantes  et  stériles,  si  nous  les  séparons  des  pensées  du  Ciel. 
C’est  du  Ciel  que  nous  vient  l’épreuve,  c’est  du  Ciel  que  nous 
vient  la  force,  la  consolation,  l’espérance , c’est  du  Ciel  que  nous 
viendra  le  secours.  » 

Comme  on  le  devine  à ces  dernières  paroles,  il  restait  de 
l’espoir  dans  les  cœurs.  Un  armistice  avait  été  conclu  le  26  jan- 
vier. La  paix  était  proche.  Peut-être  apporterait-elle  la  délivrance  ; 
« La  paix  viendra,  écrit  Mgr  Dupont  des  Loges  à sa  sœur,  le  8 fé- 
vrier. A quelles  conditions?  Vous  jugez  combien  nous  sommes 
inquiets  en  ce  pays.  Je  tâche  de  faire  ce  que  je  vous  ai  conseillé, 
c’est-à-dire  de  détourner  ma  pensée  d’un  avenir  qui  n’appartient 
qu’à  Dieu  et  de  tout  abandonner  à son  bon  plaisir.  » Et  un  peu 
plus  tard,  le  19  : « Depuis  quelques  jours,  notre  espoir  de  rester 
à la  France  s’accroît.  » De  même  encore  quelques  jours  après  : 
« Je  suis  mieux,  et  moins  assiégé  par  les  idées  tristes.  Si  Metz  reste 
à la  France,  comme  on  l’espère  depuis  quelques  jours,  je  serai 
soulagé  d’un  grand  poids.  » 

Si  Metz  reste  à la  France...  Des  préliminaires  de  paix  étaient 
signés  le  26  février  à Versailles,  et  acceptés  le  1er  mars  à Bordeaux 
par  un  vote  de  l’Assemblée  nationale.  Ils  stipulaient,  avec  une 
rançon  de  5 milliards,  la  cession  à l’Allemagne  des  départements 
du  Haut-Rhin,  du  Bas-Rhin  et  de  la  Moselle.  Metz  restait  à 
l’Allemagne. 

Nous  admirerons  bientôt  quelle  fut,  après  l’annexion,  la  conduite 
des  Messins  et  de  leur  évêque. 


Félix  Klein. 
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De  nos  jours,  trois  grands  faits  se  sont  produits.  D’un  côté,  les 
prolétaires,  dont  la  multitude  augmentait  partout,  se  sont  sentis 
assez  nombreux  pour  demander  compte  à la  société  de  leurs  misères 
et  de  leurs  souffrances,  et  pour  réclamer,  au  besoin  par  la  force,  un 
sort  moins  pénible.  D’autre  part,  sous  le  nom  de  socialistes,  une 
nouvelle  bande  de  révolutionnaires  ont  entrepris  de  prendre  la  tête 
de  ce  mouvement  et  de  conduire  la  masse  déshéritée  à l’assaut  de  la 
société  dont  ils  prétendent  réformer  les  abus,  et  de  la  religion  dont 
ils  détestent  l’autorité  morale  et  les  bienfaisants  services.  A côté  des 
sincères  et  des  naïfs,  il  y a les  ambitieux,  pour  qui  l’ouvrier  est  un 
marchepied  qui  mène  au  pouvoir.  Enfin,  dans  un  sens  opposé, 
l’esprit  de  fraternité  chrétienne,  dont  saint  Vincent  de  Paul  a été  le 
type  incomparable,  s’est  ranimé  sous  les  coups  des  persécuteurs  de 
la  foi.  11  a rappelé  aux  riches  et  aux  patrons  leurs  devoirs  envers 
les  pauvres  et  envers  les  travailleurs,  et  il  a organisé  sur  des  bases 
plus  larges  que  jamais  le  service  gratuit  du  peuple. 

Ainsi,  la  religion  et  le  socialisme  se  disputent  la  foule  grossissante 
des  salariés.  De  quel  côté  se  tourneront-ils?  A qui  demanderont-ils 
le  remède  de  tous  leurs  maux?  C’est  là  le  grave  problème  qui  agite 
le  temps  présent,  et  l’alternative  menaçante  d’où  dépend  l’avenir 
du  monde. 

Dans  ce  conflit,  nul  ne  peut  rester  neutre.  Ceux  qui  font  semblant 
de  ne  pas  voir  le  péril  et  qui,  enveloppés  dans  une  molle  indiffé- 
rence, abdiquent  leurs  devoirs  et  leur  activité  de  chrétiens,  coopè- 
rent au  triomphe  prochain  des  socialistes.  Afin  de  prendre  parti  en 
connaissance  de  cause,  il  faut  examiner  les  solutions  que  les  uns 
et  les  autres  offrent  en  ce  moment  au  monde  du  travail. 

SOLUTION  SOCIALISTE 

L’ouvrier,  trompé  par  la  Révolution  et  exploité  par  la  bourgeoisie, 
conserve  encore  une  demi-liberté.  Maître  de  choisir  sa  profession, 
sa  résidence  et  son  patron,  il  peut,  s’il  tombe  bien,  s’élever  k 
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l’aisance  par  des  prodiges  d’économie  et  de  bonne  conduite.  Ce  sont 
des  exemples  rares,  qu’on  se  plaît  à citer  pour  justifier  et  glorifier 
la  civilisation  moderne. 

Les  socialistes,  au  contraire,  détestent  ces  exceptions  qui  donnent 
tort  à leurs  théories,  et  ils  font  tout  pour  les  détruire.  Ils  ne  peuvent 
souffrir  le  petit  propriétaire  parvenu  au  bien-être  par  son  travail,  et 
d’autant  plus  jaloux  de  son  indépendance  qu’elle  lui  a coûté  plus 
cher  à conquérir.  Ils  sont  de  même  ennemis  de  la  religion,  qui 
enseigne  le  courage  et  la  patience  à l’ouvrier,  et  qui  le  rend  joyeux 
au  milieu  des  plus  grandes  fatigues.  Quand  ils  réclament  l’augmen- 
tation des  salaires,  la  réduction  des  heures  de  travail,  l’organisa- 
tion aux  frais  des  patrons  ou  de  l’État  des  caisses  de  secours  ou  de 
retraite,  ils  ont  soin  d’émettre  à ce  sujet  des  vœux  excessifs,  qu’ils 
seraient  désolés  de  voir  accueillir;  car  de  pareils  avantages  désar- 
meraient la  colère  de  leurs  prosélytes,  et  il  leur  faut  des  hommes 
aigris  par  la  misère  et  irrités  contre  tout  ce  qui  est  au-dessus  d’eux, 
afin  de  pouvoir  les  enrégimenter  sous  leur  bannière,  et  les  mener  à 
l’assaut  de  l’ordre  social.  Point  de  demi-mesure,  point  de  demi- 
réforme.  Il  s’agit  de  tout  renverser  pour  tout  rebâtir  sur  des  bases 
nouvelles. 

Rien  de  plus  facile  que  de  déclamer  contre  le  régime  actuel  et 
contre  ses  abus.  En  vérité,  est-il  tolérable  qu’après  six  mille  ans  de 
labeur,  d’efforts  et  de  découvertes  qui  devraient  être  le  patrimoine 
commun  du  genre  humain,  la  moitié  de  ses  membres  arrivent  au 
monde  sans  y trouver  d’autre  héritage  qu’une  lourde  portion 
d’impôts  et  de  charges  publiques,  100  francs  de  contributions  à 
payer  chaque  année  et  1,000  francs  de  dettes  dont  il  faut  servir  les 
intérêts?  A côté  de  propriétés  honnêtement  acquises  par  les  sueurs 
et  les  sacrifices  du  travailleur,  est-il  admissible  que  le  quart  peut- 
être  de  la  fortune  nationale  appartienne  à des  spéculateurs,  à des 
agioteurs,  à des  usuriers,  qui  ont  volé  leur  bien  dans  les  poches  de 
leurs  voisins,  en  les  trompant  par  des  promesses  ou  des  menaces 
mensongères,  ou  en  les  pressurant  sans  pitié  clans  les  mauvais 
jours?  Enfin,  comment  supporter  qu’à  côté  des  gens  qui  travaillent 
sans  trêve  ni  repos  pour  gagner  de  maigres  journées,  des  centaines 
de  millions  soient  dévorés  par  d’innombrables  fonctionnaires  se  pré- 
lassant dans  de  somptueux  édifices  et  occupés,  sans  se  presser,  â 
taquiner,  à gêner  et  à molester  les  bons  citoyens?  Qui  oserait  prendre 
la  défense  d’un  pareil  régime? 

Tout  cela  est  facile  à dire,  mais  que  va-t-on  mettre  à la  place  de 
ce  monde  si  imparfait,  et  que  sera  la  société  idéale  vers  laquelle  on 
pousse  les  foules,  altérées  de  justice,  d’égalité,  et  non  moins  affa- 
mées de  jouissances? 
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Quand  on  le  demande  aux  réformateurs  les  plus  autorisés,  ils 
éludent  la  question  ; ils  répondent  qu’il  n’y  a pas  de  solution  défini- 
tive et  que  le  progrès  sera  une  perpétuelle  transformation.  Que  si 
l’on  prend  leurs  livres,  leurs  discours,  les  programmes  et  les  réso- 
lutions de  leurs  congrès,  il  est  facile  de  voir  que  leurs  théories  ne 
sont  que  l’aggravation  systématique  des  maux  dont  nous  souffrons, 
et  que  leur  prétendue  égalité  serait  l’écrasement  du  plus  grand 
nombre  sous  le  poids  d’une  servitude  sans  limites,  au  profit  de  nou- 
veaux fonctionnaires  devenus  des  maîtres  tout-puissants.  Briser 
tout  ce  qui  existe  pour  s’en  emparer,  voilà  le  but  qu’ils  pour- 
suivent. 

Il  est  un  point  sur  lequel  les  socialistes  manifestent  un  touchant 
accord  : c’est  la  suppression  de  toute  religion.  En  Allemagne,  Bebel 
déclare  qu’il  faut  laisser  le  ciel  aux  anges  et  aux  moineaux.  En 
France,  Jaurès  ne  voit  dans  l’Evangile  qu’une  vieille  chanson  qui 
berçait  nos  pères.  L’homme  n’a  plus  à se  préoccuper  ni  de  Dieu 
qui  n’existe  pas,  ni  d’une  vie  future  qui  n’est  qu’une  fable;  ce 
qu’il  lui  faut,  c’est  de  jouir  sur  la  terre  et  d’y  avoir  sa  part  de 
plaisirs,  de  luxe  et  d’ivresse.  La  puissance  que  l’Eglise  exerçait 
sur  les  cœurs,  la  morale  quelle  prêchait  à tous  et  qu’elle  défendait 
contre  les  caprices  des  grands,  les  œuvres  qu  elle  fondait  pour  le 
service  du  peuple,  tout  cela  fait  place  à la  main  de  fer  de  l’Etat, 
c’est-à-dire  de  ceux  qui  sont. assez  forts  pour  s’emparer  du  pouvoir. 
L’Etat  devient  Dieu,  tout-puissant,  infaillible,  maître  absolu  des 
âmes  comme  des  corps,  éducateur  des  enfants,  seul  propriétaire  et 
dispensateur  des  biens  de  ce  monde. 

C’est  entendu,  il  n’y  aura  plus  de  propriété  individuelle  ni  de 
revenu  personnel  qui  ne  serait  pas  le  fruit  direct  et  immédiat  du 
travail.  A l’Etat  seul  de  procéder  à l’égale  répartition  de  la  richesse 
entre  tous. 

Hélas!  l’Etat,  que  l’on  croit  appelé  à enrichir  les  malheureux, 
n’est  lui-même  qu’un  grand  pauvre  qui  vit  en  pressurant  tout  le 
monde.  Dévoré  de  besoins  et  incapable  de  rien  produire,  il  prélève 
déjà  h milliards  par  an  sur  les  milliards  qui  composent  le  revenu 
national,  soit  un  sixième  sur  les  fruits  du  capital  et  du  travail,  et 
le  produit  de  deux  heures  sur  chaque  journée  d’ouvrier.  Oui, 
l’ouvrier,  qui  rêve  de  ne  travailler  que  huit  heures,  peut  se  dire 
qu’aux  neuf  ou  dix  heures  qui  composaient  autrefois  sa  tâche, 
l'Etat  en  ajoute  deux  pour  les  impôts  de  toutes  sortes  qu’il  se  fait 
payer. 

Avant  de  lui  confier  ce  que  nous  possédons  encore,  demandons- 
lui  de  supprimer  ses  dépenses  inutiles,  de  réduire  le  nombre  insensé 
de  ses  agents,  d’amortir  ses  dettes,  d’alléger  ses  impôts.  Que  l’Etat 
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cesse  de  nous  dépouiller  et  qu’il  fasse  des  économies.  Mais  qu’on 
se  garde  de  mettre  dans  ses  mains  la  totalité  des  richesses  du 
pays,  qu’il  aurait  bientôt  fait  de  dévorer. 

Mais  si  l’Etat  remettait  à chacun  sa  part  de  la  fortune  générale, 
que  produirait  ce  fameux  partage  égalitaire  qui  passionne  facilement 
les  foules? 

Sur  les  20  milliards  qui  restent  chaque  année  au  pays  après  que 
le  gouvernement  a prélevé  son  gros  budget,  plus  de  la  moitié,  soit 
10  milliards,  consistent  en  salaires  d’ouvriers  dont  nul  ne  conteste 
la  légitimité,  8 autres  milliards  sont  les  produits  de  petites  fortunes 
auxquelles  on  ne  peut  songer  à toucher;  car  il  serait  à désirer  que 
chacun  en  possédât  de  pareilles.  Il  reste  à peine  2 milliards  comme 
la  part  de  revenu  des  grosses  fortunes.  Le  partage  de  ces  2 milliards 
augmenterait  de  13  à 14  centimes  par  jour  le  revenu  de  chacun. 
Quelle  déception  pour  ceux  qui  pensaient  qu’on  allait  ainsi  décupler 
leur  bien-être! 

Le  revenu  total  de  la  France,  en  réunissant  les  produits  du 
travail  et  du  capital,  donne  environ  500  francs  par  tête  d’habitant, 
soit  1 fr.  30  par  jour.  Dans  le  système  du  nivellement  absolu,  tous 
ceux  qui  gagnent  davantage,  depuis  le  journaliste  intransigeant 
encaissant  200,000  francs  par  an  et  le  député  à 25  francs  par  jour, 
jusqu’à  l’ouvrier  gagnant  de  3 à 10  francs,  devraient  reverser  ce 
qui  excède  1 fr.  30  par  jour  à la  caisse  de  l’Etat  ou  du  syndicat, 
chargé  de  pourvoir  aux  besoins  des  enfants,  des  vieillards,  des 
malades,  des  infirmes.  Que  diraient  de  cette  réforme  radicale  les 
bruyants  apôtres  de  la  démocratie  et  du  socialisme,  désormais 
condamnés  à une  si  maigre  pitance?  Certes,  elle  ne  serait  pas  du 
goût  de  ces  lettrés  qui  comptent  bien  planer  au-dessus  de  la  multi- 
tude asservie,  former  l’état-major  du  monde  régénéré  et  continuer 
à vivre  en  parasites  dodus  et  satisfaits  aux  dépens  des  insensés  qui 
les  admirent.  Mais,  puisqu’ils  réclament  le  partage  égal  des  biens 
de  ce  monde,  qu’ils  en  donnent  les  premiers  l’exemple.  Sinon,  qu’ils 
cessent  de  nous  en  parier  et  qu’ils  nous  laissent  tranquilles  avec 
leur  socialisme  de  parade.  Appliquer  l’égalité  aux  autres,  n’en  pas 
vouloir  pour  soi,  cela  n’est  pas  sérieux,  et  il  est  temps  d’en  finir 
avec  cette  plaisanterie. 

Aujourd’hui,  la  richesse  se  conserve  et  se  développe,  parce 
qu’elle  est  aux  mains  de  propriétaires  intéressés  à sa  durée  et  à 
son  accroissement.  Un  certain  nombre  d’entre  eux  sont  peu  dignes 
de  sympathie,  parce  que  leurs  biens  sont  mal  acquis  ou  égoïstement 
dépensés.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  m’acharne  à défendre  les 
domaines  d’un  Crésus  qui  a fait  sa  fortune  à la  Bourse,  et  qui  a 
cent  fois  plus  qu’il  ne  lui  faudrait  pour  vivre  à l’aise?  Pourquoi?  Je 
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vais  vous  le  dire.  Si  la  propriété  n’est  pas  exempte  d’abus,  on  aurait 
tort  de  croire  qu’elle  existe  uniquement  au  profit  de  ceux  qui  la 
possèdent,  et  qui  pourraient  souvent  se  contenter  d’une  portion 
moins  grosse.  C’est,  au  contraire,  une  institution  établie  dans 
l’intérêt  général,  dans  l’intérêt  du  pays  tout  entier  et  de  ceux  qui 
ne  possèdent  rien.  L’or,  qui  pourrait  être  si  facilement  gaspillé  et 
détruit,  est  ainsi  préservé  pour  l’avenir  dans  des  réservoirs  petits 
ou  grands  dont  on  ne  saurait  contester  l’utilité. 

Le  père  de  famille  y puise  pour  bâtir  son  foyer  et  pour  en  défendre 
l’honneur  et  la  sécurité.  C’est  là  qu’il  trouve  de  quoi  élever  ses 
enfants  comme  il  a été  élevé  lui- même,  de  quoi  adoucir  les  jours 
de  ses  vieux  parents,  de  quoi  soulager  les  misères  de  ceux  qui 
l’entourent  et  qui  sont  moins  heureux  que  lui.  Grâce  à son  patri- 
moine, il  est  libre  dans  son  union  avec  Dieu,  libre  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes.  11  travaille  parce  qu’il  le  veut,  il  épargne  ce  qu’il 
veut,  et  il  a la  douce  satisfaction  de  disposer,  comme  il  l’entend,  du 
fruit  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices.  Sans  doute,  sa  route  est 
semée  d’embuches,  il  est  obligé  à une  vigilance  de  tous  les  instants 
pour  protéger  son  bien  contre  les  gens  dûiffaires  qui  le  mangeraient 
en  procès,  contre  les  spéculateurs  qui  l’engloutiraient  dans  de  chi- 
mériques entreprises,  contre  les  filles  de  joie  qui  n’en  feraient 
qu’une  bouchée,  contre  le  fisc  qui  l’attend  tous  les  jours  au  cabaret, 
au  débit  de  tabac,  au  lit  de  mort  de  ses  proches,  qui  guette  ses 
moindres  contraventions,  et  n’a  de  repos  que  quand  il  l’a  ruiné. 

Si  la  richesse  échappe  à grand’peine  à tant  de  pièges  sous  la 
garde  féroce  du  propriétaire,  que  deviendrait-elle  sans  cette  puis- 
sante protection? 

Ce  qu’elle  deviendrait,  cela  n’est  pas  difficile  à deviner.  Le 
travail  étant  le  grand  ressort  de  la  richesse  ne  saurait  s’arrêter  un 
instant.  Ceux  qui  s’y  livraient  pour  nourrir  leur  famille  devront 
travailler  sans  plaisir  pour  des  gens  qu’ils  ne  connaissent  pas  et 
qu’ils  n’aiment  pas,  et  comme  les  deux  tiers  du  genre  humain  se 
composent  d’enfants,  de  femmes,  d’infirmes,  de  vieillards  qui  ne 
peuvent  gagner  leur  vie,  chaque  homme  valide  versera,  bon  gré 
mal  gré  au  trésor  de  l’Etat,  de  la  commune  ou  de  la  corporation,  les 
deux  tiers  au  moins  de  son  salaire  afin  de  pourvoir  à ces  divers 
besoins.  Ce  sera  le  travail  forcé  et  l’épargne  forcée.  Le  travail  sera 
surveillé  par  une  armée  de  contremaîtres  et  d’ingénieurs , vivant 
largement  et  exerçant  sur  l’ouvrier  et  sur  l’ouvrière  une  domination 
absolue. 

Nous  en  avons  un  échantillon  fort  instructif  dans  les  fabriques 
d’allumettes,  où  l’Etat,  dans  un  misérable  intérêt  fiscal,  empoison- 
nait ses  ouvrières,  inoculait  la  nécrose  à leurs  os  et  tuait  leurs 
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enfants  dans  leur  sein,  tout  cela,  pour  employer  un  phosphore 
moins  coûteux.  Si  c’était  là  le  crime  d’un  patron,  on  n’aurait  pas 
hésité  à le  châtier.  Mais  comment  l’Etat  impeccable  se  punirait-il 
lui-même? 

Voilà  avec  quelle  tendresse  l’épargne  centralisée  par  milliards 
sera  administrée,  gérée,  distribuée  par  une  autre  armée  de  fonction- 
naires initiés  aux  secrets  de  la  finance  et  aux  tours  de  bâton  qui 
permettent  de  l’écrémer.  Ce  sera  le  triomphe  de  ces  Juifs  malins 
et  puissants,  qui  en  temps  de  paix  prélèvent  une  dîme  sur  le  com- 
merce et  sur  l’industrie,  et  qui  suivent  nos  armées  en  campagne 
comme  des  oiseaux  de  proie.  Ils  sont  prêts  à faire  la  liquidation  de 
la  vieille  société  et  à mener  les  affaires  de  la  nouvelle,  pourvu  qu’ils 
puissent  s’attribuer  sur  le  tout  une  petite  commission.  Chose 
curieuse,  ils  ont  déjà  un  pied  dans  le  camp  de  l’avenir,  la  moitié  des 
chefs  sont  pris  parmi  eux,  et  la  presse  socialiste,  si  violente  contre 
les  bourgeois,  ne  se  permet  pas  un  mot  contre  les  enfants  d’Israël. 

Avec  la  propriété  individuelle  disparaît  la  famille  indépendante. 
Ce  sont  deux  institutions  absolument  inséparables  l’une  de  l’autre. 
Le  prolétaire,  qui  n’a  pas  fait  d’économies  pour  bâtir  une  maison  et 
pour  monter  un  ménage,  se  trouve  bientôt  écrasé  par  la  charge 
d’une  femme  souffrante  à soigner  et  d’une  demi-douzaiue  d’en- 
fants à élever.  Il  prend  sa  compagne  en  dégoût  et  se  demande 
pourquoi  il  ne  pourrait  pas,  lui  aussi,  comme  les  grands,  secouer  le 
joug  du  mariage  et  jouir  du  divorce.  Qu’on  le  délivre  en  même 
temps  de  ses  enfants  qui  le  réduisent  à la  misère.  Les  socialistes  ne 
sont  pas  embarrassés  pour  si  peu.  Au  lieu  du  mariage  même  civil, 
qui  coûte  cher  et  qui  paraît  enchaîner  les  volontés,  ils  préconisent 
l’union  libre,  où  la  femme  désormais  l’égale  de  l’homme,  accepte 
momentanément  sa  société,  sans  subir  son  autorité,  et  où  le 
premier  mouvement  d’humeur  brise  à jamais  les  liens  les  plus  doux. 
Quant  aux  enfants,  l’Etat,  la  commune  ou  la  corporation  s’en 
chargera  et  les  élèvera  aux  frais  des  contribuables,  à peu  près 
comme  sont  élevés  en  ce  moment  les  enfants  trouvés,  sans  Dieu, 
sans  parents,  sans  frères  ni  sœurs.  Quelle  joyeuse  perspective  pour 
eux  ! Et  quelle  riche  acquisition  pour  la  société  que  ces  couples  de 
la  libre  union,  formés  au  hasard  comme  dans  le  monde  des  animaux, 
à chaque  instant  rompus  par  le  choc  des  volontés  et  laissant  à la  fin 
de  sa  vie  le  vieillard  seul,  n’aimant  plus  rien  au  monde  et  n’étant 
plus  aimé  de  personne,  vivant  de  la  sportule  que  lui  jettera  un 
visiteur  du  bureau  de  bienfaisance,  ou  prisonnier  morose  d’une 
Salpêtrière.  C’est  l’égalité  dans  le  vice  et  dans  la  promiscuité  pour 
arriver  à l’égalité  dans  l’isolement  et  dans  la  misère. 

Toutefois,  la  propriété  que  l’on  va  confisquer,  socialiser  et  faire 
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gérer  et  surveiller  par  des  fonctionnaires,  n’appartenait  pas  seule- 
ment aux  familles  dont  elle  garantissait  l’autonomie.  Elle  consti- 
tuait également  le  patrimoine  des  idées  et  des  doctrines,  des 
oeuvres  d’enseignement  ou  de  charité,  qui  avaient  pour  but  l’éduca- 
tion et  la  vie  des  âmes,  le  soulagement  et  l’hospitalité  donnés  aux 
malheureux.  Sans  la  liberté  de  posséder  ou  d’être  propriétaire,  il 
n’est  pas  une  pensée  grande  et  généreuse  qui  puisse  se  perpétuer. 
Le  prêtre  a beau  renoncer  à la  fortune,  à la  famille  et  au  pouvoir, 
il  lui  faut  au  moins  un  toit  pour  abriter  sa  vie  frugale  et  dévouée, 
et  le  pain  de  chaque  jour  assuré  pour  n’être  pas  à la  merci  des 
rancunes  et  des  persécutions.  Les  enfants  de  saint  François  et  de 
saint  Dominique,  à qui  leurs  pères  ont  enseigné  la  folie  de  la  pau- 
vreté, ont  eux-mêmes  besoin  d’un  couvent,  si  modeste  qu’il  soit, 
pour  y établir  leurs  cellules  et  d’une  chapelle  pour  prier  Dieu  en 
commun.  Point  d’école,  point  de  collège,  point  d’université  sans 
des  biens  qui  permettent  aux  maîtres  d’enseigner  librement  et  de 
recevoir  gratuitement  les  élèves  pauvres.  Enfin,  ni  hospices,  ni 
hôpitaux  pour  les  orphelins,  les  infirmes,  les  vieillards  et  les 
malades  sans  des  fondations  charitables  leur  fournissant  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à leur  existence. 

C’était  là  la  portion  la  plus  respectable  de  la  propriété.  Elle 
n’était  pas  destinée  aux  jouissances  d’un  individu  ou  d’une  lamille, 
mais  au  service  de  la  religion,  de  la  science,  de  la  charité,  aux 
besoins  d’une  corporation  d’ouvriers  ou  d’un  groupe  de  malheu- 
reux. Le  fameux  socialiste  Karl  Marx,  se  justifiant  de  la  pensée  de 
confier  tous  les  capitaux  à l’Etat,  a beaucoup  parlé  de  socialiser  la 
propriété.  Or  les  fondations  charitables  et  les  patrimoines  corpo- 
ratifs sont  vraiment  des  domaines  socialisés.  Tout  le  monde  devrait 
les  respecter  et  les  protéger;  l’ouvrier,  parce  qu’il  y trouve  des 
ressources  assurées  pour  les  mauvais  jours;  le  riche,  parce  qu’il 
n’aura  plus  aucune  bonne  raison  pour  défendre  sa  fortune  privée 
contre  ceux  qui  auront  impunément  foulé  aux  pieds  la  liberté  des 
associations  et  confisqué  leurs  biens  sacrés  entre  tous. 

En  réalité,  pour  les  socialistes  comme  pour  les  protestants,  toute 
association,  toute  institution,  toute  doctrine  indépendante  dispa- 
raît. Quant  aux  indigents  à secourir,  c’est  la  main  de  l’Etat  qui  se 
substitue  à l’assistance  volontaire  ; c’est  la  taxe  des  pauvres,  exigée 
par  le  percepteur,  qui  remplace  les  largesses  que  de  généreux  bien- 
faiteurs prélevaient  librement  sur  leurs  revenus;  ce  sont  des  mer- 
cenaires payés  par  l’Etat,  infirmiers  ou  infirmières  laïques,  qui 
prennent  soin  des  malades  au  lieu  des  Sœurs  de  Charité  qui  leur 
donnaient  leur  cœur  et  leur  consacraient  leur  vie. 

Ce  sera,  nous  dit-on  avec  emphase,  la  justice  au  lieu  de  la  cha- 
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rite.  La  justice,  l’ouvrier  et  le  pauvre  ont  le  droit  de  la  réclamer 
sans  rougir.  La  charité,  ils  ne  pouvaient  l’accepter  que  le  front  bas 
et  humilié.  Ils  n’en  veulent  plus. 

Y avez-vous  réfléchi?  La  charité.,  comme  son  nom  l’indique, 
c’était  l’amour.  Et  y a-t-il  rien  de  plus  doux  pour  le  cœur  qui 
souffre,  de  plus  réconfortant  et  de  plus  honorable  que  les  secours 
et  les  soins  d’un  ami  qui  vous  aime,  d’un  ami  qui  considère  comme 
un  honneur  et  un  devoir  sacré,  de  se  donner  à vous? 

Par  son  essence  même,  la  justice  que  vous  invoquez  est  obligée 
de  discuter,  de  mesurer,  de  marchander  : elle  ne  lâche  pas  un  cen- 
time de  trop.  Au  contraire,  la  charité  donne,  prodigue,  sans  cal- 
culer, sans  récriminer,  et  ne  craint  pas  de  dépasser  ce  qui  est  du, 
parce  que  dans  le  pauvre  elle  voit  un  frère  qu’elle  aime,  et  un  Bien 
qu’elle  secourt  sous  les  haillons  du  mendiant. 

Dans  quelle  balance  l’agent  de  la  justice,  fût-il  parfait,  pèsera- 
t-il  les  mérites,  les  fautes  et,  partant,  les  droits  de  chacun?  Voilà 
un  mauvais  sujet  qui  a mangé  tout  ce  qu’il  possédait,  qui  a vieilli 
dans  la  paresse  et  dans  l’ivrognerie,  et  qui  reste  criblé  de  dettes  et 
d’infirmités.  Ayant  largement  dévoré  sa  part  des  biens  de  ce  monde, 
il  est  permis  de  penser  qu’on  ne  lui  doit  plus  rien.  La  Petite-Sœur 
des  pauvres  n’est  pas  de  cet  avis.  Elle  va  chercher  ce  vieux  men- 
diant, le  revêt  d’habits  propres,  lui  donne  un  bon  lit,  la  meilleure 
nourriture  qu’elle  peut  trouver,  panse  [ses  plaies,  relève  son  cou- 
rage, réveille  son  cœur  endormi,  lui  montre  qu’il  n’est  jamais  trop 
tard  pour  réparer  ses  fautes,  et  le  conduit,  résigné  et  joyeux,  jus- 
qu’aux portes  d’une  vie  meilleure  où  elle  lui  assure  une  place. 

Mais  non,  ardents  réformateurs,  vous  préférez  la  justice  parce 
que  c’est  vous  qui  la  rendrez  au  nom  de  l’Etat  et  qui  en  palperez  les 
honoraires.  Quand  on  a nommé  l’Etat,  il  semble  que  tout  est  dit, 
qu’on  a invoqué  un  Dieu,  une  puissance  infaillible,  l’équité  et  la 
bonté  par  essence.  Et  pourtant,  dans  l’histoire  même  contempo- 
taine,  quel  ramassis  d’intrigants  et  d’ambitieux  que  les  politiciens 
qui,  la  plupart  du  temps,  se  sont  hissés  au  pouvoir!  Iis  tremblent 
devant  les  forts,  et,  pour  se  venger,  ils  se  piquent  de  faire  trembler 
les  faibles.  La  république  qui  devait  mettre  ordre  à tout  cela, 
devenir  le  gouvernement  du  peuple  et  l’avènement  des  plus  ver- 
tueux, est-elle  autre  chose  que  le  règne  d’une  bande  de  scribes  et 
de  rhéteurs,  qui  ont  capté  par  des  promesses  chimériques  les  suf- 
frages de  la  foule?  Et  c’est  à ces  gens-là  que  vous  voulez  livrer 
enfants,  jeunes  filles,  femmes,  infirmes,  malades  et  vieillards! 
Jusqu’où  ne  faudra-t-il  pas  incliner  son  front  pour  obtenir  d’eux 
une  sentence  favorable?  Et  quel  sera  le  sort  des  malheureux  confiés 
à leurs  soins?  Qu’on  en  juge  par  l’injustice  criante  des  bureaux  de 
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bienfaisance,  si  généreux  pour  leurs  amis  et  si  avares  pour  les 
élèves  des  écoles  congréganistes.  Qu’on  en  juge  par  la  tendresse 
des  infirmières  laïques,  par  les  délices  de  l’asile  modèle  de  Nan- 
terre, où  les  pauvres  sont  privés  de  secours  religieux  et  nourris  de 
farines  avariées  qu’on  ne  donnerait  pas  à des  animaux,  enfin  par 
la  fameuse  école  de  Gempuis,  se  vantant  de  mêler  les  sexes  dans 
une  cohabitation  licencieuse. 

Ainsi  l’Etat  se  chargeant  de  tout,  l’homme  que  la  Providence  a 
bien  doué  ne  pourra  plus  rien  faire  par  lui-même,  ni  pour  les 
membres  de  sa  famille,  ni  pour  ses  semblables  moins  favorisés  que 
lui.  Ce  sont  les  rouages  de  la  grande  machine  sociale  qui  lui  arra- 
cheront tout  ce  qui  ne  sera  pas  indispensable  à ses  besoins  per- 
sonnels, et  qui,  sans  même  le  consulter,  en  feront  la  distribution 
aux  nécessiteux. 

Par  malheur,  en  ce  monde  tout  peut  s’acheter  et  se  payer  à prix 
d’or,  excepté  l’amour  qui  seul  forme  le  lien  des  cœurs,  réjouit 
l’enfant  au  berceau,  agrandit  l’âme  du  jeune  homme,  soulage  les 
souffrances  du  malade  et  console  le  mourant.  En  mettant  fin  à la 
fraternité  et  à ses  joyeux  sacrifices,  l’Etat  socialiste  supprime  le 
bonheur  comme  il  a supprimé  la  liberté  et  l’égalité. 

Certains  socialistes  plus  avisés  se  méfient  de  l’Etat  centralisé,  et 
voudraient  bien  lui  substituer  une  fédération  de  syndicats  ou  de  cor- 
porations ouvrières.  Si  ces  associations  étaient  fondées  sur  l’esprit  de 
fraternité  que  la  religion  inspire,  si  elles  restaient  libres,  ouvertes 
à ceux  qui  veulent  y entrer  comme  à ceux  qui  veulent  en  sortir, 
n’exerçant  aucune  contrainte  sur  les  volontés  ou  sur  les  consciences, 
rien  de  mieux  que  le  groupement  au  sein  d’une  même  profession. 
Malheureusement,  l’homme  qui  n’est  plus  chrétien  se  retrouve  là 
avec  ses  habitudes  de  brutalité,  d’intolérance  et  de  domination.  A 
l’exemple  des  charpentiers,  plus  d’une  corporation  des  siècles 
passés  ne  s’ouvrait  qu’à  ceux  qui  renonçaient  à Dieu,  à la  religion 
et  à leurs  parents,  et  se  livraient  à des  pratiques  obscènes  et 
dangereuses. 

Tandis  que  les  Trades  unions  d’Angleterre  sont  portées  aux  nues 
par  leurs  admirateurs,  le  grand  O’Connell  disait  « qu’il  n’y  avait 
pas  de  tyrannie  plus  dure  et  plus  dégradante  que  la  leur,  et  que,  si 
le  Tsar  ou  le  Sultan  abusaient  ainsi  de  leur  puissance,  ils  seraient 
sur-le-champ  détrônés  ».  De  fait,  ces  associations  exercent  sur  leurs 
membres  un  pouvoir  discrétionnaire,  réglant  tous  les  détails  du 
travail  et  trouvant,  au  besoin,  des  assassins  pour  exécuter  ceux  qui 
leur  résistent. 

Chez  nous,  rien  d’impitoyable  comme  la  main  de  fer  des  syndi- 
cats, poursuivant  dans  toute  la  France  et  jusqu’à  l’étranger 
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l’ouvrier  mis  à l’index,  empêchant  tous  les  patrons  de  l’occuper 
et  le  forçant,  en  fin  de  compte,  à quitter  sa  profession. 

En  Belgique,  à^Gand,  le  socialiste  Anseele  gouverne,  à la  tête  de 
deux  cent  cinquante  employés,  un  groupe  de  vingt-huit  mille  per- 
sonnes, auxquelles  il  fournit  pain,  épicerie,  charbon,  étoffes,  chaus- 
sures, meubles  de  toute  sorte,  bibliothèque,  cours  professionnel, 
caisse  d’épargne  et  de  secours,  concerts,  bals  ou  spectacles  tous  les 
dimanches.  Mais  un  procès  récent  a révélé  avec  quelle  main  de  fer 
le  chef  mène  cette  petite  armée,  la  fait  travailler  à sa  guise,  prélève 
sur  ses  salaires  une  grosse  retenue  dont  il  ne  rend  compte  à per- 
sonne, et  la  rend  étrangère  à toute  pensée,  à toute  pratique  reli- 
gieuse. A entendre  certains  socialistes,  ce  Voornit  est  un  véritable 
enfer  pour  ses  membres. 

Les  syndicats  étant  les  cadres  dans  lesquels  le  socialisme  révolu- 
tionnaire et  athée  cherche  à jeter  de  force  tous  les  travailleurs,  on 
peut  prévoir  le  moment  où  il  ne  sera  plus  permis  au  chrétien  de 
gagner  librement  sa  vie  dans  le  métier  de  ses  pères,  et  où  l’on  ne 
pourra  plus  ni  travailler,  ni  acheter,  ni  vendre,  sans  marcher  sur  la 
croix  et  sans  être  affilié,  soumis,  livré  corps  et  âme  à la  libre 
pensée. 

Raillé  et  maltraité  par  ses  camarades,  l’ouvrier  n’échappera  pas 
pour  autant  à la  domination  des  bourgeois  qui  disposent  en  maîtres 
de  son  existence.  Petite  ou  grande,  quelle  est  l'usine  qui  marchera 
sans  un  ou  plusieurs  ingénieurs  pour  en  diriger  le  personnel?  Quelle 
est  la  caisse  qui  fonctionnera  sans  un  ou  plusieurs  comptables  pour  en 
manier  l’argent?  Quelle  est  la  corporation,  quel  est  le  syndicat,  qui 
ne  sera  pas  la  proie  des  ingénieurs  et  des  comptables?  Et  quand 
l’homme  n’aura  plus  la  liberté  de  travailler  comme  il  l’entend, 
d’épargner  s’il  le  veut  et  de  disposer  de  ses  économies;  quand  il  ne 
sera  plus  le  maître  de  sa  famille  et  de  son  bien,  qu’il  soit  à la 
discrétion  d’un  chef  ÿl us  ou  moins  galonné,  il  n’en  sera  pas  moins 
dépouillé  de  tout  ce  qui  faisait  sa  dignité,  sa  grandeur  et  son  indé- 
pendance. Ce  ne  sera  plus  qu’unjesclave. 

Du  reste,  le  socialisme  a fait  l’essai  de  ses  doctrines.  La  Chine  a 
tenté  en  grand  la  suppression  de  la  propriété  individuelle  et  a dû 
s’arrêter  devant  l’effondrement  du  travail  et  de  la  prospérité 
publique.  Vingt  fois,  les  communistes  ont  fondé  aux  États-Unis 
des  colonies  qui  n’ont  pas  vécu,  et  ils  viennent  d’en  établir  de 
nouvelles  en  Australie  dans  les  conditions  de  succès  les  plus 
favorables. 

En  1893,  le  gouvernement  lui-même  y a organisé  un  certain 
nombre  de  villages  collectivistes,  où  le  trésor  public  avait  fait 
à chaque  personne  une  avance  d’environ  1,250  francs,  et  où  les 
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produits  devaient  être  répartis  Rivant  les  besoins  de  chacun.  Cette 
expérience  n’a  pas  mieux  réussi  que  les  précédentes.  Bientôt,  les 
célibataires  se  sont  plaints  de  travailler  pour  les  gens  mariés,  les 
gens  mariés  de  ne  pas  recevoir  assez  pour  nourrir  leur  famille.  Ces 
communes  sont,  en  ce  moment,  en  pleine  dissolution,  et  leurs 
habitants  veulent  tous  recouvrer  leur  indépendance.  Pour  tout 
homme  de  bonne  foi,  la  preuve  est  faite  de  la  stérilité  des  formules 
communistes.  Que  ceux  qui  n’en  sont  pas  encore  convaincus  ten- 
tent au  plus  tôt  par  eux-mêmes  un  dernier  essai,  et  ils  ne  tarderont 
pas  à être  définitivement  fixés. 

Fondée  sur  des  sacrifices  volontaires,  la  véritable  propriété  collec- 
tive est  le  couronnement  de  la  propriété  individuelle,  qu’elle  ne 
saurait  ni  supprimer  ni  remplacer.  En  attaquant  la  propriété  indi- 
viduelle, le  socialisme  renverse  par  la  base  le  dernier  rempart  qui 
abrite  la  liberté  humaine  et  l’association  naissante. 

En  attendant  que  la  société  de  l’avenir  ait  trouvé  des  formules 
plus  pratiques,  il  ne  manque  pas  d’esprits  ardents  qui  demandent 
un  appel  révolutionnaire  à la  force,  et  qui  rêvent  une  guerre  sociale 
aboutissant  au  triomphe  des  prolétaires.  Dans  ce  choc  qui  entraî- 
nera tant  de  ruines,  les  pauvres  pourront  se  saisir  de  la  fortune  des 
riches  et  la  détruire.  Rien  de  plus  facile;  mais,  les  jours  d’orgie 
passés,  sauveront-ils  quelques  épaves  de  ce  grand  naufrage,  et 
auront-ils  la  sagesse  de  les  conserver?  Non,  ces  trésors  seront  bien 
vite  la  proie  des  lettrés  qui  aspirent  à régner  au  nom  des  socialistes, 
la  proie  de  leurs  agents,  des  innombrables  fonctionnaires  qui  exécu- 
teront leurs  ordres,  la  proie  des  Juifs  leurs  complices,  qui  sont 
prêts  à procéder,  moyennant  commission,  à la  liquidation  sociale. 
La  servitude  et  la  pauvreté  du  peuple  seront  beaucoup  plus  grandes 
après  sa  victoire. 

Tout  cela  est  vrai,  mais  le  peuple  veut  une  solution.  Il  n’accepte 
pas  comme  sérieux  l’éloge  qu’économistes  et  libéraux,  tous  bour- 
geois fort  à l’aise,  lui  font  de  la  société  actuelle.  Il  rêve  un  état  de 
choses  plus  équitable,  et,  si  on  ne  le  lui  offre  pas,  si  odieuse  et  abo- 
minable que  soit  la  recette  socialiste,  il  la  prendra  comme  le  malade 
qui,  lassé  des  médecins  dissertant  sur  son  mal  sans  le  guérir,  se 
jette  dans  les  bras  du  premier  charlatan  venu. 

SOLUTION  CHRÉTIENNE.  — LA  LIBERTÉ. 

Comme  les  protestants  du  seizième  siècle,  comme  les  radicaux  et 
les  francs-maçons  du  dix-neuvième,  les  socialistes  ont  une  sainte 
horreur  de  la  religion  qui  entrave  leurs  projets  et  démasque  leur 
10  mars  1808.  56 
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charlatanisme,  et  ils  n’épargnent  contre  elle  ni  mensonges  ni 
calomnies,  pour  que  le  peuple  trompé  la  méprise  et  la  considère 
comme  une  ennemie.  Ils  admettent  encore  quelle  ait  pu  rendre 
quelques  services  dans  les  temps  de  barbarie  et  d’ignorance,  mais 
ils  la  repoussent  comme  indigne  d’un  siècle  de  progrès  et  de 
civilisation. 

Sans  examiner  toutes  les  preuves  que  l’Église  catholique  donne 
de  la  divinité  de  sa  mission  à ceux  qui  la  contestent  si  légèrement, 
contentons-nous  de  comparer  sa  puissance  sociale  à celle  de  ses 
adversaires. 

Nous  avons  vu  à quoi  l’essor  de  la  science  et  celui  de  la  richesse 
ont  abouti  pour  le  bonheur  du  genre  humain,  et  ce  que  les  socialistes 
se  proposent  de  faire  de  sa  liberté.  Avant  d’éteindre  le  flambeau 
lumineux  qui  a guidé  nos  pères,  voyons  donc  de  sang-froid  si  là  ne 
serait  pas  encore  notre  seul  guide  sûr  et  notre  salut  au  milieu  des 
ténèbres  qui  nous  environnent. 

En  revenant  sur  ce  terrain  solide  et  bien  connu,  il  faut  dire  adieu 
aux  rêves  de  fée,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  nature  humaine,  aux 
recettes  magiques  dispensant  les  hommes  de  vertu,  d’effort  et  de 
sacrifice,  au  miracle  de  la  paix  et  de  l’union  renaissant  d’ elles- 
mêmes  entre  des  êtres  excellents  que  séparait  un  simple  malen- 
tendu. Il  est  temps  de  rentrer  dans  la  réalité  et  de  voir  par  quels 
prodiges  de  sagesse,  d’abnégation,  de  dévouement  fraternel,  l’homme 
de  bien  triomphera  dans  l’âpre  lutte  que  des  millions  d’égoïstes 
livrent  sans  trêve  ni  merci  à tout  ce  qui  se  met  en  travers  de  leurs 
insatiables  convoitises. 

L’esclave  antique  avait  recouvré  sa  liberté  par  le  travail  et  par 
l’épargne  volontaire.  Le  repos  du  dimanche  conquis  par  six  jours  de 
labeur  était  devenu  le  gage  de  cette  émancipation  et  la  grande 
charte  de  l’ouvrier  libre.  Le  secret  n’a  pas  changé.  Sous  peine 
de  retourner  à l’esclavage  auquel  nous  ramènent  les  socialistes, 
l’homme  doit  gagner  sa  vie  par  le  travail,  économiser  pendant  six 
jours  de  quoi  respirer  librement  le  septième,  et  trouver  aussi  dans 
cette  même  épargne  sagement  pratiquée  de  quoi  fonder  une  famille, 
parer  aux  accidents,  aux  maladies  et  aux  chômages,  et  enfin  se 
reposer  dans  ses  vieux  jours. 

Il  faut  chercher  tous  les  moyens  de  rendre  le  labeur  plus  régulier, 
moins  pénible,  et  d’encourager,  de  soutenir,  de  préserver  l’épargne. 
Mais  le  travail  et  l’économie  sont  des  vertus  nécessaires  que  rien  ne 
saurait  remplacer,  et,  si  elles  venaient  à faiblir,  nos  efforts  pour 
améliorer  le  sort  de  l’ouvrier  resteraient  stériles. 

Le  labeur  ne  doit  pas  excéder  les  forces  humaines.  C’est  avant 
tout  à la  conscience  publique  formée  par  l’Évangile  de  faire  respecter 
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cette  règle  tutélaire,  d’obtenir  qu’elle  entre  de  plus  en  plus  dans 
nos  mœurs  et  de  flétrir  ceux  qui  s’en  écartent. 

Pour  le  patron,  l’ouvrier  n’est  pas  un  étranger  dont  il  peut 
exploiter  la  misère  en  lui  faisant  accepter  des  conditions  draco- 
niennes, et  avec  lequel  il  n’a  plus  rien  de  commun  une  fois  que 
celui-ci  est  sorti  de  l’atelier,  et  qu’il  a reçu  le  Salaire  convenu.  Non. 
Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  le  capitaliste  est  responsable  du 
sort  de  ceux  qui  consacrent  leur  existence  à faire  fructifier  sa  for- 
tune. C’est  pour  lui  une  famille  sur  laquelle  il  doit  veiller  avec 
sollicitude,  au  nom  de  la  justice  comme  au  nom  de  la  charité.  Ses 
ouvriers  et  ses  employés  sont  ses  enfants.  Sous  aucun  prétexte,  il  ne 
leur  ravira  la  liberté  primordiale  du  dimanche,  car  c’est  la  part 
réservée  à leur  vie  intellectuelle  et  morale.  Le  travail  sera  modéré, 
et  le  salaire  de  six  jours  donné  à un  homme  valide  lui  permettra 
d’ordinaire  de  vivre  honnêtement  lui  et  les  siens.  Une  part  des 
bénéfices  sera  consacrée  à parer  aux  accidents  et  aux  chômages.  Le 
patron  aura  un  soin  tout  particulier  des  femmes  et  des  enfants,  des 
malades  et  des  blessés,  des  infirmes  et  des  vieillards. 

Aucune  loi  de  prévoyance  ou  d’assistance  ne  saurait  le  décharger 
de  la  mission  dont  Dieu  l’a  investi  vis-à-vis  de  cette  grande  famille, 
ni  le  dispenser  d’aimer  et  de  secourir  ceux  qu’il  a groupés  dans  ses 
ateliers. 

Les  gens  du  monde  ne  sauraient  pas  davantage  demeurer  étran- 
gers aux  ouvriers  qu’ils  occupent.  Chacun  connaît  l’affreuse  misère 
à laquelle  les  femmes  chargées  d’enfants  sont  condamnées  dans  nos 
villes,  les  fatigues,  les  veilles  et  les  salaires  dérisoires  que  la  faim 
les  oblige  à accepter.  Ï1  appartient  aux  dames  charitables  de  réagir 
contre  cette  loi  d’airain,  d’aller  trouver  l’ouvrière  dans  sa  mansarde, 
de  faire  connaissance  avec  elle,  de  s’intéresser  à son  sort  et  de  lui 
procurer  un  gain  proportionné  à ses  besoins. 

Il  en  est  de  même  des  travailleurs  peu  intelligents  ou  infirmes 
qui  ne  gagnent  que  de  pauvres  journées,  ou  des  familles  très  nom- 
breuses qui  se  débattent  contre  la  gêne  et  la  maladie.  C’est  à la 
charité  de  s’ingénier  pour  leur  venir  en  aide.  Qu’on  la  laisse  libre 
d’agir  et  elle  fera  des  merveilles  pour  réparer  les  maux  et  les  injus- 
tices dont  la  vie  de  l’homme  est  trop  souvent  semée.  Toutefois, 
quand  l’ouvrier  est  victime  d’abus  manifestes  et  coupables,  il 
appartient  à la  loi  de  les  réprimer.  Tel  est  le  but  de  la  législation 
du  travail. 

11  est  à désirer  que  l’enfant  ne  soit  pas  emprisonné  trop  tôt  ni 
trop  longtemps  dans  une  atmosphère  viciée,  funeste  à son  dévelop- 
pement. On  varie  sur  l’âge  où  il  sera  admis  à l’usine,  sur  le  nombre 
d’heures  qu’il  y passera.  Les  uns  cèdent  à la  nécessité  qu’invoquent 
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des  parents  pauvres,  obligés  de  se  faire  aider  le  plus  tôt  possible 
par  la  famille  qu’ils  ont  à élever  et  à nourrir.  Les  autres  tiennent 
davantage  au  principe  de  la  préservation  du  jeune  âge  et  pensent 
que,  s’il  est  bien  établi,  patrons  et  ouvriers  s’arrangeront  pour  en 
adoucir  les  conséquences.  C’est  une  question  de  mesure  à trancher 
à la  lumière  du  bon  sens,  mais  il  vaut  mieux  froisser  quelques 
intérêts  particuliers  que  de  sacrifier  des  générations  entières  à un 
étiolement  prématuré. 

La  femme  ne  peut  sous  aucun  prétexte  être  admise  au  travail  de 
nuit  ni  au  travail  souterrain  des  mines.  Jeune  fille,  elle  devrait  être 
placée  dans  des  ateliers  séparés  où  sa  vertu  ne  fût  pas  exposée. 
Mariée,  il  est  fâcheux  qu’elle  ne  puisse  pas,  comme  en  Amérique, 
rester  à son  foyer,  qui,  privé  d’elle,  sera  sans  ordre  et  sans  charme, 
et  où  le  soin  de  son  ménage  et  de  ses  enfants  l’occuperait  suffisam- 
ment. Quand  le  besoin  l’oblige  à s’en  arracher,  elle  mérite  des 
égards  particuliers  avant  et  après  la  naissance  de  ses  enfants,  et  sa 
journée  doit  être  abrégée  le  plus  possible. 

Pour  les  hommes,  on  leur  fait  un  point  d’honneur  de  ne  subir 
aucune  réglementation.  Ils  sont  assez  forts,  dit-on,  pour  débattre 
librement  leurs  conditions.  Toutefois,  en  Angleterre  où  l’on  n’a  pas 
osé  limiter  leur  journée,  elle  s’est  par  la  force  des  choses  modelée 
sur  celle  des  femmes,  partout  où  les  deux  sexes  sont  mêlés.  Au 
fond,  il  ne  faut  pas  que  l’ouvrier  mette  un  sot  amour-propre  à pro- 
longer ses  efforts  au  delà  des  bornes  raisonnables.  Car  les  plus 
faibles  en  souffriraient  cruellement.  Toutes  les  fois  qu’un  séjour 
trop  prolongé  dans  l’usine  altère  le  tempérament  de  l’homme, 
abrège  ses  jours,  étiole  sa  race,  et  la  rend  impropre  au  service 
militaire,  le  législateur  a non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir 
d’intervenir  pour  limiter  le  travail  de  l’adulte,  de  même  qu’il  agit 
pour  proscrire  les  ateliers  malsains,  les  industries  pernicieuses  et 
pour  rendre  le  patron  responsable  des  maladies  et  des  acccidents 
provoqués  par  sa  faute  ou  sa  négligence. 

Il  existe  en  ce  moment,  entre  les  divers  pays,  une  louable  ému- 
lation pour  venir,  sur  tous  ces  points,  en  aide  aux  travailleurs. 
Toutefois,  la  passion  antireligieuse  empêche  le  gouvernement  fran- 
çais d’avoir  recours  au  préservatif  le  plus  efficace  et  d’assurer  à 
tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  le  repos  du  septième  jour,  si 
nécessaire  à la  santé  de  l’âme  et  du  corps. 

La  supériorité  de  l’ouvrier  anglais,  Inintelligence  avec  laquelle  il 
défend  ses  intérêts  et  forme,  avec  ses  camarades,  de  puissantes 
associations,  tient,  en  grande  partie,  à ce  qu’il  a gardé  intacte  la 
liberté  de  son  dimanche.  Pour  lui,  l’usine  chôme  à partir  du  samedi 
à midi,  le  reste  de  cette  journée  est  consacré  aux  réparations  des 
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machines  et  aux  petits  travaux  domestiques,  si  bien  que  le 
dimanche,  du  matin  au  soir,  tout  le  monde  est  libre. 

Député,  je  m’étais  inspiré  de  ce  grand  exemple,  et  j’avais  déposé 
un  projet  de  loi  qui  limitait  d’une  façon  générale  le  travail  à 
soixante-deux  heures  par  semaine,  soit  onze  heures  par  jour,  avec 
repos  du  samedi  à'tnidi  au  lundi  matin.  Toutes  les  réformes  seront 
vaines  tant  qu’on  n’aura  pas  rendu  à l’ouvrier  la  liberté  de  son 
dimanche. 

Au  Parlement  et  dans  les  administrations  publiques,  les  plus 
farouches  libres  penseurs  ne  se  font  pas  faute  d’en  jouir.  Pourquoi 
ne  point  l’assurer  à ceux  qui  ont  une  tâche  cent  fois  plus  dure  que 
la  leur?  C’est  là  la  première  et  la  plus  salutaire  limitation  du 
travail. 

Si  l’on  ne  peut  pas  réduire  beaucoup  le  travail,  ne  pourrait-on 
pas  augmenter  les  salaires?  Pas  sensiblement,  sauf  pour  les  malheu- 
reux déshérités  et  les  femmes  des  grandes  villes  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure.  Mais,  quant  à la  masse  des  ouvriers,  leurs  demandes 
persistantes,  présentées  sous  forme  dégrève,  et  la  bonne  volonté  des 
patrons  ont  déjà  réduit,  dans  une  large  mesure,  les  bénéfices  du 
capital  et  accru  d’autant  la  part  du  travail. 

Les  ouvriers  anglais  sont  les  premiers  à reconnaître  qu’ils  ont 
serré  la  vis  à leurs  patrons  dans  la  mesure  du  possible.  Dans  les 
charbonnages  de  Belgique,  les  ouvriers  touchent,  pour  leur  part, 
56  pour  100  du  produit  brut,  et  le  capital  à peine  2 pour  100,  c’est- 
à-dire  vingt-huit  fois  moins. 

En  France,  dans  les  houillères  du  département  du  Nord,  le  capital 
touche,  par  an,  2,700,000  francs  comme  intérêts,  amortissement  et 
bénéfices,  et  le  travail  reçoit  pour  21  millions  de  salaires. 

Dans  les  tissages  de  coton,  le  capital  perçoit  1/6  ou  1/7  du  salaire 
payé  aux  ouvriers.  Dans  la  métallurgie,  qui  a traversé  de  mauvais 
jours,  la  main-d’œuvre  absorbe  souvent  la  totalité  des  recettes  et 
toujours  au  moins  les  3 /h. 

Ainsi,  même  en  allant  jusqu’au  bout  de  la  théorie  socialiste,  en 
confisquant  le  revenu  du  capital  et  en  chargeant  des  fonctionnaires 
de  diriger  les  usines,  les  salaires  ne  seraient  pas  sensiblement  aug- 
mentés. Si  l’on  a poussé  jusqu’à  ses  dernières  limites  la  réduction  de 
l’intérêt  et  des  bénéfices  du  capital,  il  ne  faut  pas  s’en  applaudir 
outre  mesure.  Car  cette  baisse,  qui  frappe  le  rentier,  ne  profite  pas  à 
la  victime  toujours  indignement  pressurée  des  usuriers  et,  d’un 
autre  côté,  elle  atteint  tout  travailleur  qui  fait  quelques  économies 
et  qui  essaye  par  là  de  sortir  du  salariat  et  d’arriver  à l’aisance, 
c’est-à-dire  la  portion  la  plus  intéressante  de  la  société.  L’ouvrier, 
qui  gagnait  au  quinzième  siècle  plus  que  de  nos  jours,  pouvait 
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placer  son  épargne  à 8 ou  10  pour  100  et  parvenait  ainsi  trois  foi» 
plus  vite  à se  constituer  un  revenu  pour  ses  vieux  jours.  11  y a là 
pour  notre  génération  une  infériorité  très  fâcheuse,  trop  peu  remar- 
quée par  les  économistes. 

Comment  donc  faire  pour  que  l’ouvrier  gagne  davantage?  En 
protégeant  les  produits  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  nationales, 
les  droits  de  douane  maintiennent  jusqu’à  on  certain  point  le  prix 
élevé  des  marchandises  et  des  salaires.  Toutefois,  cette  protection  ne 
peut  s’exercer  qu’à  l’intérieur  de  notre  pays.  Même  dans  ce  cercle 
restreint,  elle  a ses  limites  naturelles  et  nécessaires.  Il  n’y  a pas  là 
place  à la  fantaisie.  Si  un  groupe  de  travailleurs,  les  boulangers  ou 
les  forgerons,  par  exemqle,  s’entendaient  pour  exiger  10  francs  par 
jour  et  pour  obtenir  en  échange  de  quatre  ou  cinq  heures  de  tra- 
vail ce  que  les  autres  produisent  en  trois  où  quatre  journées  de 
douze  heures,  le  pays  tout  entier  serait  victime  de  cette  absurde 
tyrannie  et  payerait  le  pain  ou  le  fer  beaucoup  trop  cher.  Les 
ouvriers  des  autres  professions  qui  auraient  encouragé  cette  hausse, 
auraient  agi  contre  leurs  propres  intérêts.  Si,  pour  se  dédommager, 
ils  se  mettaient  les  uns  après  les  autres  en  grève,  le  jour  où  tout  le 
monde  aurait  obtenu  les  mêmes  avantages,  ils  deviendraient  illu- 
soires. Chacun  payerait  plus  cher  des  marchandises  devenues  plus 
rares,  chacun  obtiendrait  en  échange  de  quatre  ou  cinq  heures  de 
travail  ce  que  les  autres  auraient  produit  dans  le  même  temps,  c’est- 
à-dire  fort  peu  de  chose,  et,  sa  production  totale  ayant  notablement 
diminué,  le  pays  se  trouverait  beaucoup  plus  pauvre  qu’auparavant. 

Si  une  protection  exagérée  peut  favoriser  de  pareilles  erreurs  et 
de  pareils  abus,  en  passant  la  frontière  elle  vient  se  heurter  à la 
concurrence  universelle.  En  effet,  depuis  cinquante  ans,  il  s’accom- 
plit en  silence  dans  le  monde  une  révolution  profonde  et  redoutable. 
En  France,  où  l’on  rêve  la  journée  de  huit  heures  avec  de  gros 
salaires,  le  climat  est  rude,  le  sol  ingrat,  la  mode  capricieuse,  les 
besoins  nombreux,  les  impôts  écrasants  et  les  folies  de  nos  gouver- 
nants imposent  à elles  seules,  à chaque  ouvrier,  deux  heures  de 
travail  par  jour.  Pendant  que  nos  charges  augmentent,  les  bateaux 
à vapeur  nous  mettent  en  communication  rapide  avec  la  terre 
vierge  des  Etats-Unis,  du  Canada,  avec  les  pampas  de  l’Amérique 
du  Sud  produisant  le  blé  à h francs  l’hectolitre,  avec  les  populations 
laborieuses  et  frugales  de  l’Inde,  de  la  Chine,  du  Japon,  vivant  à 
quatre  sous  par  jour.  Comment  lutter  avec  de  tels  adversaires? 

Bientôt,  les  ouvriers  qui  voudront  gagner  plus  d’argent  partiront 
pour  le  nouveau  monde,  les  capitaux  qui  rechercheront  un  plus 
gros  intérêt  iront  se  placer  dans  l’Extrême-Orient,  et,  avant  que  la 
question  sociale  soit  résolue,  Américains,  Chinois  et  Japonais, 
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feront  capituler  les  travailleurs  et  les  patrons  de  la  vieille  Europe. 

C’est  bien  que  l’ouvrier  ne  se  fatigue  pas  trop,  mais  il  faut  encore 
qu’il  produise  assez.  Prenez-v  garde,  il  y a là  pour  lui  un  second 
danger  auquel  on  ne  pense  pas,  et  un  mal  caché  qui  paralyserait 
bientôt  tous  les  efforts  des  patrons  et  des  législateurs.  L’agriculture 
se  plaint  justement  de  ce  que  les  bras  du  charretier,  du  faucheur, 
du  moissonneur,  se  sont  lassés  et  affaiblis.  Ils  veulent  être  mieux 
payés,  mieux  nourris,  mieux  vêtus,  alors  qu’ils  font  moins  d’ou- 
vrage. Il  est  tel  vigneron  des  environs  de  Montpellier  qui  ne  travaille 
pas  plus  de  six  heures  par  jour.  Ce  sort  paraît  digne  d’envie. 

En  même  temps,  les  campagnes  se  dépeuplent  par  la  diminution 
systématique  des  naissances  et  par  l’attraction  qui  grossit  la  popu- 
lation des  usines  et  des  villes.  La  valeur  de  la  terre  s’amoindrit 
tous  les  jours  entre  les  mains  du  propriétaire,  dévoré  par  l’impôt 
et  par  le  prix  de  la  main-d’œuvre.  Les  fermes  abandonnées,  les 
terres  en  friche,  jadis  inconnues,  se  multiplient,  et  de  bons  champs 
se  vendent  100  francs  l’hectare  pour  en  faire  des  forêts.  Quand  le 
bois  aura  poussé,  trouvera-t-on  encore  des  bûcherons  pour  l’abattre? 
Car  c’est  un  métier  dur  qu’on  quitte  volontiers,  et,  pour  les  besognes 
qui  demandent  un  effort  vigoureux,  nos  cultivateurs  sont  souvent 
réduits  à faire  appel  à des  Italiens.  Ils  sont,  en  outre,  obligés  de 
se  défendre  contre  des  bandes  croissantes  de  mendiants,  bien 
décidés  à ne  plus  travailler  du  tout,  rançonnant  chaumières  et 
châteaux  et  inspirant  sur  leur  passage  une  juste  terreur. 

Pour  peu  que  cette  évolution  continue,  les  socialistes  n’auront 
plus  besoin  de  confisquer  un  sol  qui  aura  peu  à peu  perdu  sa 
valeur  et  que  leurs  théories  fantaisistes  seront  impuissantes  à ferti- 
liser. Les  capitaux  qui  le  fécondaient  sous  forme  d’engrais,  de 
bétail,  de  bâtiments  bien  entretenus  auront  disparu  avant  que  la 
main  des  novateurs  ait  pu  s’en  saisir.  Ils  ne  trouveront  plus  qu’une 
terre  appauvrie,  donnant  à grand’peine  de  maigres  récoltes  aux 
malheureux  qui  y restent  attachés. 

Même  tendance  dans  l’industrie,  où  le  Français  se  ralentit  et 
produit  moins  que  l’Allemand  et  l’Anglais.  Gomme  à la  campagne, 
l’ouvrier  devient  exigeant,  indiscipliné,  arrogant,  faisant  le  moins 
possible.  Considérant  le  meilleur  patron  comme  un  ennemi,  il 
n’accepte  de  lui  aucune  observation,  le  quitte  au  moindre  prétexte 
et  devient  ainsi  un  nomade,  promenant  partout  sa  mollesse  et  sa 
mauvaise  humeur.  Beaucoup  de  métiers  sont  désertés  par  les 
Français  et  sont  obligés  de  se  recruter  parmi  les  étrangers.  Si,  par 
un  coup  de  baguette  magique,  vous  rendiez  l’ouvrier  actionnaire 
de  l’usine  qui  l’occupe,  il  ne  serait  pas  moins  pressé  de  l’aban- 
donner et  de  chercher  une  vie  plus  facile.  A la  ville  comme  à la 
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campagne,  tout  son  désir  est  que  son  fils  ne  soit  plus  astreint  au 
travail  manuel,  et  le  pays  est  inondé  de  déclassés  en  quête  d’un 
emploi  de  chemin  de  fer  ou  de  bureau. 

Est-ce  en  réduisant  les  heures  de  travail  ou  en  augmentant  les 
salaires  qu’on  rendra  cette  situation  moins  aiguë,  et  qu’on  permettra 
à notre  industrie  de  lutter  avec  l’étranger?  Non.  Rien  ne  saurait 
compenser  un  affaiblissement  de  la  force  productive  de  l’ouvrier. 
L’amour  duîtravail,  la  vigueur  et  l’adresse  dans^  son  exécution  sont 
les  qualités  maîtresses  d’une  race  forte  qui  veut  triompher  sur  les 
champs  de  bataille  de’ l’agriculture  et  de  l’industrie. 

11  est  urgent  de  ranimer  cette  vertu  qui  a fait  pendant  des 
siècles  l’honneur  et  la  puissance  des  générations  passées.  La  loi  n’y 
peut  rien.  Le  christianisme  a été,  par  la  parole  et  par  l’exemple,  le 
grand  foyerj  de  cette  ;noble  passion.  A qui  recourir,  sinon  à lui, 
pour  qu’elle’ne  s’éteigne  pas. 

Après  le  travail,  l’économie.  Malheur  à qui  la  désapprend.  Le 
paysan  qui  mange  ses  provisions  et  son  bétail,  qui  boit  son  champ 
et  sa  maison  pour  aller  vivre  au  jour  le  jour  à la  ville  ou  à la 
fabrique,  vend  sa  liberté  qu’il  n’a  plus  le  courage  de  défendre,  et 
se  fait  volontairement  le  serf  de  ceux  qui  lui  donneront  de  l’ouvrage. 
Si  au  lieu  def’patrimoine  il  a des  dettes,  il  sera  de  plus  le  prisonnier 
de  ceux  qui  lui  auront  prêté  de  l’argent.  Le  voilà  deux  fois 
esclave. 

Rien  dejplus  facile  que  de  glisser  sur  cette  pente  lamentable.  11 
suffit  de  céder  à l’entraînement  universel  du  luxe  et  des  plaisirs, 
à la  tentation  de  dépenser  plus  qu’on  ne  gagne,  de  passer  quelques 
nuits  au  cabaret,  d’écouter  une  seule  fois  le  Juif  séducteur  qui  rôde 
sans  cesse  cherchant  qui  il  pourra  dévorer.  Voyez  avec  quelle 
perspicacité  ce  mauvais  génie  a deviné  les  secrètes  pensées  de 
chacun  et  va  au-devant  de  leurs  désirs.  Toi  qui  n’es  pas  prodigue, 
il  sait  que  tu  aurais  envie  d’échanger  ta  chèvre  contre  une  belle 
vache,  d’acheter  un  champ,  un  pré  dont  la  possession  flatterait  ta 
vanité.  Il  t’offre  de  l’argent  à tout  petits  intérêts  pour  commencer, 
se  réservant  de  les  augmenter  rapidement  et  de  t’étrangler  dès  que 
tu  ne  seras  plus  en  mesure  de  le  rembourser.  Si,  au  contraire,  tu 
es  affamé  de  plaisirs,  il  est  là  pour  t’acheter  jusqu’à  ta  dernière 
chemise.  Quand  tu  n’auras  plus  rien  dans  ta  poche,  et  que  tu  te 
verras  condamné  à te  remettre  au  travail,  j’ai,  te  dira-t-il,  le 
secret  de  prolonger  encore  ta  fête,  j’ai  de  l’or  que  je  n’ai  pas 
gaspillé  comme  toi  et  que  tu  vas  dépenser  à ma  place.  Voilà  cinq 
louis  pour  t’amuser,  seulement  dans  un  mois,  tu  m’en  rendras  six, 
il  faut  bien  que  je  recueille  en  intéiêt  le  fruit  de  ma  sagesse,  et 
que  tu  apprennes  cej  qu’il  en  coûte  de  vivre  à crédit.  Quelques 
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mois  de  ce  régime,  et  voilà  encore  un  homme  à la  mer,  une  famille 
ruinée,  quittant  de  nuit  son  village  pour  aller  grossir  ailleurs  la 
multitude  des  prolétaires.  Quel  n’est  pas  chaque  année  le  nombre 
de  ces  ruines  ! 

Autant  la  pente  est  entraînante  pour  qui  la  descend,  autant  elle 
est  dure  à remonter.  C’est  comme  le  naufragé  qui  se  débat  dans 
l’Océan  et  qui  essaie  de  regagner  la  côte  ; les  vagues  se  brisent  sur 
lui,  le  roulent,  l’arrachent  vingt  fois  au  rivage,  où  il  ne  parvient  à 
grimper  que  par  un  effort  désespéré.  11  en  est  ainsi  du  travailleur 
qui  a mis  une  sorte  de  point  d’honneur  à dépenser  tout  ce  qu’il 
gagnait,  fût-ce  50  francs  par  jour,  comme  certains  lamineurs  des 
Etats-Unis,  en  festins,  en  plaisirs,  en  largesses  fraternelles.  Quand 
il  a envie  de  mettre  quelque  chose  de  côté,  il  y a autour  de  lui 
vingt  démons  tentateurs  pour  le  ramener  au  cabaret  où  les  plus 
belles  résolutions  s’évanouissent.  Et  puis  les  chefs  socialistes  sont 
là  qui  lui  interdisent  la  moindre  épargne  comme  une  désertion  de 
la  sainte  cause  des  salariés.  Enfin,  s’il  est  parvenu,  à la  sueur  de 
son  front,  à mettre  quelques  sous  de  côté,  il  se  demande  où  les 
placer. 

L’embarras  est  grand  aujourd’hui,  et  quand  on  voit  les  princes 
de  la  finance  acheter  à la  fois  la  voix  des  journaux  pour  chanter 
leurs  louanges,  la  faveur  des  puissants  du  jour  pour  s’assurer 
l’impunité,  puis  attirer  par  centaines  de  millions  le  pécule  de 
l’ouvrier,  du  domestique,  du  modeste  employé,  pour  le  précipiter 
dans  un  gouffre  sans  fond;  quand  des  bandes  de  flibustiers  par- 
courent librement  les  campagnes,  y apportant  des  valeurs  véreuses, 
on  comprend  que  les  petits  reculent  devant  les  sacrifices  qu’impose 
l’économie,  car  ils  ne  savent  pas  ce  que  deviendra  leur  argent. 

Il  est  urgent  de  protéger  cette  épargne  sacrée  et  de  faire  justice 
des  grands  voleurs  qui  la  convoitent.  Car  vous  aurez  beau  remuer 
ciel  et  terre,  vous  ne  trouverez  pas  de  recette  qui  remplace  celle-là. 
L’homme  vit  de  son  travail  et  n’est  libre  que  par  les  économies  qu’il 
a volontairement  faites,  et  dont  il  use  à son  gré.  Si  c’est  un  autre 
qui  les  amasse  pour  vous  et  qui  peut  en  disposer,  vous  n’êtes  plus 
libre,  et  cet  autre  est  votre  maître. 

C’est  là,  en  réalité,  le  procédé  barbare  des  socialistes  qui  vous 
attelleront  au  métier  comme  une  bête  de  somme,  et  qui  vous  pren- 
dront les  deux  tiers  de  votre  salaire,  sous  prétexte  de  nourrir  les 
invalides.  C’est  aussi  le  système  des  demi-socialistes  qui,  après 
avoir  déclaré  l’ouvrier  incapable  de  rien  mettre  de  côté,  toujours 
en  état  de  minorité,  se  chargent  de  le  mettre  en  tutelle  et  de  gérer, 
pour  lui  et  à ses  dépens,  des  caisses  de  prévoyance,  d’assistance, 
de  maladie  ou  de  vieillesse. 
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Heureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  de  nobles  exemples- 
montrent  que  le  Français  est  encore  capable  de  se  relever  lui-même 
et  d’arriver  librement  à une  honnête  indépendance.  En  voici  deux 
qui  sont  également  dignes  d’attention.  Dans  la  grande  cristallerie 
de  Baccarat,  bien  connue  pour  ses  beaux  produits,  l’ouvrier  est 
depuis  longtemps  économe,  et  la  chose  s’explique  : bien  que  ce 
genre  d’industrie  use  de  feux  qui  ne  doivent  jamais  s’éteindre* 
Baccarat  ne  travaille  pas  le  dimanche.  La  religion  étant  respectée* 
la  vie  de  famille  et  l’épargne  y sont  en  honneur.  Lorsque  l’homme' 
arrive  à la  limite  de  ses  forces  et  à l’âge  du  repos,  il  a généralement 
10,  15  ou  20,000  francs  d’économies,  et  un  jour,  en  18 18,  l’argent 
étant  venu  à manquer  à l’usine,  ce  sont  les  ouvriers  qui  vinrent 
en  aide  aux  patrons,  et  qui  sortirent  de  leurs  vieux  bas  de  laine 
quelques  centaines  de  mille  francs  qui  y sommeillaient.  Aujourd’hui, 
ils  possèdent  h millions.  Commentry  a eu  la  bonne  fortune  d’avoir 
pendant  vingt  ans  un  directeur  modèle,  M.  Gibon,  dont  la  vie  et 
les  écrits  sont  pleins  d’enseignements  pour  ceux  qui  s’occupent  des 
questions  sociales.  Quand  il  y est  arrivé,  il  a trouvé  des  oppositions 
faites  sur  les  salaires  d’environ  cinq  cents  ouvriers.  11  n’a  pas  songé 
à demander  que  la  loi  rendît  le  salaire  insaisissable,  ce  qui  serait 
injuste  et  d’un  pernicieux  exemple.  Mais  il  a fait  venir  ces  cinq 
cents  débiteurs  et  il  leur  a dit  : « Je  ne  veux  plus  que  vous  ayez: 
de  dettes.  Je  vais  vous  avancer  de  quoi  payer  celles  que  vous 
avez  contractées;  vous  me  les  rembourserez  en  six  mois  sans  avoir 
aucun  frais  à supporter.  Mais  j’entends  que  vous  n’en  fassiez  plus  à 
l’avenir.  Le  premier  d’entre  vous  qui  s’endettera  sera  renvoyé.  » 
Et  personne  n’emprunta  plus  rien.  En  même  temps,  ces  ouvriers, 
devinrent  les  actionnaires  d’une  société  coopérative  qui  leur  acheta 
à bon  marché  les  vivres  et  les  objets  dont  ils  avaient  besoin. 
L’entreprise  réussit  à merveille  et  procura  à ses  actionnaires  des- 
bénéfices très  encourageants,  à la  grande  colère  des  petits  commer- 
çants qui  exploitent  trop  souvent  la  classe  laborieuse,  et  dont  on 
retrouve  la  main  perfide  dans  toutes  les  grèves.  Dans  une  réunion 
des  associés  qu’il  avait  ainsi  groupés,  voici  le  langage  que  leur 
tenait  le  directeur  : « Je  vous  félicite  de  savoir  quel  est  le  prix 
de  l’épargne.  A tout  propos,  on  parle  de  liberté  : il  n’y  a pas  de 
liberté  quand  on  est  aux  prises  avec  la  misère.  On  ne  devient 
indépendant  que  par  l’épargne.  Sans  doute,  l’épargne  est  un  grand 
effort  et  un  sacrifice  très  dur.  Mais  aussi  quelle  satisfaction,  quelle 
récompense  d’avoir  conquis  par  là  la  liberté  de  se  construire  un 
foyer,  la  liberté  de  choisir  un  mari  pour  sa  fille  et  de  donner  une 
position  à son  fils,  la  liberté  enfin  de  passer  ses  vieux  jours  dans 
le  repos  après  une  vie  consacrée  au  devoir.  » 
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Voilà  le  langage  de  la  vérité  tenu  à des  hommes  qui  savaient  le 
mettre  en  pratique.  Voilà  la  solution  simple  et  facile  de  ce  gros 
problème  du  salaire  familial,  sur  lequel  il  s’est  déjà  livré  tant  de 
combats  homériques. 

Pour  les  socialistes,  il  n’y  a plus  de  familles  à nourrir,  par  consé- 
quent pas  de  salaire  familial.  Les  chrétiens,  que  cette  question  a 
divisés,  ont  tous  invoqué  en  faveur  de  leur  opinion  la  parole  de 
Léon  XIÏI.  En  disant  que  le  salaire  doit  subvenir  aux  besoins  d’un 
ouvrier  sobre  et  honnête,  le  Pape  a-t-il  voulu  parler  seulement  du 
célibataire  et  oublié  que  le  travailleur  est  appelé  à fonder  une 
famille?  S’il  a pensé  que  le  salaire  doit  nourrir  une  femme  et  des 
enfants,  à quel  chiffre  d’enfants  faut-il  s’arrêter?  Le  père  qui  en  a 
six  en  bas  âge  sera-t-il  moins  intéressant  que  celui  qui  n’en  a qu’un 
ou  deux?  Et,  d’un  autre  côté,  si  l’on  doit  payer  le  premier  deux  ou 
trois  fois  plus  que  le  second,  pourra-t-on  contraindre  le  patron  à 
garder  cet  outil  dispendieux,  à le  faire  travailler  à perte,  et  le  père 
de  famille  que  vous  voulez  protéger  ne  sera-t-il  pas,  par  suite  de 
vos  exigences,  renvoyé  et  privé  de  son  gagne-pain? 

La  difficulté  est  inextricable  s’il  s’agit  de  simples  salariés  n’ayant 
absolument  que  leur  paye  quotidienne;  elle  n’existe  plus  pour  le 
jeune  homme  qui  a su,  avant  de  se  marier,  amasser  2 ou 
3,000  francs.  Ge  petit  pécule  lui  rendra,  en  tout  temps,  la  vie 
beaucoup  moins  coûteuse;  il  lui  permettra  de  parer  aux  accidents 
imprévus  et  aux  besoins  des  années  difficiles,  et,  s’il  a de  nombreux 
enfants,  il  aura  une  réserve  qui  lui  permettra  de  les  nourrir,  en 
attendant  qu’ils  puissent  eux-mêmes  gagner  quelque  chose. 

Les  socialistes  ont  raison,  F existence  des  salariés  est  intolérable. 
Il  faut  à tout  prix  détruire  le  salariat  ou,  pour  parler  plus  claire- 
ment, le  compléter  et  l’émanciper  par  l’économie.  Celui  qui  est 
volontairement  déchu  de  sa  liberté  de  petit  propriétaire  a commis 
une  grande  faute  dont  il  porte  le  poids,  et  doit  tout  faire  pour 
réparer  ces  quelques  instants  d’égarement  et  de  folle  jouissance, 
qui  menacent  de  lui  coûter  bien  cher  le  reste  de  ses  jours.  Qu’ins- 
truits par  sa  triste  expérience,  ses  enfants,  nés  sans  foyer  et  grandis 
dans  la  misère,  appliquent  toute  leur  énergie  à sortir  de  cette 
condition  inférieure  et  dépendante,  et  à remonter  au  rang  des 
hommes  libres.  Alors  seulement  ils  seront  de  vrais  citoyens,  ayant 
la  liberté  de  leurs  convictions  et  de  leurs  suffrages,  pouvant  mar- 
cher la  tête  haute  au  scrutin,  en  état  de  discuter  avec  tout  patron 
le  prix  et  la  durée  du  travail,  capables  d’entrer  courageusement  en 
ménage  et  d’y  recueillir,  par  les  joies  de  la  famille,  le  prix  de  leurs 
sacrifices.  Celui  qui  n’a  pas  fait  d’économies  de  dix-huit  à vingt-cinq 
ans,  qui  a mis  son  amour-propre  à tout  gaspiller  et  à prendre  des 
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habitudes  de  dépenses  qu’il  ne  pourra  pas  continuer,  ne  mérite 
d’être  ni  père  de  famille  ni  citoyen.  Il  lui  faut  une  société  à part, 
telle  que  la  rêvent  les  socialistes.  Y étant  esclave  et  misérable,  il 
aura  la  satisfaction  de  voir  les  autres  esclaves  et  misérables 
comme  lui. 

Quels  moyens  prendre  pour  aider  l’ouvrier  à remporter  sur  lui- 
même  cette  grande  victoire,  qui  consiste  à faire  des  économies  et  à 
conquérir  ainsi  sa  liberté?  Tout  le  monde  doit  y concourir,  le 
prêtre,  l’instituteur,  le  patron,  la  corporation  et  l’État. 

Au  prêtre  d’apprendre  à l’enfant  et  de  rappeler  sans  cesse  au 
jeune  homme  qu’il  y a là  un  devoir  primordial,  de  l’accomplisse- 
ment duquel  tout  son  avenir  dépend.  C’est  bien  d’aimer  le  travail 
et  de  tenir  à l’honneur  d’en  vivre  plutôt  que  de  voler  l’argent  de 
son  voisin.  Mais,  pour  avoir  un  jour  de  liberté  par  semaine,  pour  se 
reposer  de  temps  à autre  quand  on  est  malade  ou  harassé  de 
fatigue,  pour  suffire  aux  charges  d’une  famille  ou  parer  à l’inaction 
de  la  vieillesse,  la  prévoyance  commande  de  restreindre  ses 
dépenses  et  de  mettre  chaque  jour  quelque  chose  de  côté.  Dieu  le 
demande,  et  c’est  l’offenser  que  de  mettre  en  oubli  ce  précepte. 

A l’instituteur  d’enseigner  fréquemment  à ses  élèves  quelle  est 
l’utilité,  la  nécessité  de  l’épargne,  quelle  est  la  puissance  des  inté- 
rêts composés  pour  grossir  de  plus  en  plus  vite  la  petite  fortune 
de  celui  qui,  chaque  année,  y ajoute  une  nouvelle  somme,  si  minime 
qu’elle  soit.  En  effet,  en  plaçant  1 franc  au  commencement  de 
chaque  année,  on  a 20  francs  au  bout  de  quinze  ans,  30  francs  au 
bout  de  vingt  ans,  60  francs  au  bout  de  trente  ans.  En  économisant 
200  francs  par  an,  ce  qui  lui  est  facile  pendant  qu’il  est  seul,  un 
ouvrier  jeune  et  vigoureux  aura  4,000  francs  après  quinze  ans, 
c’est-à-dire  au  moins  120  francs  de  rente  perpétuelle.  S’il  peut 
continuer,  il  aura  12,000  francs  après  trente  ans. 

Que  chacun  songe  à amasser  ainsi  un  peu  d’argent,  au  lieu  de 
le  dissiper  follement  ou  de  chercher  à prendre  celui  des  autres. 
On  ne  se  figure  pas  ce  qui  se  perd  en  dépenses  absolument  inutiles 
et  improductives.  A l’heure  qu’il  est,  le  dieu  du  tabac  dévore 
environ  400  millions  par  an,  qui  s’en  vont  en  fumée.  Le  culte  de 
Vénus  engloutit  bien  1 milliard,  et  quant  à Bacchus,  M.  Claude  des 
Vosges  estimait  à 1,600  millions  ce  que  l’on  consomme  en  son 
honneur,  non  plus  en  vin  joyeux,  mais  en  alcool  brûlant  et  abru- 
tissant, que  les  sauvages  appellent  avec  raison  la  liqueur  de  feu. 
Voilà  3 milliards,  c’est-à-dire  le  fruit  de  deux  heures  de  travail  par 
jour  dissipés  en  pure  perte.  Si  l’on  avait  seulement  la  sagesse  de 
réduire  de  moitié  ce  gaspillage,  soit  de  1,500  millions  par  an,  cette 
somme,  conservée  et  placée,  produirait  45  milliards  au  bout  de 
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vingt  ans,  90  milliards  au  bout  de  trente  ans.  Employée  avec  dis- 
cernement, elle  suffirait  au  soulagement  de  toutes  les  misères.  De 
toute  façon,  elle  assurerait  largement  le  bien-être  du  peuple.  Quelle 
intarissable  source  de  richesses  nouvelles  qui  s’ajouteraient  à celles 
du  pays!  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  détruire  les  anciennes 
en  les  déplaçant  et  en  les  émiettant  par  un  partage  chimérique? 

L’inverse  se  produit  avec  la  même  rapidité  pour  celui  qui  fait 
des  dettes.  S’il  mange  chaque  année  100  francs  de  plus  que  son 
revenu,  en  trente  ans  il  aura  dévoré  un  capital  de  6,000  francs  et 
perdu  à jamais  un  revenu  annuel  d’environ  200  francs. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  propriété 
d’un  premier  capital  de  2,000  francs  ne  rapporte  que  60  ou  80  francs 
par  an  à son  heureux  possesseur.  En  effet,  celui  qui  a un  ménage 
bien  monté  et  qui  offre  de  payer  son  loyer  d’avance,  obtient  des 
conditions  beaucoup  plus  douces  que  l’indigent  que  son  propriétaire 
craint  de  voir  partir  sans  payer  du  jour  au  lendemain.  De  même 
pour  les  acquisitions  d’étoffes,  de  vêtements,  de  farine,  de  viande, 
de  légumes,  celui  qui  peut  les  faire  en  gros,  en  payant  comptant, 
aura  souvent  ses  provisions  à 30,  40,  50  pour  100  meilleur  marché 
que  son  malheureux  voisin,  obligé  d’acheter  à crédit  et  au  détail. 
Sur  un  petit  budget  de  1,000  francs,  cela  peut  faire  un  bénéfice  de 
400  ou  500  francs  au  profit  de  l’ouvrier  économe  qui  a la  bourse 
bien  garnie. 

Admettez  qu’il  vive  comme  ses  voisins  et  qu’il  mette  de  côté 
chaque  année  les  400  ou  500  francs  gagnés  sur  son  loyer  et  sur 
ses  achats,  et  voyez  comme  ses  pas  vers  l’aisance  seront  accélérés. 
Entre  les  deux  vies,  celle  de  l’ouvrier  salarié  simple  et  celle  de 
l’ouvrier  propriétaire,  il  y a un  abîme  qui  va  tous  les  jours  s’élar- 
gissant. Pour  s’élever  de  l’une  à l’autre,  pour  sortir  de  la  misère  et 
de  l’esclavage  et  arriver  au  bien-être  et  à l’indépendance,  il  suffit 
d’une  résolution  virile  prise  à quinze  ou  dix-huit  ans  et  tenue  avec 
la  fermeté  d’un  homme  d’honneur  qui  a donné  sa  parole.  Il  suffit 
ensuite  de  la  vigilance  d’une  bonne  ménagère  qui  seconde  son  mari 
dans  le  gouvernement  de  sa  maison. 

A son  tour,  le  patron,  se  rappelant  qu’il  a charge  d’âmes,  prendra 
des  mesures  efficaces  pour  encourager  l’épargne,  surtout  chez  les 
jeunes  ouvriers.  Il  réservera  ses  faveurs  et  donnera  sa  confiance  à 
ceux  qui  auront  fait  cette  preuve  de  prévoyance  et  de  sagesse.  Il 
ajoutera  des  primes  à leurs  premières  économies,  les  signalera  à 
l’estime  de  leurs  camarades  et  choisira  parmi  eux  ses  contremaîtres 
et  ses  chefs  de  file.  S’il  y a un  conseil  d’usine  ou  des  institutions 
économiques  administrées  par  les  ouvriers,  il  faudra,  pour  être  élu 
du  conseil  ou  du  comité,  justifier,  non  seulement  d’un  certain 
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nombre  d’années  de  service,  mais  encore  d’un  certain  chiffr 
d’économies. 

Même  effort  de  la  part  de  la  corporation  ou  du  syndicat,  qui 
groupera  les  travailleurs  d’une  profession  ou  d’un  corps  de  métier. 
Le  meilleur  gage  à donner  pour  gérer  avec  intelligence  et  probité 
les  affaires  communes,  c’est  d’avoir  su  mener  les  siennes  et  de  ne 
s’être  pas  volé  soi-même  par  son  imprévoyance  et  sa  prodigalité. 

Enfin,  l’Etat  aura  à couronner  ces  enseignements  et  ces  encou- 
ragements par  la  sanction  de  ses  lois.  Pûen  ne  serait  plus  juste 
que  de  réserver  le  titre  d’électeurs,  le  droit  de  disposer  de  la 
fortune  et  des  destinées  de  sa  commune  et  de  son  pays  à celui  qui 
a conquis  une  certaine  indépendance,  et  qui  n’est  pas  à la  merci 
d’une  pièce  de  vingt  sous,  d’un  verre  d’eau-de-vie  ou  d’un  patron 
dominateur.  Ne  serait-ce  pas  la  meilleure  et  la  plus  juste  manière 
d’acquérir  la  dignité  de  citoyen? 

C’est  bien  que  le  gouvernement  favorise  l’épargne,  mais  avant 
tout  il  a à la  défendre  contre  ses  ennemis.  C’est  à lui  d’empêcher 
qu’à  peine  pourvu  de  quelque  argent,  l’ouvrier  devenu  proprié- 
taire n’en  soit  dépouillé  par  les  agents  rapaces  du  fisc  et  par  les 
satellites  non  moins  insatiables  de  tous  les  grands  pirates  financiers 
occupés  à attirer  et  à escroquer  le  contenu  des  petites  bourses. 

J’ai  vu  plus  d’une  fois  sourire  d’incrédulité  des  amis  auxquels 
j’affirmais  que  la  meilleure  façon  d’aider  les  travailleurs,  c’était  de 
protéger  et  de  défendre  les  petits  propriétaires.  Cependant,  s’il  est 
bien  établi  que  le  salariat  est  à lui  seul  une  condition  intolérable, 
qu’il  faut  à tout  prix  en  tirer  l’ouvrier  et  l’empêcher  d’y  retomber, 
alors  de  quels  soins  vigilants  ne  faut-il  pas  entourer  ses  premières 
économies,  semblables  à ces  boutons  du  printemps,  douce  et  frêle 
espérance  des  fleurs  et  des  fruits  qui  vont  parer  nos  vergers? 

Malgré  cela,  le  percepteur,  le  receveur  de  l’enregistrement  et  des 
contributions  indirectes  et  toute  l’engeance  des  gens  de  loi  sont  sans 
cœur  et  sans  pitié  quand  il  s’agit  de  détrousser  les  humbles.  Les 
grosses  successions,  et  personne  ne  s’en  plaint,  sont  légèrement 
écrémées  ; les  petites  sont  littéralement  dévorées.  Un  malheureux 
père,  qui,  après  trente  ans  de  labeur,  laisse  2 ou  3,000  francs  à des 
enfants  et  petits-enfants  mineurs,  est  à peu  près  certain  qu’ils  n’en 
verront  pas  un  centime.  Il  y a là  une  réforme  urgente  et  radicale  à 
effectuer.  On  a fait  semblant  d’y  toucher  pour  fermer  la  bouche  à de 
trop  justes  réclamations,  mais  le  mal  n’a  pas  sensiblement  diminué. 
Les  riches  sont  hors  d’eux  quand  on  leur  parle  d’un  impôt  pro- 
gressif qui  les  atteindrait  plus  rigoureusement  que  les  autres.  Il  y 
a un  impôt  progressif  à rebours  qui  est  une  honte  pour  un  pays 
chrétien  et  qui  se  croit  civilisé. 
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- 11  en  est  de  même  des  procès  entre  petits  plaideurs.  J’ai  vu 
dépenser  500  francs  de  part  et  d’autre,  pour  savoir  à qui  apparte- 
nait un  arbre  qui  en  valait  à peine  40. 

Le  fisc  ne  se  contente  pas  de  cultiver  l’ivrognerie,  il  encourage 
maintenant  officiellement  la  passion  du  jeu;  en  vertu  d’une  loi 
de  1891,  il  prélève  20  pour  100  sur  le  pari  mutuel  des  courses  de 
chevaux.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  riches,  mais  les  petits 
employés  et  les  ouvriers  qui  jouent  sur  un  cheval  le  pain  de  leurs 
enfants,  et  qui,  déçus  dans  leurs  folles  espérances,  terminent  souvent 
leurs  jours  par  le  suicide.  Sait-on  ce  que  ce  honteux  impôt  rapporte  à 
l’Etat?  La  première  année,  c’étaient  déjà  4,500,000  francs  repré- 
sentant 225  millions  de  paris.  Depuis  lors,  ce  chiffre  n’a  pas  cessé  de 
croître.  Cet  argent  tiré  de  la  boue  est  affecté,  dit-on,  à des  œuvres 
de  bienfaisance,  mais,  en  réalité,  il  est  réservé  aux  œuvres  qui 
offrent  un  intérêt  électoral.  Il  est  triste  de  penser  aux  milliers  de 
petits  ménages  dont  il  représente  la  ruine  et  le  déshonneur. 

11  est  des  jeux  encore  plus  répandus  et  plus  funestes.  Si  quelque 
chose  a échappé  au  percepteur  et  au  cabaretier,  voici  venir,  jusqu’au 
fond  des  campagnes,  les  lanceurs  d’affaires,  les  agioteurs,  les  cou- 
lissiers,  offrant  aux  petites  gens  l’attrait  d’entreprises  fantastiques, 
de  spéculations  faciles  et  fructueuses,  de  fortunes  faites  en  un  clin 
d’œil  sur  un  coup  de  dé.  Autrefois,  la  loi  proscrivait  sévèrement  les 
jeux  de  bourse,  les  accaparements  de  marchandises,  les  mouve- 
ments pour  faire  monter  ou  baisser  le  cours  des  valeurs  ou  des 
denrées,  les  promesses  ou  menaces  frauduleuses  faites  pour  escro- 
quer l’argent  des  autres,  et  la  loi  n’accordait  aucune  action  pour  le 
payement  d’une  dette  de  jeu,  d’un  pari  ou  d’un  marché  à terme. 
Depuis  1885,  non  seulement  l’impunité,  mais  encore  la  sanction  de 
la  loi  sont  assurées  à toutes  ces  variétés  de  brigandage.  En  général, 
elles  se  présentent  au  public  avec  l’appui  officiel  de  personnages 
politiques,  sénateurs  ou  députés,  anciens  ou  futurs  ministres,  qui 
semblent  en  garantir  le  succès  et  qui  sont  là  pour  allécher  les 
imbéciles.  C’est  ainsi  qu’au  milieu  de  mille  affaires  honteuses,  on  a 
vu  le  canal  de  Panama  enlever  1,400  millions  à l’épargne  française, 
en  dépenser  400  en  travaux  stériles  et  distribuer  un  milliard  à tous 
les  affamés  du  Parlement,  de  la  presse  et  de  la  finance,  sans  que  la 
justice  n’y  ait  rien  trouvé  de  répréhensible. 

Après  ces  razzias  gigantesques  faites  d’une  manière  continue  sur 
les  économies  des  travailleurs,  comment  leur  parler  encore  de 
s’imposer  des  sacrifices  pour  parvenir  à une  aisance  qui  leur 
échappe  sans  cesse,  et  comment  s’étonner  qu’ils  deviennent  socia- 
listes? Pour  éviter  une  catastrophe,  il  est  grand  temps  de  rétablir 
la  notion  de  la  probité  dans  les  hautes  sphères  politiques,  celle  de 
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la  justice  égale  pour  tous,  cessant  d’épargner  les  gros  voleurs  pour 
frapper  sans  pitié  les  petits. 

Il  est  un  autre  vice  que  nos  pères  poursuivaient  de  leur  juste 
mépris  et  de  leur  implacable  sévérité  et  qui,  aujourd’hui,  marche 
la  tête  haute,  sûr  de  la  même  impunité.  C’est  celui  de  l’usurier 
qui  abuse  de  la  détresse  des  malheureux  pour  leur  faire  payer  un 
intérêt  excessif  de  l’argent  prêté  ou  ne  leur  accorder  pour  leur 
travail  qu’un  salaire  dérisoire.'  Ici,  c'est  encore  la  loi  de  l’offre  et  de 
la  demande  qui  règne  en  souveraine.  Quand  un  homme  aux  abois 
trouve  un  prêteur  qui  veut  bien  lui  faire  une  avance,  cet  immense 
service  ne  saurait  être  payé  trop  cher,  et  l’emprunteur  consent 
volontiers  à donner  20,  30,  50  pour  100  à son  sauveur.  De  même, 
si  vingt  mères  de  familles  affamées  se  disputent  un  ouvrage  de 
couture  qui  vaudrait  2 francs  et  l’acceptent  pour  0 fr.  50,  comment 
voulez-vous  les  en  empêcher  et  leur  ôter  de  la  bouche  le  morceau 
de  pain  qu'elles  vont  gagner? 

La  législation  avait  pourtant  songé  à guérir  cette  plaie.  Pendant 
longtemps,  elle  avait  prohibé  le  prêt  à intérêt;  puis,  faisant  écho  à 
l’opinion  publique,  elle  frappait  encore  d’une  amende  rigoureuse 
(loi  du  3 septembre  1807)  celui  qui  exigeait  plus  de  5 pour  100  en 
matière  civile,  plus  de  6 pour  100  en  matière  commerciale.  Les 
économistes,  de  leur  côté,  n’ont  cessé  de  protester  contre  cette 
prétendue  entrave  à la  liberté  des  transactions.  En  Allemagne,  ils 
ont  obtenu  la  suppression  du  taux  d’intérêt  légal;  mais,  en  retour, 
le  législateur  punit  toujours  celui  qui  abuse  de  la  situation  malheu- 
reuse de  son  débiteur  pour  lui  imposer  des  conditions  excessives, 
que  le  juge  sera  maître  d’apprécier. 

Si  le  pouvoir  civil  est  parfois  impuissant  à réprimer  efficacement 
les  abus  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  il  n’en  est  pas  de 
même  du  pouvoir  religieux  qui  est  libre  de  parler  aux  consciences 
et  de  leur  tracer  d’une  main  ferme  la  voie  de  la  justice,  de  la  pro- 
bité, du  respect  pour  les  faibles  et  les  malheureux. 

La  condamnation  du  prêt  à intérêt  n’a  rien  en  elle-même  qui  soit 
propre  au  catholicisme.  Ici,  comme  en  bien  d’autres  points,  il  n’a 
fait  que  développer  et  appliquer  le  droit  naturel  et  le  bon  sens. 
L’Eglise  n’a  jamais  enseigné  la  stérilité  du  capital.  Dans  l’Evangile, 
elle  demande  au  contraire  que  tout  argent  fructifie,  ne  fut-ce  que 
chez  un  banquier.  Mais,  pour  être  légitime,  le  prêt  à intérêt  doit 
être  l’association  du  capital  et  du  travail.  De  même  que  le  patron 
doit  se  préoccuper  de  l’existence  de  l’ouvrier  qui  fait  marcher  son 
industrie,  de  même  le  créancier  doit  se  trouver  comme  uni  au  sort 
de  son  débiteur.  11  en  est  en  quelque  sorte  responsable  devant  Dieu. 
Si  l’argent  qu’il  a prêté  sert  à nourrir  une  famille  dans  la  misère, 
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rien  au  monde  ne  l’autorise  à exiger  un  intérêt,  si  faible  soit-il. 
Pour  justifier  ce  prélèvement,  il  faut  que  les  entreprises  de  son 
débiteur  aient  été  heureuses. 

En  effet,  l’opération  par  laquelle  l’argent  fructifie  est  toujours 
aléatoire,  soumise  à des  chances  de  gain  ou  de  perte.  Dieu  peut  la 
bénir  ou  la  frapper  de  stérilité.  Le  grain  confié  à la  terre  n’en  sort 
qu’au  moment  de  la  récolte,  et  nul  ne  sait  s’il  rapportera  peu  ou 
beaucoup.  Or  le  Gode  civil  lui-même  proscrit  le  contrat  léonin,  où 
l’un  des  deux  associés  se  soustrait  aux  pertes,  et  il  faut  qu’il  y ait 
des  bénéfices  pour  en  prendre  légitimement  sa  part. 

Si  le  législateur  ne  peut  pas  apprécier  ces  circonstances  essentiel- 
lement variables,  le  chrétien  et  l’honnête  homme  sont  à même  de 
les  peser  dans  leur  conscience.  Pour  eux,  la  meilleure  manière  de 
supprimer  l’usure,  c’est  d’engager  de  tout  leur  pouvoir  leurs  amis 
à ne  pas  faire  de  dettes  et  de  leur  offrir  eux- mêmes,  en  cas  de 
nécessité  absolue,  de  l’argent  à des  conditions  équitables  et  parfois 
désintéressées.  Rien  de  plus  efficace  pour  soustraire  le  paysan  à la 
rapacité  des  Juifs  que  les  caisses  de  crédit  mutuel,  organisées  en 
Alsace  et  en  Allemagne  pour  faire  au  cultivateur,  à un  intérêt  très 
bas,  les  avances  dont  il  a besoin. 

L’industrie  attire  dans  les  grands  centres  les  ouvriers  jeunes  et 
vigoureux  en  leur  promettant  de  beaux  salaires,  supérieurs  à ceux 
de  la  campagne,  mais  elle  se  venge  cruellement  sur  ceux  que  l’âge, 
la  maladie  ou  la  faiblesse  mettent  hors  d’état  de  se  défendre  contre 
elle.  A Paris  comme  à Londres,  à Berlin  comme  à Vienne,  la 
lingerie,  les  vêtements  et  les  chaussures  sont  confectionnés  par  des 
ouvriers,  et  surtout  par  de  pauvres  ouvrières  qui,  en  dehors  de 
cruelles  mortes  saisons,  travaillent  jusqu’à  quatorze  et  parfois  dix- 
neuf  heures  par  jour. 

De  même  que  l’équité  proscrit  l’intérêt  exigé  d’un  débiteur  mal- 
heureux, de  même  elle  flétrit  le  salaire  dérisoire  dont  se  contente 
l’ouvrier  pressé  par  la  faim.  Ici  encore,  la  loi  civile  ne  peut  pas 
grand’chose;  mais  l’opinion,  formée  et  soutenue  par  la  religion, 
peut  réagir  très  utilement  contre  l’oppression  coupable  du  capita- 
liste. C’est  aux  œuvres  d’initiative  privée  d’assurer  un  travail  hon- 
nêtement payé  aux  femmes  abandonnées,  aux  veuves  chargées 
d’enfants,  aux  ouvriers  momentanément  privés  de  travail,  de 
signaler  bien  haut  les  abus  dont  ils  sont  victimes  et  de  forcer  les 
patrons  à capituler  avec  les  exigences  de  la  conscience  publique. 

Pour  commencer,  qu’au  lieu  de  courir  tout  acheter  dans  les 
grands  magasins,  les  femmes  chrétiennes  aient  chacune  une  coutu- 
rière, une  lingère,  une  modiste,  au  sort  desquelles  elle  s’intéresse 
et  quelle  mette  à l’abri  du  besoin.  Puis  que,  au  lieu  de  faire  toutes 
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à la  fois  des  commandes  précipitées  et  impérieuses,  qui  privent 
l’ouvrière  de  son  sommeil  et  de  son  dimanche,  elles  veuillent  bien 
prévoir  à l’avance  leurs  besoins  pour  la  saison  qui  va  venir  et  y 
pourvoir  au  moment  où  les  ateliers  n’ont  rien  à faire.  Ici  encore, 
c’est  la  libre  intervention  des  âmes  généreuses  qui  peut  seule 
guérir  le  mal,  régulariser  le  travail  et  rendre  l’existence  possible 
aux  femmes  qui  vivent  de  leur  aiguille. 

Partout  aux  lois  impitoyables  de  l’économie  politique,  considé- 
rant l’ouvrier  comme  un  engin  de  production,  le  travail  comme 
une  marchandise,  le  christianisme  oppose  la  loi  d’assistance  frater- 
nelle qui  fait  que  l’homme  cherche  à assurer  l’existence  de  ceux 
qu’il  occupe,  et  les  traite  d’autant  plus  doucement  qu’ils  sont 
moins  capables  de  lui  résister.  L’honneur  des  peuples  chrétiens^ 
consiste  dans  les  victoires  que  la  loi  morale  remporte  ainsi  sur  la 
science  pure.  On  le  voit,  en  dehors  des  utopies  qui  conduisent  aux 
abîmes,  il  existe  tout  un  ensemble  de  mesures  à prendre,  par  l’Etat, 
par  l’Eglise,  par  les  patrons  et  par  les  ouvriers  eux-mêmes  pour 
sauvegarder  le  travail  et  l’épargne.  L’homme  laborieux  et  rangé 
deviendra  ainsi  vraiment  libre;  il  arrivera  facilement  à l’aisance,  et 
partant  à l’indépendance  qui  lui  permettra  d’exercer  avec  honneur 
ses  devoirs  de  père  de  famille  et  de  citoyen. 


La  fin  prochainement. 


E.  Keller, 

Ancien  député. 
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On  a pu  lire  avec  un  patriotique  intérêt,  dans  un  des  derniers 
numéros  de  cette  Revue  4,  l’article  où  M.  le  comte  Couret  exposait 
la  situation  des  établissements  français  et  catholiques  de  Palestine 
à la  fin  de  l’année  1897.  On  a pu  voir  quels  progrès  ont  été 
accomplis,  depuis  vingt  ans  à peu  près,  dans  une  voie  où  nous 
n’avions  d’abord  marché  qu’à  pas  lents.  Il  semble  que  le  jour  où 
notre  diplomatie  a cessé  d’agir,  ce  sont  nos  religieux  et  nos  reli- 
gieuses qui  ont  repris,  à leur  compte,  une  tâche  que  les  représen- 
tants officiels  du  pays  semblaient  abandonner. 

Je  ne  veux  pas  cependant  avoir  l’air  de  faire  le  procès  des 
hommes  de  cœur  auxquels  était  échue  la  pénible  mission  de 
défendre  les  droits  de  la  France  dans  le  Levant;  leur  mérite  est 
d’autant  plus  grand  que  plus  fausse  était  leur  position  ; quelques- 
uns  ont  su,  à force  de  prudence  et  d’énergie,  concilier  l’honneur 
du  pays  avec  les  exigences  de  la  politique  générale  ; je  n’en  citerai 
qu’un  : c’est  notre  consul  général  à Beyrouth,  M.  Souhart,  dont  la 
fermeté  et  la  persévérance  ont  rendu  tout  son  prestige  à l’influence 
française,  à l’occasion  de  certaines  difficultés  récentes  dont  l’exposé 
me  ferait  sortir  du  cadre  que  je  me  suis  imposé.  Pour  quelques 
autres,. il  n’y  avait  d’autre  ressource  que  de  mourir  à la  peine; 
tel  le  jeune  consul  d’Àlexandrette,  M.  de  Longevilie,  enlevé  par 
les  fièvres  après  avoir  perdu  ia  santé  en  défendant  les  Arméniens 
réfugiés  près  de  lui;  tel  ce  grand  chrétien,  M.  Ledoulx,  consul 
général  pendant  douze  ans  à Jérusalem,  où  son  nom  se  trouve 
mêlé  à toutes  les  nobles  initiatives  et  se  lit  au  bas  de  toutes  les 
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revendications  les  plus  légitimes,  mais,  hélas!  les  moins  écoutées. 

Pour  M.  Ledoulx,  comme  pour  ses  collègues,  il  ne  suffisait  pas 
de  voir  le  danger,  de  le  signaler  en  haut  lieu,  de  tomber  au  besoin 
sur  la  brèche;  leurs  rapports,  remplis  de  faits,  ne  pouvaient  pas 
laisser  subsister  la  moindre  obscurité  sur  la  situation  actuelle,  mais 
il  ne  dépendait  pas  d’eux  de  modifier  les  grandes  lignes  d’une 
politique  d’effacement,  qui  semble,  de  la  part  de  notre  gouverne- 
ment, un  aveu  d’impuissance. 

On  a mauvaise  grâce,  je  le  sais,  à juger  les  hommes  et  les 
choses  quand  on  ne  les  connaît  que  partiellement;  c’est  mon  cas, 
je  dois  bien  l’avouer;  c’est  le  cas  aussi  de  presque  tous  ceux  qui 
parlent  et  écrivent  sur  les  questions  de  diplomatie  contemporaine. 
J’ai  le  souvenir  de  l’accueil  qui  fut  fait  à nos  plénipotentiaires 
quand  ils  revinrent  du  congrès  de  Berlin,  en  1878;  à lire  les  arti- 
cles du  traité,  il  paraissait  que  toute  leur  influence  ait  été  employée 
à obtenir  pour  les  Israélites  de  Roumanie  je  ne  sais  plus  quel 
avantage  insignifiant;  ce  fut  un  déchaînement  général  d’indigna- 
tion parmi  les  hommes  « de  bon  sens  »;  chacun  applaudissait  aux 
quolibets  dont  la  presse  quotidienne  était  bourrée.  Pendant  ce 
temps-là,  nos  plénipotentiaires  se  taisaient,  courbaient  la  tête  sous 
l’injure  et  acceptaient  avec  héroïsme  les  reproches,  trop  fondés 
dans  l’apparence,  sous  lesquels  on  les  écrasait;  il  leur  suffisait 
pourtant,  pour  se  justifier,  de  montrer  la  convention  qui,  trois  ans 
plus  tard,  nous  permit  d’occuper  la  Tunisie;  ils  n’avaient  qu’un 
mot  à dire  pour  se  laver  de  toute  accusation,  mais  il  était  trop  tôt 
pour  parler,  et  ce  mot,  ils  eurent  la  grandeur  d’âme  de  ne  pas  le 
prononcer.  Voilà  pourquoi  je  me  croirai  tenu  à une  grande  réserve 
quand  j’aurai  à parler  du  rôle  de  notre  diplomatie  aussi  bien  en 
Syrie  qu’en  Egypte. 

Il  y a de  graves  questions  relatives  au  maintien  de  la  paix  géné- 
rale et  au  développement  de  l’influence  française  à l’étranger; 
parmi  ces  questions,  il  en  est  une,  la  question  d’Orient,  qui,  tout 
en  ayant  une  importance  capitale,  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
songer  aux  autres.  Sur  le  Niger,  comme  sur  le  Haut-Nil,  à la  fron- 
tière des  Vosges  comme  dans  les  mers  de  Chine,  la  France  a de 
grands  devoirs  à remplir  et  de  grands  intérêts  à sauvegarder,  et  ce 
serait  faire  preuve  d’étroitesse  de  vue  que  de  subordonner  toute  la 
politique  de  notre  pays  à la  solution  d’une  seule  de  ces  difficultés, 
dussent  les  autres  rester  perpétuellement  ouvertes  et  menaçantes. 
Je  ne  suis  donc  pas  de  ceux  qui,  pour  assurer  le  maintien  de  notre 
prestige  à Jérusalem  ou  à Constantinople,  feraient  bon  marché 
d’autres  intérêts  aussi  graves  et  aussi  sacrés  que  nous  pouvons 
avoir  ailleurs,  et  comme  il  n’est  pas  en  notre  pouvoir  de  faire 
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triompher  partout  à la  fois  ce  que  nous  considérons  d’ailleurs 
comme  notre  bon  droit,  je  m’abstiendrai  d’accuser  notre  gouver- 
nement de  manquer  à ses  devoirs,  tout  en  constatant  que  sa  poli- 
tique est  loin  d’être  conforme  sur  tous  les  points  du  globe  à ce  que 
je  regarde  comme  l’intérêt  bien  entendu  de  notre  pays. 

En  Syrie  et  en  Palestine,  l’intérêt  de  la  France  est  indisso- 
lublement lié  à celui  du  catholicisme  : l’intérêt  de  la  Russie  est 
diamétralement  opposé,  d’où  un  conflit  qui,  pour  n’être  pas  encore 
entré  dans  sa  période  aiguë,  n’en  est  pas  moins  très  menaçant. 
Quelle  est  l’origine  de  ce  conflit,  quelle  est  la  marche  que  paraissent 
devoir  suivre  les  événements,  c’est  ce  que  j’ai  essayé  d’étudier 
pendant  les  quelques  mois  que  j’ai  passés  en  Syrie,  c’est  ce  que  je 
me  propose  d’exposer  aux  lecteurs  de  cette  revue. 

i k 

L’intérêt  de  la  France  et  celui  du  catholicisme  sont,  ai-je  dit,  liés 
d’une  façon  étroite  en  Syrie  et  en  Palestine.  Sans  remonter  aux 
croisades,  nous  trouvons,  dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  les 
agents  du  roi  de  France  chargés  de  protéger  et  de  défendre  les 
chrétiens  qui  vivent  en  communion  avec  l’Eglise  romaine;  les 
religieux,  Franciscains,  Carmes  ou  Jésuites,  sont  placés  sous  leur 
protection  effective,  quelle  que  soit  la  nationalité  à laquelle  ils 
appartiennent,  et  quand  les  Anglais  réussissent  à nous  enlever 
quelques-uns  de  nos  privilèges  commerciaux,  leur  influence  dans 
les  questions  religieuses  reste  nulle;  elle  contribue  même  à aug- 
menter le  prestige  des  agents  du  roi  très  chrétien  parmi  les  mission- 
naires qui  ont  tout  à redouter  des  Anglais  hérétiques.  Cette 
situation  dura  jusqu’au  milieu  de  notre  siècle;  si  les  puissances 
catholiques  obtinrent  successivement  le  droit  d’établir  des  consulats 
pour  surveiller  les  intérêts  économiques  de  leurs  nationaux,  il  ne 
vint  à l’esprit  de  personne  de  disputer  à la  France  le  droit,  inscrit 
dans  les  traités,  de  parler  au  nom  de  la  religion  catholique  devant 
les  agents  de  la  Sublime  Porte;  présidents  et  doyens  du  corps 
diplomatique,  les  consuls  français  exerçaient  du  consentement  de 
tous,  et  à la  satisfaction  générale,  une  hégémonie  consacrée  par  les 
traditions.  La  guerre  de  Crimée  fut  amenée  en  partie  par  la  vio- 
lation des  droits  des  catholiques,  et  si  le  jeune  royaume  de 
Sardaigne  envoya,  lui  aussi,  ses  soldats  à Sébastopol,  je  n’ai  vu 
nulle  part  que  ce  fut  pour  soutenir  les  revendications  des  Latins 
sur  le  saint  Sépulcre.  Après  les  massacres  de  Syrie,  c’est  la  France 
seule  qui  se  chargea  d’obtenir  une  répression;  nul  ne  songea  alors 
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à s’en  offusquer  parmi  les  puissances  catholiques,  car  c’était  un 
principe  de  droit  international  que  la  France  était  seule  protectrice 
des  chrétiens  d’Orient.  Les  événements  qui  s’accomplirent  en  Italie, 
de  1860  à 1870,  donnèrent  au  jeune  royaume  italien  l’ambition  de 
prendre  sa  part  dans  la  tutelle  des  catholiques  du  Levant  : et  une 
circonstance  semblait  devoir  légitimer  cette  prétention  : c’est  que 
presque  tous  les  religieux  préposés  à la  garde  des  Lieux  saints 
étaient  de  nationalité  italienne:  la  langue  européenne  qu’on  parlait 
dans  les  couvents,  dans  les  écoles  catholiques,  était  l’italien  ; 
c’était  encore  l’italien  qu’on  entendait  sur  les  quais  des  ports  de 
mer  et  dans  les  bureaux  des  négociants  indigènes  qui  avaient 
besoin  de  parler  une  langue  européenne.  Les  Jésuites  et  les  Laza- 
ristes n’avaient  qu’un  petit  nombre  d’établissements  de  création 
récente,  et  dans  les  débuts,  iis  furent  obligés,  pour  entrer  en  com- 
munication avec  le  peuple  chrétien,  d’y  placer  des  religieux  de 
langue  italienne.  Les  Franciscains,  il  est  vrai,  n’étaient  pas  tous 
Italiens,  il  y avait  parmi  eux  des  Espagnols,  des  Belges  et  même 
quelques  Français,  mais,  soit  parce  que  les  supérieurs  étaient  des 
prélats  italiens,  soit  parce  que  les  noviciats  et  couvents  de  for- 
mation étaient  pour  la  plupart  en  Italie,  le  pli  était  pris,  et  les 
Franciscains  restèrent,  quelle  que  fût  leur  origine,  un  ordre  italien, 
avec  les  grandes  vertus,  mais  aussi  les  préjugés  et  les  petits  côtés 
du  caractère  de  leur  patrie  naturelle  ou  adoptive.  On  se  figurera 
difficilement  l’enthousiasme  que  développa  chez  eux  la  formation  de 
l’unité  italienne;  ils  oublièrent  bien  vite  les  noms  de  Garibaldi  et 
de  Gavour  pour  acclamer  cette  grande  émancipation  prophétisée 
par  Dante  et  commencée  par  Jules  II  ; il  leur  sembla  qu’un  devoir 
nouveau  s’imposait  à tous  les  fils  de  l’Italie  nouvelle,  et  ils  se  crurent 
dans  l’obligation  de  travailler  à répandre  plus  que  jamais  autour 
d’eux  la  langue  qu’ils  parlaient,  langue,  suivant  eux,  essentielle- 
ment catholique,  puisque  c’était  celle  du  chef  de  l’Eglise  et  de 
la  capitale  de  la  chrétienté.  C’est  pourquoi,  acceptant,  sollicitant 
les  subsides  de  la  société  fondée  par  M.  Grispi  lui-même  sous  le 
titre  d’ Alleanza  universale  'per  la  diffusione  délia  lingua  italiana , 
ils  ne  craignirent  pas  de  s’associer  aux  moins  chrétiens  de  leurs 
compatriotes  dans  une  œuvre  de  propagande  patriotique,  que  nous 
devons  admirer  si  nous  tenons  compte  du  sentiment  élevé  qui  l’ins- 
pirait, mais  que  nous  devons  déplorer  en  songeant  au  mal  que 
pouvait  produire  la  division  organisée  entre  les  catholiques.  Je 
dois  dire  que  les  conceptions  grandioses  de  M.  Grispi  n’eurent  pas 
grand  succès;  l’élément  sectaire  ne  tarda  pas  à se  séparer  des 
religieux  bien  intentionnés,  mais  peu  clairvoyants,  qui  tenaient 
à rester  chrétiens  tout  en  servant  leur  patrie;  X Alleanza  portait 
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d’ailleurs  en  elle-même  le  vice  congénital  de  toutes  les  entreprises 
marquées  au  coin  de  la  mégalomanie  ; sa  splendeur  fut  de  courte 
durée,  et  la  diminution  rapide  de  ses  recettes  l’obligea  à réduire 
de  beaucoup  son  train,  pour  vivre  en  personne  de  condition 
modeste. 

Aujourd’hui  les  Franciscains  ont  perdu  le  monopole  de  l’ensei- 
gnement : ce  sont  les  Jésuites,  les  Lazaristes  et  les  Frères  des 
Ecoles  chrétiennes  qui  dirigent  la  plupart  des  écoles,  et  c’est  avec 
une  rapidité  surprenante  que  le  français  s’est  substitué  à l’italien 
comme  langue  usuelle  dans  l’enseignement,  dans  le  commerce  et 
même  dans  certaines  familles;  les  catholiques  des  rites  orientaux 
ont  suivi  cette  impulsion  partout  où  ils  donnent  un  enseignement 
quelque  peu  supérieur;  il  n’y  a pas  jusqu’aux  protestants  et  aux 
Israélites  qui  ne  fassent  figurer  la  langue  française  dans  leur 
programme;  et  certaines  écoles  dirigées  par  les  Franciscains  ont 
dû,  pour  conserver  leur  clientèle,  enseigner  le  français  concur- 
remment  avec  l’italien  de  plus  en  plus  délaissé.  C’est  là  une 
victoire  éclatante  remportée  par  nos  religieux  et  nos  religieuses, 
que  j’aurais  tort  d’oublier;  l’œuvre  des  Ecoles  d’Orient  et  l’Alliance 
française,  deux  œuvres  créées  selon  les  tendances  opposées,  mais 
qui  travaillent  pratiquement  dans  le  même  sens,  concourent  à la 
fin  commune  avec  toute  l’activité  que  leur  permettent  des  res- 
sources toujours  insuffisantes;  et  enfin  nos  consuls  répartissent  le 
plus  utilement  possible  entre  tous  les  bons  ouvriers  les  allocations 
que  la  commission  du  budget  leur  accorde  sans  trop  de  parcimonie. 

Grâce  à l’union  de  toutes  les  bonnes  volontés,  les  résultats  sont 
de  nature  à donner  bon  espoir;  les  établissements  catholiques  et 
français  sont  prospères,  et  l’avenir  leur  promet  des  succès  dont  le 
passé  est  déjà  le  plus  sûr  garant. 

11  n’y  a à faire  figurer  que  pour  mémoire  les  établissements 
autrichiens  : c’est  du  côté  de  l’Egvpte  que  la  monarchie  austro- 
hongroise  cherche  à développer  son  action  en  protégeant  les  Coptes 
catholiques. 

Les  Anglais,  associés  aux  Américains,  ont  entrepris  d’amener 
les  Orientaux  au  protestantisme;  c’est  là,  selon  moi,  une  utopie, 
car  il  n’est  rien  qui  répugne  plus  que  la  froideur  calviniste  aux 
imaginations  orientales;  une  religion  qui  réprouve  le  culte  de  la 
sainte  Vierge  n’a  pas  grande  chance  de  s’y  enraciner.  Malgré  cela, 
les  hôpitaux,  les  écoles,  les  internats,  largement  subventionnés  par 
le  prosélytisme  anglais,  regorgent  de  clients  attirés  par  l’espoir 
fondé  de  secours* de  toutes  natures;  c’est  là  de  toutes  les  raisons 
celle  par  laquelle  l’Oriental  se  laisse  le  plus  facilement  toucher. 
Quand  il  a passé  par  le  protestantisme,  le  Syrien  ne  s’est  pas 
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assimilé  la  morale  austère  qu’on  lui  a enseignée,  mais  il  a rejeté 
les  dogmes  et  les  dévotions  de  sa  croyance  primitive  ; on  n’a  rien 
mis  dans  son  âme,  et  on  en  a retiré  le  peu  qu’il  y avait,  on  a 
détruit  les  derniers  scrupules  qui  pouvaient  subsister  dans  sa 
conscience,  et  on  n’a  réussi  qu’à  le  rendre  plus  faux,  plus  avide 
et  plus  vénal  qu’avant. 

L’Allemagne,  qui  tend  aujourd’hui  à prendre  sa  part  partout  où 
il  y a une  influence  à exercer,  semble  vouloir  figurer  au  rang  des 
puissances  catholiques  en  Palestine.  Jusqu’à  ces  des  dernières 
années,  elle  n’y  était  représentée  que  par  quelques  communautés 
d’anabaptistes  wurtembergeois,  gens  paisibles,  industrieux  et  hon- 
nêtes, mais  sans  aucune  action  religieuse  ; déjà  quelques  religieuses 
allemandes  catholiques  ont  fondé,  sous  la  protection  des  consuls 
impériaux,  des  œuvres  d’enseignement  et  d’assistance;  mais  un 
bruit  court  qui  annonce  que  l’empereur  Guillaume  est  sur  le  point 
d’obtenir,  à l’occasion  de  son  prochain  voyage  à Jérusalem,  la 
cession  des  terrains  où  la  tradition  place  le  tombeau  du  roi  David 
et  le  lieu  où  fut  instituée  la  sainte  Eucharistie.  Les  protestants 
allemands  ont  reçu,  il  y a quelques  années,  l’emplacement  du 
Moristan,  ancien  couvent  des  hospitaliers  de  Saint-Jean;  d’impor- 
tants travaux  ont  remis  au  jour  les  substructions  de  l’ancien 
hôpital,  et  sur  les  ruines  de  la  basilique  s’achève  une  magnifique 
église,  dont  le  clocher  trapu  couvre  de  son  ombre  la  coupole  du 
Saint-Sépulcre;  le  Kaiser  devait  à ses  sujets  catholiques  une 
compensation,  et  c’est  à eux  qu’il  destine  le  sanctuaire  du  Mont- 
Sion,  qu’il  n’a  pas  encore,  mais  qu’il  aura  probablement,  car  le 
Sultan  serait  mal  venu  à lui  refuser  ce  qu’il  désire. 

Quelle  que  soit  l’importance  du  futur  établissement  catholique 
allemand,  il  ne  contre-balanccra  pas  celle  des  œuvres  françaises. 
Même  réunies,  les  puissances  catholiques  n’ont  pas  un  ensemble 
de  sanctuaires,  d’œuvres  et  de  dévouements  qui  puisse  se  comparer 
à ce  que  la  France  est  fière  d’entretenir  près  des  Lieux  saints.  Je 
ne  sais  pas  s’il  est  permis  d’en  dire  autant,  dès  à présent,  des 
œuvres  russes,  dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours. 


II 

La  Russie  représente  en  Orient  la  cause  des  Orientaux;  c’est  du 
moins  sa  prétention.  J’ai  dit  ailleurs  ce  qu’il  fallait  penser  de  la 
prétendue  union  des  Orientaux  : l’Église  de  Constantinople,  jalouse 
des  privilèges  de  l’Eglise  romaine,  se  prévaut  dès  l’époque  byzan- 
tine de  l’appui  des  empereurs  pour  se  faire  une  place  à part  dans 
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la  chrétienté;  immédiatement  après  Rome  d’abord,  puis  à côté,  puis 
au-dessus . La  restauration  de  l’empire  d’Occident  par  Charle- 
magne lui  fait  perdre  la  possession  exclusive  du  titre  d’Eglise 
impériale,  et  graduellement  elle  se  sépare  pour  assurer,  dit-elle, 
son  indépendance.  Mais,  à la  douce  autorité  du  Pape,  elle  voit  se 
substituer  celle  d’empereurs  incapables  ou  malfaisants,  de  cour- 
tisans prévaricateurs,  d’eunuques  méprisables,  jusqu’au  jour  où 
elle  tombe  sous  la  domination  des  Turcs.  Grâce  aux  prodiges  de 
souplesse  dont  le  Grec  seul  est  capable,  elle  rebondit  après  la  chute 
de  Constantinople,  elle  obtient  du  Sultan  les  privilèges  que  des 
princes  chrétiens  lui  avaient  marchandés;  ses  enfants  savent  se 
rendre  utiles  au  vainqueur  au  point  de  devenir  indispensables,  et, 
à force  de  bassesses  et  de  corruption,  elle  arrive  à dominer  les 
chrétiens  du  Nil  au  Danube,  de  l’Euphrate  à l’Adriatique;  elle 
s’intitule  l’Eglise  orthodoxe,  son  chef  est  le  patriarche  œcuménique, 
c’est-à-dire  universel. 

Un  jour  vient  cependant  où  commence  à se  disloquer  cet  édifice 
hétérogène  qui  ne  repose  pas  sur  le  roc  immuable  de  l’institution 
divine;  c’est  pour  défendre  les  prérogatives  spirituelles  d’un  prince 
temporel  que  les  Byzantins  ont  refusé  l’obéissance  au  successeur  de 
saint  Pierre;  c’est  au  nom  des  princes  temporels  et  pour  garantir 
leurs  droits  que  les  peuples  se  séparent  l’un  après  l’autre  de 
l’agrégation  byzantine.  C’est  par  la  Russie,  sous  Pierre  le  Grand, 
que  commence  ce  travail  de  dissociation  d’un  tout  composé 
d’éléments  simplement  juxtaposés.  Les  Roumains,  les  Serbes,  les 
Bulgares,  les  Hellènes,  forment  tour  à tour  des  Eglises  autocé- 
phales;  déjà  les  Arméniens,  les  Nestoriens,  les  Syriens  Jacobites, 
les  Coptes  et  les  Abyssins,  vivent  en  dehors  de  cette  unité  factice. 
Que  reste-t-il  au  patriarche  universel?  En  Europe,  quelques  mil- 
lions d’orthodoxes  en  Macédoine  et  en  Albanie,  et  encore  il  ne 
les  conserve  que  parce  que  la  Grèce,  la  Bulgarie  et  la  Serbie  ne 
sont  pas  d’accord  pour  se  les  partager.  Le  patriarcat  d’Alexandrie, 
ceux  de  Jérusalem  et  d’Antioche,  comptent  à peine  par  centaines 
de  mille  leurs  ouailles  de  rite  gréco-arabe.  L’Asie  Mineure  et  la 
banlieue  de  Constantinople  constituent  seules  la  circonscription 
du  patriarcat,  abstraction  faite  des  musulmans  et  des  Arméniens 
qui,  dans  certaines  provinces,  constituent  la  totalité  de  la  popu- 
lation. Contraste  ironique  entre  la  pompe  d’un  titre  creux  et  trom- 
peur et  la  médiocrité  d’un  pouvoir  qui  s’effrite  chaque  jour  ! Si 
encore,  dans  son  propre  domaine,  ce  patriarche  était  indépendant! 
Il  lui  faut  encore  compter  avec  la  populace  turbulente,  avec  les 
moines  récalcitrants,  avec  le  synode,  conseil  des  Dix,  dont  le  pou- 
voir occulte  ne  connaît  pas  de  bornes;  il  faut  donner  satisfaction  aux 
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gros  banquiers,  ménager  les  efïendis  chrétiens,  subventionner  les 
pachas  turcs,  et  surtout  ne  pas  déplaire  au  maître  qui,  d’un  signe, 
peut  faire  tomber  un  patriarche,  le  reléguer  dans  quelque  couvent 
lointain,  ou  le  faire  disparaître  comme  une  sultane  disgraciée  ou 
un  bouffon  qui  ne  fait  plus  rire.  Voilà  ce  que  le  patriarche  a gagné 
à rejeter  la  paternelle  autorité  du  Pontife  romain. 

À ce  prélat  sans  prestige  s’est  substitué  le  prince,  empereur  ou 
roi,  qui  désigne  les  évêques,  fait  préparer  par  ses  bureaucrates  les 
règlements  ecclésiastiques,  et  transforme  les  hommes  d’Eglise  en 
fonctionnaires  et  en  gendarmes. 

En  Syrie,  ce  souverain  est  encore  le  Sultan  ; avant  peu,  ce  pour- 
rait bien  être  l’empereur  de  Russie. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  que  les  orthodoxes  des  patriarcats  d’An- 
tioche et  de  Jérusalem  étaient  de  rite  gréco-arabe;  par  là  j’entends 
que,  rattachés  théoriquement  à l’Eglise  grecque,  ils  parlent  tous  la 
langue  arabe.  On  a donc  traduit  en  langue  arabe  les  livres  litur- 
giques de  l’Eglise  grecque,  et  les  prêtres  ont  la  faculté  de  célébrer 
les  offices  en  langue  vulgaire;  pour  beaucoup  d’entre  eux,  cette 
faculté  est  une  nécessité,  parce  qu’ils  ne  savent  pas  le  grec;  c’est 
même  le  plus  grand  nombre.  Paysans  enlevés  du  jour  au  lende- 
main à la  charrue,  ils  ont  été  ordonnés  sans  formation  préalable  et 
vivent  misérablement  des  maigres  émoluments  de  leur  charge.  Ils 
ont  à subvenir  au  besoin  de  leur  femme  et  de  leurs  enfants,  et 
doivent  de  plus  verser  à l’évêque  une  somme  relativement  consi- 
dérable; pour  lutter  contre  la  misère,  ils  sont  obligés  d’exercer  des 
métiers  manuels,  jardiniers,  forgerons,  dévideurs  de  soie,  ou  de 
faire  des  journées  chez  leurs  paroissiens,  au  grand  détriment  de 
leur  dignité  sacerdotale.  Ce  n’est  pas  dans  leurs  rangs  que  sont 
recrutés  les  évêques,  mais  parmi  les  moines  qui  ont  vécu  dans  le 
jeûne  et  le  célibat;  ces  moines  habitent  des  couvents  aussi  nombreux 
que  riches,  où  la  vie  passe,  dit-on,  pour  être  infiniment  moins  régu- 
lière que  dans  les  nôtres.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens, 
Grecs  de  race,  originaires  de  Constantinople,  du  royaume  de 
Grèce,  ou  des  îles  de  l’Archipel,  entrent  dans  ces  couvents,  y 
occupent  les  principales  dignités,  et  forment  comme  une  pépinière 
de  sujets  aptes  à l’épiscopat.  C’est  ainsi  qu’en  Syrie,  où  le  peuple 
est  arabe,  où  tout  le  clergé  subalterne  est  arabe,  les  dignitaires 
ecclésiastiques  sont  presque  tous  Grecs,  ou,  s’ils  sont  Arabes,  leur 
éducation  et  leurs  tendances  les  rangent  dans  le  parti  grec. 

Or  il  y a parmi  les  orthodoxes  deux  races  irrémédiablement 
séparées  par  des  antipathies  qui  ne  datent  pas  d’hier  : ce  sont  les 
Grecs  et  les  Slaves;  tout  les  divise  : le  tempérament,  la  langue,  les 
aspirations  politiques.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  les  Grecs  de 
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Constantinople  opprimaient  les  Eglises  slaves  de  la  vallée  du 
Danube,  comme  ils  prétendent  opprimer  aujourd’hui  les  Eglises 
arabes  de  Syrie;  mais  de  part  et  d’autre  on  n’a  rien  oublié  : dans 
le  Slave,  le  Grec  voit  un  sujet  révolté  ; dans  le  Grec,  le  Slave  voit 
encore  le  complice  et  le  valet  du  Turc  oppresseur.  La  Russie,  qui 
a puissamment  contribué  à l’émancipation  des  nations  balkaniques, 
voudrait  recommencer  sur  la  terre  d’Asie  son  œuvre  d’affranchis- 
sement; elle  s’est  mise  à la  tête  des  Arabes  orthodoxes,  cherche  à 
leur  donner  conscience  de  leur  force  et  les  conduit  à l’assaut  pour 
conquérir  par  eux  les  privilèges  que  les  Grecs  ont  su  garder 
jusqu’à  ce  jour.  La  bataille  a commencé  et  n’a  pas  tardé  à devenir 
très  chaude;  quelques  protégés  de  la  Russie  ont  occupé  des  sièges 
épiscopaux,  et  plusieurs  fois  ses  candidats  ont  été  portés  à l’un 
ou  l’autre  des  sièges  patriarcaux.  Ses  adversaires  ont  souvent 
mordu  la  poussière  : un  des  représentants  les  plus  en  vue  du  parti 
grec  à Jérusalem  a dû  s’en  aller  au  couvent  du  mont  Sinaï  pour 
faire  une  retraite  qui  a duré  bien  près  de  trois  ans;  mais  il  en  est 
revenu,  il  est  rentré  à»  Jérusalem,  et  passe  pour  y être  plus  influent 
que  le  patriarche  lui-même;  c’est  un  échec  à la  diplomatie  russe. 
Sentant  bien  qu’ils  luttent  pour  l’existence,  les  Grecs  multiplient 
leurs  efforts  : certains  monastères  se  sont  bruyamment  réformés; 
les  bibliothèques,  fermées  pendant  des  siècles,  ont  été  explorées, 
et  d’une  poussière  qui  les  défendait  seule  contre  les  rats  sont 
sortis  d’admirables  manuscrits  qu’on  a réunis  au  patriarcat  même 
sous  la  garde  d’un  homme  érudit  et  hospitalier;  dans  le  vieux 
couvent  de  Sainte-Croix,  près  de  Jérusalem,  il  a été  fondé  une 
école  secondaire  dont  les  études  portent  surtout  sur  la  littérature 
et  la  poésie  grecques.  Les  jeunes  gens  qui  en  sortent  vont  eusuite 
étudier  à l’université  d’Athènes,  puis  en  Allemagne,  d’où  ils 
reviennent  préparés  pour  les  plus  hautes  charges.  Mais  les  Grecs 
seuls  sont  admis  à recevoir  cet  enseignement  d’un  degré  supérieur; 
les  Arabes  sont  entretenus  dans  l’ignorance  native,  à moins  qu’on 
puisse  compter  sur  eux  pour  les  opposer  à leurs  compatriotes.  En 
résumé,  le  patriarcat  de  Jérusalem  est  actuellement  sous  l’influence 
grecque,  et  même  en  s’attribuant  les  votes  douteux  qui  appar- 
tiennent à celui  qui  y met  le  prix,  les  Russes  n’ont  pas,  pour  le 
moment,  l’espoir  de  voir  une  de  leurs  créatures  occuper  le  siège 
patriarcal. 

Dans  le  patriarcat  d’Antioche,  dont  le  siège  effectif  est  à Damas, 
les  partis  sont  équilibrés.  Jusqu’à  ces  derniers  mois,  le  patriarche 
était  un  Grec,  Mgr  Spiridion,  ancien  évêque  de  Bethléem.  On  dit 
qu’il  n’avait  dû  son  élection  qu’aux  engagements  pris  avec  les 
Russes,  mais,  s’il  avait  promis  quelque  chose,  il  oublia  vite  sa 
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promesse  et  prit  rang  à la  tête  des  adversaires  de  la  Russie.  Il  ne 
tarda  pas  à s’en  repentir  : à la  suite  d’un  divorce  prononcé  un  peu 
à la  légère,  son  clergé  se  mit  en  insurrection;  il  y répondit  par  une 
sentence  d’excommunication,  qui  ne  fut  pas  ratifiée  par  le  peuple; 
la  cathédrale  fut  envahie,  les  marches  du  siège  patriarcal  furent 
brisées  et  les  prêtres  furent  mis  en  demeure  de  chanter  un  service 
funèbre  pour  le  patriarche  considéré  comme  défunt.  Ce  fut  ensuite 
vers  le  palais  que  la  populace  s’attroupa  en  proférant  des  menaces 
de  mort;  il  fallut  que  la  troupe  prît  les  armes  pour  dégager  le 
patriarche,  qui  gagna  secrètement  un  couvent  situé  sur  les  pentes 
de  l’Anti-Liban.  De  là  le  fugitif  lança  l’interdit  sur  toutes  les 
églises  de  son  diocèse,  et  les  fêtes  de  Noël  se  passèrent  sans  qu’on 
pût  célébrer  les  offices;  ce  n’est  que  dans  le  courant  de  janvier 
que  les  évêques  assemblés  prononcèrent  la  déposition  du  patriarche 
et  procédèrent  à l’élection  de  son  successeur.  L’influence  russe 
avait  prévalu,  et  la  Syrie  s’ouvrait  toute  grande  aux  agents  de 
russification.  Il  est  inutile  de  dire  que,  à l’occasion  de  tous  ces 
lamentables  incidents,  il  fut  échangé  de  part  et  d’autre  des  insi- 
nuations, des  accusations  où  plus  d’un  homme  en  vue  des  deux 
partis  laissa  pour  jamais  sa  réputation.  Tel  est  fatalement  le 
résultat  des  discordes  civiles  d’où  les  vainqueurs  eux-mêmes 
sortent  amoindris  : l’ennemi  du  dehors,  qui  les  a fait  naître,  est 
seul  à en  profiter. 

III 

Dans  le  cas  présent,  c’est  la  Russie  qui  recueille  tous  les  avan- 
tages; plus  elle  rendra  évidente  l’indignité  des  «dignitaires» 
ecclésiastiques  indigènes,  plus  facilement  elle  fera  accepter  l’in- 
tervention des  Russes,  qui  paraîtront  intacts  parce  qu’ils  n’auront 
pas  pris  part  à la  lutte. 

L’action  de  la  Russie  s’exerce  conformément  à un  plan  unique 
parfaitement  préparé  et  qui  s’exécute  lentement,  mais  sans  la 
moindre  hésitation.  La  direction  apparente  appartient  à la  Société 
de  Palestine,  fondée,  il  y a quarante  ans,  pour  faciliter  aux  Russes 
indigents  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  C’était  au  lendemain  de  la 
guerre  de  Crimée;  les  puissances  alliées  étaient  aux  prises;  chacune 
d’elles  cherchait  à tirer  parti  des  stipulations  du  traité  de  Paris,  et 
surtout  à empêcher  ses  alliées  delà  veille  de  recueillir  les  avantages 
auxquels  elles  croyaient  avoir  droit.  Prise  entre  les  revendications 
contradictoires  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  la 
Turquie  crut  habile  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Russie,  aux 
convoitises  de  laquelle  la  guerre  avait  prétendu  la  soustraire.  Le 
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Sultan  autorisa  les  Russes  à acheter  de  grands  espaces  de  terrain 
sur  une  colline  déserte  qui  domine  Jérusalem.  Là,  ont  été  rapide- 
ment construits  d’énormes  bâtiments  destinés  aux  pèlerins  pauvres, 
un  hôpital,  une  cathédrale,  un  consulat;  et  bientôt  les  établisse- 
ments russes  devinrent  le  centre  d’un  quartier  important.  De  l’autre 
côté  de  la  ville,  sur  le  flanc  du  mont  des  Oliviers,  s’éleva  une  somp- 
tueuse église  votive.  Tout  en  haut  de  la  montagne,  on  bâtit  un 
nouveau  sanctuaire  accompagné  d’un  immense  clocher  qui  domine 
la  ville  entière.  Enfin,  tout  près  du  Saint-Sépulcre,  dont  il  n’est 
séparé  que  par  un  mur  facile  à traverser,  nous  trouvons  un  nouvel 
établissement  de  la  Société  de  Palestine  ; et,  si  l’on  croit  certains 
bruits,  la  Société  serait  en  pourparlers  pour  acquérir  dans  le  Saint- 
Sépulcre  même  une  chapelle  actuellement  occupée  par  les  Abys- 
sins, et  que  l’empereur  Ménélik  aurait  promis  de  céder  à ses  puis- 
sants protecteurs.  A Jaffa,  l’établissement  russe  est  dominé  par 
un  clocher  semblable  à celui  du  mont  des  Oliviers,  et,  à mi-chemin 
entre  la  mer  et  Jérusalem,  à Saint-Jean,  dans  la  montagne,  on  a 
commencé  la  construction  d’un  troisième  clocher  semblable  aux 
deux  premiers;  les  Turcs  s’opposent  à son  achèvement,  parce  qu’ils 
ont  remarqué  qu’au  moyen  de  ces  trois  tours  on  peut  établir  une 
communication  optique  entre  le  consulat  de  Russie  et  une  escadre 
qui  croiserait  au  large  de  Jaffa. 

Malgré  ces  indices  des  dispositions  belliqueuses,  l’action  des 
Russes  à Jérusalem  est  restée  jusqu’à  présent  toute  religieuse.  Les 
pèlerins  arrivent  par  centaines  : ce  sont  des  paysans  et  des  pay- 
sannes, pauvrement  vêtus,  quelques  bourgeois  modestes  qui,  tous, 
font  l’édification  de  ceux  qui  les  voient  parcourir  lentement  et 
dévotement  les  routes  de  Jérusalem.  Pas  un  n’a  conscience,  j’en 
suis  sûr,  de  toutes  les  intrigues  qui  se  trament;  ils  prient,  font  des 
marches  pénibles,  par  les  temps  les  plus  abominables,  pour  vénérer 
les  saints  Lieux;  ils  s’en  retournent  consolés  et  réconfortés  par  le 
spectacle  de  toutes  les  grandes  choses  qu’ils  ont  considérées  sans 
y comprendre  rien,  sinon  qu’ils  ont  vénéré  des  sanctuaires  trois  fois 
saints.  On  a la  sagesse  de  ne  pas  profaner  leur  piété  si  simple  en 
leur  faisant  connaître  les  rancunes  qui  séparent  les  Russes  et  les 
Grecs.  Un  officier  du  vapeur  russe  qui  me  conduisait  à Jaffa,  en 
compagnie  d’une  centaine  de  pèlerins,  me  disait  d’un  air  sceptique  : 
« Voyez  tous  ces  pauvres  gens  qui  vont  se  faire  écorcher  par  ces 
canailles  de  Grecs;  les  papas  leur  feront  donner  jusqu’à  leur  der- 
nier kopek  » ; mais  il  ajoutait  : « Cela  contribuera  à leur  sanctifi- 
cation. » Cette  colonie  russe  explique  la  présence  à Jérusalem  de 
quelques  membres  du  clergé  moscovite;  ils  officient  ordinairement 
dans  leur  cathédrale,  où  la  foule  se  rend  aux  jours  de  fête  pour 
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entendre  leurs  chanteurs,  dont  les  voix  pures  sont  d’autant  plus 
goûtées  en  Palestine,  que  dans  toutes  les  autres  églises,  sauf  une 
ou  deux  chapelles  françaises,  on  se  croit  obligé  de  chanter 
du  nez. 

Dans  les  grandes  occasions,  les  Russes  participent  aux  céré- 
monies patriarcales  dans  la  basilique  du  Saint-Sépulcre,  leurs 
chantres  y alternent  avec  la  maîtrise  grecque.  Le  31  octobre,  jour 
anniversaire  de  la  mort  du  tsar  Alexandre  III,  à l’issue  d’un  grand 
service  funèbre,  j’ai  constaté  que  l’évêque  grec  qui  officiait  pro- 
nonçait en  langue  russe  les  dernières  prières;  c’est,  paraît-il,  la 
première  fois  qu’il  était  dérogé  ainsi  aux  règles  liturgiques;  c’est 
un  précédent  sur  lequel  un  jour  on  pourra  s’appuyer. 

Si  nous  quittons  Jérusalem,  en  nous  avançant  vers  le  nord,  nous 
trouvons  la  propagande  russe  de  plus  en  plus  militante;  il  ne 
s’agit  plus  de  participer  à des  offices  religieux,  mais  de  répandre 
par  l’école,  et  en  dehors  de  l’action  ecclésiastique,  la  connaissance, 
et  je  dirai  le  culte  des  idées  russes. 

C’est  à Nazareth  que  se  trouve  pour  le  moment  le  principal  foyer 
d’action.  Pendant  que  nos  Frères  français  font  la  classe  dans  un 
local  absolument  insuffisant,  les  écoles  russes  de  filles  et  de 
garçons  sont  installées  dans  des  locaux  vastes  et  bien  aménagés. 
Dans  la  plus  belle  maison  de  la  ville  se  trouve  l’école  normale,  où 
quarante  jeunes  Syriens  se  préparent  à devenir  maîtres  d'école.  Ils 
sont  reçus  pour  six  ans,  après  un  temps  d’épreuve  passé  dans  une 
école  externe;  tous  sont  internes  et  portent  un  uniforme  : la  robe 
longue,  comme  les  gens  du  pays,  et  un  manteau  gris  dont  la 
coupe  et  le  large  col  rappellent  la  capote  militaire;  dans  la  maison, 
ils  sont  nu-tête,  ce  qui  est  tout  à fait  contraire  à l’usage  des 
Syriens  qui  se  découvrent  à peine  pendant  une  partie  de  la  messe. 
Ils  ne  sortent  jamais  seuls,  et  rarement  ensemble  : le  dimanche,  ils 
vont  à l’église  et  le  jeudi  en  promenade. 

Le  directeur  est  un  Syrien,  qui  a passé  dix  ans  en  Russie  et  s’y 
est  marié;  c’est  un  homme  instruit,  qui  paraît  avoir  perdu  cette 
mollesse  qui  caractérise  ses  compatriotes;  il  y a au  fond  de  son 
œil  noir  une  flamme  qui  brille  quand  on  lui  parle  de  son  œuvre  et 
de  l’avenir  qui  lui  est  réservé.  C’est  lui  qui,  chaque  jour,  donne 
aux  élèves  la  leçon  d’instruction  religieuse  et  qui  leur  expose  sans 
doute,  après  les  devoirs  qu’ils  ont  envers  Dieu,  le  chapitre  des 
obligations  qu’ils  ont  contractées  envers  la  Russie  et  l’empereur. 

A part  les  professeurs  d’arabe  et  de  turc,  les  autres  maîtres 
sont  des  Russes  qui  ne  savent  pas  et  ne  désirent  pas  savoir  l’arabe. 
Toutes  les  leçons  sont  données  en  russe;  tous  les  règlements,  les 
notes  de  service  sont  rédigés  en  russe,  en  sorte  que  les  élèves 
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finissent  par  faire  du  russe  leur  seconde  langue  maternelle.  Le 
français  n'est  pas  enseigné. 

La  dernière  année,  les  grands  élèves  vont  faire  la  classe  dans 
les  écoles  externes  et  reçoivent  déjà  une  petite  rétribution  propor- 
tionnée à leur  zèle  et  leurs  aptitudes. 

Les  dépenses  annuelles  de  l'école  sont  très  élevées  : le  directeur 
reçoit  500  francs  par  mois,  et  on  m'a  assuré  que  l'école  coûtait 
60,000  francs  par  an,  soit  1,500  francs  par  élève.  Je  connais  dans 
le  Liban  une  autre  école  normale,  beaucoup  plus  modeste,  qui, 
pour  le  même  nombre  d'élèves,  dépense  3,000  francs;  le  directeur 
n'a  pas  de  traitement  : c'est  un  Père  Jésuite;  ce  qui  prouve  que  si 
le  dévouement  peut  être  mis  au  service  de  toutes  les  causes, 
l’abnégation  et  le  désintéressement  se  rencontrent  surtout  chez  les 
catholiques. 

En  quittant  l'école  normale,  les  élèves  de  Nazareth  sont  immé- 
diatement placés  dans  les  écoles  rurales  dont  le  nombre  augmente 
chaque  année;  c'est  d’abord  en  Galilée,  autour  de  Nazareth,  puis 
dans  la  direction  de  Caïffa  à l’ouest,  de  Saïda  au  nord,  de  Tibériade 
à l’est,  que  de  nouvelles  fondations  ont  étendu  le  champ  des 
opérations.  Quoique  sortis  de  l’école,  les  jeunes  maîtres  continuent 
à être  étroitement  surveillés;  non  seulement  ils  reçoivent  les  fré- 
quentes visites  de  leur  chef  hiérarchique,  le  directeur  délégué  par 
la  Société  de  Palestine,  mais  ils  sont  sous  le  coup  d’inspections 
inopinées  et  même  occultes  qui  ne  leur  permettent  pas  un  seul 
jour  de  se  relâcher  dans  l'accomplissement  de  leur  tâche.  Malgré 
cette  contrainte,  particulièrement  difficile  à supporter  pour  les 
Orientaux,  il  y a relativement  peu  de  maîtres  qui  abandonnent  leur 
carrière,  à cause  des  profits  qu’elle  leur  procure.  Leur  traitement 
est,  en  effet,  très  élevé  : 60,  80  et  même  100  francs  par  mois, 
plus  le  logement  et  les  gratifications,  représentent  une  fortune 
dans  un  pays  où  l’indigène  vit  facilement  avec  0 fr„  20  par  jour. 
Les  élévations  de  traitement  ne  sont  pas  accordées  à l'ancienneté, 
mais  au  mérite  et  au  zèle,  c'est-à-dire  que  le  maître  qui  n’accep- 
tera pas  de  devenir  un  agent  de  russification  ne  peut  compter  sur 
aucun  avancement. 

De  Galilée,  les  écoles  russes  se  sont  étendues  dans  la  direction 
de  Damas  en  contournant  le  Liban  ; il  a semblé  trop  difficile  pour 
le  moment  d'entreprendre  quelque  chose  du  côté  des  Maronites, 
qui  sont  très  attachés  au  catholicisme.  De  l'autre  côté  de  Damas, 
autour  de  Tripoli  et  de  Lataquieh,  sur  le  bord  de  la  mer;  de 
Hems  et  Hama,  dans  l’intérieur,  il  y a,  au  contraire,  une  nom- 
breuse population  orthodoxe  sur  laquelle  on  pouvait  agir  à coup 
sûr.  A Hems,  où  la  population  orthodoxe  approche  de  15.000  âmes, 
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les  écoles  du  métropolitain  ne  comptent  pas  moins  de  cinq  cents 
garçons;  et  à Tripoli,  la  concurrence  des  Russes  a fait  perdre  aux 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes  un  grand  nombre  d’enfants  schis- 
matiques, inscrits  jusque-là  à leur  école. 

Partout,  les  méthodes  d’enseignement  sont  identiques  : la  langue 
russe  est  la  langue  officielle,  et  l’arabe  n’est  enseigné  qu’en  seconde 
ligne;  c’est  également  la  discipline  russe  qui  régit  les  exercices; 
quand  j’entrais  dans  une  classe,  tous  les  enfants  se  levaient  d’uû 
seul  mouvement  et  me  saluaient  en  russe,  aussi  bien  qu’à  ma 
sortie;  on  reconnaît  là  un  usage  qui  a été  popularisé  en  France  par 
les  célèbres  dialogues  de  M.  Félix  Faure  avec  la  Garde  impériale, 
pendant  son  séjour  à Saint-Pétersbourg. 

Jusqu’ici,  nous  avons  trouvé  les  Russes  s’appliquant  à l’ensei- 
gnement et  propageant  leur  idiome;  on  peut  se  demander  ce  que 
gagneront  les  petits  paysans  de  la  Galilée  à connaître  une  langue 
que  personne  ne  parle  dans  leur  pays;  c’est  une  question  sur 
laquelle  nous  reviendrons  tout  à l’heure.  Après  tout,  les  Russes 
usent  de  leur  droit  comme  nous  usons  du  nôtre,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  offusquer  de  leur  concurrence.  Un  autre  terrain  sur 
lequel  nous  nous  rencontrons  avec  eux  est  celui  du  prosélytisme  : 
partout  où  nous  cherchons  à ramener  à l’unité  catholique  les 
Orientaux  dissidents,  l’agent  russe  vient  encourager  les  résistances 
et  parfois  même  détruire  l’œuvre  du  missionnaire. 

11  ne  faut  pas  croire,  cependant,  que  ces  conflits  soient  très  fré- 
quents, attendu  que  la  Syrie  est  un  des  pays  où  l’action  du  mis- 
sionnaire est  le  plus  bornée.  11  ne  se  fait  presque  pas  de  conversions; 
la  religion  forme  en  Orient,  avec  la  nationalité,  un  tout  homogène, 
le  statut  personnel  d’un  individu  est  intimement  lié  avec  sa  situa- 
tion confessionnelle.  Un  Grec  schismatique,  par  exemple,  s’il  se 
fait  catholique,  doit  faire  effacer  son  nom  de  la  liste  qui  est  entre 
les  mains  de  l’évêque  orthodoxe,  et  se  faire  inscrire  parmi  les 
catholiques  ; et  il  ne  sera  considéré  comme  tel  que  le  jour  où  il 
payera  des  impôts,  acquittera  les  prestations,  et  accomplira  les 
actes  de  la  vie  civile  comme  membre  de  sa  nouvelle  communauté. 
Un  converti  est  donc  comme  un  homme  qui  s’exile,  qui  abandonne 
sa  famille  et  ses  amis,  et  c’est  là  un  sacrifice  difficile  à obtenir  en 
Orient,  où  tout  est  fixe,  les  mœurs,  comme  les  institutions  et  les 
coutumes.  Ce  qui  contribue  à conserver  l’unité  chez  les  Maronites, 
c’est  qu’un  Maronite  qui  cesserait  d’être  catholique,  cesserait  en 
même  temps  d’être  Maronite. 

S’il  est  des  Orientaux  qui  changent  de  religion,  c’est  le  plus 
souvent  pour  des  motifs  d’intérêt  : je  l’ai  indiqué  plus  haut  à 
propos  de  la  propagande  protestante.  Les  Franciscains  ont  renoncé 
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presque  systématiquement  à provoquer,  ou  même  à favoriser  les 
retours;  ils  savent  ce  qu’il  faut  penser  de  la  sincérité  de  ceux  qui 
s’adressent  à eux;  il  leur  en  coûte  déjà  assez  cher  pour  garder 
leurs  ouailles  et  empêcher  les  prédicants  d’en  détourner  un  trop 
grand  nombre.  Il  y a toutefois  des  conversions  sincères,  d’autant 
plus  méritoires  quelles  sont  plus  rares.  Les  religieux  franciscains 
de  Palestine  se  bornent  donc  à être  gardiens  des  Lieux  saints 
et  renoncent  à un  apostolat  que  leur  expérience  leur  montre  comme 
infructueux. 

Là  où  les  Latins  avouent  leur  impuissance,  les  Orientaux  unis 
seront  peut-être  plus  heureux;  il  n’y  a pas  à parler  des  Maronites 
qui  sont  catholiques  par  définition  ; ils  ne  convertiront  pas  leurs 
voisins,  Grecs,  Syriens  ou  autres,  parce  qu’il  n’est  pas  en  leur 
pouvoir  de  faire  qu’un  Syrien  devienne  Maronite. 

C’est  le  clergé  grec-catholique  ou  melchite  qui  peut  exercer  une 
action  utile  sur  les  Grecs  schismatiques,  et  rien  ne  serait  plus 
facile  en  ce  moment,  avec  les  scandales  et  les  divisions  qui  affai- 
blissent et  déshonorent  l’Eglise  orthodoxe.  On  a lieu  de  s’étonner 
même  en  constatant  combien  est  faible  le  nombre  des  retours 
à l’unité.  îl  faut  se  défier  ici  des  récits  exagérés,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  de  certains  quêteurs  orientaux  qui,  pour  émouvoir  les 
bonnes  âmes,  racontent  les  histoires  les  plus  touchantes  et  les 
moins  vraies  du  monde;  il  ne  faut  pas  non  plus  s’en  scandaliser 
outre  mesure,  car,  en  fait  de  vérité  ou  de  justice,  l’Oriental  part  de 
principes  qui  ne  sont  pas  absolument  identiques  aux  nôtres. 

En  réalité,  ce  qui  manque  aux  Grecs  catholiques,  ce  sont  des 
apôtres;  ils  en  ont,  mais  pas  assez.  J’ai  vu,  à Damas,  un  jeune 
évêque,  pieux,  instruit,  plein  de  charme  et  d’esprit;  c’est  lui  qui 
administre,  pendant  la  vacance,  le  diocèse  patriarcal  et  officie  dans 
la  cathédrale  de  Saint-Jean  Damascène;  nous  avons  longuement 
causé  dans  le  vaste  patio  dallé  de  marbre,  où  les  orangers  nous 
défendaient  des  ardeurs  du  soleil  ; des  serviteurs  aux  vestes  riche- 
ment brodées  nous  apportaient  du  café  ou  des  bonbons  dans  des 
plats  d’argent  ciselé.  A quoi  songeait  le  jeune  évêque  au  milieu  de 
ce  luxe  éblouissant?  Se  disait-il  qu’un  jour,  prochain  peut-être,  il 
serait  élu  patriarche  et  deviendrait  le  maître  de  ce  palais  magni- 
fique dont  il  n’était  que  l’hôte  passager?  Non,  son  imagination 
était  bien  loin  de  là,  dans  les  solitudes  affreuses  du  Hauran,  son 
diocèse.  Là,  il  n’y  a plus  de  palais,  mais  de  misérables  cabanes;  il 
n’y  a pas  d’églises,  mais  de  pauvres  chapelles  où  quelques  dou- 
zaines de  catholiques  sont  bien  vite  à l’étroit;  une  quinzaine  de 
prêtres  administrent  une  population  catholique  de  trois  à quatre 
mille  âmes,  noyées  dans  un  million  de  musulmans  et  de  Druses;  il 
10  mars  1898.  58 
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y a aussi  un  petit  nombre  de  Grecs  schismatiques,  quelques  milliers 
au  plus  : c’est  à eux  qu’il  pense,  comme  à la  partie  égarée  de  son 
modeste  troupeau  ; c’est  pour  eux  qu’il  travaille  avec  ses  mission- 
naires, au  nombre  de  trois  ou  quatre,  et  c’est  parmi  eux  qu’il  a la 
joie  de  faire,  à chaque  tournée,  de  nouvelles  conquêtes.  Il  lui  faut, 
pour  aller  d’une  résidence  à l’autre,  traverser  d’interminables 
plaines  cultivées,  ou  une  région  horrible  et  désolée,  où  la  terre 
disparaît  sous  des  amoncellements  informes  de  rochers;  c’est  là 
qu’il  lui  arrive  de  passer  les  nuits  à l’abri  d’une  pierre,  auprès 
d’un  feu  allumé  pour  éloigner  les  bêtes  fauves;  c’est  après  de 
longues  journées  passées  à cheval  sous  la  bise  glaciale  ou  sous  un 
soleil  ardent,  qu’il  arrive  dans  un  village  misérable,  dont  les  habi- 
tants ne  peuvent  lui  offrir  qu’un  peu  de  pain  et  la  terre  pour  lit; 
mais  ils  Fécouteront  ensuite  comme  l’envoyé  de  Dieu  et  mettront 
ses  conseils  en  pratique.  Quelle  belle  moisson  ce  bon  ouvrier  peut 
ensuite  présenter  au  Seigneur  1 

Une  pépinière  où  se  recrute  des  apôtres  pour  ces  missions  diffi- 
ciles est  le  séminaire  de  Sainte-Anne,  fondé  par  le  cardinal  Lavi- 
gerie,  à Jérusalem,  et  dirigé  par  les  Pères  Blancs.  La  formation  est 
très  longue;  il  ne  faut  pas  moins  de  douze  ou  quatorze  années 
d’études  pour  qu’un  jeune  séminariste  soit  rendu  à son  évêque, 
armé  pour  le  ministère.  Au  cours  de  ce  long  noviciat,  il  y a bien 
des  défections,  mais  ceux  qui  restent,  comme  les  soldats  de  Gédéon, 
sont  des  hommes  éprouvés,  mûris  par  le  travail,  la  prière  et 
l’exemple  des  hommes  admirables  qui  se  sont  voués  à leur  édu- 
cation. 

Sortis  de  Sainte-Anne,  les  nouveaux  prêtres  ne  sont  pas  au  bout 
de  leurs  épreuves  : ils  vont  se  trouver  en  contact  avec  des  confrères 
qui  représentent  l’ancien  esprit;  il  leur  faut  beaucoup  de  tact  et  de 
patience  pour  se  faire  accepter  de  leurs  collègues  et  même  de  quel- 
ques-uns de  leurs  supérieurs.  Mais  ce  sont  là  les  difficultés  inhé- 
rentes à toute  situation  transitoire;  chaque  jour,  avec  l’expérience, 
leur  vient  l’autorité,  et  bientôt  ils  seront  acceptés  partout  comme 
des  auxiliaires  indispensables. 

D’autres  collaborateurs  auxquels  les  évêques  grecs  sont  heu- 
reux de  recourir,  ce  sont  les  missionnaires  Jésuites,  qui,  de  Saint- 
Jean  d’Acre  à Lataquieh,  se  sont  consacrés  à l’instruction  de  la 
jeunesse,  à la  sanctification  du  clergé  et  à la  conversion  des  schis- 
matiques. Ils  ont  à Saïda,  pour  la  Galilée;  à Ghazer  et  à Bikfaya, 
dans  le  Liban;  à Zahlé,  pour  la  plaine  de  la  Békâa,  qui  sépare  le 
Liban  de  l’Anti-Liban;  à Damas,  pour  le  Hauran;  à Homs,  pour 
le  Liban  septentrional  de  la  montagne  des  Ansariés,  des  stations 
d’où  ils  rayonnent  pour  visiter  les  écoles  qu’ils  ont  fondées 
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et  exercer  auprès  des  adultes  les  devoirs  de  leur  ministère. 

La  Syrie  septentrionale  n’est  pas,  comme  la  Palestine,  un  pays 
où  le  missionnaire  est  condamné  k l’inaction  ; la  population  y est 
plus  ignorante  que  pervertie,  et  les  conversions  y sont  sincères. 
Ce  ne  sont  pas  des  individus  seulement,  ou  des  familles,  qui 
reviennent  à l’unité,  mais  des  villages  entiers,  le  curé  en  tête.  J’ai 
pu  voir  à l’œuvre  les  missionnaires  jésuites  dans  le  district  qui  va 
de  Homs  à Tripoli;  l’un  d’eux,  le  P.  Barnier,  m’a  permis  de 
l’accompagner  dans  l’une  de  ses  tournées  et  de  partager  pendant 
quelques  jours  sa  vie  apostolique,  et  j’ai  compris  comment  cet 
homme  de  Dieu  a pu  procéder  pour  convertir  des  milliers  de 
schismatiques;  le  nombre  des  retours  a été  assez  grand  pour  qu’un 
nouveau  diocèse  grec-catholique  ait  dû  être  créé  à Tripoli.  L’évêque, 
Mgr  Doumani,  ancien  élève  de  l’université  de  Beyrouth,  est,  comme 
l’évêque  du  Hauran,  Mgr  Cadi,  un  véritable  missionnaire,  toujours 
en  route  à la  poursuite  des  âmes,  il  a appris  chez  ses  maîtres  à 
s’oublier  au  service  des  autres  ; il  mène  une  vie  pauvre,  et  même' 
misérable,  afin  de  pouvoir  appliquer  à la  formation  de  ses  prêtres 
et  à l’entretien  de  ses  écoles  l’intégralité  .des  aumônes  toujours 
insuffisantes  qu’il  reçoit. 

C’est  contre  lui  en  particulier  que  s’exerce  l’influence  des  Russes, 
soutenue  par  les  ressources  énormes  que  leur  pays  consacre  à 
la  défense  de  l’orthodoxie.  Quand  un  village  s’est  converti,  il  n’est 
pas  de  vexations  auxquelles  il  ne  doive  s’attendre,  il  n’est  pas  de 
propositions  séduisantes  qu’on  ne  vienne  lui  faire,  s’il  consent  à 
revenir  au  schisme;  ce  sont  des  procès  iniques  qu’on  intente  aux 
notables  ou  au  curé;  ce  sont  des  violences  exercées  contre  les 
faibles;  et  toujours  la  justice  turque,  odieusement  vénale,  donne 
raison  à celui  qui  paye  le  plus.  Au  mois  de  novembre  dernier,  les 
schismatiques  s’emparèrent  de  l’école  bâtie  par  les  catholiques  du 
village  de  Tannourine,  et  y installèrent  des  maîtres  russes, 
L’évêque  revendiqua  sa  propriété  et  appela  en  témoignage  de  son 
droit  le  curé  grec  catholique  et  le  curé  maronite  de  la  localité, 
pour  mettre  à néant  leurs  affirmations.  Les  adversaires  déposèrent 
contre  les  deux  prêtres  une  accusation  infamante  qui  les  fit  incar- 
cérer; le  curé  grec  fut  assez  rapidement  élargi,  parce  que  son 
évêque  paya  aux  Turcs  une  assez  grosse  somme;  l’évêque  maro- 
nite ne  pouvant  ou  ne  voulant  pas  en  faire  autant,  l’autre  prêtre 
fut  condamné  à un  long  emprisonnement.  Des  villages  nouvelle- 
ment convertis  ont  été  frappés  de  taxes  extraordinaires,  on  les  a 
dépouillés  de  leurs  meilleures  terres;  des  prêtres  enfin  ont  été 
assassinés  ou  empoisonnés. 

De  telles  violences  ont  ralenti  le  mouvement  des  conversions,  et 
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la  foi  de  certains  néophytes  n’a  pas  toujours  résisté  à de  semblables 
épreuves;  l’évêque  et  le  P.  Barnier  se  multiplient  cependant,  au 
péril  de  leurs  jours,  se  portent  à l’endroit  où  le  péril  est  le  plus 
grand,  mais  que  peuvent-ils  contre  ceux  qui  ont  pour  eux  l’argent, 
et  par  suite  la  connivence  des  fonctionnaires  ottomans? 

On  se  demande  ce  que  font,  en  présence  des  faits  que  je  signale, 
les  consuls  français,  dont  le  premier  devoir  semble  être  la  protec- 
tion des  catholiques.  Tous,  ou  presque  tous,  manifestent  ouverte- 
ment leur  sympathie;  ils  donnent  encouragements  et  bons  conseils, 
mais  ils  ne  peuvent  pas  toujours  agir;  l’expérience  leur  a appris 
combien  il  est  dangereux  de  mettre  en  avant  des  réclamations  qui 
ne  seront  pas  suivies  d’une  réponse  satisfaisante,  cette  satisfaction, 
ils  ne  l’obtiendront  que  s’ils  sont  soutenus  par  l’ambassadeur,  et 
l’ambassade  saurait  mauvais  gré  à un  agent  inférieur  qui  multi- 
plierait ses  plaintes,  et,  comme  on  dit,  ferait  du  zèle.  L’ambassade 
a besoin  de  conserver  tout  son  crédit  pour  les  grandes  affaires  d’in- 
térêt général,  et  craindrait  d’user  son  influence  auprès  de  la  Porte 
si  elle  se  mettait  dans  l’obligation  d’obtenir  une  satisfaction  exem- 
plaire pour  chaque  coup  d’épingle  reçu  par  un  de  ses  agents.  Quand 
on  a à faire  prévaloir  les  intérêts  du  pays  pour  le  règlement  d’une 
question  comme  le  différend  turco-grec,  on  n’use  pas  ses  munitions 
pour  obtenir  l’élargissement  d’un  obscur  curé  maronite.  Tel  est  le 
système  qui  prévaut,  au  moins  chez  nous,  car  les  Anglais  et  les 
Allemands  se  montrent  beaucoup  plus  susceptibles,  et  les  Turcs, 
qui  le  savent,  s’arrangent  pour  ne  pas  les  froisser.  Enfin  il  y a un 
autre  élément  qu’il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte,  c’est  le 
désir,  le  besoin  peut-être  que  nous  avons  d’éviter  tout  conflit  avec 
la  Russie;  la  Société  de  Palestine  est,  il  est  vrai,  une  société 
privée,  mais  le  gouvernement  est  derrière  elle,  on  ne  sait  pas 
jusqu’à  quel  point,  et  c’est  justement  parce  qu’on  ne  le  sait  pas 
qu’il  faut  redoubler  de  précautions.  Je  ne  suis  pas,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  de  ceux  qui  accusent  notre  diplomatie  de  faiblesse  ou 
d’incapacité,  mais  je  dois  bien  reconnaître  que  certains  faits  sont 
de  nature  à donner  raison  à ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  moi. 

On  a pu  remarquer  jusqu’ici  que  la  propagande  russe  en  Syrie 
ne  s’exerce  ouvertement  que  par  l’école,  et  avec  le  concours 
exclusif  des  laïques;  le  clergé  n’intervient  pas  encore,  et  l’instruc- 
tion religieuse  même  est  donnée  en  dehors  des  prêtres  indigènes. 
Je  ne  connais  qu’un  seul  exemple  où  cette  règle  ait  subi  une  excep- 
tion, et  encore  est-ce  dans  des  conditions  spéciales. 

Un  regrettable  malentendu  s’est  élevé,  il  y a un  an  environ, 
entre  les  Franciscains,  curés  catholiques  de  Nazareth,  et  une  partie 
de  leurs  paroissiens.  Il  s’agissait  de  réclamations  fort  mal  fondées, 
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mais  qui  avaient  été  écartées  d’une  façon  maladroite  et  blessante. 
Les  mécontents  se  souvinrent  alors  qu’ils  étaient  d’origine  maro- 
nite et  prétendirent  être  soustraits  à la  juridiction  du  clergé  latin. 
On  ne  crut  pas  utile  de  leur  donner  satisfaction,  car  leurs  dires  ne 
paraissaient  pas  mieux  établis  que  leurs  plaintes;  ils  répondirent 
en  ^passant  bruyamment  à l’orthodoxie,  mais  l’Eglise  orthodoxe 
n’est  représentée  à Nazareth  que  par  des  Grecs,  et  il  y a trop 
d’antagonisme  entre  les  Grecs  et  les  Maronites  pour  que  ceux-ci 
acceptent  de  se  placer  sous  la  juridiction  d’un  Grec.  Ils  annon- 
cèrent donc  l’intention  de  se  faire  Russes  et  communiquèrent  leur 
désir  aux  Russes  qui,  loin  de  les  éconduire,  leur  promirent  au 
contraire  de  leur  envoyer  un  prêtre  et  de  leur  construire  une 
église.  On  ne  peut  pas  se  dissimuler  toute  la  gravité  qu’aurait  eue 
ce  précédent;  c’était  le  premier  pas  dans  une  voie  nouvelle,  c’était 
le  début  d’une  mainmise  de  l’Eglise  moscovite  sur  les  orthodoxes 
de  Syrie.  Le  danger  est  écarté  pour  cette  fois;  le  curé  franciscain  a 
été  éloigné  et  remplacé  par  un  Espagnol  très  prudent  et  très  digne 
qui,  sans  faire  aucune  concession  défendue,  a ramené  les  esprits  à 
de  meilleures  dispositions;  au  mois  de  décembre,  une  mission  a 
été  prêchée  par  un  Jésuite  indigène,  le  P.  S.  Gheikha,  qui  a plei- 
nement réussi  à étouffer  dans  son  germe  le  schisme  naissant. 
Mais  les  catholiques  sont  avertis  maintenant  et  doivent  bien 
s’attendre  à voir  sous  peu  le  clergé  russe  prendre  part  à l’action. 


IY 

Quels  sont  les  motifs  qui  inspirent  la  Russie  dans  la  campagne 
qu’elle  mène  avec  tant  d’adresse  et  de  persévérance  en  Terre  Sainte 
et  en  Syrie? 

Je  crois  qu’ils  peuvent  être  rangés  en  deux  séries  et  répondent 
à deux  ordres  de  préoccupation,  les  unes  religieuses,  les  autres 
politiques. 

Préoccupations  religieuses  : la  Russie  est  incontestablement  un 
pays  de  foi;  si  nous  mettons  de  côté  une  partie  de  ce  qu’on  appelle 
la  société,  les  hommes  que  la  fréquentation  des  idées  européennes, 
et  l’oubli  des  lois  de  la  morale,  ont  rendus  incroyants  ou  scep- 
tiques, le  peuple  russe,  depuis  l’entourage  immédiat  de  l’empereur 
jusqu’aux  derniers  rangs  de  l’armée  et  des  paysans,  est  foncière- 
ment chrétien.  Le  clergé  même,  par  où  commence  l’apostasie  des 
nations,  ne  répond  pas  au  type  légendaire  du  prélat  rationaliste 
ou  du  curé  ivrogne  qu’on  a trop  longtemps  pris  en  France  pour 
une  réalité.  Avec  des  formes  différentes,  qui  tiennent  à la  diversité 
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des  races,  le  prêtre  russe  est  croyant,  instruit  et  zélé;  c’est  lui  qui 
donne  au  peuple  cette  foi  ardente  qui  réunit  en  une  sorte  de 
trinité,  Dieu,  la  Patrie  et  l’Empereur. 

Faut-il  donc  s’étonner  si  la  Russie,  emportée  par  sa  force 
d’expansion  jusqu’aux  derniers  confins  de  l’Asie,  réserve  une 
partie  de  son  activité  pour  des  régions  moins  lointaines,  habitées 
par  des  peuples  qui  lui  sont  unis  par  les  liens  d’une  commune 
croyance.  De  la  mer  Noire  au  désert  de  l’Arabie,  les  Russes  ont 
rencontré  des  chrétiens  qui  gémissaient  sous  la  double  oppression 
des  pachas  turcs  et  des  évêques  grecs,  oppressions  aussi  avi- 
lissantes l’une  que  l’autre.  Emanciper  ces  frères  doublement 
malheureux,  n’est-ce  pas  une  noble  tâche  pour  la  sainte  Russie? 
Mais  un  obstacle  s’est  dressé  dans  la  personne  des  missionnaires 
catholiques  venus,  eux  aussi,  pour  relever  ces  chrétiens  asservis 
et  les  faire  rentrer  dans  le  giron  de  l’Eglise  romaine  ; ce  n’est  pas 
au  nom  d’un  puissant  empereur  qu’ils  portent  des  paroles  de 
liberté,  mais  au  nom  du  Roi  pacifique,  le  Pontife  suprême  qui  a 
reçu  du  Sauveur  la  mission  de  ramener  au  bercail  les  brebis 
écartées.  A leur  voix,  des  fractions  des  Eglises  séparées  sont 
rentrées  dans  la  communion  du  Pape,  elles  ont  pu  prier  auprès  du 
tombeau  du  Sauveur,  confisqué  pour  un  temps  par  le  clergé  grec 
et  les  empereurs  de  Constantinople.  Cette  œuvre,  inaugurée  au 
temps  des  croisades,  s’est  poursuivie  depuis  bientôt  huit  siècles  et 
a consacré  les  droits  de  l’Eglise  romaine  sur  la  patrie  commune  de 
tous  les  chrétiens  : Jérusalem. 

Il  y a là  un  fait,  et  ce  fait  est  le  signe  d’un  droit;  ce  droit, 
l’Eglise  russe  le  méconnaît,  entraînée  dès  son  origine  dans  les 
erreurs  byzantines  qui  méconnaissent  l’autorité  du  Souverain 
Pontife.  Pour  les  Russes,  la  présence  des  catholiques  à Jérusalem 
est  l’obstacle  qui  arrête  leur  marche  en  avant;  il  leur  faut  écarter 
cet  obstacle,  et  c’est  pour  cela  qu’ils  ont  entrepris  une  campagne 
acharnée  contre  l’Eglise  romaine,  convaincus  que  le  jour  où  les 
Latins  auront  abandonné  la  Terre-Sainte,  ils  resteront  seuls 
arbitres  des  questions  religieuses  en  Orient;  ils  balayeront  alors 
les  Grecs,  dont  ils  sont  bien  à contre-cœur  les  alliés,  et  l’Eglise 
slave  s’étendra  jusqu’aux  extrémités  de  l’Asie. 

Tel  est  le  rêve  dont  l’imagination  moscovite  cherche  à faire  une 
réalité,  et  pour  cela  tous  les  moyens  ont  été  mis  en  œuvre. 

On  a pu  remarquer  combien,  depuis  quelques  années,  a été 
excité  cet  esprit  de  régionalisme  sur  lequel  repose  la  constitution 
des  Eglises  d’Orient.  Tout  a été  fait  pour  les  mettre  en  défiance 
contre  les  Latins;  l’histoire  des  croisades  a été  refaite  en  vue  de 
réveiller  d’anciennes  rancunes.  Il  ne  semble  plus  que  les  infidèles 
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aient  profané  les  Lieux  saints;  ce  n’est  pas  contre  eux  que  mar- 
chaient les  armées  de  l’Occident,  mais  contre  les  fidèles  orientaux, 
seuls  gardiens  jusque-là  des  souvenirs  évangéliques.  Héritiers  de 
ces  intrus,  les  Latins  cherchent  à perpétuer,  contre  toute  logique, 
un  état  de  choses  fondé  par  la  violence;  il  semble  que  la  prise  de 
Jérusalem  ait  été  une  atteinte  aux  droits  de  l’Orient,  au  même  titre 
que  la  prise  de  Constantinople  pendant  la  quatrième  croisade. 

Toutes  ces  accusations,  que  contredit  l’évidence  historique,  ne 
furent  pas  sans  porter  leurs  fruits.  Parmi  les  catholiques  eux- 
mêmes,  il  se  trouva  des  esprits  assez  peu  clairvoyants  pour  admettre 
une  partie  de  ces  théories  nouvelles  ; un  vent  de  défiance  se  mit  à 
souffler,  qui  parut  sur  le  point  de  compromettre  l’union  orientale; 
et  il  ne  fallut  pas  moins  que  la  prudence  consommée  du  Pape 
Léon  XIII  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  l’esprit  de  discipline  et 
d’abnégation  des  missionnaires  latins,  pour  conjurer  Forage  qui 
commençait  à gronder. 

Nos  ennemis  n’ont  pas  désarmé;  ils  n’ont  pas  renoncé  à jeter  la 
discorde  entre  les  enfants  de  l’Eglise,  et  lorsque  quelques-uns  des 
évêques  grecs  catholiques,  réunis  à Beyrouth,  l’automne  dernier, 
pour  l’élection  de  leur  patriarche,  faisaient  contester  au  délégué 
apostolique  le  droit  de  présider  leur  synode,  c’était  à ce  même  esprit 
de  défiance  qu’ils  obéissaient,  sans  en  avoir  peut-être  une  pleine 
conscience. 

Ce  que  veut  la  Russie,  c’est  établir  l’union  en  Orient,  mais 
l’union  à son  profit  ; ce  ne  sera  plus  du  côté  de  Rome  que  se  tour- 
neront les  chrétiens,  mais  du  côté  de  Moscou;  c’est  aux  universités 
russes  que  les  prêtres  et  les  moines  iront  demander  la  science,  et 
l’éducation  cléricale  donnée  à ce  clergé  lui  permettra  de  se  passer, 
à l’avenir,  des  parasites  grecs  qui  l’exploitent  en  le  pervertissant. 

Mais  si  les  intentions  des  Russes  sont  dirigées  par  l’espoir  de 
relever  des  Eglises  déchues,  il  faut  bien  admettre  aussi  que  des 
motifs  moins  surnaturels  interviennent  à leur  tour;  comme  l’âme 
est  intimement  unie  à la  matière,  les  mobiles  les  plus  nobles  sont 
mélangés,  le  plus  souvent,  de  considérations  d’ordre  inférieur,  et 
tout  en  cherchant  le  bien  spirituel  de  ses  coreligionnaires,  l’Eglise 
russe  ne  saurait  se  désintéresser  de  l’accroissement  territorial  de 
l’empire  et  du  développement  de  la  puissance  de  l’empereur. 

Motifs  politiques  : peut-on  supposer  que  la  Russie  ait  eu,  à un 
moment  quelconque,  des  intentions  conquérantes  sur  la  Syrie?  C’est 
là,  à première  vue,  une  question  qui  est  résolue  en  même  temps  que 
posée.  Comment  admettre,  en  effet,  un  pareil  projet,  qui  détour- 
nerait dans  une  direction  nouvelle  des  forces  qui  demandent  à être 
appliquées  tout  entières  sur  d’autres  points,  où  la  politique  russe 
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veut  faire  triompher  sans  retard  son  influence?  C’est  en  Extrême- 
Orient,  c’est  dans  les  mers  de  Chine  qu’elle  doit  à tout  prix  se  pro- 
curer ce  port  de  mer,  cette  « fenêtre  sur  la  mer  libre  »,  sans 
laquelle  l’immense  travail  du  chemin  de  fer  transsibérien  devien- 
drait inutile;  à quoi  servirait,  en  effet,  une  voie  de  pénétration 
aboutissant  à un  cul-de-sac  obstrué  pendant  huit  mois  par  les 
glaces?  Une  politique  aussi  persévérante  que  celle  des  Russes  ne 
se  laisserait  pas  distraire  au  milieu  de  cette  formidable  entreprise, 
et  ne  donnerait  pas  gratuitement  naissance  à l’apparence  même 
d’un  conflit  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  pendant  que  toutes 
ses  forces  se  concentrent  autour  de  Port-Arthur.  Qu’on  ne  dise 
pas  que,  par  la  Palestine,  la  Russie  arrive  sur  les  bords  du  canal 
de  Suez,  qu’elle  a intérêt  à surveiller  depuis  qu’elle  est  en  posses- 
sion d’intérêts  considérables  en  Extrême-Orient;  quand  le  transsi- 
bérien sera  achevé,  la  mer  Jaune  sera  à douze  jours  de  la  Volga,  et 
le  canal  de  Suez  aura  perdu,  pour  les  Russes  au  moins,  la  moitié 
de  son  importance. 

Il  faut  reconnaître  pourtant  que  la  diplomatie  russe,  précisément 
parce  qu’elle  est  persévérante,  ne  recule  pas  devant  les  moyens  les 
plus  longs,  quand  elle  les  croit  plus  sûrs.  Combien  de  temps  a duré 
la  marche  vers  Constantinople  à travers  la  vallée  du  Danube? 
Avocats,  protecteurs,  bienfaiteurs  de  toutes  les  populations  chré- 
tiennes que  les  Turcs  avaient  assujetties,  les  Russes  avancent  à 
travers  la  Moldavie,  la  Valachie,  la  Serbie,  la  Bulgarie;  ils  pous- 
sent même  jusqu’au  Monténégro,  dans  l’espoir  que  ce  mouvement 
enveloppant  fera  tomber  entre  leurs  mains  Constantinople  et  ses 
détroits;  c’est  un  mot  d’ordre  que,  depuis  Pierre  le  Grand,  tsars  et 
tsarines  se  passent  discrètement.  Les  efforts  de  l’Europe  ont  fait 
avorter  cette  patiente  combinaison  au  moment  où  on  la  voyait  plus 
près  de  réussir.  Pourquoi  ne  pas  admettre  qu’elle  ait  été  reprise 
sur  un  nouveau  plan,  en  abordant  par  l’Asie  le  but  qui  est  main- 
tenant inaccessible  par  l’Europe?  Une  partie  de  l’Arménie  est  dès 
à présent  rattachée  au  gouvernement  du  Caucase,  le  reste  pourrait 
bien  avant  longtemps  avoir  le  même  sort,  et  si  les  Russes  ont 
affiché  pendant  les  massacres  cette  extraordinaire  indifférence 
qu’ils  ont  fait  partager  aux  chancelleries  européennes,  ne  serait-ce 
pas  simplement  parce  qu’ils  dédaignent  de  cueillir  un  fruit  qui 
tombera  de  lui-même  à leurs  pieds  quand  il  sera  mûr?  Ils  regar- 
dent déjà  par-dessus  la  province  dont  ils  escomptent  l’annexion, 
et  veulent  prolonger  jusqu’à  Beyrouth  la  ligne  d’investissement  qui 
part  de  Kars,  et  qui,  par  Erzeroum,  Diarbékir  et  Alep,  couperait 
Constantinople  de  ses  communications  avec  la  Mésopotamie  et  le 
reste  du  monde  musulman.  C’est  de  loin  que  se  préparent  de  telles 
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combinaisons,  c’est  à plusieurs  générations  qu’il  faut  avoir  inculqué 
le  respect  du  nom  russe,  pour  qu’au  moment  de  l’action  les  popu- 
lations chrétiennes  de  Syrie  fassent  cause  commune  avec  l’envahis- 
seur qui  se  présenterait  pour  défendre  la  foi  menacée. 

On  a abusé,  depuis  un  siècle  et  plus,  des  plans  de  partage  de 
l’Empire  Ottoman  ; c’est  là  un  jeu  d’esprit  auquel  les  hommes  poli- 
tiques ne  semblent  plus  s’intéresser,  et  cependant,  malgré  les 
leçons  du  passé,  on  se  sent  porté  à rajeunir  toujours  ce  vieux 
problème  qu’il  faudra  bien  finir  un  jour  par  résoudre.  On  a dit  que 
la  Turquie  joue  le  rôle  d’un  contrepoids  nécessaire  dans  l’équilibre 
européen,  qu’elle  agit  comme  une  cale  entre  les  deux  grands 
empires  autrichien  et  russe,  et  les  empêche  de  s’entrechoquer, 
qu’en  un  mot,  si  l’Empire  Ottoman  n’existait  pas,  il  faudrait  l’in- 
venter. 

Pour  ceux  qui  ont  vécu  en  Orient,  la  nécessité  de  ce  pouvoir, 
toujours  contemporain  des  temps  de  barbarie,  est  loin  d’être  aussi 
évidente  : un  état  de  choses  fondé  sur  l’autorité  absolue  d’un 
prince  sanguinaire  ou  imbécile,  maintenu  par  des  fripons  et  des 
intrigants  et  soutenu  par  des  dupes,  n’apparaît  pas  tout  d’abord 
comme  une  arche  sacro-sainte.  La  Turquie  est  un  corps  en  décom- 
position, un  bouillon  de  culture  où  se  développent  tous  les  microbes 
malfaisants;  les  pachas  et  les  courtisans  volent  avec  effronterie, 
les  juges  vendent  la  justice,  les  fonctionnaires  inférieurs  rançon- 
nent les  faibles  et  mendient  auprès  des  puissants  ; le  peuple  paye 
sans  rien  dire  et  reçoit  des  coups  de  bâton;  les  Turcs  ont  le  talent 
de  faire  acheter  à leurs  victimes  la  corde  avec  laquelle  on  les 
pendra.  La  liberté  n’existe  que  pour  mal  faire,  l’opinion  est 
influencée  par  une  presse  de  reptiles,  la  moindre  velléité  d’indé- 
pendance chez  les  hommes  ou  chez  les  peuples  est  réprimée  avec 
cruauté.  Gomment  admettre  que  tout  cela  puisse  durer  indéfini- 
ment? On  répondra  en  racontant  les  massacres  d’Arménie,  accom- 
plis froidement,  méthodiquement  en  face  de  l’Europe  désarmée 
par  ses  divisions.  Depuis,  nous  avons  assisté  à l’écrasement  de  la 
Grèce,  victime  à la  fois  de  son  imprévoyance  et  de  son  imagina- 
tion; là  encore  les  puissances  ont  donné  le  spectacle  affligeant  de 
leur  impuissance  à défendre  un  vaincu  désarmé.  Depuis,  l’audace 
des  Turcs  n’a  plus  connu  de  bornes  ; ils  ont  pu  constater  que  les 
menaces  des  puissances  chrétiennes  étaient  dépourvues  de  sanc- 
tion, et  maintenant  ils  les  méprisent.  Mais  les  fumées  du  triomphe 
pourraient  bien  leur  monter  à la  tête  : poussés  à bout,  les  gouver- 
nements européens  finiront  par  laisser  de  côté  leurs  querelles 
intérieures  pour  mettre  à la  raison  le  barbare  qui  les  nargue,  et 
que  restera-t-il  de  cette  glorieuse  armée  ottomane  quand  elle  aura 
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d’autres  adversaires  que  les  soldats  d’opéra-comique  du  roi 
Georges?  Que  feront  ses  diplomates,  si  avisés  qu’ils  puissent  être, 
quand  ils  trouveront  contre  eux  la  somme  des  puissances  euro- 
péennes, au  lieu  de  n’en  avoir  que  la  différence?  Ce  jour-là,  il  faudra 
bien  songer  à refaire  la  carte  des  provinces  du  ci-devant  Empire 
Ottoman.  C’est  en  attendant  ce  jour  que  la  Russie  travaille,  et  nous 
aussi  nous  ferions  bien  d’y  penser.  De  tous  les  pays  d’Orient,  il 
en  est  un  où  la  France  a conservé  encore  tout  son  prestige  : c’est 
la  Syrie.  On.  montre  encore  à Beyrouth  le  point  où  débarquèrent 
les  soldats  français  en  1860,  on  montre,  auprès  des  ruines  qui 
subsistent  encore  depuis  les  massacres,  les  endroits  où  on  a fusillé 
tel  ou  tel  chef  de  brigands.  Si  des  troupes  se  présentaient  un  jour, 
il  ne  manquerait  pas  de  gens  pour  les  acclamer  et  pour  leur  désigner, 
au  besoin,  les  brigands  dont  les  crimes  attendent  depuis  trop  long- 
temps leur  peine.  La  Syrie  est  presque  une  terre  de  langue 
française;  jusqu’aux  bornes  du  désert,  c’est  le  nom'de  la  France 
qui  symbolise  encore  la  richesse  et  la  liberté,  les  deux  idoles  du 
Syrien  ; bien  souvent,  j’ai  entendu  dire  : Quand  partiront  les  Turcs, 
nous  voulons  être  Français. 

Ce  sont  là  des  ambitions  tout  au  moins  prématurées,  mais  ce 
n’est  pas  sans  une  certaine  inquiétude  que  nous  voyons  l’influence 
russe  gagner  du  terrain  sur  la  nôtre  et  détruire  l’œuvre  de  nos 
soldats  et  de  nos  prêtres. 

En  attendant  que  les  premiers  aient  à intervenir,  soutenons  nos 
missionnaires;  alors  même  que  nous  renoncerions  d’avance  à toute 
pensée  intéressée,  souvenons-nous  ^qu’ils  sont  là-bas  les  derniers 
défenseurs  du  droit  et  de  la  justice;  ils  luttent  pour  conserver  à 
une  race  énervée  par  une  longue  servitude  une  partie  de  ses 
anciennes  vertus;  aux  pauvres,  ils  donnent  le  pain  du  corps;  aux 
enfants,  le  pain  de  l’intelligence;  à tous,  ils  rendent  la  foi  en 
Dieu  et  en  eux-mêmes,  dernier  appui  des  opprimés. 
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y 

Un  des  défauts  des  temps  heureux  c’est  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  s’enfuient.  Partagée  entre  mes  occupations  sérieuses  et  mes 
occupations  frivoles,  j’étais  parvenue  à la  fin  de  mai,  qu’il  me 
semblait  n’être  arrivée  à Paris  que  la  veille.  Un  matin,  tante  Isa 
entra  chez  moi  toute  radieuse,  une  lettre  à la  main. 

— Je  vous  annonce  que  nous  allons  voir  Jacques,  s’écria- t-elle  ; 
ce  n’est  pas  trop  tôt  vraiment,  je  croyais  qu’il  n’achèverait  jamais 
de  régler  ses  affaires,  mais,  Dieu  merci,  sa  démission  est  donnée 
et  acceptée;  tout  est  fini.  Il  en  a encore  le  cœur  un  peu  gros;  c’est 
le  premier  moment,  cela  passera;  maintenant,  il  est  à Mérilhac  pour 
se  mettre  au  courant  et  s’entendre  avec  le  régisseur,  une  affaire 
de  quelques  jours,  puis  il  viendra  ici.  J’aurais  voulu  qu’il  arrivât 
après-demain  pour  vous  faire  danser  chez  Mmo  de  Saysseval  ; malheu- 
reusement, cela  ne  me  paraît  pas  possible.  D’ailleurs,  quand  même 
il  serait  là,  il  ne  m’est  pas  bien  démontré  qu’il  se  laissât  emmener 
au  bal.  C’est  un  tel  sauvage!  Enfin,  il  se  rachète  par  d’autres  côtés 
et,  quant  à vous,  chérie,  ce  ne  sont  pas  les  danseurs  qui  vous 
manqueront. 

C’était,  en  effet,  le  surlendemain  que  je  devais  aller  à mon  pre- 
mier bal,  une  petite  sauterie  qui  ne  compterait  pas,  disait  Mme  de 
Saint-Elme,  pour  s’excuser  de  donner  un  accroc  à son  programme 
en  me  produisant  avant  l’époque  fixée.  La  perspective  de  ce  plaisir 
inconnu  me  causait  une  joie  dont  j’avais  un  peu  honte  tant,  âmes 
heures  de  raison,  je  la  trouvais  disproportionnée  à la  cause.  Cette 
satisfaction  exagérée  eut,  du  moins,  l’heureux  effet  de  m’absorber 
tout  entière  et  de  chasser  de  mon  esprit  l’appréhension  que  je 
ressentais  à l’idée  de  revoir  Jacques  de  Saint-Elme.  Un  sentiment 
puéril  et  inexplicable,  car  mon  froissement  de  vanité  s’était  depuis 
longtemps  effacé  de  mon  souvenir.  Je  m’étais  même  émue  du  récit 
de  tante  Isa  sur  l’épreuve  qu’avait  traversée  son  fils.  Je  m’étais 
attendrie  sur  le  sort  de  cette  pauvre  petite  Carmen  qu’il  avait  tant 
aimée  et  à laquelle  il  conservait  une  fidélité  touchante.  En  outre, 
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je  me  disais  que,  d’après  toutes  les  lois  de  l’atavisme,  le  fils  d’une 
telle  mère  devait  avoir  mille  qualités  précieuses.  Pourtant,  par  une 
contradiction  que  je  ne  pouvais  ni  expliquer  ni  combattre,  il  me 
déplaisait  de  le  voir  revenir  prendre  sa  place  naturelle  à un  foyer 
qui  était  le  sien,  et  cela,  non  parce  que  je  craignais  d’être  moins 
choyée  par  tante  Isa,  d’être  reléguée  au  second  plan.  Je  ne  con- 
naissais pas  la  jalousie  et  je  trouvais  tout  simple  qu’elle  le  préférât 
à moi,  mais  j’avais  de  lui  une  sorte  de  terreur  instinctive.  Il  me 
semblait,  Dieu  seul  sait  pourquoi,  qu’il  mettrait  des  nuages  dans 
mon  ciel,  qu’il  me  volerait  mon  bonheur.  Bien  souvent,  lorsqu’on 
avait  parlé  de  son  retour,  un  pressentiment  m’avertissait  qu'avec 
lui  viendraient  le  danger  et  les  heures  difficiles.  Et,  si  j’osais  à 
peine  m’avouer  à moi-même  cette  absurde  inquiétude,  je  n’en  souf- 
frais pas  moins  et  je  redoutais  l’instant  inévitable  où  la  menace 
de  sa  présence  deviendrait  une  réalité.  Toutefois,  par  une  disposi- 
tion généreuse  de  la  Providence,  l’arrivée  terrible  me  fut  annoncée 
au  moment  où  j’avais  bien  d’autres  pensées  en  tête.  La  petite  sau- 
terie promettait  d’être  une  des  plus  jolies  fêtes  de  la  saison  et 
j’étais  on  ne  peut  plus  ravie  d’en  prendre  ma  part. 

Ni  lettre  ni  dépêche  de  Mérilhac  n’arrivèrent  avant  le  jour  du 
bal.  Mme  de  Saînt-Elme,  qui  dînait  en  ville  ce  soir-là,  devait  venir 
me  chercher  vers  dix  heures  pour  me  conduire  chez  Mme  de 
Saysseval, 

— Ne  soyez  pas  en  retard,  me  dit-elle  en  parlant,  car,  moi,  j’ai 
l’intention  d’être  très  exacte.  Je  veux  avoir  le  temps  de  vous  ins- 
pecter minutieusement  de  la  tête  aux  pieds.  Non  que  je  sois  inquiète, 
mais  encore  faut  il  que  pas  un  détail  ne  donne  prise  à la  critique. 
C’est  important,  pour  la  première  fois  surtout. 

Et  elle  s’en  était  allée,  me  faisant  mille  recommandations. 

Bien  avant  l’heure  indiquée  j’étais  prête.  Je  n’avais  vraiment  pas 
trop  mauvaise  figure  avec  ma  robe  de  gaze  de  soie  blanche,  garnie 
de  roses  naturelles.  Mes  cheveux  conservaient  toujours  les  tendances 
rebelles  qui  désolaient  la  chanoinesse.  Mais  en  dehors  de  cette  par- 
ticularité persistante,  il  ne  restait  pas  grand’chose  de  la  robuste 
fille,  gauche. et  mal  habillée  qui  s’était  contemplée  avec  tant  de 
désespoir  dans  le  miroir  fêlé  de  la  chambre  du  belvédère. 

Décidément  les  défauts  de  l’âge  ingrat  avaient  disparu  et  je  pou- 
vais maintenant  me  montrer  sans  trop  de  défiance. 

Sachant  qu’il  ne  fallait  pas  absolument  compter  sur  l’exactitude 
de  Mme  de  Saint-Elme,  je  pris  un  livre,  au  hasard  (j’avais  l’habitude 
bonne  ou  mauvaise,  d’en  lire  une  demi-douzaine  à la  fois)  et  je 
descendis  au  salon.  Voyons,  pensai-je,  il  s’agit  de  me  prouver  que 
je  sais  m’intéresser  à autre  chose  qu’à  une  valse  ou  un  cotillon.  Et 
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je  me  plongeai  résolument  dans  ma  lecture.  Je  lisais  depuis  dix 
minutes  à peine,  lorsqu’un  roulement  de  voiture  se  fit  entendre. 
Déjà  Mme  de  Saint-Elme!  C’était  un  miracle  que  cette  ponctualité! 
Je  me  levai  pour  aller  à sa  rencontre. 

La  porte  s’ouvrit  précipitamment. 

— Je  suis  toute  prête,  tante  Isa,  m’écriai-je. 

Et  soudain,  je  m’arrêtai  clouée  au  sol,  car  je  me  trouvais,  non 
pas  en  face  de  tante  Isa,  mais  devant  un  grand  jeune  homme  en 
tenue  de  voyage  que,  dans  mon  premier  moment  de  surprise,  je  ne 
sus  ni  reconnaître  ni  deviner.  Toute  troublée,  je  laissai  glisser  par 
terre  le  livre  que  je  tenais  encore  entre  les  mains.  Le  jeune  homme, 
de  son  côté,  paraissait  éprouver  un  certain  étonnement.  Pourtant, 
il  se  remit  vite  et,  après  un  salut  très  correct,  se  baissa  pour 
ramasser  mon  livre.  Hélas!  hélas!  je  commençais  à comprendre 
que  j’étais  vis-à-vis  de  Jacques  de  Saint-Elme,  et  je  jetai  un  regard 
de  détresse  sur  le  malheureux  volume,  un  volume  broché  dont  le 
titre  se  détachait  en  grosses  lettres  impitoyables  sur  la  couverture. 
C’était  le  Laokoon  de  Lessing!  M.  de  Saint-Elme  y porta  machina- 
lement les  yeux  avant  de  me  le  restituer. 

— Je  ne  me  trompe  pas  en  croyant  m'adresser  à Mademoiselle 
de  Villeréal,  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  inter- 
rompue; je  pensais  que  ma  mère  était  là. 

Etait-ce  imagination  ou  vérité?  Il  y avait  dans  son  accent  je  ne 
sais  quelle  inflexion  ironique  qui  me  convainquit,  sans  qu’il  ait  eu 
besoin  de  faire  une  allusion,  qu’il  me  trouvait  suprêmement  ridi- 
cule d’être  là,  en  toilette  de  soirée,  pâlissant  sur  un  traité  d’esthé- 
tique allemand,  farci  de  grec  et  de  latin.  En  un  éclair,  je  revis  la 
scène  des  Eycherelles,  moi,  perchée  dans  ma  cachette  de  feuillage, 
lui,  au-dessous,  déclamant  contre  les  femmes  qui  se  remplissaient 
la  tête  d’un  amas  de  connaissances  superflues,  toutes  des  pédantes, 
assurait-il,  qui  le  feraient  fuir  aux  antipodes.  Et  voilà  qu’il  venait 
de  me  surprendre  en  flagrant  délit  de  pédantisme  ! J’étais  si 
anéantie  que  je  demeurais  muette  et,  dans  mon  embarras,  j’eusse 
fini  par  me  couvrir  de  honte  en  éclatant  en  larmes  si,  par  une 
chance  heureuse,  la  porte  ne  se  fût  ouverte  de  nouveau  et  si  tante 
Isa  n’eut  opéré  une  diversion  que  je  bénis  du  fond  du  cœur. 

— C’est  toi,  mon  chéri!  s’écria-t-elle  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  son  fils.  Et  tu  ne  nous  as  pas  prévenues  d’un  mot?  Mon  Dieu! 
que  je  suis  donc  contente  de  te  ravoir!  Comment  es-tu?  fit-elle  en 
saisissant  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  en  l’examinant  avec  une 
jolie  expression  de  sollicitude.  Ah!  tu  as  bonne  mine;  un  peu 
maigri,  mais  cela  te  va  bien!  J’espère  au  moins  que  tu  ne  voudras 
pas  te  sauver  tout  de  suite,  maintenant  que  j’ai  repris  possession  de 
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toi!  Songe  qu’il  y a cinq  mois  que  nous  sommes  séparés.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  je  serais  devenue  si  je  n’avais  eu  ma  petite  Lili.  A 
propos,  avez- vous  fait  connaissance?  continua-t-elle  en  se  tournant 
vers  moi,  il  faut  que  vous  soyez  très  bons  amis,  vous  savez,  j’y 
tiens  par-dessus  tout. 

— J’ai  déjà  eu  l’honneur  de  me  rencontrer  avec  Mlle  de  Villeréal, 
il  y a trois  ans  environ,  dit  Jacques  de  Saint-Elme  en  s’inclinant. 

— L’honneur...,  M110  de  Villeréal...,  répéta  tante  Isa,  avec  une 
petite  moue  de  désapprobation.  Pour  la  première  fois,  cela  passe 
encore;  mais  je  pense  que  vous  n’allez  pas  vous  maintenir  sur  ce 
ton  cérémonieux.  Je  repassais  encore  tout  récemment  le  chapitre  de 
nos  alliances  et  il  y en  a une  très  nettement  établie  entre  les 
Kersadec  et  les  Pen-Hael.  Or,  Alix  est  une  Kersadec  par  sa  mère; 
moi,  une  Pen-Hael;  la  parenté  est  donc  fort  claire,  et  vous  devez 
être  l’un  pour  l’autre  cousine  Alix  et  cousin  Jacques. 

Sans  plus  insister,  elle  se  mit  à interroger  son  fils  sur  divers 
détails  concernant  Mérilhac,  lorsque  la  pendule  sonna  onze  heures. 

— Si  tard!  exclama- 1- elle  en  sursautant,  il  faut  absolument  que 
nous  partions.  Laissez-moi  vous  regarder  Lili,  — elle  m’embrassa 
d’un  coup  d’œil;  — oui,  c’est  très  bien,  tout  à fait  réussi,  et  pas 
une  fleur  dans  vos  cheveux,  comme  je  vous  l’avais  recommandé. 
Gela  vaut  mille  fois  mieux.  Ce  serait  un  meurtre  de  cacher  tous  ces 
jolis  anneaux  à la  Titien. 

Elle  rajusta  son  manteau. 

— Si  tu  étais  moins  original,  je  te  prierais  de  t’habiller  et  de 
venir  nous  rejoindre,  dit-elle  à son  fils;  mais  je  sais  trop  que  tu  ne 
voudras  pas.  Quant  à moi,  je  me  fais  une  fête  de  présenter  Lili  et 
je  me  croirai  certainement  revenue  à mes  vingt  ans,  car  les  jeunes 
vont  faire  foule  autour  de  nous. 

La  fête  battait  son  plein  lorsque  nous  arrivâmes.  Ainsi  que  me 
l’avait  prédit  Mme  de  Saint-Elme,  les  danseurs  ne  me  manquèrent 
pas  et,  tout  éblouie  de  lumières,  tout  enivrée  de  musique  et  de 
danse,  je  n’eus  plus  le  loisir  de  songer  à ma  mésaventure  ni  à 
Jacques  de  Saint-Elme.  Son  souvenir  ne  me  revint  qu’en  rêve  et, 
par  un  bizarre  assemblage  d’idées,  je  le  vis  tout  enlacé  de  serpents, 
se  débattant  contre  leurs  morsures,  tandis  que  je  le  regardais  de 
loin,  refusant  de  lui  porter  secours. 

Le  lendemain,  mon  premier  soin  fut  de  cacher  le  Laokoon  tout  au 
fond  de  ma  bibliothèque,  sentant  que,  dans  ma  disposition  d’esprit, 
ayant  encore  devant  moi  le  désagrément  qu’il  m’avait  valu,  je  serais 
incapable  d’en  apprécier  les  beautés. 

Les  jours  se  succédèrent  et  la  présence  de  Jacques  n’apporta  pas 
une  grande  modification  à notre  courant  d’habitudes.  Il  ne  parais- 
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sait  généralement  pas  au  déjeuner,  mais  il  dînait  souvent  avec  nous 
et  passait  même  la  soirée  auprès  de  sa  mère  lorsqu’elle  n’allait  pas 
dans  le  monde.  Vis-à-vis  de  moi,  il  demeurait  parfaitement  poli  et 
tout  à fait  indifférent.  Evidemment,  la  glace  n’était  pas  rompue 
entre  nous,  quoique,  de  part  et  d’autre,  nous  observions  scrupu- 
leusement le  cousinage  auquel  tenait  Mme  de  Saint-Elme.  Je  ne 
m’en  sentais  pas  moins  toujours  gênée  et  mal  à Taise  lorsqu’il  était 
là;  je  l’évitais  de  mon  mieux;  il  m’eût  déplu  d'attirer  son  attention, 
et  pourtant  j'avais  été  trop  gâtée  par  tante  Isa  et  son  entourage 
pour  ne  pas  m’impatienter  un  peu  d’être  traitée  ainsi  en  quantité 
négligeable.  11  n’v  avait  aucun  moyen  de  s’y  tromper  : la  plupart  du 
temps,  il  oubliait  mon  existence.  Mais,  lorsqu’il  s’en  souvenait, 
c’était,  j’en  avais  la  conviction,  pour  me  juger  avec  sévérité.  Et 
cette  idée  ne  provenait  pas  de  mon  imagination.  11  m'en  fournissait 
à tout  instant  la  preuve.  Je  me  rappelle  entre  autres  un  soir  où  le 
général  de  Warescourt  était  venu  dans  l’intimité,  comme  cela  lui 
arrivait  souvent.  La  conversation  tomba  sur  la  musique  allemande. 
M.  de  Saint-Elme,  qui  avait,  la  veille,  assisté  à la  Waikyrie , s’amu- 
sait des  enthousiasmes  de  convention  des  femmes  avec  lesquelles  il 
s’était  trouvé  : 

— Il  n’y  en  avait  pas  une  qui  comprît  une  note,  disait-il  ; cela  se 
voyait  très  clairement  sur  leurs  figures.  Ohl  il  n’y  arien  d’étonnant. 
Il  faut,  pour  apprécier  Wagner,  une  science  d’orchestration  qui 
n’est  qu’à  la  portée  du  très  petit  nombre.  Certes,  je  ne  leur  fais  pas 
un  crime  de  leur  ignorance.  Seulement,  pourquoi  n’avouaient- elles 
pas  tout  simplement  qu’elles  n’y  entendaient  rien?  Au  fond,  pour 
la  majorité,  Wagner  est  une  mode  comme  la  bicyclette  et  le  polo, 
moins  innocente  pourtant,  car  elle  est  aussi  une  prétention,  et  toute 
prétention  est  insupportable. 

— N’allez  pas  attaquer  la  folie  wagnérienne  devant  M110  Alix, 
s’écria  le  général.  Elle,  c’est  une  convaincue;  mais,  sans  l’ombre 
de  parti-pris;  je  vous  réponds  qu’elle  sait  à merveille  pourquoi  elle 
admire. 

— Vous  êtes  musicienne,  ma  cousine?  dit  Jacques  en  se  tournant 
vers  moi.  Vous  possédez  vraiment  Tuniversalité  des  dons. 

Le  ton  était  froid,  .presque  acrimonieux.  Je  ne  jugeai  pas  utile  de 
répondre,  mais  le  général  s’en  chargea  pour  moi, 

— Musicienne!  reprit  il,  mais  c’est  une  véritable  artiste  que  cette 
enfant.  Elle  ne  se  contente  pas  d’aimer  Wagner,  elle  l’interprète 
comme  à Bayreuth.  Tenez,  mademoiselle  Lili,  continua-t-il,  soyez 
gentille  et  chantez-nous  quelque  chose  de  Lohencjrin.  C’est  pour 
moi  que  je  vous  le  demande;  car,  n’en  déplaise  à Jacques,  je  suis  un 
wagnérien  de  la  première  heure.  Je  me  souviens  encore  que  j’étais 
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dans  la  loge  de  la  princesse  de  Metternich  lorsque,  sous  l’Empire, 
elle  a cherché  à lancer  le  Tannhauser . Et  je  trouvais  cela  si  beau,  et 
je  sentais  si  bien  que  l’école  italienne  était  en  train  de  recevoir  son 
coup  de  grâce... 

Il  m’entraîna  vers  le  piano.  J’aurais  peut-être  eu  peur  de  me 
produire  devant  Jacques  si  je  l’avais  senti  indulgent,  mais  sa  mal- 
veillance, à peine  déguisée,  me  restituait  mon  aplomb. 

« Je  crois,  en  vérité,  pensai-je,  qu’il  serait  content  si  ma  voix 
expirait  dans  ma  gorge;  je  ne  lui  donnerai  pas  cette  satisfaction.  » 

Sans  me  faire  prier,  j’ouvris  la  partition  et  je  chantai  le  Rêve 
d'Eisa.  Dès  les  premières  notes,  j’avais  oublié  Jacques  et  ses  raille- 
ries, je  ne  m’inquiétais  plus  de  ceux  qui  m’écoutaient.  Le  maître 
s’était  emparé  de  moi  et  je  suivais  sa  pensée,  je  m’enivrais  de 
son  inspiration,  n’ayant  d’autre  souci  que  de  la  rendre  dans  toute 
son  intensité  vibrante.  Je  sentais  vaguement  que  jamais  je  n’avais 
été  en  aussi  pleine  possession  de  mes  moyens,  que  je  chantais 
comme  je  n’avais  jamais  chanté,  que  je  comprenais  comme  je 
n’avais  jamais  compris.  Pour  quelle  raison?  Je  ne  cherchai  pas 
à me  l’expliquer,  mais  je  crois  que,  ce  soir-là,  je  fus  véritablement 
une  grande  artiste. 

Quand  je  me  levai,  le  général  me  baisa  les  mains  sans  prononcer 
un  mot  et  me  conduisit  à tante  Isa  qui  m’embrassa  tendrement. 

— Quel  talent,  vous  avez,  ma  Lili,  me  dit-elle,  quel  admirable 
talent! 

Et,  s’adressant  à son  fils  : 

— Tu  vois,  Jacques,  qu’il  existe  des  femmes  pour  qui  Wagner 
est  autre  chose  qu’une  pose.  Ne  fais-tu  pas  ton  complimenta  Lili? 

Jacques  s’inclina  très  légèrement. 

— Je  suis  un  profane,  dit-il;  ma  cousine  a du  recevoir  tant  de 
compliments  plus  autorisés  que  les  miens,  que  ceux  que  je  lui  ferais 
ne  sauraient  la  toucher. 

J’ai  cité  ce  petit  épisode  entre  vingt  autres,  pour  montrer  la 
nature  des  relations  qui  s’étaient  établies  entre  Jacques  et  moi.  Cette 
fois,  j’avais  eu  le  dessus  dans  notre  petite  guerre  sourde,  mais  il 
m’arrivait  aussi  de  faire  moins  bonne  figure,  un  autre  soir  notam- 
ment, dans  une  des  réceptions  restreintes  qui  suivaient  les  dîners 
du  jeudi. 

Je  me  tenais  auprès  de  M.  de  Warescourt,  que  je  recherchais 
toujours  volontiers.  Il  causait  avec  un  diplomate  anglais,  sir  John 
Townsly,  dont  l’esprit  original  me  plaisait  beaucoup  ; le  général  et 
lui  discutaient  les  progrès  du  mouvement  féministe  en  Angleterre, 
mouvement  auquel  sir  John  se  déclarait  hostile. 

— Je  ne  comprends  pas,  disait-il  dans  son  français  correct  mais 
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un  peu  lent,  pourquoi  les  femmes  tiennent  tant  à marcher  sur  nos 
brisées  et  ne  se  contentent  pas  de  gouverner  leur  home , leur  inté- 
rieur. N’est-ce  pas  assez  pour  elles  de  satisfaire  leur  mari,  de  bien 
élever  leurs  enfants  et  d’être  des  créatures  très  charmantes  qu’on 
aime  à admirer?  En  seront-elles  plus  heureuses  pour  posséder  le 
droit  de  vote  et  exercer  des  professions  libérales?  Tout  le  mal  vient, 
selon  moi,  de  ce  qu’on  développe  trop  leurs  facultés  mentales. 
Des  cerveaux  aussi  délicats  ne  peuvent  supporter  une  telle  pression, 
cela  surexcite  chez  elles  des  ambitions  démesurées  et  elles  ne  sont 
plus  au  niveau  de  ce  quelles  entreprennent  tout  en  ayant  la  manie 
de  vouloir  sortir  de  leur  cadre. 

- — Oh!  toutes,  non!  protesta  le  général,  il  y a heureusement  des 
femmes  qui  savent  rester  femmes  en  cultivant  leur  intelligence. 
Voyons,  Alix,  dit-il  en  riant,  prenez  la  défense  de  votre  sexe  et 
convertissez  sir  John  par  votre  exemple.  Vous  qui  avez  beaucoup 
étudié,  vous  êtes-vous  jamais  senti  la  velléité  de  rivaliser  avec  nous, 
de  vous  improviser  licencié  ès  sciences  ou  membre  d’une  académie, 
de  vous  produire  à une  tribune  et  d’aborder  une  carrière  politique? 
J’imagine  pourtant  que  vous  feriez  un  très  bon  orateur  et  que  vous 
enlèveriez  votre  auditoire. 

Sir  John  me  regardait  attentivement,  j’étais  devenue  rouge  de 
confusion. 

— Je  suis  bien  incompétente  pour  avoir  un  avis,  dis-je  enfin  ; 
à première  vue,  il  me  semble  qu’il  doive  être  fort  pénible  de  se 
mettre  en  évidence,  d’affronter  les  difficultés  de  la  vie  publique, 
lorsqu’on  n’est  pas,  comme  les  hommes,  suffisamment  armé  pour 
les  combattre.  D’un  autre  côté,  peut-être,  les  femmes  qui  rêvent 
d’étendre  leurs  attributions,  qui  cherchent  à ne  dépendre  que  de 
leurs  propres  efforts,  ont-elles  des  arguments  à invoquer.  Toutes 
n’ont  pas  des  maris  et  des  enfants,  toutes  ne  §ont  pas  des  créatures 
charmantes  et  admirées.  N’est-il  pas  très  simple  que  celles  qui  n’ont 
ni  appui  ni  affections  essayent  de  se  frayer  un  chemin,  de  trouver 
des  ressources  en  soi?  Pour  cela,  ne  faut-il  pas  quelles  s’affirment, 
qu’elles  revendiquent  des  droits  qu’on  leur  refuse?  Je  n’ai  pas 
les  lumières  suffisantes  pour  juger,  sans  doute,  ajoutai-je,  un  peu 
embarrassée  de  mon  assurance,  mais  n’est-ce  pas  un  peu  dur  de 
prononcer  notre  incapacité  à certaines  tâches  avant  de  nous  avoir 
mises  à l’épreuve? 

Tandis  que  je  parlais,  Jacques  s’était  rapproché  de  notre  groupe. 
J'eus  un  imperceptible  mouvement  de  dépit  en  voyant  qu’il  m’écou- 
tait, un  sourire  narquois  aux  lèvres. 

— Comment,  ma  cousine,  vous  vous  faites  le  champion  de  cette 
détestable  cause  qu’on  appelle  Womeris  rights , dit-il  avec  une 
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affectation  de  surprise.  Je  vous  assure  que  ces  désenjuponnées,  ou 
qui  voudraient  l’être,  pour  lesquelles  vous  dépensez  tant  d’élo- 
quence, sont  bien  peu  dignes  d’intérêt.  Quant  à moi,  je  les  regarde 
toutes  comme  plus  ou  moins  folles  et  j’estime  qu’elles  devraient  être 
enfermées,  avec  des  écheveaux  de  laine  et  des  aiguilles  à tricoter 
pour  seule  occupation.  Je  ne  m’explique  pas,  poursuivit-il  en 
s’adressant  à sir  John,  comment  l’Angleterre,  qui  est  un  pays  pra- 
tique, ne  met  pas  un  terme  à tous  ces  agissements  ridicules;  avec 
leurs  meetings,  leurs  pétitionnements  et  leurs  clubs,  ces  malheu- 
reuses perdent  totalement  la  tête. 

— Oh  ! dit  sir  John  en  riant,  nous  sommes  très  libéraux  chez 
nous.  Chacun  a la  permission  de  commettre  des  extravagances 
pourvu  qu’elles  ne  nuisent  pas  à l’ordre  public,  et  celles  que  vous 
signalez  ne  sont  pas  dangereuses,  jusqu’à  présent  du  moins. 

— Pas  dangereuses  peut-être,  mais  infiniment  grotesques, 
répondit  Jacques.  Ce  serait  rendre  service  à ces  cervelles  détraquées 
de  les  obliger  au  repos. 

Je  ne  sais  quel  esprit  de  contradiction  surgit  en  moi. 

— 11  est  heureux  que  vous  ne  soyez  pas  l’arbitre  de  nos  destinées, 
mon  cousin,  dis-je  avec  une  certaine  aigreur.  Si  l’on  vous  consul- 
tait, je  crois  qu’il  nous  faudrait  une  autorisation  spéciale  pour 
apprendre  à lire  et  à écrire. 

Il  se  mit  à rire  d’un  air  bon  enfant  qui  m’exaspéra. 

— Peut-être  le  monde  n’en  irait-il  pas  plus  mal,  répondit-il; 
en  tout  cas,  dans  un  sens,  vous  avez  raison,  je  ne  devrais  pas 
l’avouer  devant  vous,  mais  les  ignorantes  m’attirent  — un  sentiment 
de  confraternité  sans  doute,  car  je  suis  plus  ignorant  que  le  maître 
d’école  de  Musset. 

— Quelle  belle  chose  que  la  modestie,  mon  cousin  I (je  voulais 
être  ironique,  mais,  ô honte!  c’était  de  colère  que  tremblait  ma 
voix).  Alors  une  femme  doit  être  nécessairement  bornée  pour 
obtenir  vos  suffrages? 

— - Non,  dit-il  tranquillement  (il  se  calmait  à mesure  que  je 
m’échauffais),  une  moyenne  me  suffit,  surtout  lorsqu’elle  est  accom- 
pagnée de  certaines  qualités  : la  bonté,  l’égalité  de  caractère,  la  dou- 
ceur, en  un  mot,  de  tout  ce  qui  est  non  pas  féministe  mais  féminin. 

Sir  John  Townsîy  et  M.  de  Warescourt  avaient  suivi  notre  escar- 
mouche de  paroles  d’un  sourire  indulgent,  mais  le  général,  voyant 
que  je  perdais  mon  sang-froid,  crut  prudent  d’intervenir  : 

— Voyons,  Jacques,  n’enfoncez  pas  des  portes  ouvertes,  dit-il; 
tout  le  monde  sait  qu’il  vaut  mieux  qu’une  femme  soit  ordinaire 
d’esprit  et  facile  à vivre,  que  supérieure  et  insupportable.  Seulement, 
pourquoi  créer  le  dilemme?  Je  soutiens,  moi,  qu’on  a beaucoup  plus 
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de  chances  de  rencontrer  de  la  bonne  humeur  et  du  dévouement 
chez  une  femme  intelligente  que  chez  une  femme  nulle,  sans 
compter  que  l’une  est  beaucoup  moins  ennuyeuse  que  l’autre.  Ce 
que  je  vous  abandonne,  par  exemple,  c’est  le  type  moderne,  la 
femme-sport  avec  sa  bicyclette,  ses  pneus,  ses  records  et  son  parler 
argot.  Celle-là,  je  vous  la  livre,  et,  s’il  s’agissait  d’en  faire  un 
exemple,  je  serais  votre  complice. 

La  conversation,  ramenée  sur  une  note  plus  légère,  se  poursuivit 
sans  autre  incident,  mais  je  demeurais  mortifiée  et,  plus  encore, 
un  peu  meurtrie. 

Pourquoi  Jacques  mettait-il  cette  persistance  à m’humilier  et  à 
me  contredire?  Sa  froideur  des  premiers  jours  ne  croissait-elle  pas 
de  telle  sorte  quelle  dégénérait  en  antipathie,  et  était-ce  bien 
généreux  de  me  le  témoigner,  à moi  si  seule  et  qui  dépendais  si 
absolument  de  la  protection  de  sa  mère?  Je  voyais  là  une  injustice, 
presque  un  manque  de  cœur,  d’autant  plus  inexplicable  que, 
d’autre  part,  on  ne  pouvait  lui  contester  les  qualités  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  attirantes.  11  était  le  meilleur  des  fils  et  le 
plus  tendre,  ses  amis  le  portaient  aux  nues;  il  paraissait  adoré  de 
tous  et  à bon  droit...  Dès  lors,  pourquoi  lui,  qui  possédait  si  bien 
l’art  de  se  faire  aimer  des  autres,  semblait-il  poursuivre  le  but  de 
se  faire  détester  de  moi!  En  quoi  avais-je  pu  lui  déplaire?  Peut-être 
ma  présence  à son  foyer  familiallui  était-elle  importune!  Pourtant, 
je  m’elfaçais  le  plus  possible.  Peut-être  s’imaginait-il  que  je  lui  en 
voulais  de  m’avoir  supplantée  dans  le  testament  de  ma  tante  ! Mais 
comment  eût- il  pu  m’attribuer  des  sentiments  aussi  mesquins?  A 
plusieurs  reprises,  d’ailleurs,  j'avais  parlé  devant  lui  de  la  chanoi- 
nesse  en  termes  qui  devaient  lui  prouver  que  je  ne  conservais 
contre  elle  aucun  ressentiment.  Non,  il  y avait  certainement  autre 
chose  que  je  ne  saisissais  pas,  et  cette  énigme  indéchiffrable  me 
désorientait  et  m’irritait.  Mon  imagination  aidant,  j’arrivais  à me 
persuader  que  j’étais  en  face  d’un  censeur  inexorable,  à l’affût  de 
mes  moindres  défauts;  je  perdais  toute  confiance  en  soi,  toute 
liberté  d’esprit.  Par  instants,  je  croyais  m’apercevoir  que  mon 
caractère,  naturellement  violent,  qui  s’était  calmé  et  assoupli,  grâce 
au  régime  salutaire  d’affection  auquel  tante  Isa  m’avait  habituée, 
revenait  à ses  tendances  originelles.  Je  me  rappelais  mes  fureurs 
enfantines,  mes  révoltes  indignées  contre  ma  vieille  tante,  mon 
esprit  de  bravade  qui  voulait  toujours  avoir  le  dernier  mot.  Allais-je 
donc  retomber  dans  mes  colères  et  mes  soifs  de  vengeance  d’antan? 
Et  cependant,  non,  en  m'examinant  de  près,  c’était  plutôt  de 
l’énervement  et  de  la  tristesse  que  je  découvrais  en  moi,  un  senti- 
ment de  déception  de  me  voir  si  sévèrement  jugée  par  un  homme 
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dont  chacun  reconnaissait  la  valeur.  La  vanité  n’avait  aucune  part 
à mon  découragement,  j’étais  plutôt  tentée  de  ratifier  l’opinion  de 
Jacques,  de  me  dire  que,  puisque  je  lui  inspirais  tant  d’éloigne- 
ment, c’est  que  je  méritais  d’en  inspirer.  Que  les  autres  ne  fussent 
pas  de  son  avis,  que  tante  Isa,  le  général,  tous  ceux  qui  fréquen- 
taient la  maison,  me  donnassent  mille  preuves  d’affectueuse  sym- 
pathie, cela  me  consolait  fort  peu.  C’étaient  eux  qui  avait  tort, 
Jacques  qui  avait  raison.  Et  je  m’hypnotisais  sur  cette  idée  fixe;  de 
jour  en  jour  je  perdais  quelque  chose  de  ma  gaieté,  de  mon  humeur 
active.  Dans  un  sens,  mon  pressentiment  se  réalisait,  Jacques 
assombrissait  mon  horizon  et  me  gâtait  toutes  mes  joies.  Hélas  î et 
ce  n’était  qu’un  commencement.  Je  n’entrevoyais  pas  l’immense 
danger  qui  me  menaçait.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  que  ce 
désespoir  exagéré  de  me  sentir  mal  comprise  par  Jacques  était  le 
signe  indéniable  que  je  le  plaçais  au-dessus  de  tous,  que  son  appro- 
bation était  la  seule  qui  eût  du  prix  à mes  yeux.  Mon  inexpérience 
ne  devinait  pas  la  terrible  maladie  qu’annonçaient  de  tels  pro- 
dromes. Je  me  disais  seulement  qu’un  ressort  s’était  brisé  en  moi 
et  que  le  fragile  bonheur  dont  je  m’étais  bercée  n’avait  reposé  que 
sur  une  illusion. 

Aussi,  ce  fut  un  soulagement  lorsque,  dans  la  première  semaine 
de  juillet,  Mme  de  Saint-Elme  m’annonça  que  son  fils  partait  pour 
Londres,  où  il  devait  achever  la  « saison  »,  tandis  que  nous  allions 
nous  installer  à Mérilhac. 

— Nous  aurons  là-bas  ce  que  les  Américains  appellent  a very 
good  lime , me  dit  tante  Isa.  J’ai  déniché  quatre  personnes  charita- 
bles qui  viendront  nous  aider  à supporter  notre  solitude.  Naturelle- 
ment, le  général;  lui  nous  restera  sans  bouger  jusqu’à  l’automne, 
puis,  mon  amie  Antoinette  de  Hérizel  et  son  fils;  enfin,  devinez- 
vous  le  quatrième?...  votre  vieil  amoureux,  le  cher  M.  Laski. 

Je  poussai  un  cri  de  joie. 

— Ah!  oui!  reprit-elle  toute  contente  de  l’effet  produit,  j’étais 
sûre  que  je  vous  ferais  plaisir  et  j’ai  tout  arrangé  à votre  insu  pour 
jouir  de  votre  surprise.  Le  brave  homme  est  en  vacances  et  m’a 
bien  promis  de  rester  aussi  longtemps  que  ses  élèves  le  laisseraient 
en  repos.  J’espère  qu’il  ne  s’ennuiera  pas  à Mérilhac;  d’abord,  il 
vous  aura,  ce  qui  résume  tout  pour  lui;  puis,  il  s’entendra  bien 
avec  le  petit  Gontran  de  Hérizel,  qui  est  un  fanatique  de  bouquins. 
Cela  paraît  drôle  pour  un  garçon  de  notre  époque,  mais  il  n’est  pas 
du  tout,  oh!  pas  du  tout  dans  le  mouvement.  Il  n’a  pas  de  bécane, 
je  crois  même  qu’il  ignore  le  tennis;  il  ne  joue  pas  à la  Bourse;  il 
ne  désire  pas  la  mort  de  ses  parents  pour  en  hériter;  enfin,  rien  de 
moderne.  Jusque  dans  sa  passion  littéraire,  il  s’arrange  pour 
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demeurer  classique.  Il  avoue  naïvement  qu’il  ne  saisit  pas  le  mérite 
des  esthètes  et  que  la  beauté  des  répétitions  de  Mæterlink  lui 
échappe;  il  tombera  sûrement  d’accord  avec  le  professeur  qui,  lui 
aussi,  doit  être  de  l’école  du  passé. 

La  pensée  de  revoir  M.  Laski  atténua  en  partie  cette  sensation 
amère  qui  était  maintenant  chez  moi  à l’état  d’habitude.  Auprès  de 
lui,  je  retrouverais  l’équilibre  et  l’apaisement.  Sans  que  j’eusse 
besoin  de  rien  lui  dire,  il  saurait  remettre  de  l’ordre  dans  le 
désarroi  de  mes  impressions;  rien  que  le  son  de  sa  voix  calmerait 
l’irritation  nerveuse  dont  je  souffrais,  et,  lorsque  je  l'entendrais  dis- 
courir sur  les  grands  problèmes  de  l’existence,  de  son  ton  moitié 
mélancolique,  moitié  résigné,  j’apprendrais  à assigner  à chaque 
chose  son  importance  véritable  et  à ne  pas  me  créer  des  chagrins 
chimériques.  Le  jour  du  départ  fut  pour  moi  un  jour  de  délivrance. 

Mérilhac  était  une  propriété  très  considérable  comme  étendue, 
mais  dont  le  château,  quoique  de  vastes  proportions,  offrait  plus 
de  confort  et  d’élégance  que  de  caractère  architectural.  La  terre 
patrimoniale  des  Saint-Elme  était  en  Bretagne;  toutefois  le  grand- 
père  de  Jacques,  celui-là  même  si  longtemps  et  si  inutilement  aimé 
de  la  pauvre  chanoinesse,  y ayant  subi  un  échec  électoral,  l’avait 
abandonnée  pour  la  Dordogne,  d'où  sa  femme  était  originaire  et  où 
elle  comptait  une  parenté  influente.  Le  marquis  de  Saint-Elme 
voulut  se  venger  de  ses  électeurs  bretons  en  se  créant  un  nouveau 
siège.  11  réussit  et  conserva  jusqu’à  sa  mort  son  mandat  de  député. 
Mérilhac  était  donc  devenu  la  terre  de  prédilection  des  Saint-Elme. 
Tante  Isa,  déjà  si  peu  amie  de  la  campagne,  n’eût  pu  s’astreindre 
à demeurer  longtemps  dans  l’antique  château  crénelé  de  Bretagne, 
dont  elle  m’avait  montré  les  dessins  et  qui  me  paraissait  à moi 
d’une  poésie  sauvage  infiniment  plus  attrayante  que  la  demeure  de 
pierres  et  de  briques  qui  obtenait  ses  préférences.  Il  est  juste  de 
dire  cependant  que  Mérilhac  avait  ses  bons  côtés.  Tout  y était  bien 
distribué,  gai,  inondé  de  lumière.  La  maison,  posée  en  amphi- 
théâtre, s’appuyait  sur  un  bouquet  de  bois  dont  le  feuillage  touffu 
adoucissait  le  rouge  cru  de  la  brique  et  le  blanc  éclatant  de  la 
pierre.  Sous  le  rideau  d’arbres  qui  allaient  s’étageant  en  pentes 
douces  et  couronnant  la  hauteur,  on  entendait  le  murmure  chantant 
des  sources  qui  s’échappaient  des  sommets  et  couraient,  pressées, 
frangées  d’écume,  sur  le  velours  des  mousses  ou  le  lit  rugueux  des 
cailloux.  Un  joli  contraste  que  ce  sous-bois  mystérieux  et  recueilli 
avec  l’habitation,  qui  semblait  sourire  au  voyageur  et  lui  souhaiter 
la  bienvenue.  Au  demeurant,  un  charmant  séjour  qui  devait  chasser 
les  idées  noires  et  porter  à envisager  la  vie  sous  son  aspect  le  plus 
consolant.  Dans  la  disposition  d’âme  qui  était  la  mienne,  aucun 
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endroit  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  m’aider  à réagir  contre 
le  courant  d’inquiétudes  maladives  qui  m’envahissaient.  « Ici, 
pensais-je  en  arrivant,  je  vais  sûrement  trouver  la  guérison.  » Mais 
je  ne  savais  pas,  ou  ne  voulais  pas  savoir,  de  quoi  j’avais  à guérir. 

Les  invités  de  tante  Isa  nous  rejoignirent  presque  immédiate- 
ment. Ce  fut  d’abord  M.  de  Warescourt,  puis  Mmc  de  Hérizel  et 
son  fils,  enfin  M.  Laski,  tout  intimidé  au  début,  mais  que  l’accueil 
plein  de  grâce  cordiale  de  Mme  de  Saint-Elme  mit  rapidement  à son 
aise.  En  peu  de  temps,  il  sut  se  concilier  la  faveur  générale  en 
exerçant  son  don  de  séduction  impossible  à analyser  que  possède 
la  race  slave,  et  qui  est  indépendante  du  charme  extérieur,  ou 
même  de  l’attrait  moral.  Il  enchantait  tante  Isa  et  Mme  de  Hérizel 
par  sa  politesse  caressante,  son  abstraction  de  soi,  l’attention  défé- 
rente avec  laquelle  il  savait  écouter.  Il  plaisait  au  général  à cause 
de  son  goût  délicat  et  de  ses  connaissances  artistiques.  Enfin  il 
avait  gagné  l’admiration  profonde  de  Gontran  de  Hérizel  par  son 
érudition,  sa  science  philologique  et  l’inépuisable  complaisance 
avec  laquelle  il  lui  servait  de  guide  dans  ses  recherches  conscien- 
cieuses. J’étais  plus  fière  de  ce  succès  obtenu  par  mon  vieil  ami 
que  s’il  se  fût  agi  d’un  succès  personnel,  et  je  me  réjouissais  de 
voir  qu’il  s’épanouissait  dans  cette  atmosphère  de  bienveillance, 
que  son  cœur  débordait  de  gratitude  vis-à-vis  de  ceux  qui  sem- 
blaient deviner  les  misères  de  son  existence  étroite  et  vouloir  les 
lui  faire  oublier.  Mais  les  satisfactions  qu’il  recueillait  ne  le  dis- 
trayaient pas  de  la  vigilante  tendresse  qu’il  m’avait  conservée.  Il 
ne  lui  fallut  que  bien  peu  de  temps  pour  s’apercevoir  qu’un  chan- 
gement s’était  opéré  en  moi.  Au  fond,  ne  me  connaissait-il  pas 
mieux  que  personne?  J’étais  parvenue  à dissimuler  à Mme  de  Saint- 
Elme  mon  étrange  préoccupation,  je  le  croyais,  du  moins,  car 
jamais  elle  ne  me  questionnait  sur  mes  inégalités  d’humeur,  que 
je  ne  pouvais  pas  toujours  dominer,  sur  l’hostilité  transparente  qui 
existait  entre  son  fils  et  moi;  peut-être  jugeait-elle  cette  hostilité 
comme  un  enfantillage  qu’il  ne  fallait  pas  relever  de  peur  de  lui 
donner  de  l’importance,  et  estimait-elle  plus  politique  d’attendre  du 
temps  une  détente  qui  devrait  infailliblement  se  produire.  Mais  la 
pénétration  de  M.  Laski  ne  tarda  pas  à se  manifester;  timidement, 
il  m’interrogea. 

— Êtes-vous  tout  à fait  heureuse,  ma  petite  fille?  Paris  et  la  vie 
mondaine  sont-ils  bien  ce  qu’il  vous  faut?  N’êtes-vous  pas  un  peu 
troublée,  un  peu  déçue?  Sans  doute,  du  côté  de  Mmo  de  Saint-Elme, 
vous  n’avez  pu  avoir  de  déception,  on  voit  qu’elle  est  une  vraie 
mère  pour  vous.  Il  y a autre  chose.  Gh!  ne  précisez  rien.  Je  devine. 
A votre  âge,  on  a tant  de  rêves,  tant  d’aspirations  qui  surgissent, 
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tant  d’exigences  de  cœur  qu’on  ne  soupçonnait  pas!  Et  l’idéal 
entrevu,  les  belles  conceptions  qu’on  s’était  faites  ressemblent  si 
peu  à la  vérité!  Forcément,  les  délicatesses  d’une  âme  telle  que  la 
vôtre  doivent  être  froissées.  Hélas!  c’est  l’inévitable;  on  ne  saurait 
transformer  le  monde.  Le  tout,  c’est  de  rester  soi,  de  ne  pas  s’aban- 
donner. Et  vous,  ma  petite  Alix,  vous  êtes  bien  trempée  pour  la 
lutte;  seulement,  j’avais  eu  l’espoir  quelle  vous  serait  épargnée. 
Mais  la  loi  de  souffrance  est  pour  tous.  Il  n’y  a pas  d’exception, 
pas  d’exception... 

Cette  sympathie  voilée  était  tout  ce  qu’il  se  permettait.  Il  ne 
cherchait  pas  à s’immiscer  dans  mes  secrets  ou  à provoquer  mes 
confidences!  Qu’eussé-je  pu  lui  confier,  d’ailleurs?  Cette  hypo- 
condrie qui  avait  brusquement  remplacé  ma  confiance  optimiste  ne 
pouvait  pas  s’analyser.  Pourtant  je  sentais  que  M.  Laski  avait 
raison  en  m’attribuant  une  nature  propre  au  combat.  J’étais  très 
résolue  à résister,  à ne  pas  me  laisser  vaincre  par  ce  singulier  mal. 
Et,  grâce  à ma  volonté,  d’une  part,  grâce  aussi  à F uniformité 
paisible  et  exempte  d’émotions  qui  régnait  à Mérilhac,  je  recouvrai 
un  semblant  de  tranquillité  intérieure;  je  me  plus  à croire  que 
Forage  avait  passé  sans  creuser  de  sillons,  que  je  m’étais  suffisam- 
ment ressaisie  pour  braver  impunément  les  difficultés  de  l’avenir. 

J’ai  dit  que  la  vie  coulait  très  doucement  et,  en  vérité,  l’harmonie 
la  plus  parfaite  régnait  dans  le  petit  groupe  de  six  personnes  que 
le  hasard  des  circonstances  avait  réunies.  Ceci,  au  reste,  ne  pouvait 
beaucoup  surprendre,  étant  donné  le  rare  talent  que  possédait 
Mme  de  Saint- El  me  dans  le  choix  de  ses  intimes.  J’avais  déjà  eu 
l’occasion  d’apprécier  son  goût,  mais  je  l’appréciai  plus  encore 
lorsque  je  connus  mieux  Mme  de  Hérizel.  A Paris,  je  ne  l’avais  vue 
que  de  loin  en  loin.  D’un  abord  un  peu  froid  et  sans  beauté,  sa 
laideur  expressive  plaisait  néanmoins  autant  et  plus  peut-être 
qu’une  simple  régularité  de  traits.  Là  sétaient  bornées  mes  obser- 
vations; mais,  vivant  avec  elle  dans  un  rapprochement  quotidien, 
je  ne  tardai  pas  à comprendre  les  motifs  de  la  préférence  marquée 
que  lui  témoignait  tante  Isa.  En  effet,  sous  son  apparence  réservée 
se  cachait  une  nature  chaude  et  vibrante,  une  intelligence  peu 
commune,  une  énergie  supérieure  à toutes  les  épreuves.  Et  que 
d’épreuves  s’étaient  abattues  sur  elle!  Peu  de  femmes  avaient  été 
plus  malheureuses,  bien  qu’au  point  de  vue  superficiel,  elle  eût 
possédé  tout  ce  que  le  monde  convoite.  Elle  était  riche,  elle  portait 
un  beau  nom,  c’est  tout  ce  qu’on  voyait,  personne  ne  s’inquiétait 
de  savoir  la  longue  torture  quelle  avait  endurée  auprès  d’un  mari 
violent  et  irritable,  qui  semblait  avoir  pris  à tâche  de  faire  de  son 
existence  journalière  une  persécution  de  toutes  les  heures,  la 
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contrariant  dans  ses  goûts,  dans  ses  habitudes,  lui  imposant  mille 
économies  mesquines,  ne  lui  ménageant  ni  les  scènes  dans  l’intimité 
ni  les  outrages  publics.  Elle  avait  tout  supporté  sans  une  plainte, 
sans  une  révolte,  sans  se  trahir  un  jour  vis-à-vis  d’un  monde  avide 
de  scandales  et  qui  n’est  jamais  plus  satisfait  que  lorsqu’il  peut 
enfoncer  le  scalpel  dans  une  blessure.  Mme  de  Hérizel  n’avait  pas 
étalé  ses  chagrins.  Nul  ne  soupçonna  qu’elle  était  à bout  de 
forces  lorsqu’enfin,  après  trente  ans  de  martyre  ignoré,  Dieu  lui 
retira  la  croix  devenue  trop  lourde.  Voulut-elle  s’avouer  elle- 
même  que  le  veuvage  avait  été  un  affranchissement?  En  tout  cas, 
il  était  venu  trop  tard  pour  qu’elle  pût  recouvrer  son  élasticité 
morale,  la  faculté  d’être  heureuse.  Pour  soi,  elle  n’attendait  plus 
rien,  mais  ce  qui  restait  d’espoir  et  de  tendresse  dans  son  cœur 
broyé,  elle  le  concentra  sur  son  fils,  bien  peu  fait  cependant  pour 
flatter  son  orgueil  maternel.  On  assure  qu’une  mère  est  toujours 
aveugle  en  ce  qui  concerne  ses  enfants.  Je  doute  fort  de  l’exactitude 
de  cet  aphorisme  et  m’imagine  plutôt  que  les  exigences  croissent 
gn  proportion  de  l’affection.  En  ce  qui  concerne  Mme  de  Hérizel,  je 
suis  convaincue  qu’elle  ne  voyait  que  trop  les  côtés  défectueux  du 
malheureux  garçon,  qu’elle  aimait  de  toutes  ses  forces.  Pauvre 
Gontran  ! on  n’eût  guère  songé  à lui  reprocher  sa  laideur,  la  beauté 
chez  l’homme  n’est-elle  pas  presque  un  solécisme?  Mais  ce  qu’il  y 
avait  de  lamentable  en  lui,  c’était  tout  l’ensemble  de  sa  personne 
gauche,  sa  taille  voûtée,  ses  membres  grêles,  ses  gestes  à faux,  la 
timidité  disgracieuse  de  ses  moindres  mouvements!  Que  sous  cette 
enveloppe  ridicule  battît  un  cœur  plein  de  noblesse,  qu’il  fût  doué 
de  certaines  qualités  morales  plus  précieuses  mille  fois  que  tous  les 
avantages  extérieurs,  le  monde  primesautier  et  impitoyable  ne  s’en 
inquiétait  guère  et  lui  montrait  une  sévérité  qui  augmentait  sa 
sauvagerie;  aussi  s’était-il  créé  une  existence  à part,  une  existence 
de  travail  opiniâtre,  qu’il  poursuivait  plutôt  comme  dérivatif  qu’en 
raison  d’une  vocation  bien  prononcée;  car,  d’une  part,  ses  facultés 
étaient  médiocres  et  il  s’assimilait  lentement  ce  qu’il  étudiait;  de 
l’autre,  il  possédait  une  nature  sociable  et  eût  certainement  aimé  à 
être  partout  où  l’on  se  réunit,  partout  où  l’on  s’amuse,  s’il  eût  pu 
espérer  y’tenir  sa  place.  A Mérilhac,  où  chacun  s’efforcait  de  lui 
faire  publier  ses  imperfections  multiples,  il  retrouvait  un  peu  de 
Eentrain  et  de  l’insouciance  de  ses  vingt-cinq  ans.  Dans  les  premiers 
jours,  il  s’était  réfugié  auprès  de  M.  Laski,  dont  l’âge  et  l’attitude 
modeste  lui  étaient  une  garantie  d’indulgence.  Peu  à peu,  voyant 
que,  loin  de  le  fuir  ou  de  le  traiter  avec  la  compassion  railleuse  à 
laquelle’les  jeunes  filles  l’avaient  habitué,  je  m’entretenais  avec  lui 
volontiers  et  l’accueillais  d’un  sourire  cordial,  il  s’enhardit  et 
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rechercha  ma  société  beaucoup  plus  que  je  n’eusse  voulu  ; pourtant, 
je  ne  le  décourageai  pas.  Depuis  que  je  souffrais  moi-même,  j’étais 
devenue  très  sensible  à la  souffrance  des  autres  et  me  plaisais  à y 
porter  remède.  Parfois,  cependant,  je  l’avoue,  je  regrettais  un  peu 
mon  élan  charitable,  surtout,  lorsque,  croyant  flatter  mes  goûts,  il 
s’acharnait  à l’étude  de  la  langue  allemande  et  me  faisait  subir  des 
lectures  à haute  voix  de  son  auteur  favori  : Klopstock.  Les  autres 
classiques,  Gœthe  surtout,  lui  semblaient  de  beaucoup  trop  éman- 
cipés; quant  à Heine  et  aux  poètes  modernes,  c’étaient  l’abomination 
de  la  désolation.  Mais  il  n’y  avait  rien  à dire  à la  Messiade , et  je 
devais  écouter  pendant  des  heures  cet  ennuyeux  chef-d’œuvre, 
débité  d’un  accent  déplorable  et  qu’il  interrompait  à toute  minute 
pour  me  demander  des  éclaircissements.  Au  risque  de  paraître  me 
vanter,  je  dois  dire  que  je  déployais  une  patience  angélique  que  je 
ne  m’explique  que  par  cet  endolorissement  d’âme  qui  me  faisait 
trouver  une  consolation  à donner  quelques  moments  de  joie  à ce 
pauvre  être  qui  en  avait  si  peu.  Je  ne  voyais  pas  les  inconvénients 
de  cette  complaisance  dont  Mme  de  Hérizel  me  savait  un  gré  infini  et 
que  tante  Isa  exaltait  comme  un  acte  d’héroïsme.  Le  général  se 
contentait  d’en  rire.  Seul,  M.  Laski  secouait  la  tête  et  me  disait  en 
soupirant  : 

— Il  n’y  a pas  en  vous,  Alix,  l’étoffe  d’une  Sœur  de  Charité.  Quand 
donc  vous  verrai-je  exercer  les  attributions  qui  vous  conviennent! 

Je  ne  répondais  pas;  mais,  trop  souvent,  son  soupir  trouvait  un 
écho  dans  mon  cœur. 

Nous  touchions  au  commencement  de  septembre,  époque  à 
laquelle  Jacques  de  Saint-Elme  devait  revenir  pour  l’ouverture  de  la 
chasse.  Dès  la  fin  d’août,  Mme  de  Hérizel  et  son  fils  nous  avaient 
quittés,  et  M.  Laski  était  parti,  moins  joyeux  qu’il  n’était  venu. 

— Ecrivez-moi  souvent,  ma  bien- aimée  petite  fille,  m’avait-il  dit, 
et  quoi  qu’il  arrive,  je  vous  le  répète,  gardez-vous  vous-même, 
gardez-vous  tout  entière.  Il  ne  faut  pas  que  les  hommes  gâtent  la 
belle  œuvre  de  Dieu. 

Et  sur  cette  phrase  énigmatique  et  bien  polonaise,  il  avait  pris 
congé  de  moi. 

Ce  n’était  pas  sans  effroi  que  j’envisageais  le  retour  de  Jacques. 
L’absence  aurait-elle  exercé  sur  lui  une  influence  favorable  et  se 
montrerait-il  d’humeur  plus  conciliante?  En  ce  qui  me  concernait, 
j’étais  bien  décidée  à ne  plus  poursuivre  cette  petite  lutte  intestine 
qui  m’enlevait  toute  tranquillité  d’esprit  et  me  diminuait  à mes 
propres  yeux.  La  réflexion  m’avait  démontré  que  j’étais  moins 
victime  que  je  ne  me  le  figurais,  que  bien  souvent  j’avais  provoqué 
ou  envenimé  les  discussions  qui  s’élevaient  entre  nous,  et  je 
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formais  mille  résolutions  sages  pour  que,  désormais,  les  torts 
fussent  exclusivement  de  son  côté.  Je  forcerais  Jacques  à me  rendre 
justice  et  je  saurais  établir  entre  lui  et  moi,  sinon  des  relations 
amicales,  du  moins  une  neutralité  courtoise. 

Etait-ce  la  perspective  d’acquérir  des  mérites  pour  le  ciel  par  la 
pratique  de  cette  charité  évangélique?  Toujours  est-il  que  l’idée  de 
revoir  mon  ennemi  me  causait  une  satisfaction  que  je  m’obstinais 
à ne  pas  approfondir,  mais  qui  était  trop  réelle  pour  quelle  ne  me 
troublât  pas.  Je  m’en  voulais  surtout  de  ne  plus  pouvoir  penser  à 
autre  chose  à mesure  que  la  date  de  son  retour  approchait,  je  m’en 
voulus  bien  davantage,  lorsque,  le  soir  où  il  était  attendu  (il  devait 
arriver  pour  dîner),  je  me  surpris  à soigner  ma  toilette  et  à inter- 
roger ma  glace  avec  une  sollicitude  si  exceptionnelle  qu’à  un 
moment  j’eus  conscience  de  mon  absurdité  et  le  rouge  me  monta  au 
visage.  Il  me  vint  même  à l’esprit  de  me  punir  en  mettant  une  robe 
moins  seyante  et  en  détruisant  l’harmonie  de  ma  coiffure,  mais,  à 
la  réflexion,  je  jugeai  le  sacrifice  inutile  ou  je  n’eus  pas  le  courage 
de  l’accomplir.  Toutefois,  si  j’avais  espéré  que  mon  effort  de 
coquetterie  attirerait  l’attention  de  Jacques,  je  fus  déçue  dans  mes 
calculs.  Je  crois  bien  qu’il  me  regarda  à peine  lorsque  nous  échan- 
geâmes la  froide  poignée  de  mains  que  nous  n’omettions  pourtant 
jamais,  de  peur  de  nous  singulariser. 

Quelques  personnes  étaient  arrivées  en  même  temps  que  lui,  la 
première  série  des  invités  qui  devaient  se  succéder  à Mérilhac  jus- 
que la  fin  de  novembre.  Plusieurs  femmes  et  quelques  jeunes  filles 
se  trouvaient  dans  le  nombre;  je  îVeus  donc  guère  le  loisir 
d’observer  Jacques  ; une  fois  seulement,  vers  la  fin  de  la  soirée,  il 
se  rapprocha  de  moi. 

— - Voulez -vous  me  permettre  de  vous  demander  une  faveur, 
cousine  Alix?  me  dit-il.  Je  ne  sais  si  vous  avez  fait  grande  atten- 
tion à Mlle  de  Saint-Maur.  La  voyez -vous  là,  une  jeune  fille  en 
mauve  avec  une  rose  rouge  dans  les  cheveux?  C’est  la  sœur  d’un  de 
mes  meilleurs  amis  et,  de  plus,  une  bonne  et  gentille  enfant  qu’on 
n’apprécie  pas  assez.  Vous  comprendrez  pourquoi  en  la  regardant. 
Je  vous  serais  très,  très  obligé  si  vous  vouliez  vous  intéresser  à elle. 
Les  autres,  — il  jeta  un  coup  d’œil  un  peu  méprisant  sur  un 
groupe  de  jeunes  personnes  qui  parlaient  haut  et  riaient  aux  éclats, 
— les  autres  n’ont  pas  besoin  qu’on  les  aide  à se  tirer  d’affaire, 
mais,  pour  celle-ci,  ce  sera  un  acte  de  charité,  et  je  me  suis  laissé 
dire,  — il  eut  un  sourire  un  peu  étrange,  — qu’à  l’occasion  vous 
saviez  être  très  charitable. 

Cette  dernière  phrase  était  évidemment  une  allusion  à Gontran 
de  Hérizel,  mais  je  m’en  aperçus  à peine  tant  fut  profond  le  tressail- 
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lement  de  joie  que  je  ressentis  en  écoutant  la  prière  de  mon  cousin. 
Pourtant  qu’y  avait-il  de  plus  simple?  Jacques  était  un  maître  de 
maison  irréprochable  et  voulait  laisser  à ses  hôtes  un  bon  souvenir 
de  son  hospitalité.  Dans  ce  but,  il  faisait  appel  à tous  les  concours. 
Où  trouver  là  une  raison  de  tant  me  réjouir  ? Âh  ! non,  il  y avait  autre 
chose.  D’abord,  il  me  demandait  un  service,  un  genre  de  service 
qu’il  nPestimait  en  mesure  de  lui  rendre,  et  cela  me  flattait  qu’il  vît 
en  moi  une  femme  capable  de  bonté,  de  sympathie  pour  les  autres 
et  non  une  poupée  savante  éternellement  plongée  dans  ses  livres  et 
ses  partitions,  — puis  cette  mission  qu’il  me  confiait  établissait  une 
sorte  d’intimité  entre  nous.  Il  me  reconnaissait  une  situation 
acquise  dans  cette  maison  où  je  n’étais  pourtant  que  par  la  charité 
de  sa  mère  et  sa  propre  complaisance;  il  ne  me  traitait  plus  en 
étrangère.  Cela,  surtout,  me  paraissait  infiniment  doux;  j’avais  ma 
place  au  soleil  et  je  me  sentais  plus  et  mieux  que  d’épave  misérable 
que  j’étais  en  réalité...  En  tout  cela,  dira-t-on,  j’exagérais  singu- 
lièrement; je  donnais  une  importance  capitale  à ce  qui  n’en  avait 
aucune.  N’importe,  je  me  trouvais  très  heureuse,  et  ce  fut  avec  une 
impression  de  délicieuse  sécurité  que  je  me  dirigeai  vers  Mlle  de 
Saint-Maur.  La  pauvre  petite  était,  en  effet,  cruellement  intimidée, 
mais  un  éclair  de  gratitude  brilla  sur  son  visage  pâle  en  me  voyant 
si  prévenante.  Pendant  toute  la  semaine  que  dura  son  séjour  mon 
empressement  ne  se  démentit  pas  et  j’eus  une  sorte  de  remords  de 
l’effusion  de  ses  remerciements  lorsqu’elle  me  dit  adieu,  tant  j’avais 
conscience  que  c’était  presque  par  fraude  que  j’avais  gagné  sa 
reconnaissance,  que  tout  mon  zèle  s’était  dépensé  non  pour  elle 
mais  pour  un  autre.  Je  ne  la  revis  que  fort  rarement  par  la  suite, 
car,  un  an  plus  tard,  elle  entrait  au  noviciat  des  Filles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul;  mais  je  suis  persuadée  qu’elle  me  conserva  tou- 
jours un  souvenir  affectueux  et  que  j’ai  peut-être  aujourd’hui 
encore  une  place  dans  ses  pieuses  prières. 

Je  comptais  que  la  démarche  de  Jacques,  à laquelle  j’avais 
répondu  de  mon  mieux,  serait  le  point  de  départ  d’un  meilleur  état 
de  choses;  je  n’obtins  qu’un  demi-résultat.  Il  est  vrai  qu’il  me 
remercia  de  la  bonne  volonté  que  j’avais  mise  à le  contenter.  Il  est 
vrai  aussi  qu’il  ne  cherchait  plus  à étaler  des  divergences  entre  ses 
opinions  et  les  miennes,  mais  il  faut  bien  dire  que,  l’eut-il  voulu,  le 
temps  et  l’occasion  manquaient.  Quoique  vivant  sous  le  même  toit, 
nous  nous  voyions  à peine.  Lui  et  ses  convives  passaient  les  jour- 
nées en  chasse,  tandis  que  Mme  de  Saint-Elme  et  moi  avions  à tenir 
tête  non  seulement  à toutes  les  femmes  installées  à demeure,  mais 
encore  aux  incessantes  visites  d’un  nombreux  voisinage.  Tante  Isa 
se  plaisait  dans  ce  mouvement  perpétuel  et  n’en  ressentait  ni  ennui, 


920 


SIMPLE  HISTOIRE 


ni  fatigue.  Pour  moi,  une  surprise  lassée  me  dominait  en  face  de 
ce  défilé  humain,  semblable  aux  personnages  animés  d’une  lanterne 
magique.  Je  ne  pouvais  m’imaginer  que  je  fusse  la  même  Alix  qui, 
dix  mois  auparavant,  renfermée  dans  une  chambre  d’infirme,  s’occu- 
pait à verser  des  tisanes  et  écoutait  battre  la  pluie  contre  les 
fenêtres  des  Eycherelles.  Le  contraste  était  presque  trop  violent  et 
cette  vie  de  mondanité  sans  arrêt,  sans  la  possibilité  d’avoir  une 
journée  à soi,  m’étourdissait  plus  qu’elle  ne  me  distrayait.  Mon 
éducation  première  ne  m’avait  pas  préparée  à ce  genre  d’existence 
agitée  et  vide,  la  seule  que  les  jeunes  femmes  d’aujourd’hui  envisa- 
gent comme  acceptable.  Cette  énergie  qui  consiste  à être  debout 
avec  le  jour,  à passer  de  longues  matinées  à bicyclette,  de  longues 
après  midi  au  tennis  et  au  golf  pour  finir  par  de  longues  soirées 
consacrées  aux  danses  importées  d’Amérique,  toute  cette  force  de 
résistance  dépensée,  à mon  avis,  d’une  façon  si  inutile,  à la  pour- 
suite de  plaisirs  si  peu  amusants,  me  causaient  une  irritation  qui 
me  prouvait  que  je  n’étais,  après  tout,  qu’une  petite  provinciale 
fort  arriérée  et  qui  perdrait  son  temps  à vouloir  devenir  autre 
chose. 

Était-ce  en  raison  de  mon  provincialisme  que  je  déplaisais  à 
Jacques?  Il  ne  déployait  pourtant  pas  une  grande  admiration  pour 
la  femme  « dans  le  train  »,  et  je  ne  sais  si  le  va-et-vient  de  Mérilhac 
n’était  pas  pour  lui  une  cause  de  lassitude  plus  grande  encore  que 
pour  moi.  Bien  souvent,  je  voyais  planer  sur  son  front  ce  nuage 
sombre  qui  m’avait  paru  inexplicable  à notre  première  entrevue. 
Aujourd’hui,  j’en  démêlais  mieux  les  causes,  mais,  s’il  demeurait 
toujours  en  proie  aux  regrets  du  passé,  visiblement,  ce  n’étaient 
pas  les  plaisirs  du  monde  qui  pourraient  l’en  guérir.  Il  s’y  prêtait 
néanmoins  sans  manifester  ostensiblement  la  moindre  répugnance 
et,  de  mon  côté,  l’accoutumance  aidant,  je  commençais  à me 
remettre  de  ma  sensation  de  vertige  et  à comprendre  même  que 
cette  vie  purement  animale  avait  du  bon,  en  ce  qu’elle  suspendait  le 
travail  du  cerveau  et  dissipait  l’hypnotisme  de  l’idée  obsédante.  La 
plupart  du  temps,  j’arrivais  à la  fin  de  la  journée  si  accablée  de 
fatigue  que  tout  se  résumait  pour  moi  en  l’idée  de  trouver  le  repos 
dans  le  sommeil  et  je  m’en  applaudissais,  me  disant  qu’à  un  pareil 
régime  mes  pensées  extravagantes  s’éloigneraient  d’elles-mêmes  et 
que,  peu  à peu,  je  deviendrais  la  jeune  personne  pratique,  équili- 
brée, dépourvue  de  sens  romanesque,  qu’il  faut  être  pour  réussir 
dans  notre  société  actuelle.  Par  malheur,  un  léger  incident  vint  me 
prouver  qu’on  ne  refait  pas  sa  nature  et  que,  lorsqu’on  est  née 
pourvue  d’une  imagination  trop  vive  et  d'une  sensibilité  qui  n’a 
plus  cours  dans  ce  monde  de  progrès,  on  reste  la  même  jusqu’au 
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bout,  dut-on  s’appliquer  les  remèdes  les  plus  héroïques  pour  triom- 
pher de  sa  faiblesse. 

Je  ne  sais  si  ce  cahier  tombera  jamais  sous  les  yeux  d’un  lecteur, 
mais  je  crains,  s’il  s’en  trouve  un  qui  le  parcoure,  de  lui  laisser 
l’impression  que  j’ai  pour  habitude  d’écouter  aux  portes  et  de 
surprendre  des  conversations  qui  ne  sont  pas  pour  moi.  Je  crois 
cependant  que,  lorsqu’il  m’est  arrivé  de  commettre  une  indiscrétion, 
c’est  un  hasard  malencontreux  qui  a tout  fait.  Il  est  certain  que  le 
jour  où,  nichée  dans  mon  arbre,  j’écoutais  la  chanoinesse  et  Jacques 
discuter  ma  chétive  personne,  j’eusse  préféré  être  partout  ailleurs, 
et,  dans  les  circonstances  que  j’ai  à relater  aujourd’hui,  je  crois 
pouvoir  affirmer  également  que  ma  volonté  n’était  nullement  en  jeu. 

Nous  arrivions  à la  fin  d’octobre.  Un  matin,  je  me  réveillai  avec 
un  commencement  de  migraine;  je  savais  par  expérience  que  mes 
maux  de  tête,  qui  revenaient  à de  rares  intervalles,  étaient  plus 
violents  en  raison  de  leur  rareté.  Néanmoins,  comme  il  me  déplaisait 
de  m’avouer  jamais  malade,  je  me  levai  quand  même,  mais,  une  fois 
habillée,  je  m’aperçus  que  j’avais  trop  escompté  mes  forces.  Ce 
jour-là,  par  une  chance  heureuse,  devait  être  une  journée  de  calme 
relatif;  plusieurs  personnes  étaient  parties  la  veille;  on  n’attendait 
leurs  remplaçants  que  le  soir.  Je  fis  prévenir  Mme  de  Saint-Elme 
qu’il  me  serait  impossible  de  descendre,  et  elle  accourut  aussitôt. 

— Une  de  vos  vilaines  migraines,  ma  chérie,  dit-elle  en  appli- 
quant sa  main  fraîche  sur  mon  front.  Ah!  oui,  en  voilà  bien 
les  signes,  vos  pauvres  tempes  qui  battent  à éclater  et  le  réseau  des 
petites  veines  qui  s’accusent  sous  vos  yeux.  Malheureusement,  il 
n’y  a d’autre  remède  que  la  patience.  Vous  allez  être  raisonnable  et 
vous  tenir  dans  l’obscurité  sans  faire  un  mouvement.  Peut-être 
qu’en  restant  tout  à fait  immobile  vous  serez  assez  bien  pour  venir 
dîner  ce  soir.  En  attendant,  ne  bougez  pas  et  tâchez  de  dormir. 

Elle  baissa  elle-même  les  rideaux  de  la  fenêtre,  plaça  un  flacon 
de  sels  à ma  portée,  puis,  après  avoir  mis  un  bon  baiser  sur  mon 
front  brûlant,  elle  s’éloigna,  fermant  la  porte  avec  précaution. 

Je  suivis  ses  conseils.  Au  bout  d’une  heure  ou  deux,  la  douleur 
aiguë  se  calma  et  se  convertit  en  un  assoupissement  réparateur.  Je 
sommeillai  ainsi  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Vers 
la  fin  de  l’après-midi  seulement,  je  revins  à moi.  Mes  tempes  ne 
battaient  plus,  ma  tête  était  légère.  Je  me  soulevai  avec  un  senti- 
ment de  bien-être,  constatant  avec  bonheur  que  ma  migraine  avait 
disparu  et  remerciant  le  ciel  de  cette  prompte  délivrance.  Entrou- 
vrant les  rideaux,  je  regardai  la  pendule  : cinq  heures  et  demie.  Je 
n’avais  pas  déjeuné,  et  maintenant  que  je  ne  souffrais  plus,  mon 
appétit  de  dix-huit  ans  réclamait  ses  droits.  Mais  au  lieu  de  sonner. 
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je  préférai  aller  moi-même  en  quête  d’alimentation.  Un  silence 
inusité  régnait  dans  le  château,  les  salons  étaient  déserts  et  j’arrivai 
sans  rencontrer  personne  jusqu’à  la  petite  véranda  où  l’on  se 
réunissait  souvent  dans  l’intimité.  Ici,  comme  ailleurs,  aucune  trace 
de  présence  humaine,  si  ce  n’est  que  les  sièges  en  désordre  et  la 
table  à thé,  sur  laquelle  chantait  encore  la  bouilloire,  attestaient 
qu’il  y avait  eu  du  monde  là,  quelques  instants  plus  tôt. 

Je  me  versai  une  tasse  de  thé  et  cherchai  à manger  une  sandwich, 
mais  j’étais  moins  guérie  que  je  ne  croyais,  car  il  me  fut  impossible 
d’achever.  Était- ce  le  mouvement,  la  fatigue  d’être  descendue?  Ma 
tête  redevenait  lourde  et  je  m’accrochai  à un  fauteuil  pour  ne  pas 
tomber.  Décidément,  j’avais  eu  tort  de  ne  pas  rester  chez  moi,  les 
forces  me  manquaient  pour  remonter.  Je  me  traînai  jusqu’à  une 
chaise  longue  dissimulée  derrière  un  paravent,  et  je  m’y  étendis, 
abandonnant  ma  tête  douloureuse  sur  les  coussins.  Je  me  trouvais 
bien  là  dans  le  silence,  à l’ombre  du  grand  palmier  qui  abritait  ma 
retraite  et,  sans  m’en  rendre  compte,  je  m’assoupis  de  nouveau. 

Au  bout  d’un  temps  que  je  ne  pus  déterminer,  je  rouvris  les 
yeux,  mais  j’étais  encore  dans  un  tel  état  de  torpeur  que  je  ne  réali- 
sais pas  où  j’étais.  Une  sorte  de  paralysie  m’empêchait  de  me  mou» 
voir,  seulement,  j’entendais  très  distinctement  deux  voix.  Peu  à 
peu,  j’arrivai  à reconnaître  que  c’étaient  celles  de  Mme  de  Saint- 
Elme  et  de  son  fils,  et  à peine  avais- je  fait  cette  découverte  que 
mon  nom  fut  prononcé. 

- — Ma  chère  petite  Alix,  disait  tante  Isa,  je  l’avais  jugée  char- 
mante dès  notre  première  entrevue,  mais  jamais  je  n’eus  pu  croire 
que  je  m’attacherais  à elle  aussi  profondément,  aussi  complètement 
que  je  l’ai  fait.  Si  je  consultais  mon  égoïsme,  je  ne  demanderais  qu’à 
la  garder.toujours,  mais  je  l’aime  pour  elle  et  la  pensée  de  son  avenir 
me  préoccupe.  C’est  un  problème  si  délicat,  si  difficile  à résoudre... 

— - J’avoue,  répondit  Jacques  avec  le  ton  un  peu  gourmé  qu’il 
adoptait  lorsqu’on  le  mettait  sur  un  sujet  qu’il  n'aimait  pas,  j’avoue 
que  je  ne  saisis  pas  bien  ce  que  l’avenir  de  MllG  de  Yilleréal  a de  si 
inquiétant.  Elle  est  appelée  certainement  à avoir  beaucoup  de 
succès  dans  le  monde;  elle  en  a eu  déjà.  Elle  fera  un  mariage  avan- 
tageux ; comme  dans  les  contes  de  fées,  le  ciel  lui  accordera  une 
postérité  nombreuse  et  elle  parviendra  à l’âge  le  plus  avancé!  Où 
voyez-vous  la  matière  à préoccupations? 

- — Tu  fais  bien  de  parler  de  contes  de  fées,  dit  Mmo  de  Saint- 
Elme  avec  une  nuance  d’irritation.  La  réalité  ne  ressemblera  proba- 
blement guère  à ce  programme  fantaisiste.  Alix  est  sans  fortune. 
Cela  suffit  pour  rendre  très  douteuses  ses  chances  matrimoniales. 
Mais  je  vais  plus  loin;  les  jeunes  gens  seraient-ils  tous  aussi  désin- 
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téressés  qu’ils  le  sont  peu,  que,  lorsque  je  les  vois  si  nuis,  si  poseurs, 
si  entichés  de  prétentions,  si  incapables  d’apprécier  la  véritable 
valeur  d’une  femme,  je  me  dis  qu’il  n’en  est  pas  un  seul  que  je 
voudrais  pour  ma  petite  Alix. 

— On  ne  peut  pourtant  pas  créer  une  humanité  spéciale,  reprit 
Jacques  avec  une  intonation  moqueuse. 

— Ah!  poursuivit  Mme  de  Saint-Elme,  sans  relever  la  phrase, 
j’avais  eu  un  autre  rêve,  un  rêve  si  charmant  et  qui  me  semblait 
tout  à fait  réalisable;  je  ne  t’en  ai  jamais  parlé.  Tu  sais  que,  depuis 
plus  de  six  ans,  j’évite  de  toucher  à un  sujet  qui  est  pourtant  cons- 
tamment dans  mon  esprit;  j’ai  compris  ton  chagrin,  je  l’ai  respecté. 
Je  savais  qu’il  fallait  laisser  au  temps  le  soin,  non  pas  d’effacer  tes 
regrets,  mais  de  te  remettre  dans  le  courant  de  la  vie,  de  te  faire 
voir  quil  n’est  permis  à personne  de  s’isoler  dans  sa  douleur,  dans 
le  culte  du  passé  alors  que  le  présent  nous  étreint  et  nous  domine. 
Mais  jusqu’ici  mon  attente  a été  toujours  trompée.  Veux-tu  que  je 
sois  absolument  franche  avec  toi?  J’espérais  que  la  présence  d’Alix 
t’arracherait  à ce  chagrin  farouche.  Tu  n’as  pas  trente  ans.  A ton 
âge,  ton  horizon  ne  saurait  s’arrêter  devant  une  tombe.  Et  qui  donc, 
mieux  qu’Alix,  pourrait  te  rendre  le  bonheur  que  tu  as  perdu? 
N’était-ce  pas  le  ciel  même  qui  intervenait  pour  t’apporter  la  con- 
solation? Puis  tout  se  conciliait  à la  fois,  l’injustice  de  la  chanoi- 
nesse  se  trouvait  réparée,  cela  me  paraissait  si  facile,  si  indiqué,  si 
bien  dans  l’ordre  des  choses.  Dieu  ! la  vanité  de  nos  calculs  humains  ! 
Mon  habileté,  qui  consistait  à laisser  venir,  à ne  pas  précipiter  les 
événements,  à quoi  a-t-elle  abouti?  Pourtant  il  était  si  naturel  de 
supposer  que  tu  aimerais  Alix  et  qu’Alix  t’aimerait.  Et,  au  contraire, 
on  dirait  qu’il  existe  entre  vous  quelque  abîme  qui  se  creuse  au 
lieu  de  se  combler,  quelque  antipathie  impossible  à expliquer  et 
impossible  à vaincre.  Je  cherche  à m’y  résigner,  mais  c’est  une 
des  plus  pénibles  déceptions  que  j’aie  jamais  ressenties. 

— Où  avez-vous  été  puiser  de  pareilles  suppositions,  ma  mère? 
interrompit  Jacques  avec  brusquerie.  Qu’y  a-t-il  dans  ma  conduite 
qui  vous  autorise  à penser  que  j’ai  de  l’antipathie  pour  ma  cousine? 
Vous  êtes  surprise  de  mon  indifférence?  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que 
vous  ayez  pu  me  croire  si  inconstant,  si  prompt  à oublier,  à renier 
mes  pauvres  souvenirs  d’autrefois.  Je  sais  trop  malheureusement 
qu’on  ne  peut  pas  vivre  avec  les  morts;  que,  tant  qu’on  est  sur  la 
route,  il  faut  y marcher,  regarder  en  avant  et  non  en  arrière,  seu- 
lement on  ne  marche  plus  du  même  pas  et  c’est  d’un  œil  découragé 
qu’on  mesure  la  distance.  Quant  à Alix,  mon  Dieu,  je  pense  comme 
vous,  qu’elle  est  très  bien  faite  pour  flatter  l’orgueil  d’un  mari; 
quelquefois  même,  vous  l’avouerai-je,  l’idée  m’était  venue  qu’un 
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mariage  entre  nous  serait  peut-être  pour  l’ un  et  l’autre  une  solution 
possible;  pour  moi,  une  manière  indirecte  de  lui  restituer  la  fortune 
qui  devait  lui  appartenir,  en  même  temps  que  je  vous  donnerais  la 
belle-fille  de  vos  rêves;  pour  elle,  l’avenir  assuré  dans  des  condi- 
tions acceptables,  la  certitude  au  moins  de  ne  pas  déchoir...;  enfin, 
c’est  ce  que  le  monde  appellerait  une  union  assortie.  Mais,  bah!  à 
la  réflexion,  je  me  suis  demandé  si  nous  ne  commettrions  pas  la  pire 
des  fautes!  C’est  sans  doute  un  scrupule  sentimental,  mais  a-t-on  le 
droit  d’entreprendre  un  si  long  voyage  à deux,  sans  se  prémunir 
du  moindre  bagage  de  tendresse?  Or  si  vous  me  trouvez  froid,  vous 
devez  convenir  que  ma  belle  cousine  ne  me  témoigne  pas  de  préfé- 
rence bien  marquée!  L’éloignement  serait  plutôt  de  son  côté  que  du 
mien.  Je  m’en  rapporte  à votre  décision  honnête  et  sincère,  maman 
chérie.  Alix,  par  raison,  consentirait  à m’épouser,  moi,  par  conve- 
nance, je  la  prendrais  pour  femme,  pensez-vous  que  notre  bonheur 
fut  assis  sur  des  bases  bien  solides? 

Un  soupir  s’échappa  des  lèvres  de  tante  Isa. 

— Mon  pauvre  enfant,  dit-elle,  ne  vois-tu  pas  que  poser  une 
telle  question,  c’est  la  résoudre?  Et  cependant  je  persiste  à croire 
que  mon  instinct  était  le  vrai.  Si  tu  avais  mis  moins  de  logique 
dans  tes  raisonnements,  si  tu  t’étais  laissé  aller  simplement  à subir 
l’influence  d’une  femme  qui  est  digne  de  toi  sur  tous  les  points, 
l’amour  serait  rentré  tout  doucement  dans  ta  vie  et,  avec  l’amour, 
le  bonheur.  Mais  il  te  plaît  de  rester  volontairement  aveugle;  je  ne 
puis  pas  te  forcer  à voir  clair;  je  me  reproche  même  d’avoir  essayé 
de  t’ouvrir  les  yeux.  Nous  n’aborderons  plus  ce  sujet,  vois-tu...,  à 
moins  qu’un  jour  ne  vienne...  Enfin,  Dieu  pourvoira  à tout. 

Une  pause  se  fit  et  un  recul  de  chaises  m’avertit  que  la  mère  et 
le  fils  s’étaient  levés. 

— Ce  m’est  pourtant  bien  dur  d’être  en  désaccord  avec  vous,  dit 
Jacques  tristement. 

Je  devinai  qu’il  lui  baisait  la  main  et  qu’elle  lui  rendait  son 
baiser. 

— Tu  n’en  es  pas  moins  le  meilleur  et  le  plus  aimé  des  fils, 
murmura-t-elle  d’un  accent  passionné. 

Puis  tous  deux  s’éloignèrent.  J’entendis  Mme  de  Saint-Elme 
gagner  la  bibliothèque  d’où  un  escalier  tournant  conduisait  dans  le 
pavillon  qu’elle  occupait,  tandis  que  Jacques  sortait  par  une  porte 
du  hall  qui  donnait  dans  le  parc.  Une  fois  sûre  qu’ils  étaient  loin, 
je  m’échappai;  d’un  pas  rapide,  la  poitrine  haletante,  je  remontai 
dans  ma  chambre  et  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil.  Un  trem- 
blement nerveux  me  secouait  toute,  mes  dents  claquaient,  mes 
membres  glacés  devenaient  raides,  tout  mon  sang  affluait  à mon 


SIMPLE  HISTOIRE 


925 


cerveau.  Pour  le  moment,  l’intensité  du  mal  physique  supprimait 
toute  émotion  morale.  Je  n’étais  pas  là  depuis  cinq  minutes  que  la 
porte  s’entr’ouvrit  et  Mm0  de  Saint-Elme  entra. 

— Gomment  vous  trouvez-vous,  ma  chérie? 

Il  faisait  à peine  jour  dans  la  chambre  et  je  parvins  à lui  dissi- 
muler l’altération  de  mes  traits. 

— Je  ne  suis  pas  beaucoup  mieux,  dis-je  d’une  voix  que  je 
m’efforçai  de  rendre  ferme.  Ce  n’est  rien,  évidemment;  néanmoins 
je  ferai  plus  sagement,  je  crois,  de  ne  pas  lutter  davantage. 

— En  effet,  vous  êtes  froide  comme  du  marbre,  ma  Lili,  dit  tante 
Isa  qui  avait  pris  mes  mains  dans  les  siennes.  Et  vous  restez  là 
toute  seule,  sans  prévenir,  sans  demander  de  secours!  Moi  qui 
n’étais  pas  venue,  croyant  que  vous  reposiez... 

Elle  avait  sonné.  En  un  clin  d’œil  elle  et  ma  femme  de  chambre 
m’eurent  déshabillée  et  mise  au  lit.  Je  me  laissai  faire  saus  rien  dire, 
ne  pouvant  parler  tant  je  souffrais,  mais  dès  que  je  le  pus,  je 
demandai  qu’on  me  laissât  seule. 

— Vous  savez,  tante  Isa,  il  ne  me  faut  que  du  silence  et  de  l’obs- 
curité; demain,  il  n’y  paraîtra  plus.  Et,  comme  pour  toutes  mes 
migraines  j’appliquais  ce  même  régime,  Mme  de  Saint-Elme  se 
soumit  et  je  demeurai  enfin  en  face  de  moi -même,  écrasée  sous  un 
poids  de  honte  et  de  désespoir  tels,  que,  dans  mon  ignorance  de  ce 
que  nous  sommes  capables  d’endurer,  je  croyais,  j’espérais  que 
mes  forces  n’y  résisteraient  pas.  Heureusement  je  n avais  pas  à me 
contraindre  et,  dans  le  premier  moment,  je  sanglotai  sans  me 
retenir  comme  si  toute  ma  douleur,  toute  mon  humiliation,  devaient 
s’épuiser  dans  mes  larmes.  Et  de  ce  désarroi  mental,  de  ce  chaos 
d’impressions  amères,  une  pensée  se  dégageait  nette,  torturante, 
s’incrustant  dans  mon  âme,  s’affirmant  avec  l’autorité  cruelle  d’un 
fait  inéluctable.  Mais  je  l’aime,  mon  Dieu,  me  disais-je,  je  l’aime. 
Cette  tristesse  sans  cause  que  je  ne  pouvais  m’expliquer  ni  guérir, 
cette  inquiétude,  cet  énervement  que  je  ressentais  en  sa  présence 
mêlés  au  désir  inavoué  de  le  voir  sans  cesse,  c’était  cela!  Hélas  !.oui, 
je  l’aimais,  je  l’aimais  avec  une  passion  que  j’ignorais  hier  et  qui, 
aujourd’hui,  m'éblouissait  de  sa  clarté.  Et  cet  amour  si  profond, 
si  exclusif,  je  le  lui  avais  donné  alors  qu’il  n’en  voulait  pas, 
qu’il  n’y  attachait  aucune  valeur,  qu’il  avait  tout  fait  même  pour 
le  décourager.  Une  à une  ses  phrases  repassaient  devant  ma 
mémoire  : il  avait  pensé  à moi  un  instant...,  oui  pour  acquitter  une 
dette,  pour  donner  à sa  mère  une  satisfaction,  puis,  à bien  y réfléchir, 
il  reculait  devant  une  pareille  folie.  On  ne  se  lie  pas  à une  femme 
lorsqu’on  n’a  pas  même  un  simulacre  de  tendresse  à lui  offrir... 

Dieu  juste!  c’était  ainsi  qu’il  parlait  de  moi,  c’était  avec  cette 
10  mars  1898.  60 


926 


SIMPLE  HISTOIRE 


insouciance  dédaigneuse  qu’il  me  discutait,  qu’il  pesait  le  pour  et  le 
contre.  Et,  au  lieu  de  le  haïr  ou,  du  moins,  de  lui  opposer  dédain 
pour  dédain,  je  l’aimais,  je  l’aimais  de  toutes  les  puissances  de 
mon  misérable  cœur,  j’abdiquais  tout  sentiment  de  fierté,  de 
dignité  personnelle!  Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  l’aimer! 

Tristement,  je  me  remémorais  la  révolte  de  mon  amour-propre 
enfantin  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  l'avais  entendu  s’ex- 
primer sur  mon  compte  en  termes  peu  flatteurs.  Ah!  combien  cette 
colère  de  vanité  ressemblait  peu  à la  douleur  actuelle,  la  douleur 
large,  insondable,  qui  n’avait  nui  souci  de  représailles,  au  fond  de 
laquelle  s’agitait  même  un  besoin  mal  défini  de  dévouement  et 
d’immolation.  Oui,  à ce  moment-là  même,  je  sentais  que,  si  mon 
épreuve  eût  pu  lui  rendre  le  bonheur  qu’il  regrettait,  je  l’eusse 
acceptée  sans  murmure.  L’ivresse  du  sacrifice  eût  été  ma  récom- 
pense. Mais,  autant  qu’en  pouvait  juger  mon  étroite  raison  humaine, 
l’épreuve,  telle  qu’elle  était,  demeurerait  inutile.  J’allais  en  souffrir 
à toutes  les  minutes,  et  quel  autre  résultat  obtiendrais-je  sinon 
celui  de  me  sentir  amoindrie,  frappée  de  déchéance  comme  tous  les 
êtres  qui  passent  dans  la  vie  sans  être  aimés...  Il  me  semblait  que 
chacun  allait  lire  mon  humiliant  secret  sur  mon  visage.  En  tous 
cas,  je  le  porterais  au  dedans  de  moi  et  il  n’y  aurait  pas  un  instant 
de  mon  existence  qui  ne  fût  saturé  d’amertume  ! Ah  ! M.  Laski  avait 
vu  juste,  mais  son  avertissement  était  venu  trop  tard,  et  lorsqu’il 
me  disait  : « Gardez-vous  vous-même,  gardez-vous  tout  entière  », 
nous  ne  savions  ni  l’un  ni  l’autre  que,  déjà,  je  ne  m’appartenais 
plus  et  que  je  m’étais  donnée  trop  complètement  pour  pouvoir 
jamais  me  reprendre... 

Les  heures  de  la  nuit  passaient  sans  que  le  sommeil  vînt  inter- 
rompre le  travail  opiniâtre  et  pénible  de  ma  pensée.  Peu  à peu  pour- 
tant la  crise  violente  s’apaisa  et  je  restai  dans  un  état  d’inertie, 
d’engourdissement  d’âme  et  de  corps  qui  n’était  pas  le  repos,  mais  que 
j’eusse  voulu  prolonger  indéfiniment  tant  je  redoutais  le  moment  où 
il  me  faudrait  recommencer  à agir,  ce  qui  voulait  dire  affronter 
une  vie  nouvelle  toute  de  mensonge,  de  dissimulation,  de  feinte 
gaieté.  Et,  pour  bien  jouer  ce  rôle,  il  fallait  l’aborder  sans  délai.  Je 
ne  pouvais  m’accorder  aucun  atermoiement,  avoir  recours  à aucun 
prétexte  de  fatigue  ou  d’indisposition;  c’eût  été  éveiller  les  soupçons 
de  Mme  de  Saint-Elme,  car  jamais  elle  n’avait  vu  mes  migraines 
durer  au  delà  de  quelques  heures,  elle  croirait  alors  à une  maladie 
réelle,  s’alarmerait,  appellerait  un  médecin  et,  de  là,  toute  une 
série  de  complications  au  milieu  desquelles  je  finirais  peut-être  par 
me  trahir.  A quoi  bon  d’ailleurs  reculer  devant  l’inévitable?  Je  ne 
pouvais  pas  me  cacher  toujours  et  m’isoler  dans  mon  chagrin. 
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Comme  pour  protester  contre  la  tentation,  je  me  dressai  sur  mon 
lit  et  je  joignis  les  mains  en  une  prière  muette,  un  appel  suppliant 
à Dieu  pour  qu’il  secourût  ma  détresse.  Instinctivement  je  me 
tournai  vers  le  jour  qui  commençait  à poindre.  Je  me  levai  et, 
m’enveloppant  d’un  peignoir,  j’allai  ouvrir  la  fenêtre  et  je  regardai 
au  dehors.  Le  ciel  était  gris  et  bas,  les  arbres  se  dépouillaient  de 
leurs  feuilles  qui,  sèches  et  jaunies,  se  laissaient  emporter  par  les 
rafales  d’un  vent  chargé  de  pluie.  C’était  toute  la  désolation  d’une 
saison  finissante,  et  dans  cette  nature,  à la  veille  de  s’endormir 
de  son  sommeil  hivernal,  il  n’y  avait  rien  qui  pût  chasser  les 
prévisions  sombres  ou  dissiper  les  lâchetés  d’un  cœur  éperdu  en 
face  du  combat.  Pourtant  je  demeurai  là  longtemps  toute  frisson- 
nante sous  le  léger  brouillard  de  cette  matinée  d’automne,  les  yeux 
fixés  sur  l’horizon  terne  qui  me  représentait  l’image  même  de  mon 
avenir.  Que  les  rêves  du  passé  étaient  loin,  mon  Dieu!  Comme  je 
me  prenais  en  pitié  en  songeant  que  je  m’étais  crue  maîtresse  de 
façonner  ma  destinée  à mon  gré,  de  me  tracer  un  chemin  idéal, 
dans  lequel  ma  jeunesse  heureuse  marcherait  légère,  sûre  d’elle- 
même,  et  aujourd’hui  déjà  je  me  traînais  défaillante,  à moitié 
brisée!  Mes  propres  forces  ne  me  suffisaient  plus,  et  celui-là  seul 
qui  eût  pu  me  soutenir  se  détournait  de  moi  et  ne  me  tendrait 
jamais  la  main. 

Allons,  tout  était  fini,  fini , mais  il  n’en  fallait  pas  moins 

continuer  à exister,  à exister  le  moins  mal  possible.  Me  recueillant, 
je  fis  un  long  examen  de  conscience.  Je  remontai  jusqu’à  la  cause 
première  de  cette  situation  que  je  déplorais.  Àh!  la  cause,  c’est 
qu’imprudente  et  folle,  je  m’étais  laissée  porter  par  le  courant, 
j’avais  perdu  de  vue  que  je  n’étais  rien,  moins  que  rien  dans  cette 
maison  où  tante  Isa  me  posait  en  fille  chérie,  ayant  tous  les  droits, 
pouvant  concevoir  toutes  les  aspirations.  Le  vrai,  c’est  que  je 
n’étais  ici  qu’en  passant,  par  hasard,  et  que  je  ne  devais  jamais 
l’oublier.  Cela  m’aiderait  à me  détacher  de  Jacques,  à me  convaincre 
qu’il  n'était  pour  moi  qu’un  étranger,  et  qu’en  le  considérant  comme 
tel,  je  ne  ferais  que  rester  dans  la  vérité  et  le  bon  sens.  Et  la  ligne 
de  conduite  que  j’avais  à suivre  se  dessinait  lentement,  mais  très 
distinctement,  devant  mon  esprit,  mes  résolutions  oubliées  renais- 
saient plus  fermes;  je  me  voyais  comme  je  voulais  être,  raisonnable, 
équilibrée,  d’une  sérénité  inaltérable,  me  maintenant,  vis-à-vis  de 
Jacques,  dans  la  note  juste,  ne  cherchant  ni  à attirer  son  attention 
ni  à l’éviter  systématiquement.  Je  serais  si  habile  à comprimer  mes 
élans  et  mes  regrets  que  personne  ne  devinerait,  sous  mon  extérieur 
tranquille,  la  malheureuse  créature  désemparée,  allant  à la  dérive, 
que  j’étais  en  réalité;  là,  au  reste,  ne  se  bornerait  pas  mon  travail 


928 


SIMPLE  HISTOIRE 


intérieur  : j’observerais  les  moindres  mouvements  de  mon  âme,  je 
la  fortifierais,  je  l’élèverais,  j’en  ferais  mon  refuge  inaccessible, 
« l’asile  en  soi  » où  je  retrouverais  l’apaisement  et  la  résignation... 
Et  le  seul  effort  d’avoir  conçu  une  Alix  imaginaire,  une  Alix 
pourvue  de  toutes  les  perfections  et  qui  ressemblait  si  peu  à 
l’autre,  à la  vraie,  m’animait  et  relevait  mon  courage.  Oh!  je  com- 
mencerais tout  de  suite,  j’avais  hâte  d’opérer  ma  transformation! 
Et,  en  vérité,  je  débutai  si  bien  que,  lorsque  je  me  présentai  à mon 
heure  habituelle  chez  tante  Isa,  ce  fut  avec  un  visage  souriant  et 
reposé,  qui  ne  portaitaucune  trace  des  agitations  de  cette  nuit  atroce. 
En  me  voyant,  Mme  de  Saint-Elme  poussa  une  exclamation  joyeuse. 

— A la  bonne  heure!  dit-elle  en  m’embrassant,  vous  voilà  avec 
votre  chère  petite  figure  de  tous  les  jours.  Ah!  que  c’est  joli  la 
jeunesse!  Savez-vous  qu’hier  j’ai  eu  peur  un  instant;  vous  aviez  les 
traits  si  décomposés,  vous  grelottiez  si  fort  la  fièvre,  qu’une  ou 
deux  fois  j’ai  été  écouté  à votre  porte,  mais  rien  ne  bougeait.  Je 
pense  que  vous  avez  eu  une  bonne  longue  nuit  de  sommeil;  car,  ce 
matin,  vous  êtes  fraîche  comme  un  bouton  de  rose  (où  pouvait-elle 
voir  cela,  mon  Dieu!).  Et  j’en  bénis  le  ciel  doublement,  car,  si  je  ne 
vous  avais  pas  pour  auxiliaire,  ma  Lili,  je  serais  littéralement 
débordée.  Imaginez  qu’outre  les  personnes  arrivées  hier  soir,  il 
s’en  annonce  pour  aujourd’hui  cinq  autres  que  je  n’attendais  pas 
du  tout.  Je  ne  sais  ce  que  je  vais  faire  de  tout  ce  monde,  d’autant 
qu’ils  ont  l’intention  de  rester  longtemps;  le  mieux,  je  crois,  sera 
de  les  mettre  à jouer  la  comédie,  les  répétitions  occupent  et,  pen- 
dant qu’ils  apprendront  leurs  rôles,  nous  aurons  un  peu  de  répit. 
A vous  dire  le  vrai,  je  commence  à en  avoir  un  peu,  beaucoup, 
de  cette  villégiature  agitée.  J’ai  été  prise  dans  l’engrenage.  Enfin, 
ce  n’est  plus  qu’une  affaire  d’un  mois  ou  six  semaines,  puis 
nous  nous  reposerons.  Mais,  d’ici  là,  il  va  falloir  donner  un  bon 
coup  de  collier.  Moi,  je  suis  décidément  trop  vieille  pour  être  tou- 
jours aimable  et  disposée  à égayer  les  autres.  Mais,  à votre  âge,  on 
n’a  pas  de  peine  à semer  l’entrain  et  la  gaieté  autour  de  soi.  Je 
compte  sur  vous,  ma  chérie. 

Je  ne  sais  si  je  réussis  à justifier  la  confiance  de  tante  Isa,  mais 
les  six  semaines  qui  suivirent  furent  certainement  parmi  les  plus 
laborieuses  que  j’aie  traversées.  Ce  n’était  pas  ma  tâche  mondaine 
qui  me  fatiguait  le  plus;  l’apprentissage  auquel  j’étais  soumise 
depuis  deux  mois  m’avait  appris  à sourire  quand  je  n’en  avais  nulle 
envie,  à paraître  m’amuser  lorsque  je  m’ennuyais  et  à écouter  les 
conversations  les  plus  insipides  en  ayant  l’air  d’y  prendre  plaisir. 
Le  plus  difficile  était  la  surveillance  incessante  que  je  devais  exercer 
sur  moi-même  pour  garder,  vis-à-vis  de  Jacques,  une  attitude 
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naturelle,  et,  malgré  tous  les  soins  que  j’y  apportais,  je  voyais  trop 
que  le  résultat  ne  répondait  pas  à mes  désirs.  J’étais  comme  para- 
lysée en  sa  présence;  je  me  troublais  si,  par  hasard,  il  m’adressait 
la  parole,  et,  malgré  la  volonté  que  j’avais  de  ne  mettre  aucune 
affectation  à l’éviter,  d’apporter  dans  nos  relations  la  camaraderie 
qui  doit  exister  entre  cousin  et  cousine,  je  me  sentais  si  peu  sûre 
de  moi,  j’avais  si  peur  de  lui  laisser  deviner  mes  sentiments  véri- 
tables, que  je  le  fuyais  avec  une  persistance  qu’il  eût  pu  prendre 
pour  de  .l’aversion,  pour  de  la  haine  même,  s’il  se  fût  donné  la 
peine  de  s’en  apercevoir.  Je  regrettais  maintenant  le  temps  où  il  se 
plaisait  à me  provoquer  par  ses  allusions  sarcastiques  et  où  je  ne 
craignais  ni  de  lui  répondre  ni  de  l’attaquer  à mon  tour.  Dans  ce 
temps-là,  au  moins,  je  jouissais  encore  de  ma  liberté  d’esprit,  tandis 
qu’à  l’heure  actuelle  je  comprenais  que  je  n’étais  plus  en  état  de 
me  défendre,  que  je  ne  chercherais  jamais  à avoir  raison  contre  lui, 
que  je  ne  savais  plus  que  l’aimer,  l’aimer  quand  même,  sans  souci 
de  réciprocité.  Certes,  j’étais  devenue  bien  humble,  bien  peu  exi- 
geante, tout  ce  que  je  demandais,  c’est  qu’il  ne  s’occupât  pas  de 
moi  et  qu’il  restât  à jamais  ignorant  du  bouleversement  qu’il  avait 
apporté  dans  ma  vie.  Au  reste,  si  c'était  à cela  que  se  bornaient  mes 
désirs,  je  pouvais  me  déclarer  satisfaite;  car,  à mesure  que  les 
jours  s’écoulaient,  son  éloignement  pour  moi  s’accusait  davantage, 
non  pas  sous  une  forme  acerbe,  mais  sous  la  forme  même  que  je 
sollicitais,  celle  d’une  indifférence  complète.  Une  fois  seulement  il 
retomba  dans  sa  manière  agressive,  et,  ce  jour-là,  je  constatai,  avec 
u&e  tristesse  découragée,  combien,  venant  de  lui,  la  taquinerie  la 
plus  puérile  avait  le  don  de  m’émouvoir. 

J’étais  descendue,  un  matin,  pour  reporter  un  livre  dans  la 
bibliothèque.  Il  faisait  un  peu  sombre,  et  je  ne  m’aperçus  pas  tout 
de  suite  que  Jacques  était  au  fond  de  la  pièce,  courbé  sur  un 
volume  qu’il  feuilletait.  Un  mouvement  de  lui  m’avertit  de  sa 
présence,  et,  de  son  côté,  il  releva  la  tête.  Sans  réfléchir  à ce  qu’il 
y avait  d’absurde  dans  ma  fuite,  je  courus  vers  la  porte  pour 
m’échapper.  Mais  je  m’arrêtai  en  entendant  sa  voix. 

— Je  vous  fais  peur,  ma  cousine,  dit-il  d’un  ton  finement 
incrédule.  Je  vous  assure  pourtant  que  je  ne  suis  pas  bien  dan- 
gereux, mais  c’est  moi  qui  vais  vous  abandonner  la  place. 

Puis,  cédant  à je  ne  sais  quelle  fantaisie  d’exercer  son  humeur 
moqueuse  : 

— Ou  plutôt  je  pourrai  peut-être  vous  aider  à trouver  l’ouvrage 
dont  vous  avez  besoin,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  trop  savant. 
Est-ce  du  grec,  du  polonais,  du  russe?  Je  crains  que  nous  ne 
possédions  ni  Tolstoï,  ni  Mickievvicz  dans  l’original,  mais  j’ai 
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aperçu  une  version  des  Septante  qui  traîne  dans  quelque  coin... 

Il  parlait  en  riant  et,  à coup  sûr,  sans  intention  bien  méchante* 
Ma  raison  me  disait  qu’il  n’y  avait  qu’à  riposter  par  quelques  mots 
gais  et  de  bonne  humeur  lui  prouvant  que  sa  critique,  fort  peu 
déguisée,  n’avait  pas  le  don  de  m’atteindre;  j’étais  toutefois  comme 
une  infirme  dont  les  membres  sont  meurtris  et  qui  tressaille  doulou- 
reusement sous  la  plus  légère  étreinte.  Je  ne  répondis  pas  parce 
qu’aucune  réponse  ne  se  présenta  à mon  esprit,  et  que,  d’ailleurs, 
j’étais  incapable  d’articuler  une  parole,  mais  soudain,  bien  malgré 
moi,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes-;  je  pense  que  Jacques  eut 
un  remords,  un  léger  sentiment  de  honte  en  voyant  les  consé- 
quences de  son  petit  manque  de  courtoisie  : il  se  rapprocha  de  moi, 
et  ce  fut  d’un  tout  autre  accent  qu’il  reprit  : 

— Est-il  possible  que  je  vous  aie  blessée,  cousine  Alix?  Ma  plai- 
santerie était  déplacée,  de  très  mauvais  goût,  je  le  veux  bien,  mais 
je  ne  pouvais  croire  que  vous  me  fissiez  l’honneur  de  la  prendre 
au  sérieux.  Je  vous  demande  pardon  du  fond  du  cœur.  Vous,  soyez 
généreuse,  ne  me  gardez  pas  rancune,  car  je  vous  jure  que  je 
n’avais  pas  l’intention  de  vous  faire  de  la  peine. 

Il  s’exprimait  avec  une  certaine  chaleur,  je  démêlais  de  l’indul- 
gence dans  son  regard,  et  moi,  pauvre  folle  que  j’étais,  une  joie 
insensée  m’enivrait.  Je  ne  comprenais  pas  qu’il  n’y  avait  là  que  le 
regret  qu’éprouve  un  homme  bien  élevé  lorsqu’il  croit  avoir  manqu 
à une  femme.  Je  ne  savais  qu’une  chose,  c’est  qu’il  m’avait  regardée 
avec  bonté,  qu’il  avait  été  presque  affectueux  et  que  c’était  la 
première  fois... 

— Je  n’ai  rien  à pardonner,  mon  cousin,  murmurai-je. 

Et,  dans  mon  émotion,  sachant  à peine  ce  que  je  disais,  je  continuais 

— Vous  devez  savoir  depuis  longtemps  que  je  n’ai  pas  un  très  bon 
caractère,  mais  je  vous  assure,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas 
fâchée...  Il  n’y  a du  reste  aucune  raison... 

L’indulgence  de  son  regard  s’accentua. 

— - Vous  êtes  bien  prompte  à vous  accuser  de  défauts  imaginaires, 
dit-il  en  souriant;  la  vérité,  c’est  que  c’est  moi  qui  ai  tous  les  torts, 
et,  de  nouveau,  je  vous  en  demande  pardon. 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  me  prendre  la  main,  mais  il 
s’arrêta  aussitôt. 

Je  levai  vers  lui  mes  yeux  encore  humides  où*  toutefois,  il  ne 
devait  découvrir  aucune  expression  de  ressentiment  : 

— Je  vous  répète,  cousin  Jacques,  que  je  n’ai  rien  à vous 
pardonner. 

Il  secoua  la  tête  tout  en  paraissant  satisfait  de  mon  absolution 
négative  et  n’insista  pas  davantage. 
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Je  m’éloignai,  maîtresse  de  moi  à l’extérieur,  mais  l’esprit  et  le 
€œur  en  désordre,  et  la  réaction  ne  tarda  pas  à se  produire.  Comment, 
grand  Dieu,  avais-je  été  assez  faible  pour  me  livrer  ainsi?  Que  devait- 
il  penser  de  ce  ridicule  étalage  de  sensibilité!  Sur  le  moment,  sans 
doute,  il  avait  eu  un  élan  très  sincère,  il  s’était  montré  presque 
ému,  mais,  à la  réflexion,  ne  me  considérerait-il  pas  sous  un  jour  plus 
défavorable  encore  que  par  le  passé?  Jusqu’ici,  il  n’avait  vu  en  moi 
qu’une  fille  pédante,  très  imbue  de  sa  personnalité.  Maintenant,  je 
n’étais  plus  pour  lui  qu’une  pensionnaire  à la  fois  sentimentale 
et  susceptible  qui  s’offensait  sans  raison  et  se  posait  en  victime  hors 
de  propos!  Où  étaitTelle  donc  cette  note  juste  que  je  devais  garder, 
cette  froideur  imperturbable  dans  'laquelle  je  devais  me  draper  si 
habilement,  que  mes  sensations  intimes  ne  pourraient  jamais  se 
trahir?  Certes,  Jacques  n’avait  pas  dû  avoir  grande  peine  à les 
pénétrer.  Ne  lui  .avais-je  pas  laissé  lire  dans  mon  cœur  à livre  ouvert? 
Ne  saurait-il  pas  désormais  quelle  était  la  nature  de  mes  sentiments 
pour  lui?  Comme  il  devait  hausser  les  épaules!  Avec  quelle  com- 
passion devait-il  traiter  cet  amour  dont  il  ne  voulait  pas  et  que  je  lui 
donnais  gratuitement,  bien  qu’il  l’eût  constamment  repoussé... 
Puis,  subitement,  je  passais  d’une  alternative  à une  autre  et  j’in- 
ventais une  série  de  raisonnements  contraires  : tout  cela  était  affaire 
d’imagination,  j’exagérais;  tout  au  plus,  Jacques  avait-il  vu  dans 
mes  larmes  la  colère  d’une  enfant  gâtée,  impatiente  de  ne  pouvoir 
conquérir  toutes  les  approbations.  Et,  me  connaissant,  il  n’y  attachait 
aucune  importance,  il  n’y  pensait  plus,  il  n’y  avait  jamais  songé, 
c’était  là  le  vraisemblable.  Seulement,  je  devais  profiter  de  la  leçon, 
redoubler  de  prudence.  Admettant  que  Jacques  n’eût  pas  deviné  la 
vérité,  il  l’avait  frôlée  de  bien  près  et  il  ne  fallait  pas  lui  fournir  une 
seconde  occasion  de  s’en  convaincre. 

Les  jours  suivants  me  prouvèrent  que  j’avais  raison  de  réduire 
l’incident  à de  très  modestes  proportions.  Jacques  ne  se  souvenait 
évidemment  de  rien  et  j’en  arrivais  à me  demander  si  notre  rencontre 
dans  la  bibliothèque  n’était  pas  une  hallucination  de  mon  pauvre 
cerveau,  toujours  ingénieux  à se  forger  des  chimères.  En  tout  cas, 
l’aventure  n’eut  pas  de  lendemain.  Je  m’interdis  même  d’évoquer 
dans  mon  souvenir  ce  sentiment  ineffable  que  la  bienveillance  fugi- 
tive de  Jacques  avait  éveillé  en  moi.  Intérieurement  et  extérieu- 
rement, je  me  cantonnai  dans  ma  réserve,  tandis  que  lui  continuait 
à observer  la  sienne  plus  rigoureusement  que  jamais. 

Baronne  C.  de  Baülny,  née  Rouher. 

La  suite  prochainement. 


LA  GREVE  DES  MECANICIENS  ANGLAIS 


La  grève  des  mécaniciens,  qui  a pris  fin  au  commencement  de 
cette  année,  après  une  lutte  acharnée  de  près  de  sept  mois,  mar- 
quera une  date  dans  l’histoire  industrielle  de  l’Angleterre.  L’im- 
mense effort  tenté  par  une  des  plus  puissantes  associations  ouvrières 
du  Royaume-Uni  est  venu  se  briser  contre  l’inflexible  résistance 
et  l’indissoluble  union  des  chefs  d’industrie.  La  victoire  a été 
chèrement  achetée  : l’atteinte  qu’a  reçue  pendant  cette  crise  de 
quelques  mois  l’industrie  anglaise  exigera  peut-être,  pour  être 
réparée,  plusieurs  années  de  paix  intérieure  et  de  prospérité. 
Les  ouvriers  ont,  de  leur  côté,  subi  des  pertes  qui  se  chiffrent 
par  millions;  les  ressources  laborieusement  amassées  des  Trade 
Unions  qui  ont  été  engagées  dans  la  lutte  ont  été  dissipées,  et 
leur  échec  a pris,  pour  quelques-unes  des  plus  importantes 
d’entre  elles,  les  proportions  d’un  désastre.  Mais  le  résultat  le 
plus  considérable  de  ce  long  et  douloureux  conflit  est  le  chan- 
gement qui  doit  en  résulter  dans  les  rapports  de  ces  grandes 
associations  avec  les  chefs  des  établissements  industriels  qui 
viennent  de  s’affranchir  de  leur  ingérence  abusive.  A tous  ces 
points  de  vue,  cet  épisode  de  la  vie  industrielle  de  l’Angleterre, 
mérite  de  fixer  l’attention  de  ceux  que  préoccupe  le  redoutable 
problème  des  relations  du  capital  et  du  travail  dans  notre  temps; 
et  peut-être  ne  semblera-t-il  pas  sans  intérêt  d’en  étudier  les 
origines,  d’en  déterminer  l’objet  et  le  caractère  véritable,  et  de 
chercher  à en  dégager  les  conséquences  économiques  et  sociales. 

1 

Le  1er  mai  1897,  une  circulaire  émanée  de  sept  Trade  Unions , 
comptant,  dans  Londres,  plus  de  quinze  mille  membres,  était 
adressée  à huit  cents  chefs  d’établissements  de  la  capitale,  appar- 
tenant aux  diverses  branches  de  l’industrie  des  machines;  elle 
demandait  que  la  durée  de  la  journée  de  travail  fut  réduite  de  neuf 
heures  à huit  heures,  ou,  plus  exactement,  que  la  durée  de  la 
semaine  de  travail  fût  ramenée  de  cinquante-quatre  heures  à qua- 
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rante-huit  pour  les  ouvriers  mécaniciens.  Celle  de  ces  Unions  qui 
prenait  la  direction  du  mouvement  était  l’une  des  plus  considé- 
rables de  l’Angleterre,  l’Association  des  mécaniciens  unis  (Amal- 
gamated  Society  of  Engineer s)  l.  Avant  d’exposer  le  rôle  qu’elle 
a joué  dans  la  dernière  crise,  il  n’est  pas  inutile  d’entrer  dans 
quelques  détails  sur  son  organisation  et  son  histoire. 

U Amalgamai  ed  Society  of  Engineers  remonte  à 1851  : elle 
comprend  des  travailleurs  employés  à des  objets  très  divers,  cons- 
tructions navales,  constructions  de  locomotives,  fabrication  de 
machines  de  toute  sorte  et,  en  général,  du  matériel  d’usine  des 
autres  industries.  Sous  l’influence  de  deux  hommes  d’une  incon- 
testable valeur  et  qui  ont  laissé  dans  le  monde  des  Trade  Unions 
une  mémoire  respectée,  William  Newton  et  William  Allan,  les 
sociétés  locales  de  mécaniciens  se  sont  groupées  pour  former  une 
seule  association  destinée  à réunir  tous  les  ouvriers  supérieurs  de 
l’industrie  mécanique.  Dès  1865,  M.  le  comte  de  Paris,  dans  son 
beau  livre  sur  les  Associations  ouvrières  en  Angleterre , constatait 
l’importance  exceptionnelle  de  cette  grande  société  et  rendait  un 
juste  hommage  à l’intelligence  de  ses  fondateurs  en  même  temps 
qu’à  l’esprit  de  modération  dont  elle  avait  fait  preuve  dans  les 
luttes  qu’elle  avait  soutenues2.  De  1852  à 1889,  sa  constitution, 
soigneusement  élaborée,  a servi  de  modèle  à plus  d’une  société 
similaire;  elle  devait  à la  supériorité  de  son  organisme  adminis- 
tratif et  financier,  non  moins  qu’à  l’importance  de  ses  ressources 
et  au  nombre  de  ses  adhérents,  la  place  considérable  qu’elle  occu- 
pait dans  le  monde  du  travail;  la  valeur  professionnelle  de  ses 
membres  lui  avait,  en  quelque  sorte,  imprimé  un  caractère  aris- 
tocratique qu’elle  avait  tenu  à maintenir  en  restant  fermée  aux 
ouvriers  inférieurs  ( unskilled  men).  Ce  n’est  que  dans  ces  dernières 
années  que,  sous  l’influence  d’idées  nouvelles,  et  surtout  à raison 
des  transformations  industrielles  qui  ont  fait  à une  classe  nouvelle 
de  travailleurs,  les  machinemen , une  place  importante  dans  les 


1 On  désigne  sous  le  nom  à.' Amalgamation  le  groupement  de  plusieurs 
unions  d’un  même  métier  sous  une  même  autorité  centrale,  par  opposition 
à la  fédération  qui  établit  simplement  un  lien  entre  plusieurs  unions  auto- 
nomes dont  les  membres  appartiennent  soit  à un  seul  et  même  métier, 
soit  à des  métiers  similaires.  (Voy.  de  Rouziers,  le  Trade-Unionisme  en 
Angleterre , p.  255.) 

2 On  consultera  également  avec  profit  un  article  publié  par  M.  Brentano 
sur  la  société  des  Amalgamated  Enghieers  dans  le  numéro  d’octobre  1890  du 
North  British  Review,  l'histoire  du  Trade-Unionisme , par  ISidney  et  Béatrice 
Webb,  et  l’excellente  étude  de  M.  André  Fleury  à la  suite  de  la  mission 
qui  lui  a été  confiée  par  le  musée  social,  dans  le  volume  déjà  cité  de  M.  de 
Rousiers. 
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ateliers  de  construction  mécanique,  elle  s’est  décidée  à ouvrir  ses 
rangs  à ce  personnel  d’une  catégorie  moins  élevée1.  À un  autre 
point  de  vue,  l’Association  des  mécaniciens  unis  est  restée  jusqu’à 
ce  jour  fidèle  à ses  origines.  Se  rattachant,  comme  les  organisations 
ouvrières  du  siècle  dernier,  à d’anciennes  sociétés  d’assistance,  elle 
a conservé  le  caractère  de  société  de  secours  mutuels,  que  repous- 
sent aujourd’hui,  comme  une  cause  d’infériorité,  les  chefs  du  néo- 
unionisme \ et,  grâce  à l’élévation  des  cotisations  que  l’importance 
des  salaires  de  ses  membres  lui  a permis  de  leur  demander,  elle 
était,  à la  veille  de  la  grève  de  1897,  celle  de  toutes  les  unions 
anglaises  qui  assurait  à ses  adhérents  les  avantages  pécuniaires  les 
plus  considérables.  Aussi  comptait-elle  à cette  époque  près  de 
92,000  membres,  et  possédait-elle  un  fond  de  réserve  de  8 millions 
et  demi  de  francs. 

Mais  si  l’association  avait  maintenu  les  cadres  et  les  formes  du 
vieil  unionisme,  elle  n’avait  pas  aussi  fidèlement  conservé  l’esprit 
et  les  traditions  de  ses  fondateurs.  On  ne  sait  pas  assez  quelle 
influence  ont  exercée  sur  les  Trade  Unions , depuis  un  certain 
nombre  d’années,  les  doctrines  socialistes.  « Il  y a dix  ans,  a écrit 
un  des  hommes  qui  ont  le  plus  activement  travaillé  à propager  ces 
doctrines,  M.  Sidney  Webb,  tous  les  observateurs  pensaient  que 
les  Trade  Unions  de  la  Grande-Bretagne  opposeraient  une  barrière 
infranchissable  aux  projets  socialistes  : aujourd’hui,  nous  trouvons 
le  monde  trade- unioniste  entièrement  imprégné  d’idées  collecti- 
vistes, et,  comme  s’exprime  le  Times , le  parti  socialiste  domine 
dans  les  congrès  des  Trade  Unions.  » On  peut  suivre,  en  effet,  dans 
les  délibérations  de  ces  congrès  les  progrès  de  ces  tendances 
depuis  1888.  Il  est  devenu  de  tradition  d’y  émettre  chaque  année 
un  vœu  en  faveur  de  la  nationalisation  du  sol;  et  en  1893  et  189â, 
les  congrès  de  Belfast  et  de  Norwich  y ont  ajouté  deux  résolutions 
plus  explicites,  réclamant  la  mise  en  commun  de  tous  les  moyens 
de  production,  de  distribution  et  d’échange. 

Au  congrès  de  Liverpool,  tenu  en  1890,  et  ou  le  socialisme  rem- 
porta, au  témoignage  de  l’écrivain  que  nous  venons  de  citer,  une 
victoire  décisive,  l’association  des  mécaniciens  unis  avait  envoyé 
comme  délégués  deux  de  ses  membres  qui  faisaient  également 
partie  de  la  Fédération  socialiste  démocratique  et  qui  avaient  joué 
un  rôle  très  actif  dans  la  grève  des  ouvriers  des  docks,  M.  John 
Burns,  aujourd’hui  membre  du  Parlement  pour  Battersea,  et  M.  Tom 
Mann  qui  venait  d’être  élu  président  de  l’Union  des  dockers.  Ces 

1 Les  statuts  de  V Amalgamatecl  Society  of  Engineers  ont  été  révisés  eu  1892 
pour  permettre  d’y  faire  entrer  les  manœuvres  des  innombrables  branches 
de  cette  industrie. 
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choix  étaient  significatifs  et  montraient  à quel  point,  dès  cette 
époque,  les  idées  nouvelles  avaient  pénétré  la  classe  d’ouvriers 
d’élite  dans  laquelle  se  recrute  le  personnel  de  Y Amalgamated 
Society. 

De  1884  à 1889,  les  deux  hommes  que  les  mécaniciens  unis 
venaient  de  choisir  pour  les  représenter,  avaient,  sur  tous  les 
points  du  pays,  dans  leurs  discours  et  dans  leurs  écrits,  dénoncé 
l’immobilité  et  l’esprit  rétrograde  des  vieilles  unions.  « Jusqu’à 
quand,  écrivait  en  1886  M.  Tom  Mann  l,  serez-vous  satisfaits  de  la 
politique  présente  sans  cœur  de  vos  unions?...  La  vraie  politique 
unioniste  d’agression  semble  complètement  perdue  de  vue  : en 
réalité,  l’unioniste  moyen  d’aujourd’hui  est  un  homme  d’intelli- 
gence fossilisée,  qui  est  désespérément  apathique  ou  suit  une 
politique  qui  fait  directement  le  jeu  des  exploiteurs  capitalistes.  » 

M.  John  Burns  ne  tenait  pas  un  autre  langage  : « L’unionisme, 
disait-il  dans  un  article  publié  le  3 septembre  1887,  dans  le  journal 
socialiste  la  Justice , porte  en  lui- même  la  source  de  sa  propre 
dissolution...  Toutes  les  unions  ont  cessé  d’être  des  unions  pour 
défendre  les  droits  du  travail  et  ont  dégénéré  en  institutions  des 
classes  moyenne  ou  supérieure  pour  réduire  les  salaires.  » 

Une  fraction  jeune  et  nombreuse  des  membres  de  l’Union  des 
mécaniciens  applaudissait  à ces  attaques,  et  s’enrôlait,  quelques 
années  plus  tard,  dans  le  parti  indépendant  du  travail  qui  venait 
d’entrer  en  scène  et  dont  M.  Tom  Mann  était  secrétaire  général2. 
Ce  parti  nouveau  affichait  la  prétention  de  préparer  l’avènement  du 
collectivisme  au  moyen  d’une  action  politique  complètement  séparée 
de  celle  des  deux  grands  partis  historiques  de  l’Angleterre;  et  tout 
en  cherchant  à faire  des  Trade  Unions  un  instrument  de  ses  visées 
ambitieuses,  il  affectait  de  ne  considérer  l’unionisme  que  comme 
un  dèbri  vermoulu  du  passé.  L’action  de  ce  parti  s’est  fait  sentir 
d’une  manière  funeste  dans  le  monde  des  travailleurs  qu’il  s’est 

* Wliat  a compulsory  eight  hour  working  day  means  to  the  Workers.  Lon- 
dres 1886. 

2 Le  parti  indépendant  du  travail  a pris  une  part  active  au  mouvement 
■électoral  en  1895.  Ses  candidats,  au  nombre  de  28,  ont  partout  échoué, 
et  le  président  de  son  comité,  M.  Keir  Hardie,  ancien  ouvrier  mineur,  a 
perdu  son  siège  au  Parlement.  L’influence  qu’il  avait  acquise  sur  les  Trade 
Unions  semble  en  voie  de  décroissance,  et  il  a éprouvé  un  grave  échec, 
en  1895,  au  congrès  de  Cardiff,  où  M.  John  Burns,  lui-même,  devenu, 
en  1893,  président  du  Comité  parlementaire,  a dù  combattre  ses  prétentions 
envahissantes.  On  trouvera  l’exposé  le  plus  complet  du  programme  et  des 
aspirations  de  ce  parti  dans  un  article  de  M.  Keir  Hardie,  publié  sous  ce 
titre  : the  Independent  labour  party,  dans  le  numéro  de  janvier  1895  du 
Nineteenth  Century. 
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efforcé  de  rallier  autour  de  son  programme  et  d’entraîner  sur  le 
terrain  de  la  politique  militante  : l’Union  des  mécaniciens  est 
assurément  l’une  de  celles  qui  ont  le  plus  subi  son  influence  et  qui 
en  ont  le  plus  souffert.  Les  élections  au  secrétariat  général  de  cette 
association  ont  fourni,  aux  deux  fractions  qui  les  divisaient,  une 
occasion  naturelle  de  lutte  et  leur  ont  permis  de  se  compter.  M.  Tom 
Mann  a,  en  1891,  opposé  sa  candidature  à celle  du  secrétaire 
général  en  exercice,  M.  Anderson,  esprit  modéré  et  prudent, 
pénétré  des  traditions  du  vieil  unionisme,  et  n’a  été  battu  que  par 
une  faible  majorité.  Un  autre  socialiste,  M.  George  Barnes,  can- 
didat malheureux  du  parti  indépendant  du  travail  à Rochdale,  aux 
élections  parlementaires  de  1895,  est  devenu,  après  un  premier 
échec,  secrétaire  général  de  la  Société.  C’est  lui  qui,  en  cette  qua- 
lité, a été  l’organisateur  et  l’agent  le  plus  actif  de  la  grève  de  1897. 

On  peut  apprécier,  par  ce  qui  précède,  les  conditions  dans 
lesquelles  l’Association  des  mécaniciens  unis  allait  engager  la  lutte 
contre  les  chefs  d’industrie.  Elle  groupait  autour  d’elle  un  certain 
nombre  d’unions  de  moindre  importance,  telles  que  celles  des 
fabricants  de  machines  à vapeur  {S team  Engine  makers ),  des 
conducteurs  de  machines  ( United  machine  workers ),  des  ouvriers 
en  outils  ( Tool  makers),  des  forgerons  et  ouvriers  du  marteau 
[Smiths  and  Hammermen) , des  ouvriers  en  cuivre  ( Coppersmiths )9 
et  des  fabricants  d’instruments  scientifiques  ( Scientific  instrument 
makers).  Ces  sociétés  réunies  comptaient  dans  les  diverses  parties 
du  Royaume-Uni  109,829  membres. 

La  revendication  de  la  journée  de  huit  heures,  qu’elles  formu- 
laient d’un  commun  accord,  était  populaire  dans  le  prolétariat  des 
deux  mondes.  Karl  Marx  avait  préconisé  cette  limitation  comme  un 
moyen  d’accroître  le  bien-être  de  l’ouvrier  et  en  même  temps  de 
réduire  le  nombre  des  « sans-travail  ».  Dès  1869,  aux  États-Unis, 
elle  avait  figuré  dans  le  programme  des  Chevaliers  du  travail  et 
elle  n’avait  cessé,  depuis  cette  époque,  d’y  faire  l’objet  de  reven- 
dications passionnées1;  vingt  ans  plus  tard,  le  Congrès  socialiste 
international  de  Paris  l’avait  réclamée  et  avait  organisé  en  son 
honneur  la  bruyante  manifestation  du  1er  mai.  Les  congrès  des 
Traae  Unions  s’y  étaient  ralliés,  malgré  l’opposition  d’un  groupe 
considérable  des  vieux  unionistes.  Le  dernier  de  ces  congrès  tenu 
à Edimbourg,  en  1896,  venait  de  se  prononcer  à une  très  grande 
majorité  en  faveur  de  la  journée  légale  de  huit  heures  « pour  tous 
les  métiers  et  toutes  les  occupations  dans  le  Royaume-Uni  ».  Deux 
courants,  toutefois,  existaient  dans  le  monde  des  travailleurs  anglais. 

' Voy.  sur  cette  question,  Levasseur,  l'Ouvrier  américain , compte-rendu 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  novembre  1896. 
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Les  uns,  comme  M.  Tom  Mann,  dans  la  brochure  que  nous  avons 
citée,  faisaient  appel  à l’intervention  du  législateur;  les  autres, 
convaincus,  non  sans  raison,  qu’il  était  chimérique  d’attendre  du 
Parlement  britannique  la  réalisation  d’un  tel  vœu,  comptaient  sur 
la  pression  des  Trade  Unions  pour  vaincre  les  résistances  des 
patrons,  et  rappelaient  la  grève  de  1871,  à la  suite  de  laquelle  les 
mécaniciens  unis  avaient  obtenu  la  réduction  de  la  journée  de 
travail  à neuf  heures. 

II 

La  campagne  qu’il  s’agissait  d’entreprendre  semblait  à ses 
promoteurs  s’ouvrir  sous  de  favorables  auspices.  La  journée  de 
huit  heures  avait,  depuis  quelques  années,  été  spontanément  intro- 
duite dans  un  certain  nombre  d’ateliers  de  l’industrie  mécanique. 
On  citait  parmi  les  industriels  qui  avaient  tenté  cette  expérience 
et  qui  s’étaient  montrés  satisfaits  des  résultats  obtenus,  M.  Mathers, 
ancien  député  libéral  de  Manchester  et  grand  constructeur  de 
machines  électriques  à Salford,  et  M.  Allan,  membre  du  Parlement, 
fils  du  premier  secrétaire  général  de  X Amalgamaled  Society,  qui 
dirige  à Sunderland  un  important  atelier  de  machines  pour  la 
marine.  Le  gouvernement  anglais  était  lui-même  entré  dans  cette 
voie  sous  le  dernier  ministère  libéral  et  avait  introduit  la  journée 
de  huit  heures  d’abord  dans  l’arsenal  de  Woolwich,  puis  dans  tous 
les  arsenaux  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Le  nombre  des  ouvriers 
qui  bénéficiaient  ainsi  de  la  réduction  des  heures  de  travail  était 
d’environ  8,500;  il  s’accrut  bientôt  des  adhésions  données  par  un 
certain  nombre  de  patrons  à la  circulaire  des  Trade  Unions.  La 
réponse  des  chefs  d’industrie  avait  été  demandée  pour  le  26  mai  : 
le  12  juin,  95  établissements  de  Londres,  employant  ensemble 
environ  6,000  ouvriers  mécaniciens,  avaient  accordé  la  réduction 
réclamée1;  mais  en  prenant  acte  de  ce  premier  succès,  les  chefs 
du  mouvement  négligeaient  de  remarquer  que  la  plupart  de  ces 
établissements  n’employaient  des  mécaniciens  que  pour  des  travaux 
accessoires,  ce  qui  réduisait  singulièrement  l’importance  de  la 
concession  obtenue. 

Les  grandes  maisons  de  Londres  n’avaient  pas  cédé  : mais  la 
tactique  employée  à leur  égard  était  habile  et  redoutable.  Le 
mouvement  n’était  dirigé  que  contre  les  industriels  de  Londres, 
parce  qu’on  savait  ne  pas  trouver  parmi  eux  la  forte  organisation 

1 Ce  nombre  s’est  augmenté  dans  le  cours  de  la  grève.  Le  nombre  des 
établissements  qui  ont  adhéré  à la  journée  de  huit  heures  s’est  élevé  à plus 
de  200,  et  celui  des  ouvriers  qui  en  ont  bénéficié,  à 15,000  envirou,  y 
compris  ceux  des  arsenaux. 
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qu’avaient  opposée  à la  grève  de  1895  les  patrons  fédérés  de  la 
Clyde  et  de  Belfast.  On  comptait  que  des  défections  se  produiraient 
dans  leurs  rangs  : on  espérait  intimider  les  uns,  isoler  les  autres. 
La  grève,  si  elle  devait  se  produire,  serait  limitée  à une  région 
restreinte  : il  serait  aisé  de  la  faire  durer  en  affectant  à la  paye  des 
grévistes,  non  seulement  une  portion  des  énormes  réserves  dont 
pouvaient  disposer  les  Unions^ engagées  dans  le  conflit,  mais  un 
prélèvement  régulièrement  effectué  sur  les  salaires  des  membres  de 
ces  Unions  qui  continueraient  à travailler  en  dehors  de  la  métro- 
pole. On  se  flattait  d’user  ainsi  peu  à peu  la  résistance  des  chefs 
d’industrie  : on  en  aurait  raison  en  s’attaquant  d’abord  aux  plus 
faibles.  Le  procédé  qu’il  s’agissait  d’employer  a un  nom  dans 
l’histoire  et  dans  la  langue  des  grèves.  Gela  s’appelle  manger 
le  patron  par  bouchées  (7b  eat  the  employer  piece  meal)  l. 

Ainsi  menacés,  les  industriels  de  Londres  n’hésitèrent  pas  à 
solliciter  le  concours  de  la  Fédération  des  patrons  ( Employers 
fédération ),  qui  leur  avait  donné,  en  1895,  un  si  mémorable 
exemple  : ils  s’affilièrent  à cette  poissante  association,  et  remirent 
à ses  chefs  la  direction  de  la  défense  commune.  A la  demande  de  la 
journée  de  huit  heures,  la  Fédération  opposa  un  refus  absolu.  Son 
président,  le  colonel  Dyer,  chef  des  établissements  Armstrong,  en  a 
expliqué  les  motifs  dans  des  conversations  rendues  publiques,  dans 
des  réunions  des  chefs  d’industrie  et  dans  d’énergiques  manifestes. 
La  réduction  de  la  durée  de  la  journée  de  travail  sans  diminution 
correspondante  du  salaire  quotidien  équivaut,  disait-il,  à une 
augmentation  de  salaire  qui,  dans  bien  des  cas,  ne  sera  pas  infé- 
rieure à 12  ou  15  pour  100  : ce  que  demandent  les  ouvriers,  ce 
sont,  en  réalité,  six  semaines  de  vacances  par  an  avec  plein  salaire, 
durant  lesquelles  l’outillage  restera  improductif,  et  le  patron  conti- 
nuera à supporter  tous  les  frais  généraux  ordinaires.  Une  telle 
charge  serait  une  ruine  pour  l’industrie  nationale  : elle  lui  rendrait 
absolument  impossible  la  lutte  contre  la  concurrence  étrangère. 
C’est  également  le  langage  que  tenaient,  dans  leur  manifeste  du 
19  juillet,  les  patrons  fédérés  de  Leicester  : « La  semaine  de  qua- 
rante-huit heures,  disaient-ils,  est  un  tel  danger,  que  son  applica- 
tion générale  entraînerait  bientôt,  non  seulement  un  arrêt  dans  la 
production  de  l’industrie  nationale,  mais  la  ruine  immédiate  de 
plusieurs  établissements,  et,  par  conséquent,  la  misère  de  plusieurs 
milliers  d’ouvriers.  » Que  l’on  n’invoque  pas,  ajoutait  le  colonel 
Dyer,  les  résultats  obtenus  dans  les  ateliers  de  l’Etat  et  dans  quel- 
ques établissements  particuliers.  Si  le  prix  de  revient  des  arsenaux 

1 De  Rousiers,  le  Trade-Unionisme  en  Angleterre , p.  286. 
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est  élevé,  ce  sont  les  contribuables  qui  le  supportent  ; si  de  petits 
ateliers  ont  pu  s’accommoder  de  ce  régime,  on  oublie  que  les  condi- 
tions de  travail  de  ces  ateliers  diffèrent  profondément  de  celles  des 
grandes  usines.  Si  de  grands  constructeurs  qui  siègent  au  Parlement 
ou  qui  aspirent  à y entrer  ont  pris  à cet  égard  une  initiative  qui 
attachera  à leur  nom,  à défaut  d’autres  profits,  l’auréole  de  la 
popularité,  leur  exemple  ne  saurait  être  cité  comme  un  précédent 
pour  les  chefs  d’industrie  qui  n’ont  pas  de  préoccupations  du  même 
ordre.  Ce  n’est  pas  sérieusement  qu’on  prétend  obtenir  avec  une 
journée  de  huit  heures  la  même  somme  de  travail  qu’avec  une 
journée  de  neuf  heures.  Cette  théorie  d’après  laquelle  le  travail  de 
l’ouvrier,  réduit  dans  sa  durée,  deviendrait  plus  intensif,  est  parti- 
culièrement insoutenable  lorsqu’on  l’applique  à des  ouvriers  d’élite, 
comme  les  mécaniciens,  dont  le  travail  exige  moins  de  force  que 
d’habileté  et  de  soin.  Ce  travail  est  d’ailleurs  obtenu  dans  la  pro- 
portion de  98  pour  100  au  moyen  de  machines  dont  la  force  produc- 
trice n’est  pas  susceptible  d’être  modifiée.  Or,  comme  il  n’est  pas 
possible  que  la  machine  produise  davantage,  et  comme  elle  est 
faite  pour  donner  en  neuf  heures  une  quantité  de  travail  déter- 
minée, elle  ne  peut  fournir  cette  quantité  en  huit  heures.  Il  en 
résulte  que  non  seulement  les  salaires  se  trouveraient  majorés  d’au 
moins  12  pour  100,  mais  qu’en  réduisant  d’un  neuvième  la  force 
productrice  des  machines,  on  diminuerait  dans  la  même  proportion 
la  productivité  du  capital  engagé  dans  l’organisation  de  cet  outil- 
lage. Comment  concilier,  d’ailleurs,  la  prétendue  équivalence  entre 
la  production  de  huit  heures  et  celle  de  neuf  avec  cette  allégation 
si  souvent  répétée  par  les  partisans  de  la  réduction,  que  cette 
réduction  a précisément  pour  avantage  d’appeler  un  plus  grand 
nombre  d’ouvriers  à contribuer  à la  même  production  et  de  préparer 
ainsi  la  solution  du  problème  des  « sans-travail  l?  » 

Pendant  que  les  industriels  de  Londres  se  rattachaient  à la 
Fédération  des  patrons,  le  Comité  des  Trade  Unions  alliées  poursui- 
vait la  réalisation  de  son  programme  et  il  informait  trois  établisse- 
ments de  construction  mécanique  de  Londres  que  les  ouvriers 
appartenant  aux  Unions  cesseraient  le  travail  dans  ces  établisse- 
ments à partir  du  3 juillet,  si  la  demande  de  réduction  des  heures 
•de  travail  n’était  pas  accordée.  Cette  décision,  prise  par  le  Comité 
le  17  juin  était  notifiée  le  28  aux  intéressés. 

En  réponse  à cette  déclaration  de  guerre,  les  délégués  de  la 
Fédération  des  industriels  mécaniciens,  des  constructeurs  de 
navires  associés  et  de  l’association  des  industriels  métallurgistes, 

1 C’est  ce  que  reconnaît  Je  journal  socialiste  anglais  la  Justice,  dans  un 
article  publié  le  9 octobre  1897,  sous  ce  titre  : The  eight  hours  struggle. 
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réunis  à Manchester  le  1er  juillet,  prirent  la  résolution  suivante  : 
« Si  les  membres  des  Trade  Unions,  représentés  par  le  Comité  de 
Londres,  se  mettent  en  grève  dans  un  seul  atelier  appartenant  à 
un  patron  syndiqué,  préavis  de  congé  ( lock-out ) sera  immédiate- 
ment donné  à 25  pour  100  des  membres  de  ces  Unions  dans  tous 
les  ateliers  exploités  par  les  patrons  syndiqués  dans  toute  la 
Grande-Bretagne.  » Cette  résolution  était  adoptée  par  les  repré- 
sentants de  deux  cent  cinquante  établissements  auxquels  se  joi- 
gnirent bientôt  de  nombreux  adhérents. 

L’ Amalgamated Society  répliqua  en  mettant  en  interdit  cinq  éta- 
blissements de  Londres  et  en  décidant  que  partout  où  le  lock-out 
atteindrait  25  pour  100  des  ouvriers  membres  des  Unions,  les 
75  pour  100  restant  notifieraient  immédiatement  leur  résolution  de 
cesser  le  travail  et  qu’en  attendant  l’échéance  du  préavis,  ils  refu- 
seraient d’exécuter  aucun  travail  supplémentaire.  Mais  le  Comité 
exécutif  des  constructeurs  de  chaudières  ( boiler-makers ) et  des 
constructeurs  de  navires  en  fer  déclara  ne  pouvoir  s’associer  à 
cette  décision,  et  il  fit  connaître  à la  Fédération  des  patrons  que 
ses  membres  ne  prendraient  pas  part  à la  grève,  jusqu’à  ce  qu’ils 
connussent  le  résultat  d’une  sorte  de  referendum  ouvert  parmi  eux 
sur  l’opportunité  d’un  mouvement  en  faveur  de  la  journée  de  huit 
heures  i. 

Les  résolutions  adoptées  de  part  et  d’autre  reçurent  leur  exécu- 
tion. Après  quelques  hésitations  et  malgré  quelques  dissidences, 
le  lock-out  et  la  grève  entraînèrent  sur  tous  les  points  du  Royaume- 
Uni  la  cessation  du  travail  par  un  nombre  considérable  d’ouvriers. 
A la  date  du  18  juillet,  ce  nombre  était  évalué  à près  de  cent  mille, 
en  tenant  compte  des  ouvriers  appartenant  à des  industries  con- 
nexes qui  ressentaient  le  contre- coup  de  la  crise  générale.  Le 
2à  juillet,  la  paye  de  grève  s’élevait  à 870,000  francs,  et  le  secré- 
taire général  de  l’Association  des  mécaniciens,  M.  Georges  Barnes, 
affirmait  que  cette  paye  était  assurée  pour  une  période  de  neuf  mois. 

Les  chefs  de  la  grève  ne  négligeaient  rien  d’ailleurs  pour  pro- 
pager l’agitation  et  entretenir  les  dispositions  belliqueuses  des 
ouvriers.  Le  29  août,  un  immense  meeting  avait  lieu  à Hyde-Park; 
au  son  des  fanfares  et  bannières  déployées,  les  délégations  des  gré- 
vistes de  province  et  d’un  certain  nombre  d’unions  qui  n’étaient  pas 
engagées  dans  la  lutte  se  pressaient  autour  de  M.  John  Burns  et  des 
orateurs  populaires  qui  adressaient  comme  lui  à la  foule  des  paroles 
enflammées.  Un  appel  était  adressé  aux  travailleurs  de  tous  les  pays 
pour  leur  demander  d’assister  les  grévistes  dans  leur  lutte  pour  les 

K Le  résultat  du  referendum  fut  favorable  à la  journée  de  huit  heures, 
mais  les  boiler-makers  ne  prirent  pas  part  à la  grève. 
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« droits  du  travail  » . Des  tournées  allaient  être  organisées  dans  les 
grands  centres  industriels  : à Leeds  et  à Middlesborough  M.  Tom 
Mann,  à Manchester  M.  John  Burns  allaient  se  faire  les  apôtres  de 
la  journée  de  huit  heures  et  les  missionnaires  de  la  grève.  Il  est 
juste  d’ajouter  qu’en  dépit  de  l’effervescence  des  esprits,  l’attitude 
des  populations  ouvrières  n’avait  pas  un  seul  instant  cessé  d’être 
pacifique  et  que,  durant  cette  ardente  et  longue  lutte,  aucun 
désordre,  aucun  acte  de  violence  n’est  venu  déshonorer  la  cause 
des  travailleurs  anglais  et  compromettre,  sous  ce  rapport,  la  bonne 
renommée  des  Trade  Unions . 

III 

Au  fur  et  à mesure  que  se  prolongeait  et  s’étendait  cette  lutte, 
le  terrain  s’élargissait.  Ce  n’était  plus  la  question  de  la  journée  de 
huit  heures  qui  dominait  le  débat.  Le  Times  du  29  septembre  1897, 
dans  une  correspondance  datée  de  Birmingham,  restituait  au 
conflit  son  véritable  caractère  et  en  déterminait  très  exactement 
l’objet. 

« La  cause  de  ce  conflit,  écrivait  ce  correspondant,  réside  dans 
ce  fait  que  les  Trade  Unioris  interviennent  dans  l’administration 
des  établissements  industriels  et  obligent  les  propriétaires  de  ces 
établissements  à en  modifier  les  règles  d’administration,  sous  la 
menace  de  provoquer  la  grève  de  leurs  ouvriers.  Les  Trade  Unions 
ont  forcé  les  industriels  à employer  des  mécaniciens  gagnant  des 
salaires  élevés  pour  la  manœuvre  de  machines  qui  pouvaient  être 
servies  par  de  jeunes  ouvriers  unskilled;  elles  ont  forcé  les  indus- 
triels à faire  manœuvrer  une  machine  par  un  homme,  au  lieu  de 
laisser  un  homme  servir  deux  ou  trois  machines  simultanément, 
ainsi  que  cela  se  fait  dans  d’autres  pays;  elles  les  ont  forcés  à 
payer  un  taux  de  salaire  uniforme,  quel  que  soit  le  travail  fourni 
et  quelle  que  soit  la  qualité  de  l’ouvrier.  Elles  ont  imposé  le  renvoi 
de  certains  ouvriers,  parce  qu’ils  n’étaient  pas  membres  de  la 
Trade  Union.  Elles  ont  imposé  le  renvoi  de  certains  contremaîtres 
parce  qu’ils  ne  se  soumettaient  pas  au  contrôle  de  la  Trade  Union. 
Elles  ont  forcé  l’industriel  à diminuer  l’effet  utile  de  certaines 
machines  afin  d’augmenter  le  nombre  d’hommes  nécessaires.  Elles 
ont  interdit  aux  mécaniciens  de  faire  un  travail  quelconque  autre 
que  celui  de  leur  métier,  même  s’ils  en  étaient  capables  et  si  cela 
était  utile  pour  la  bonne  exécution  du  travail  dont  ils  étaient 
chargés;  et  aujourd’hui,  elles  entendent  contraindre  les  industriels 
à payer  aux  ouvriers  le  salaire  de  neuf  heures  pour  huit  heures  de 
travail  et  à laisser  leur  outillage  inoccupé  et  improductif  une  heure 
10  mars  1898.  61 
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de  plus  par  jour...  L’ingérence  abusive  des  Trade  Unions  dans 
l’industrie  a pris  aujourd’hui  une  telle  extension,  et  les  consé- 
quences qu’elle  entraîne  pour  l’industrie  anglaise  sont  tellement 
désastreuses,  à raison  surtout  des  difficultés  sérieuses  de  la 
concurrence  à l’étranger,  que  les  industriels  doivent  s’unir  pour 
résister  de  toutes  leurs  forces  aux  exigences  des  Trade  Unions.  » 

Ce  langage  était  celui  que  n’avait  cessé  de  tenir,  dès  l’origine, 
la  Fédération  des  patrons.  Dans  un  mémoire  daté  du  h août,  et 
destiné  à éclairer  l’opinion,  elle  protestait  avec  énergie  contre  les 
imputations  de  ses  adversaires,  qui  la  représentaient  comme  un 
instrument  de  combat  dirigé  contre  l’existence  et  l’action  légitime 
des  associations  ouvrières.  Elle  déclarait  hautement  qu’elle  n’était 
qu’une  organisation  purement  défensive,  rendue  nécessaire  par  des 
prétentions  excessives,  et  que  les  patrons,  dont  l’isolement  faisait 
la  faiblesse,  avaient  dû  s’organiser,  comme  les  ouvriers  eux- 
mêmes,  pour  leur  protection  mutuelle,  pour  la  défense  d’une  des 
plus  importantes  industries  du  pays,  et  pour  le  maintien  de  la  paix 
industrielle.  « Les  industriels,  avait  répété  à plusieurs  reprises  le 
colonel  Dyer,  ne  sont  animés  d’aucune  hostilité  contre  le  Trade- 
Unionisme.  Non  seulement  ils  ne  souhaitent  pas  la  disparition  de 
l’ Amalgamated  Society,  mais  ils  regretteraient  de  la  voir  dispa- 
raître, convaincus  qu’ils  sont  qu’il  vaut  mieux  avoir  affaire  à un 
corps  organisé,  et  jusqu’à  un  certain  point  responsable,  qu’à  de 
petits  groupes  isolés.  Mais  ils  entendent  rester  seuls  maîtres  de 
leur  industrie,  et  ils  ne  sauraient  admettre  l’intervention  de  la 
Trade  Union  dans  l’administration  de  leurs  propres  affaires.  » 

Un  témoin  peu  suspect  et  qui  ne  dissimule  pas  ses  sympathies 
pour  les  grévistes,  M.  Sidney  Webb,  constate,  de  son  côté,  que  « la 
matière  propre  du  conflit  a été  le  droit  d’intervention  des  associa- 
tions ouvrières  » , et  les  détails  qu’il  donne  à ce  sujet  ne  semblent 
pas  de  nature  à infirmer  l’autorité  des  déclarations  qui  précèdent  h, 
Il  reconnaît  en  effet  que,  depuis  sept  ans,  l’attitude  d’un  certain 
nombre  d’unions  et,  en  particulier,  de  X Amalgamated  Society  est 
devenue  « intolérable  aux  patrons  » et  que  « ceux-ci  ont  de  bonnes 
raisons  de  se  plaindre  » ; qu’en  cent  endroits  ils  « se  sont  vus 
harceler  d’exigences  vexatoires  et  impossibles  »,  sinon  par  la  direc- 
tion centrale  de  l’association,  du  moins  par  les  directions  locales 
des  sections  adhérentes,  que  les  unions  de  mécaniciens  sont  « hos- 
tiles aux  progrès  du  machinisme  »,  qu’elles  restent  « attachées  à la 
conception  médiévale  de  l’apprentissage  » et  « qu’elles  professent 
avec  ténacité  la  vieille  doctrine  qui  leur  arroge  un  droit  privilégié 

* Article  de  M.  Sidney  Webb  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  décembre  1897, 
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sur  leur  métier  et  leur  doune  mission  de  le  protéger  contre  les 
intrus  » . 

Faut-il  s’étonner  qu’en  face  de  telles  exigences  et  de  la  main- 
mise que  les  unions  prétendaient  s’arroger  sur  la  direction  des 
établissements,  les  chefs  d’industrie  se  soient  montrés  résolus  à 
soutenir  jusqu’au  bout  la  guerre  qui  leur  avait  été  déclarée;  et  à faire 
de  la  reconnaissance  de  leur  indépendance  la  condition  première 
et  essentielle  de  tout  accord? 


IV 

L’énergique  attitude  des  chefs  d’industrie  et  l’aspect  nouveau 
que  prenait  le  conflit  avait  déconcerté  les  chefs  du  mouvement 
ouvrier.  Les  plus  résolus  d’entre  eux  firent  un  effort  pour  entraîner 
dans  la  lutte  l’ensemble  des  Trade  Unions.  Cette  action  commune 
eût  été  un  premier  pas  vers  la  réalisation  du  vaste  plan  conçu  par 
MM.  Reir  Hardie  et  Tom  Mann  et  par  la  Fédération  socialiste  démo- 
cratique, qui  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  fondre  toutes  les  asso- 
ciations ouvrières  dans  une  immense  armée  destinée  à donner 
l’assaut  à la  vieille  citadelle  du  patronat  et  du  capitalisme  L Mais 
les  esprits  n’étaient  pas  mûrs  pour  de  telles  entreprises  : les  diver- 
gences d’opinion  qui  existaient  entre  les  Trade  Unions  sur  la  ques- 
tion de  la  journée  de  huit  heures  firent  écarter  l’idée  d’une  action 
commune;  un  certain  nombre  d’unions  promirent  un  concours 
pécuniaire  : beaucoup  d’entre  elles  restèrent  étrangères  au  conflit: 
Les  partisans  de  la  réduction  des  heures  de  travail  subissaient  en 
même  temps  un  autre  échec.  Dès  le  commencement  du  mois 
d’octobre,  quelques  industriels  qui  avaient,  à l’origine,  accepté 
la  semaine  de  quarante-huit  heures,  déclarèrent  que  l’augmenta- 
tion du  prix  de  revient  qui  en  avait  été  la  conséquence  ne  leur 
permettait  plus  de  continuer  l’expérience  à laquelle  ils  avaient 
consenti,  et  annoncèrent  qu’à  l’avenir  les  salaires  de  leurs  ouvriers 
seraient  calculés  sur  le  même  taux  qu’à  l’époque  où  la  semaine  de 
travail  était  de  cinquante-quatre  heures;  de  ce  nombre  étaient  les 
entrepreneurs  de  réparation  de  navires  qui,  depuis  un  an  déjà, 
avaient  accordé  spontanément  la  journée  de  huit  heures. 

Devant  la  situation  qui  s’aggravait,  des  tentatives  de  médiation 
se  produisirent  de  divers  côtés.  Une  démarche  du  docteur  Sinclair, 

1 « Le  temps  est  passé,  écrivait,  dès  1887,  un  des  chefs  du  parti, 
M.  Hyndman,  des  efforts  des  métiers  isolés...  Il  n’y  a rien  à gagner  pour 
les  travailleurs,  comme  classe,  sans  une  complète  organisation  des  travail- 
leurs de  tout  grade,  qualifiés  ou  non.  » (Article  du  journal  socialiste  la. 
Justice , du  18  juin  1887.) 
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archidoyen  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul,  n’avait  abouti  à aucun 
résultat  : l’intervention  du  grand  industriel  de  Salford,  M.  Mather, 
n’avait  pas  été  plus  heureuse.  Sans  se  départir  de  la  réserve 
qu’observe  toujours  le  gouvernement  anglais  dans  les  luttes  indus- 
trielles, M.  Ritchie,  président  du  Board  of  trade  et  M.  Llewellyn 
Smith,  commissaire  du  travail,  engagèrent  des  pourparlers  avec 
les  patrons  et  avec  les  ouvriers  : et  prenant  une  initiative 
qu’autorise  le  Conciliation  act , le  Board  of  trade  proposa,  le 
20  octobre,  aux  deux  parties  la  réunion  d’une  conférence  à 
laquelle  serait  soumis  un  projet  d’arrangement  sur  les  bases  sui- 
vantes. La  demande  d’une  semaine  de  travail  de  quarante-huit 
heures  adressée  sans  préavis  ni  entrevue  préalable  par  le  comité 
des  Unions  aurait  été  retirée;  mais  la  question  des  heures  de  tra- 
vail aurait  été  discutée  dans  la  conférence  entre  les  représentants 
des  industriels  et  ceux  des  Unions  intéressées.  Comme  la  question 
plus  générale  qui  dominait  le  débat  ne  pouvait  plus  désormais  être 
écartée,  la  Fédération  des  patrons  aurait  déclaré  que,  tout  en  reje- 
tant toute  pensée  d’entraver  l’action  légitime  des  Trade  Unions , 
elle  refusait  d’admettre  une  ingérence  quelconque  dans  la  direction 
des  affaires  de  chacun  de  ses  membres;  et,  de  leur  côté,  les  Trade 
Unions , tout  en  maintenant  leur  droit  d’association,  auraient 
déclaré  n’avoir  aucune  intention  de  s’ingérer  dans  la  direction  des 
affaires  des  patrons. 

Ni  les  chefs  d’industrie  ni  les  ouvriers  ne  repoussèrent  formel- 
lement l’idée  d’une  conférence;  mais  le  projet  préparé  par  le 
Board  of  trade  donna  lieu  de  part  et  d’autre  à de  sérieuses 
objections.  En  ce  qui  concernait  la  promesse  de  non -immixtion 
dans  la  gestion  des  usines,  M.  Georges  Barnes  demandait,  au  nom 
des  ouvriers,  qu’on  se  mît  bien  d’accord  sur  le  sens  des  mots,  il 
voulait  ajouter  à la  déclaration  que  les  unions  n’entendaient  pas 
s’immiscer  dans  les  affaires  des  patrons  cette  inquiétante  réserve  : 
« sauf  ce  qui  sera  nécessaire  pour  assurer  de  justes  conditions  de 
travail  ».  Il  demandait  que  le  retrait  des  avis  de  grève  fût  suivi  du 
retrait  des  avis  de  lock-out ; enfin,  il  réclamait  pour  la  conférence 
le  choix  d’un  président  absolument  indépendant  des  deux  parties. 
Les  représentants  de  la  Fédération,  de  leur  côté,  protestaient  de 
leur  désir  de  terminer  le  conflit,  mais  ils  faisaient  observer  que  si 
la  base  proposée  par  le  Board  of  trade  était  acceptée,  les  rapports 
entre  patrons  et  ouvriers  seraient  pratiquement  les  mêmes  qu’avant 
la  suspension  de  travail,  que,  dès  lors,  les  patrons  et  les  ouvriers 
se  verraient  exposés  de  nouveau  à des  restrictions  arbitraires  et  à 
l’ingérence  irritante  dans  la  direction  du  travail  que  les  chefs  des 
Unions  élevaient  plus  que  jamais  la  prétention  d’exercer.  Con- 
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vaincus  qu’en  face  de  la  concurrence  étrangère,  ils  étaient  dans 
l’impossibilité  absolue  de  réduire  les  heures  de  travail,  ils  insis- 
taient pour  que  la  demande  de  réduction  fût  retirée  sans  condition; 
toutefois  ils  se  déclaraient  prêts  à entrer  en  négociation  avec  le 
comité  des  Unions  « pour  discuter  les  meilleurs  moyens  de  faire 
cesser  les  restrictions  qui  n’ont  cessé  d’être  imposées  à l’industrie 
métallurgique  et  pour  étendre  à toutes  les  usines  les  arrangements 
loyaux  et  équitables  qui  existaient  avant  la  grève  dans  un  grand 
nombre  d’ateliers  ».  Si  la  conférence  devait  se  réunir,  les  patrons 
demandaient  que  chacune  des  parties  eût  son  président. 

A la  suite  des  observations  échangées,  le  projet  de  Board  of 
trade  fut  modifié  et  reçut  la  rédaction  suivante  : 

I.  — Les  patrons  fédérés  protestent  de  leur  intention  de  ne  pas 
entraver  l’action  légitime  des  Trade  Unions , mais  n’admettent 
aucune  ingérence  dans  la  gestion  de  leurs  affaires.  Les  Trade 
Unions , de  leur  côté,  tout  en  maintenant  leur  droit  d’association, 
affirment  n’avoir  aucune  intention  de  s’immiscer  dans  la  gestion 
des  affaires  des  patrons. 

II.  — Les  avis  réclamant  la  semaine  jde  hS  heures  notifiés  aux 
patrons  fédérés  à Londres,  sans  demande  préalable  de  réunion 
d’une  conférence,  sont  retirés. 

III.  — Il  sera  tenu  le  plus  tôt  possible  une  conférence  des 
délégués  des  patrons  fédérés  et  des  Trade  Unions.  Les  arrange- 
ments relatifs  à cette  conférence  seront  pris  par  les  présidents  ou 
d’autres  représentants  à ce  désignés  de  chacune  des  parties.  Au 
cas  où  une  entente  ne  pourrait  intervenir  sur  le  choix  d’un  pré- 
sident unique,  chaque  partie  aura  son  président. 

IV.  — La  conférence  aura  à examiner  et  à déterminer  : 

1°  Les  meilleurs  moyens  de  donner  une  sanction  pratique  à la 
déclaration  contenue  à l’article  1er; 

2°  Les  meilleurs  moyens  d’éviter  autant  que  possible  des  con- 
flits à l’avenir  et  de  prendre  des  arrangements  pour  la  discussion 
réciproque  de  questions  dans  la  solution  desquelles  les  deux  parties 
sont  intéressées; 

3°  Les  heures  de  travail. 

V.  — Aussitôt  que  les  conférences  sont  arrivées  à une  solution, 
le  travail  sera  repris. 

Ces  bases  de  négociations  furent  acceptées  sous  réserves  par  les 
deux  parties  et,  le  2/f  novembre,  la  conférence  s’ouvrit  à l’hôtel  de 
Westminster  Palace.  Quatorze  délégués  avaient  été  choisis  de 
chaque  côté.  Le  président  des  délégués  de  la  Fédération  des  patrons 
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était  le  colonel  Dyer  : celai  des  délégués  des  unions,  M.  Selliks,  de 
Y Amalgamated  Society  of  Engineers.  Chacun  des  groupes  siégeait 
d’ordinaire  dans  une  salie  distincte  et  communiquait  avec  l’autre 
groupe  par  l’intermédiaire  d’un  délégué;  toutefois,  les  deux  groupes 
se  réunirent  à plusieurs  reprises  pour  délibérer  en  commun.  La 
question  sur  laquelle  porta  tout  l’effort  de  la  discussion  fut  celle 
des  rapports  des  chefs  d’industrie  avec  les  Trade  Unions  : elle  fut 
envisagée  sous  tous  ses  aspects,  liberté  pour  les  patrons  d’em- 
ployer des  unionistes  ou  des  non-unionistes;  droit  de  faire  tra- 
vailler à la  pièce;  limitation  des  heures  supplémentaires,  classifi- 
cation des  ouvriers  et  conditions  de  rémunération  d’après  l’habileté 
professionnelle  de  chacun;  question  de  l’apprentissage;  choix  et 
emploi  des  ouvriers  des  machines,  moyens  d’éviter  les  conflits 
futurs.  Sur  tous  ces  points,  les  chefs  d’industrie  revendiquaient 
nettement  la  liberté  absolue  de  la  gestion  de  leurs  établissements, 
en  dehors  de  toute  ingérence  étrangère.  Sur  la  question  des  heures 
du  travail,  ils  écartaient  par  une  fin  de  non  recevoir  toute  proposition 
de  réduction.  Après  de  vifs  et  longs  débats,  les  délégués  des  unions 
consentirent  à soumettre  au  vote  des  ouvriers  les  propositions  for- 
mulées par  les  patrons.  Toutefois,  en  provoquant  ce  vote,  ils 
publiaient,  le  6 décembre,  un  manifeste  qui  avait  le  caractère  d’un 
appel  à la  résistance  et  qui  contenait  le  passage  suivant  : 

« Depuis  vingt-deux  semaines,  nous  combattons  pour  résister  à 
l’assaut  le  plus  terrible  qui  ait  jamais  été  donné  à la  citadelle  du 
Trade-Unionisme.  C’était  à l’origine  un  mouvement  en  faveur  de 
l’établissement  d’une  journée  de  travail  de  huit  heures  dans  l’in- 
dustrie des  mécaniciens  pour  le  district  de  Londres.  C’est  devenu 
par  l’action  des  patrons  fédérés  une  tentative  organisée  par  eux 
pour  résister  au  droit  des  travailleurs  de  s’associer  efficacement 
dans  l’intérêt  du  travail.  Le  règlement  du  conflit  accepté  provisoi- 
rement par  nos  représentants  est  soumis  à l’approbation  de  nos 
membres  qui  seront  appelés  à manifester  leur  opinion  par  un  vote. 
Cela  demandera  nécessairement  du  temps.  D’ailleurs  il  est  essen- 
tiel que  nous  soyons  en  position  de  faire  face  à nos  engagements 
envers  les  hommes  qui  ont  si  vaillamment  et  sans  plainte  combattu 
pour  la  cause  du  travail  organisé.  Il  nous  sera  permis  d’ajouter,  à 
l’appui  de  ce  qui  a été  dit  sur  la  convenance  de  soutenir  les  repré- 
sentants qui  se  font  les  interprètes  de  nos  vœux,  que  nous  avons 
derrière  nous  la  bonne  volonté  et  le  cordial  appui  financier  de  ceux 
qui  partageront  avec  nous  les  avantages  devant  résulter  d’une 
victoire  du  Trade-Unionisme.  » 

De  son  côté,  le  colonel  Dyer,  prenant  la  parole  le  10  décembre 
dans  un  meeting  de  l’association  des  patrons  mécaniciens  du 
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district  de  Manchester,  répondait  indirectement  aux  allégations  du 
manifeste  des  unions  et,  suivant  la  coutume  des  pays  libres, 
s’attachait  à plaider  devant  l’opinion  la  cause  des  chefs  d’industrie, 
et  à justifier  aux  yeux  des  ouvriers  eux-mêmes  l’attitude  de  la 
Fédération. 

Il  répétait  que  les  patrons  ne  réclamaient  autre  chose  que  la 
liberté  pour  l’exercice  de  leur  industrie,  et  qu’il  était  loin  de  leur 
pensée  de  porter  une  atteinte  quelconque  à l’action  légitime  des 
Trade  Unions.  Le  rôle  de  ces  associations,  disait-il,  est  de  veiller 
à ce  que  leurs  membres  ne  soient  pas  opprimés,  de  s’efforcer 
d’élever  la  condition  et  les  salaires  de  leurs  membres,  de  faire  en 
sorte  qu’ils  puissent  traiter  librement  avec  leurs  patrons,  de  faire 
l’office  de  sociétés  de  prévoyance.  Mais  lorsqu’elles  envahissent  le 
domaine  du  chef  d’industrie,  leur  action  cesse  d’être  légitime.  La 
liberté  dans  le  contrat  de  travail  consiste  en  ceci  : tout  Anglais 
est  un  homme  libre;  il  a le  droit  de  vendre  son  travail  comme  une 
marchandise  quelconque.  V Amalgamated  Society  of  Engine  ers  a 
décidé  l’année  dernière  que  tout  ouvrier  qui  refuserait  de  travailler 
avec  un  non-unioniste  aurait  droit  à la  paye  de  chômage.  Gela  n’est 
pas  justifiable.  Les  Trade  Unions  sont  « une  nécessité  de  la  civili- 
sation »;  elles  ont  fait  beaucoup  de  bien;  mais  elles  ont  fait  aussi 
beaucoup  de  mal.  Les  patrons  veulent  les  empêcher  de  faire  du 
mal  et  de  détruire  l’industrie  nationale.  Quant  à eux,  ils  sont  prêts 
à augmenter  les  salaires  le  jour  où  l’état  de  l’industrie  le  permettra. 
Ils  n’ont  pas  besoin  que  les  Trade  Unions  interviennent  pour  les 
y contraindre.  Le  grand  malheur,  c’est  que  l’élément  socialiste  a 
envahi  les  Trade  Unions.  Le  nouvel  unionisme  veut  faire  une 
énergique  propagande  socialiste.  C’est  là  ce  qui  est  au  fond  du 
conflit.  La  question  des  huit  heures  et  celle  des  machines  ne  sont 
que  des  prétextes.  Si  l’on  ne  résiste  pas  à cette  invasion  du  socia- 
lisme, ce  sera  la  ruine  du  pays. 

Le  résultat  du  vote  des  ouvriers  sur  les  propositions  des  patrons 
fut  proclamé  le  là  décembre.  Ces  propositions  furent  repoussées 
par  68,966  voix  contre  752.  Malgré  cette  écrasante  majorité,  la 
conférence  ne  crut  pas  devoir  cesser  ses  travaux,  et  au  bout  de 
trois  jours,  les  deux  parties  se  mirent  d’accord,  sauf  un  nouvel 
appel  au  vote  des  membres  des  unions,  sur  un  ensemble  de  pro- 
positions dont  le  texte  ne  différait  pas  sensiblement  de  celles  qui 
venaient  d’être  repoussées.  Ces  formules  étant  celles  sur  lesquelles 
l’accord  définitif  s’est  plus  tard  établi,  il  nous  paraît  nécessaire 
d’en  donner  ici  le  texte  intégral1. 

4 Chacun  des  paragraphes  du  texte  qui  va  suivre  est  accompagné  de 
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I.  — Principes  généraux  concernant  la  liberté  des  patrons  dans 

LA  DIRECTION  DE  LEURS  ÉTABLISSEMENTS. 

Les  patrons  fédérés,  tout  en  se  défendant  de  toute  intention  de 
porter  atteinte  à Faction  légitime  des  Trade  Unions , n’admettront 
aucune  immixtion  dans  la  gestion  de  leurs  affaires,  et  ils  se 
réservent  le  droit  d’introduire  dans  n’importe  quelle  usine  affiliée 
à la  Fédération,  suivant  la  décision  de  l’industriel  intéressé,  toutes 
les  conditions  de  travail  auxquelles  des  membres  des  Trade  Unions 
adhérant  au  présent  accord  auraient  souscrit,  avant  le  commen- 
cement du  conflit,  dans  une  usine  quelconque  des  patrons  fédérés; 
toutefois,  dans  le  cas  où  une  Trade  Union  voudrait  soulever  une 
question  quelconque  ayant  trait  à ces  conditions,  le  secrétaire  de 
l’association  locale  des  industriels  fédérés  pourrait  provoquer  une 
conférence  pour  l’examiner. 

Rien  dans  ce  qui  précède  ne  pourra  s’appliquer  aux  heures 
normales  de  travail,  aux  augmentations  et  réductions  normales 
des  salaires  ni  au  taux  de  rémunération. 

II.  — Applications  du  principe  général  ci-dessus. 

1°  Liberté  du  travail.  — Tout  ouvrier  sera  libre  d’appartenir 
ou  non  à une  Trade  Union , comme  bon  lui  semblera.  Tout  patron 
sera  libre  d’employer  un  ouvrier  quelconque,  qu’il  appartienne  ou 
non  à une  Trade  Union.  Tout  ouvrier  qui  acceptera  du  travail 
dans  un  établissement  affilié  à la  Fédération  devra  travailler  en 
paix  et  en  harmonie  avec  tous  ses  camarades,  qu’ils  appartiennent 
ou  non,  les  uns  ou  les  autres,  à une  Trade  Union.  Il  sera  égale- 
ment libre  de  se  retirer  de  cet  emploi,  mais  aucune  action  collec- 
tive ne  pourra  avoir  lieu  avant  que  la  question  ait  été  examinée, 
conformément  au  paragraphe  qui  traite  des  conflits  futurs.  La 
Fédération  n’engage  pas  ses  membres  à écarter  les  ouvriers  unio- 
nistes, ni  à leur  préférer  des  ouvriers  non  unionistes. 

2°  Travail  à la  pièce.  — Le  droit  de  faire  travailler  à la  pièce, 
droit  exercé  actuellement  par  un  grand  nombre  de  patrons  fédérés, 
sera  étendu  à tous  les  membres  de  la  Fédération,  ainsi  qu’à  tous 
les  ouvriers  unionistes.  Les  prix  à payer  pour  le  travail  à la  pièce 
seront  fixés  d’un  commun  accord  entre  le  patron  et  le  ou  les 
ouvriers  qui  seront  chargés  de  ce  travail.  La  Fédération  n’acceptera 
pour  ce  travail  aucune  condition  qui  ne  permettrait  pas  à un 
ouvrier  de  capacité  moyenne  de  gagner  au  moins  le  salaire  d’un 

courtes  annotations  qui  n’ont  que  le  caractère  d’une  sorte  de  glose  ou  de 
commentaire.  Il  a paru  inutile  de  les  reproduire. 
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ouvrier  de  sa  classe.  La  Fédération  recommande  que  tous  les 
salaires  et  reliquats  soient  payés  par  les  bureaux. 

3°  Heures  supplémentaires.  — Lorsque  des  heures  supplémen- 
taires seront  nécessaires,  les  patrons  fédérés  recommandent  de 
prendre  comme  base  et  comme  guide  les  règles  ordinaires  sui- 
vantes : Aucun  ouvrier  ne  sera  requis  de  fournir  plus  de  quarante 
heures  supplémentaires  dans  l’espace  de  quatre  semaines,  en  plus 
des  heures  pleines  passées  à l’atelier,  en  tenant  compte  toutefois 
des  heures  perdues  par  suite  de  maladie  ou  de  congé.  Exception 
est  faite  pour  les  cas  suivants  : accidents  survenus  au  matériel; 
réparations  générales,  y compris  celles  des  navires;  travaux  de 
réparation  ou  de  remplacement,  soit  pour  le  patron,  soit  pour  ses 
clients;  voyages  d’essai.  Il  est  entendu  qu’en  cas  d’urgence  ou  de 
nécessité,  les  restrictions  ne  sont  pas  applicables.  Ces  règles  ne 
peuvent  être  appliquées  qu’aux  membres  des  unions  représentées  à 
la  conférence.  Toutes  autres  restrictions  pouvant  exister  actuelle- 
ment en  ce  qui  touche  les  travaux  supplémentaires  sont  abolies;  il 
demeure  entendu  que,  si  cela  convenait  aux  associations  locales 
de  la  Fédération,  ainsi  qu’à  leurs  ouvriers,  les  usages  existant 
quant  aux  heures  supplémentaires  pourront  être  continués. 

li°  Paiement  des  ouvriers.  — Les  patrons  seront  libres  de  prendre 
des  ouvriers  aux  taux  de  salaires  dont  ils  conviendront.  Ils  ne  refu- 
sent pas  de  reconnaître  aux  Unions  ou  à toutes  autres  associations 
d’ouvriers  agissant  collectivement,  le  droit  de  fixer  entre  leurs 
membres  les  taux  de  salaires  auxquels  ceux-ci  entendent  travailler; 
mais  en  faisant  cette  déclaration,  ils  refuseront  de  se  charger  de 
faire  respecter  ces  conventions  entre  les  associations  ouvrières  et 
leurs  membres.  Les  Unions  s’interdisent  d’intervenir  dans  les  ques- 
tions de  salaires  en  dehors  de  ce  qui  concerne  leurs  membres.  Les 
modifications  générales  apportées  au  taux  des  salaires  dans  un 
ou  plusieurs  districts  feront  l’objet  de  négociations  entre  l’asso- 
ciation locale  de  la  Fédération  et  les  représentants  locaux  des 
T rade  Unions  ou  autres  associations  intéressées. 

5°  Apprentis.  — Il  ne  sera  imposé  aucune  limitation  du  nombre 
des  apprentis. 

6°  Choix , instruction  et  emploi  des  ouvriers.  — Les  patrons 
sont  responsables  du  travail  produit  par  leurs  machines-outils,  et 
dès  lors  ils  entendent  conserver  leur  pleine  et  entière  liberté  dans 
le  choix  des  ouvriers  qu’ils  considèrent  comme  capables  de  les 
diriger  et  de  fixer  les  conditions  auxquelles  ces  machines-outils 
seront  mises  en  marche.  Les  patrons  considèrent  comme  un  devoir 
d’encourager  la  capacité  parlout  où  ils  la  rencontrent,  et  ils  auront 
le  droit  de  choisir,  instruire  et  employer  tous  ceux  qu’ils  estimeront 
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les  plus  aptes  aux  divers  travaux  entrepris  dans  leurs  usines  et  ils 
les  payeront  d’après  leur  capacité. 

III.  — Règles  a suivre  pour  éviter  les  conflits. 

Afin  d’éviter  les  conflits  à l’avenir,  les  patrons  ou  leurs  repré- 
sentants recevront,  après  accord  sur  la  date,  des  députations 
d’ouvriers  pour  discuter  en  commun  les  questions  qui  intéresseront 
les  deux  parties  et  qu’il  y aura  lieu  de  résoudre.  En  cas  de 
désaccord,  les  associations  locales  de  patrons  en  conféreront  avec 
les  directions  locales  des  Trade  Unions.  Lorsqu’une  Trade  Union 
voudra  soumettre  une  question  à une  association  de  patrons,  une 
réunion  sera  provoquée  sur  une  demande  adressée  au  secrétaire  de 
l’association  locale.  Dans  le  cas  où  l’accord  ne  pourrait  s’établir, 
l’affaire  sera  portée  sans  retard  devant  le  comité  exécutif  de  la 
Fédération  et  devant  le  conseil  central  de  la  Trade  Union.  Tant 
que  l’affaire  sera  pendante,  le  travail  ne  sera  suspendu  ni  partielle- 
ment ni  d’une  manière  générale,  mais  il  continuera  aux  mêmes 
conditions  qu’au  moment  du  conflit. 

Ce  projet  d’accord  avait  un  double  mérite  qu’on  ne  saurait 
méconnaître,  quelque  opinion  qu’on  se  forme,  d’ailleurs,  sur  le 
fond  du  débat.  Il  posait  avec  une  netteté  parfaite  la  question  des 
droits  respectifs  des  chefs  d’industrie  et  des  Trade  Unions  : et  en 
dehors  de  la  revendication  qui  avait  été  la  cause  ou  le  prétexte  de 
la  lutte,  il  proposait  la  solution  des  principales  questions  qui  pou- 
vaient dans  l'avenir  faire  naître  de  nouveaux  conflits.  Deux  d’entre 
elles  avaient  été,  à plusieurs  reprises,  le  sujet  d’ardentes  polé- 
miques : le  travail  supplémentaire  ( systematic  overtimé)  et  le  tra- 
vail à la  pièce  ( piecework ).  L’un  et  l’autre  avaient  été  dénoncés 
comme  de  criants  abus  auxquels  l’ Amalgamai ed  Society  avait 
annoncé  l’intention  de  mettre  un  terme.  Le  travail  supplémentaire 
dont  les  mécaniciens  unis  réclamaient  la  suppression  en  invoquant 
l’intérêt  des  « sans-travail  » était  considéré  comme  une  nécessité 
impérieuse  par  certains  industriels  tels  que  les  constructeurs  de 
locomotives,  pour  qui  la  reproduction  constante  des  mêmes  pièces 
rend  presque  indispensable  la  continuité  du  travail.  Les  mêmes 
motifs  faisaient  du  travail  à la  pièce  dans  ces  industries  un  stimu- 
lant précieux,  et  commandaient  le  maintien  de  ce  système  auquel 
ses  adversaires  reprochaient  d’imposer  à l’ouvrier  une  somme 
d’efforts  supérieure  à celle  qu’il  peut  raisonnablement  fournir1. 
Dans  le  document  qu’on  vient  de  lire,  les  patrons  fédérés  accep- 

1 De  Rousiers,  le  Trade-Unionisme  en  Angleterre,  p.  280  et  suiv. 
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taient,  sauf  dans  les  cas  d’urgence,  une  limitation  équitable  des 
heures  supplémentaires;  ils  reconnaissaient  que  les  conditions  du 
travail  à la  pièce  devaient  être  telles  que  l’ouvrier  d’habileté 
moyenne  pût  gagner  au  moins  le  salaire  normal  de  la  catégorie  de 
travailleurs  à laquelle  il  appartenait;  mais  ils  affirmaient  leur  droit 
de  maintenir  sous  ces  réserves  et  dans  la  mesure  des  besoins  de 
leur  industrie,  Yovertime  et  le  piecework. 

Sur  la  question  de  la  réduction  des  heures  de  travail,  les  chefs 
d’industrie  persistaient  dans  leur  résistance  absolue  : ils  avaient 
refusé  successivement  la  proposition  de  ramener  à cinquante  et 
une  heures  la  semaine  de  travail,  et  celle  de  soumettre  la  question 
à un  arbitrage. 

Après  quatre  jours  de  discussion,  le  projet  d’accord  que  nous 
avons  reproduit  fut  accepté  par  les  délégués  des  Unions  et  soumis 
à un  nouveau  referendum.  Mais  cette  fois  encore,  en  dépit  de 
l’adhésion  peut-être  plus  apparente  que  réelle  des  délégués,  une 
majorité  considérable  se  prononça  contre  l’arrangement  proposé. 
Le  31  décembre  1897,  54,933  voix  contre  1,041  refusèrent  de  le  rati- 
fier; 49,065  contre  8,515  rejetèrent  également  la  proposition  d’une 
reprise  de  travail  subordonnée  à la  concession  d’une  semaine  de 
travail  de  51  heures1. 

Ce  vote  ne  laissait  plus  de  place  à des  négociations  nouvelles. 
En  accusant  réception  de  la  communication  qui  lui  en  était  faite, 
la  Fédération  fit  connaître  aux  délégués  des  Trade  Unions  que  la 
trêve  consentie  pendant  la  durée  de  la  conférence  avait  pris  fin. 
En  conséquence,  de  nouvelles  notifications  de  lock-out^  immédia- 
tement suivies  de  déclarations  nouvelles  de  grève  vinrent  encore 
accroître  le  nombre  des  ouvriers  mécaniciens  sans  travail.  Ils 
atteignirent,  dans  la  première  quinzaine  de  janvier,  le  chiffre 
de  110,000. 

y 

Cependant  la  crise  touchait  à son  dénouement.  Depuis  longtemps 
déjà,  les  charges  croissantes  qu’entraînait  la  paye  hebdomadaire 
des  grévistes  dépassaient  les  ressources  dont  pouvaient  disposer 
les  unions  alliées.  Dans  un  article  publié  le  5 décembre  dans  la 
Petite  République , M.  Tom  Mann  constatait  un  déficit  de 
175,000  francs  par  semaine;  il  faisait,  pour  le  combler,  un  chaleu- 
reux appel  au  concours  des  socialistes  du  continent,  et  il  déclarait, 

h Les  phases  de  ces  négociations  ont  été  très  exactement  et  très  complète- 
ment rapportées  par  M.  Hegener,  dans  le  bulletin  publié  à Bruxelles  par 
le  Comité  central  du  travail  industriel. 
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non  sans  quelque  amertume,  que  « la  France  pourrait  mieux  faire 
qu’elle  n’avait  fait  ».  Des  listes  de  souscription  s’étalaient  dans  les 
feuilles  socialistes  de  Londres;  mais,  sans  être  négligeables,  ces 
concours  pécuniaires  étaient  loin  de  répondre  aux  espérances  des 
organisateurs  de  la  grève  et  aux  besoins  auxquels  il  s’agissait  de 
pourvoir.  Quant  aux  T rade  Unions , dont  les  délégués  envoyaient, 
le  1er  janvier  1898,  leurs  félicitations  chaleureuses  à YAmalga- 
mated  et  aux  unions  alliées  pour  « leur  splendide  résistance  » et 
leur  refus  d’accepter  les  conditions  des  chefs  d’industrie,  elles 
s’étaient  imposé  de  lourds  sacrifices,  et  plusieurs  d’entre  elles 
avaient  presque  épuisé  le  fruit  de  leurs  épargnes  accumulées.  On 
n’évaluait  pas  les  subventions  qu’elles  avaient  fournies  à moins  de 
1 h millions,  sans  comprendre  dans  ce  chiffre  les  capitaux  considé- 
rables de  l’ Amalgamai ed  Socie/y.  Quant  à cette  dernière,  elle 
avait,  sans  compter,  mis  toutes  ses  ressources  au  service  de  la 
grève,  et  le  correspondant  du  Times  écrivait,  le  15  janvier,  que 
« les  finances  de  l’association  étaient  dans  un  tel  état  de  dépres- 
sion qu’aucune  fraction  arithmétique  ne  pouvait  figurer  le  vide  de 
sa  caisse  ».  Il  faut  ajouter  que,  si  les  chefs  du  mouvement  rece- 
vaient de  divers  côtés  des  encouragements  assez  inattendus,  tels 
que  ceux  d’un  groupe  de  professeurs  de  l’université  d’Oxford,  ils 
ne  se  sentaient  pas  portés  par  un  de  ces  courants  irrésistibles 
d’opinion  contre  lesquels  viennent  se  briser  toutes  les  résistances. 

Il  était  évident  que,  dans  ces  conditions,  l’heure  de  la  capitu- 
lation était  arrivée.  Le  15  janvier  1898,  M.  Georges  Barnes  fit 
connaître  à la  Fédération  des  patrons  que  le  comité  exécutif  de  sa 
Société  avait  approuvé  la  retraite  de  la  demande  de  la  semaine  de 
quarante-huit  heures,  déjà  notifiée  par  le  comité  des  unions  alliées, 
et  il  demanda  comme  une  conséquence  de  cet  abandon  de  la  reven- 
dication originaire  le  retrait  des  notifications  de  lock-out . 

En  donnant  acte  de  cette  communication,  la  Fédération  répondit 
au  comité  que,  sous  la  double  condition  que  les  unions  confirme- 
raient leur  acceptation  des  garanties  de  liberté  du  travail,  déter- 
minées d’un  commun  accord  à la  conférence  de  Westminster,  et 
que  la  reprise  du  travail  aurait  lieu  simultanément  dans  tous  les 
établissements  des  patrons  fédérés,  ceux-ci  étaient  disposés  à rou- 
vrir leurs  usines  aux  membres  des  unions  alliées,  le  lundi  2 !x  jan- 
vier à l’heure  habituelle. 

Le  comité  dut  se  conformer  à cette  décision  et  soumettre  de 
nouveau  au  vote  des  unions,  mais  cette  fois  en  en  conseillant 
l’adoption,  les  propositions  des  patrons.  Ces  propositions  furent 
adoptées  par  28,588  voix  contre  13,727.  Le  conflit  était  ainsi  ter- 
miné et  la  résistance  des  chefs  d’industrie  aux  prétentions  abusives 
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des  Trade  Unions  était  couronnée  d’un  plein  succès.  Les  chefs  de 
ia  Fédération  eurent  le  bon  goût  de  montrer  autant  de  modération 
dans  la  victoire  qu’ils  avaient  déployé  d’énergie  dans  la  lutte,  et 
dans  leur  entrevue  avec  les  représentants  des  ouvriers,  ils  félicitè- 
rent courtoisement  M.  Barnes  du  courage  et  de  l’habileté  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  la  défense  de  sa  cause. 

Ce  serait  une  grave  erreur  que  de  voir  dans  la  victoire  de  la 
Fédération  des  patrons,  comme  affectent  de  le  répéter  leurs  adver- 
saires, l’écrasement  du  Trade-Unionisme  anglais;  et  il  importe  de 
ne  pas  laisser  dénaturer  par  les  amères  récriminations  des  vaincus, 
l’objet  véritable  et  les  résultats  du  conflit.  Ainsi  que  l’a  très  justement 
fait  remarquer  M.  Paul  Leroy-Beaulieu 4,  ce  qui  était  en  jeu  dans  ce 
débat  et  ce  que  les  chefs  d’industrie  ont  refusé  d’admettre,  ce  n’était 
pas  le  droit  pour  les  ouvriers  de  discuter  collectivement  le  montant 
du  salaire  et  les  conditions  du  travail,  c’était  la  prétention  de  ne 
laisser  au  patron  aucune  liberté  dans  l’organisation  intérieure  de 
son  industrie  et  dans  le  recrutement  de  son  personnel.  L’échec 
que  viennent  de  subir  les  Trade  Unions , sorties  de  leur  rôle 
normal  pour  devenir  envahissantes  et  oppressives,  ne  porte  aucune 
atteinte  à l’action  légitime  qu’ elles  ont  exercée  dans  d’autres  temps 
et  qui  leur  a mérité  une  grande  place  dans  l’histoire  industrielle 
de  notre  siècle.  Reviendront-elles  à ces  saines  traditions  de  leur 
passé?  La  rude  leçon  que  leur  ont  infligée  les  événements  les 
ramènera- t-elle  dans  la  voie  dont  elles  n’auraient  pas  dû  s’écarter? 
C’est  ce  que  doivent  souhaiter  leurs  véritables  amis,  mais  ce  dont 
il  est  malheureusement  permis  de  douter,  lorsqu’on  voit  à quelles 
inspirations  elles  ont  obéi  dans  ces  derniers  temps  et  quels  chefs 
elles  ont  suivis.  Au  cours  de  la  grève,  le  professeur  Brentano,  dans 
une  lettre  à M.  Georges  Barnes,  dont  il  encourageait  les  efforts, 
examinait  quelles  seraient  les  conséquences  de  la  défaite  de 
Y Amalgamated  qu’il  représentait  à l’avance  comme  l’échec  défi- 
nitif des  Trade  Unions.  « Cet  échec,  disait-il,  ne  serait  pas  le 
triomphe  des  chefs  d’industrie;  ce  serait  l’affermissement  des 
tendances  révolutionnaires  dans  le  monde  entier.  L’Angleterre, 
qui  s’est  vantée  jusqu’ici  de  n’avoir  pas  un  parti  du  travail  de 
quelque  importance,  rivaliserait  désormais  sous  ce  rapport  avec  le 
continent.  Le  résultat  ne  pourrait  être  que  le  plus  grave  désordre 
avec  toutes  les  mauvaises  actions  et  réactions  qui  en  sont  la 
conséquence.  » 

Le  danger  que  signalait  M.  Brentano  est  déjà  salué  comme  une. 
espérance  par  une  importante  fraction  du  parti  socialiste  anglais. 


1 Economiste  français,  19  février  1898. 
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Les  mêmes  hommes  qui  ont  poussé  les  ouvriers  mécaniciens  dans 
la  voie  qui  les  a conduits  à un  lamentable  désastre  s’apprêtent  à 
exploiter  leur  irritation  présente  pour  leur  faire  abandonner  le  ter- 
rain professionnel  et  les  jeter  dans  la  mêlée  politique.  Dès  le  len- 
demain de  la  victoire  des  chefs  d’industrie,  le  journal  la  Justice , 
organe  des  purs  marxistes  et  de  la  Fédération  socialiste  démocra- 
tique, résumait  en  ces  termes  les  enseignements  qu’il  en  voulait 
faire  ressortir  : « Les  ouvriers  ont  perdu  une  somme  de  salaires 
énorme.  Les  sommes  déboursées  par  les  diverses  Unions  peuvent 
atteindre  le  chiffre  de  25  millions  de  francs.  Celte  énorme  somme 
a été  dépensée  pour  cette  lutte  stérile.  Les  ouvriers  devraient 
comprendre  le  besoin  de  remplacer  à U avenir  la  grève  par  l'action 
politique.  Les  événements  les  y amèneront  peut-être.  Les  patrons 
ont  écrasé  les  Trade  Unions  et  démontré  leur  impuissance.  Us  vont 
faire  disparaître  les  distinctions  qui  séparent  les  ouvriers,  et.  en 
affaiblissant  les  Trade  Unions , ils  jetteront  les  ouvriers  dans  une 
association  révolutionnaire  de  classe  qui  détruira  la  domination  des 
classes.  » ( Justice  du  29  jauv.  1898.) 

Il  dépend  des  ouvriers  anglais  de  ne  pas  laisser  se  réaliser  les 
sombres  prophéties  de  M.  L.  Brentano  et  de  rester  sourds  aux 
détestables  conseils  des  meneurs  socialistes  qu’ils  n’ont  que  trop 
écoutés.  Nous  aimons  à compter  encore  sur  leur  sagesse  tradition- 
nelle et  sur  leur  sens  pratique,  pour  éviter  des  périls  dont  n’ont 
pas  su  se  défendre  les  travailleurs  du  continent. 

Mais  quelles  que  doivent  être,  à cet  égard,  les  conséquences  des 
événements  que  nous  venons  de  raconter,  il  serait  souverainement 
injuste  d’en  rejeter  la  responsabilité  sur  les  chefs  d’industrie.  En 
s’organisant  comme  ils  l’ont  fait,  en  s’unissant  pour  résister  à la 
formidable  pression  d’une  coalition  de  plus  de  cent  mille  ouvriers 
organisés  pour  la  lutte,  ils  ont  donné  un  salutaire  exemple;  ils  l’ont 
donné  à la  fois  par  l’inébranlable  fermeté  de  leur  attitude,  et  par  la 
modération  dont  ils  paraissent  résolus  à ne  pas  se  départir  dans  le 
succès.  Les  intérêts  qu’ils  ont  si  énergiquement  défendus  étaient 
ceux  de  l’industrie  nationale,  ceux  de  la  prospérité  publique,  ceux 
de  leurs  ouvriers  eux -mêmes.  La  cause  qu’ils  ont  fait  triompher 
était  une  grande  et  juste  cause.  M.  Leroy-Beaulieu  a pu  dire,  en 
rappelant  les  prétentions  surannées  de  leurs  adversaires,  que  leur 
victoire  a été  la  victoire  du  progrès  humain.  Elle  a été  aussi  celle 
de  la  liberté  du  travail. 


Albert  Gigot. 
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Jeune  encore,  former  un  grand  et  noble  dessein;  à l’âge  des 
longs  espoirs,  rêver  d’écrire  l’histoire  de  sa  province  natale,  quand 
cette  province  est  la  Bretagne;  pendant  près  d’un  demi-siècle,  lui 
consacrer  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  veilles;  réunir,  avec 
un  zèle  que  rien  ne  lasse,  des  matériaux  sans  nombre;  étudier 
infatigablement  son  sujet,  retourner  son  champ  deçà,  delà,  par- 
tout, ne  laisser  nulle  place  où  la  main  ne  passe  et  repasse ; 
amener  à pied  d’œuvre  toutes  ses  pierres,  les  tailler,  en  sculpter 
quelques-unes  avec  un  soin  particulier;  dessiner  le  plan  de  l’édi- 
fice, et  déjà  en  faire  sortir  de  terre  certaines  parties;  puis,  après 
cette  longue  préparation,  quand  l’heure  est  enfin  venue  d’élever 
le  monument,  se  dire  que  l’on  a trop  présumé  de  ses  forces;  que 
l’œuvre  est  trop  grande  pour  l’ouvrier  ; que,  d’ailleurs,  il  est  trop 
tard;  que  les  talents  de  l’esprit,  si  on  les  a possédés,  s’affaiblis- 
sent avec  le  cours  des  ans  ; s’arrêter  alors,  saisi  de  découragement, 
mais,  au  moment  où  l’on  y va  céder,  entendre  la  voix  de  ses 
compatriotes,  de  ses  amis,  de  ses  maîtres,  la  voix  plus  chère  encore 
de  la  patrie  tant  aimée,  qui  vous  relève,  vous  encourage,  vous  fait 
un  devoir  d’achever  enfin  l’œuvre  que  seul  vous  pouvez  mener  à 
bien  ; se  dire  qu’en  effet  le  devoir  est  là,  reprendre  sa  tâche,  à l’heure 
où  le  soir  tombe,  avec,  toutes  les  ardeurs  du  matin,  avec  toute  la 
passion  de  la  jeunesse,  — et  publier  un  livre  qui  est  un  livre  de 
premier  ordre,  remplir  tout  son  dessein,  réaliser  tout  son  rêve  : 
M.  de  la  Borderie  a eu  cette  heureuse  fortune,  et  si  elle  lui  est 
échue,  c’est  parce  qu’il  l’avait  méritée. 

Le  2 octobre  1848,  au  congrès  breton  de  Lorient,  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  se  levait  et  prononçait  un  discours  sur  le  rôle 
historique  des  saints  de  Bretagne.  Ces  pages  brillantes,  prémices 
d’un  talent  déjà  mûr,  produisirent  une  impression  profonde  sur 

{ Histoire  de  Bretagne , par  Arthur  Le  Moyne  de.  la  Borderie,  membre  de 
l’Institut.  T.  Ier,  1 vol.  in-4°.  Rennes.  J.  Piihon  et  L.  Hervé,  éditeurs, 
5,  rue  Motte-Fabet.  Paris,  Alphonse  Picard,  84,  rue  Bonaparte,  1897. 
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tous  ceux  qui  les  entendirent,  et  tous  eurent  ce  sentiment  que  le 
jeune  orateur  du  congrès  serait  un  jour  l’historien  national  de  la 
Bretagne.  Treize  ans  plus  tard,  rencontrant,  au  début  de  ses  Moines 
d' Occident , ce  premier  travail  de  M.  de  la  Borderie,  Monlalembert 
en  signalera  hautement  le  mérite  et  lui  fera  de  nombreux  emprunts l. 

Pour  avoir  si  heureusement  débuté,  Arthur  de  la  Borderie  ne 
se  croyait  point  un  maître.  Au  sortir  du  congrès  de  Lorient,  il  alla 
s’asseoir  sur  les  bancs  de  l’Ecole  des  chartes.  Sa  thèse  de  sortie, 
en  1852,  traita  « de  l’organisation  civile  de  la  paroisse  rurale  en 
Bretagne  au  neuvième  siècle,  d’après  le  Cartulaire  de  Redon  ». 

Ses  succès  à l’Ecole  le  désignaient  pour  rester  à Paris,  aux 
Archives  ou  à la  Bibliothèque  nationale.  Mais,  dès  ce  moment,  il 
avait  résolu  d’écrire  l’histoire  de  la  Bretagne,  et  n’était-ce  pas  en 
Bretagne  même  qu’il  convenait  de  l’étudier?  Il  revint  donc  dans  sa 
chère  province,  et  désormais  il  n’en  sortira  plus.  C’est  là  qu’il 
faudra  que  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  vienne  le 
chercher  en  1889,  lorsqu’elle  voudra  se  l’adjoindre  2.  Le  jour  où 
ses  titres  ont  été  discutés,  j’imagine  que  Messieurs  des  Inscriptions 
ont  dû  éprouver  un  étonnement,  qui  aura  peut-être  été  jusqu’à 
l’effroi.  Jamais  peut-être  personne  n’avait  frappé  à leur  porte  avec 
un  si  énorme  bagage.  La  liste  seule  de  ses  publications,  le  simple 
énoncé  de  leurs  titres  aurait  rempli  plusieurs  séances.  Elles  dépas- 
sent, je  le  crois  bien,  le  chiffre  de  cinq  cents 3.  Plusieurs,  sans  doute, 
ne  sont  que  des  articles  de  Revues,  mais  qui  tous  apportent,  sur 
le  point  traité,  des  documents  inédits  et  des  lumières  nouvelles. 
Beaucoup  aussi  sont  des  morceaux  considérables  et  souvent  de 
vrais  livres.  L’auteur  n’est  point  d’ailleurs  de  ces  savants  revêches 
qui  ne  veulent  rien  voir  et  rien  savoir  en  dehors  des  textes  histo- 
riques et  des  pièces  d’archives.  Il  a l’érudition  aimable;  les  choses 
littéraires  l’attirent  et  parfois  le  retiennent.  C’est  ainsi  que  derniè- 
rement encore,  il  consacrait  un  piquant  volume  à l’académicien 
Alexandre  Duval.  Il  lui  est  même  arrivé  de  composer,  à l’occasion, 
des  épîtres  en  vers,  des  sonnets,  voire  même  des  chansons,  qui, 
au  milieu  de  ce  vaste  champ  de  l’histoire  bretonne  où  il  a fait 
pousser  tant  d’épis,  sont  comme  des  fleurs  bleues  et  rouges  qui 
s’épanouissent  gaiement  dans  les  blés.  En  1890,  usant  de  son  privi- 
lège de  membre  de  l’Institut,  M.  de  la  Borderie  a ouvert,  à la  Faculté 

* Les  Moines  d'Occident,  t.  II,  p.  288. 

2 11  avait  été  élu,  dès  1883,  membre  correspondant  de  l’Académie  des 
Inscriptions;  le  13  décembre  1889,  il  a été  nommé  membre  de  l’Institut,  à 
la  place  de  M.  Charles  Nisard. 

3 On  trouvera  cette  liste  — à peu  près  complète  — au  tome  IV  du  Réper- 
toire général  de  B io- bibliographie  bretonne,  par  M.  René  Kerviler. 
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des  lettres  de  Rennes,  un  cours  libre  d’histoire  de  Bretagne.  Le 
succès  fut  tel  qu’il  constituait  pour  notre  historien  une  nouvelle 
et  dernière  mise  en  demeure.  Il  ne  lui  était  plus  possible  de  se 
soustraire  à l’obligation  d’écrire  enfin  son  grand  ouvrage.  Nous  en 
avons  aujourd’hui  le  premier  volume. 

IL 

Certes,  il  n’est  pas  une  de  nos  provinces  dont  l’histoire  n’offre 
un  puissant  intérêt,  et  c’est  seulement  lorsque  chacune  d’elles 
aura  trouvé,  pour  faire  revivre  ses  annales,  un  écrivain  à la  hauteur 
de  sa  tâche,  que  l’histoire  de  France  pourra  vraiment  être  écrite. 
Mais,  sans  déprécier  ni  le  Poitou,  ni  la  Normandie,  ni  la  Guyenne, 
ni  la  Bourgogne,  ni  le  Languedoc,  ni  la  Franche-Comté,  ni  ces 
autres  contrées  généreuses  dont  la  patrie  est  faite,  il  est  bien 
permis  de  dire  qu’au  point  de  vue  de  l’importance  historique,  le 
premier  rang  appartient  à la  Bretagne  : elle  est  la  plus  longue,  la 
plus  complète  des  existences  provinciales,  qui  ont  fini  par  se 
tondre  dans  l’unité  française.  La  Bretagne  est  même  mieux  qu’une 
province;  elle  est  un  peuple,  une  nation  véritable  et  une  société 
à part,  sinon  étrangère  à la  nation,  à la  société  française,  du  moins 
entièrement  distincte  dans  ses  origines,  entièrement  originale  dans 
ses  éléments  constitutifs. 

Comme  la  vie  de  l’homme  se  partage  naturellement  en  trois 
périodes  : jeunesse,  âge  mûr  et  vieillesse,  de  même  toute  société, 
toute  nation  dont  l’existence  est  complète  et  qui  en  épuise  le  cycle, 
a pareillement  ses  trois  âges  : période,  de  formation  et  de  crois- 
sance, période  d’épanouissement  et  de  maturité,  période  de  décrois- 
sance et  de  déclin.  La  période  d’épanouissement,  pour  la  Bretagne, 
c’est  celle  où,  sous  le  titre  de  duché  et  sous  la  condition  d’un 
hommage  purement  nominal  envers  la  France,  elle  jouit  en  réalité 
d’une  existence  nationale  respectée  de  tous  et  d’une  indépendance 
politique  aussi  entière  que  possible.  Après  cette  période,  la  Bre- 
tagne, comme  vie  nationale  et  politique,  décroît,  puisqu’elle  tombe 
au  raDg  de  province;  avant,  elle  n’est  encore  sûre  ni  de  son  indé- 
pendance politique  ni  même  de  son  existence  nationale;  elle  lutte 
péniblement  pour  conquérir  l’une  et  l’autre. 

Ainsi  se  dessine  d’elle-même  la  division  de  toute  l’histoire  de 
Bretagne  en  trois  grandes  périodes  : les  Origines  bretonnes ; — 
la  Bretagne  duché;  — la  Bretagne  province. 

Le  premier  volume  de  M.  de  la  Borderie  s’arrête  au  milieu  du 
huitième  siècle,  en  752;  il  est  donc  loin  de  nous  conduire  jusqu’à 
la  constitution  de  la  Bretagne  duché,  qui  n’aura  lieu  que  deux 
10  mars  1898.  62 
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siècles  plus  tard.  La  première  période,  celle  des  Origines,  n’est 
donc  pas  encore  épuisée.  C’est  dire  avec  quel  soin  l’auteur  a étudié 
ces  origines  et  quels  larges  développements  elles  ont  reçus  de  lui. 
S’il  s’arrête,  du  reste,  dans  ce  premier  tome,  à l’année  752,  il  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  l’an  57  avant  Jésus- Christ.  On  ne 
trouve  donc  rien  dans  son  livre  sur  l’époque  préhistorique.  « La 
pré- histoire , dit  M.  de  la  Borderie  dans  son  Avertissement , c’est 
l’histoire  avant  l’histoire,  c’est-à-dire  l’histoire  en  préparation,  en 
hypothèse,  qui  n’est  pas  encore  fixée;  terrain  de  recherches  très 
intéressant,  mais  jusqu’ici  trop  mouvant  pour  qu’on  y puisse 
asseoir  une  historique  solide.  » Cela  est  vrai;  mais  il  l’est  aussi 
qu’avant  César  l’Armorique  existait  et  qu’elle  avait  des  habitants. 
Que,  sur  ce  « terrain  mouvant  »,  l’auteur  se  fût  montré  fort  pru- 
dent, très  réservé;  qu’il  eût  refusé  d’adopter  l’un  ou  l’autre  des 
systèmes,  d’ailleurs  contradictoires,  des  antiquaires  bretons,  je 
l’aurais  compris;  mais  peut-être  eût-il  été  bon  d’indiquer  tout  au 
moins  les  principaux  d’entre  ces  systèmes.  Du  préhistorique , je  suis 
tout  prêt  à reconnaître  que  pas  trop  nen  faut.  Est-ce  à dire  cepen- 
dant qu’il  doive  être  l’objet  d’une  exclusion  systématique?  On  a 
beaucoup  abusé  des  menhirs  et  des  dolmens ; ce  n’était  peut-être 
pas  une  raison  pour  ne  pas  leur  faire  une  petite  place,  — si  étroite 
fût-elle,  — dans  les  premières  pages  d’une  histoire  de  Bretagne. 

Cette  histoire,  dans  le  livre  de  M.  de  la  Borderie,  s’ouvre  par  la 
lutte  de  Jules  César  contre  les  peuplades  gauloises  de  l’Armo- 
rique1. Dans  ce  premier  chapitre,  l’historien  fait  payer  cher  au 
conquérant  des  Gaules  sa  victoire  sur  les  Yenètes.  Il  va  même, 
— Dieu  me  pardonne!  — - jusqu’à  écrire  de  lui  : « Après  le 
désastre,  les  Venètes  s’étaient  rendus  à lui  corps  et  biens.  Il  fit 
égorger  tout  le  sénat,  vendit  le  reste  de  la  nation  à l’encan,  et 
s’en  vante  dans  ses  Mémoires.  Voilà  un  grand  homme  qui  res- 
semble beaucoup  au  dernier  des  misérables2.  » M.  de  la  Bor- 
derie, on  le  voit,  est  un  Breton  bretonnant  et,  après  bientôt 
deux  mille  ans,  il  n’a  pas  encore  pardonné  à César  d’avoir  écrasé 
« les  Veneti , les  Unelli , les  Osismii , les  Curiosolitæ , les  Esuvii 
et  les  Redones 3.  » Après  tout,  cette  ferveur  patriotique  n’est  pas 
pour  déplaire,  d’autant  qu’elle  ne  va  pas  ici  sans  une  étude  savante 
des  textes  et  une  critique  approfondie  des  faits.  Les  mêmes  qua- 
lités se  retrouvent  dans  les  deux  chapitres  sur  la  romanisation 
progressive  de  la  province  conquise,  et  sur  la  fusion  presque  com- 

1 Des  mots  celtiques  : mor,  qui  veut  dire  mer,  et  ar,  ou  plutôt  are,  autour, 
auprès,  sur  le  bord. 

2 La  Borderie,  p.  77. 

3 César,  II,  34. 
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plète  qui  finit  par  s’établir  entre  le  polythéisme  romain  et  le  poly- 
théisme gaulois.  Ces  chapitres  nous  conduisent  à celui  qui  traite 
des  commencements  du  christianisme  dans  la  péninsule  armo- 
ricaine, et  qui  est  l’un  des  plus  remarquables  de  l’ouvrage. 

Quand  les  apôtres  de  l’Evangile  pénétrèrent  dans  la  péninsule, 
ils  ne  trouvèrent  devant  eux,  comme  culte  public,  que  le  poly- 
théisme gréco-romain,  mêlé  à une  religion  gauloise  qui  s’en  rap- 
prochait beaucoup.  Mais  le  druidisme,  tout  mort  qu’il  était,  avait 
laissé  derrière  lui  un  épais  réseau  de  pratiques  et  de  croyances 
superstitieuses  extrêmement  tenaces,  qui  durent  être  le  principal 
obstacle  au  progrès  de  la  foi  chrétienne  dans  le  peuple. 

Par  le  martyre,  au  mois  de  mai  288,  à Condevincum , chef- lieu 
des  Namnètes,  des  deux  frères  Donatien  et  Rogatien,  s’ouvre 
l’histoire  du  christianisme  en  Bretagne.  Avant  cet  événement,  on 
n’y  trouve  aucune  trace  authentique  de  l’Evangile.  Les  documents 
contemporains  ou  quasi  contemporains  font  défaut.  Reste  la  tra- 
dition. « Tous  les  grands  critiques  français,  dit  M.  de  la  Borderie, 
à commencer  par  Mabillon,  les  Bénédictins,  les  Bollandistes,  ont 
admis  l’autorité  historique  de  la  tradition,  non  sur  le  même  pied 
que  celle  des  documents  contemporains,  mais  dans  un  rang  encore 
très  important,  très  utile;  tous  ont  pensé  que  la  rejeter  est  un 
procédé  antihistorique,  anticritique.  Il  y a,  il  est  vrai,  tradition  et 
tradition;  avant  de  donner  créance  à une  tradition,  il  faut 
l’examiner,  la  contrôler  avec  soin  (ce  qui  est  également  indispen- 
sable vis-à-vis  des  documents  contemporains),  et  quand,  loin  de 
contredire  les  faits  certains  de  l’histoire,  la  tradition  s’accorde  avec 
eux  et  avec  toutes  les  vraisemblances,  quand  elle  est  attestée  par 
des  documents  anciens,  écrits  avec  gravité  et  bonne  foi,  la  critique 
prescrit  de  l’admettre,  sinon  dans  tous  ses  détails,  au  moins  dans 
tous  ses  points  essentiels  l.  » 

Rien  de  plus  juste  que  ces  principes.  J’ai  peur  seulement  que 
l’éminent  historien  de  la  Bretagne  n’y  soit  pas  resté  tout  à fait 
fidèle,  lorsqu’il  s’est  refusé  à tenir  compte  de  la  tradition,  en  ce 
qui  touche  les  commencements  de  l’Eglise  d’Armorique.  Il  écarte 
absolument  toutes  les  traditions  qui  s’y  rattachent  et  qui  sont 
antérieures  à 288.  Il  est  cependant  bien  difficile  d’admettre  qu’avant 
la  fin  du  troisième  siècle,  l’Evangile  n’ait  pas  été  prêché  en  Armo- 
rique et  n’y  ait  pas  trouvé  des  disciples;  que  cette  partie  de  la 
Gaule  n’ait  pas  eu,  elle  aussi,  des  évêques  et  des  associations 
chrétiennes,  pauvres,  sans  doute,  et  isolées,  mais  appelées  un  jour 
à s’étendre  et  à grandir.  M.  de  la  Borderie  dit  ailleurs,  dans  son 


1 Avertissement  de  l'histoire  de  Bretagne , p.  3. . 
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chapitre  sur  la  romanisation  de  la  péninsule  armoricaine  : « De 
l’Italie  ou  de  la  Narbonaise,  il  nous  vint  un  certain  nombre  de 
marchands,  d’ouvriers,  d’artistes  qui,  mal  en  point  chez  eux, 
essayèrent  de  faire  fortune  au  loin  et  sans  doute  y réussirent,  en 
communiquant  aux  indigènes  les  arts,  les  œuvres,  les  méthodes, 
les  produits  de  la  civilisation  romaine,  objet  d’attraction  pouc  les 
Gaulois1.  » Mais  la  Narbonaise,  dès  le  premier  siècle,  avait  eu 
des  évêques.  N’a-t-elle  donc  envoyé  en  Armorique  que  des  mar- 
chands, et  n’en  vint-il  pas  aussi  des  ouvriers  de  l’Evangile?  Dès  le 
deuxième  siècle,  vers  185,  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon,  dans  son 
Traité  contre  les  hérésies , cite  « la  foi  traditionnelle  des  Eglises 
établies  dans  la  Germanie,  dans  flbérie  et  parmi  les  Celtes , aussi 
bien  que  des  chrétientés  de  l’Orient,  de  l’Egypte,  de  la  Libye  et 
du  centre  du  monde2  ».  Dans  son  Livre  contre  les  Juifs , qui  est 
également  de  la  fin  du  second  siècle,  Tertullien  rend  un  témoi- 
gnage semblable  : Etiam  Galliarum  diversæ  nationes  et  Britan- 
nornm  inac cessa  Romanis  loca,  Christo  vero  subdita — in  quibus 
omnibus  locis  Christi  nomen , qui  jam  venit , régnât 3.  Comment, 
dès  lors,  ne  pas  reconnaître  que  la  tradition,  d’après  laquelle 
l’introduction  du  christianisme  dans  la  péninsule  armoricaine  est 
de  beaucoup  antérieure  à la  fin  du  troisième  siècle,  « est  attestée 
par  des  documents  anciens  écrits  avec  gravité  et  bonne  foi  »,  et 
qu’elle  « s’accorde  de  plus  avec  toutes  les  vraisemblances?  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  chapitre  de  M.  de  la  Borderie  sur  les  Com- 
mencements du  christianisme  dans  la  péninsule  armoricaine  n’en 
est  pas  moins  un  travail  d’une  exceptionnelle  valeur.  On  peut  con- 
tester quelqus-unes  des  conclusions  de  l’auteur  ; force  est  bien  de 
rendre  hommage  à la  science  de  l’érudit  et  au  talent  de  l’écrivain. 
Après  avoir  fermé  ce  chapitre,  j’ai  rouvert  les  Martyrs  de  Chateau- 
briand, j’ai  relu  les  livres  IX  et  X,  consacrés  au  séjour  d’Eudore 
en  Armorique.  Ce  qui  m’a  surtout  frappé,  à cette  nouvelle  lecture, 
succédant  de  si  près  à celle  de  Y Histoire  de  Bretagne , c’est  combien 
l’œuvre  du  poète  concorde  avec  les  dernières  données  de  l’érudition. 
M.  de  la  Borderie  lui-même  n’y  trouverait  pas  une  seule  erreur  à re- 
lever. Chateaubriand  place  cette  partie  du  récit  d’Eudore  à l’époque 
où  Constance  Chlore  est  allé  dans  la  Grande-Bretagne  combattre  la 
révolte  de  Carausius,  c’est-à-dire  en  296.  Or,  cette  date  étant  donnée, 
tous  les  détails  du  récit  se  trouvent  être  en  parfait  accord  avec  elle. 

« J’arrivai  enfin,  chez  les  Rhédons4,  dit  Eudore...;  Clair,  pas- 

1 Page  146. 

2 Adv.  Eær.,  1,  10. 

3 Adv.  Judæos,  7. 

4 Les  peuples  de  Rennes,  etc. 
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teur  de  l’Eglise  des  Rhédons,  homme  plein  de  vertus,  était  alors  à 
Condivincum  [,  et  lui  seul  pouvait  me  donner  les  lumières  qui  me 
manquaient.  » — En  1809,  quand  parurent  les  Martyrs , cela  dut 
sembler  un  gros  anachronisme.  Tout  le  monde  alors,  en  effet, 
admettait  avec  l’auteur  de  la  Vie  des  saints  de  Bretagne,  le  bon 
P.  Albert  Legrand,  que  saint  Clair  avait  été  ordonné  évêque  de 
Nantes  en  l’an  69  parle  pape  saint  Lin,  successeur  de  saint  Pierre. 
Chateaubriand  s’était  donc  trompé  de  deux  cents  ans  et  plus.  Or 
voilà  qu’aujourd’hui,  M.  delà  Borderie  nous  dit  que  saint  Clair  était 
évêque  au  moment  du  martyre  de  saint  Donatien  et  de  saint  Roga- 
tien,  soit  en  288.  Une  fois  la  persécution  passée,  il  retourna  à 
Nantes  et  vint  à bout  d’y  constituer  un  petit  troupeau  de  fidèles2. 
Qu’il  fût  encore  dans  cette  ville  en  296,  lorsqu’Eudore  arriva  dans 
le  pays  des  Rhédons,  rien  n’est  plus  vraisemblable. 

On  sait  quel  rôle  considérable  jouent,  dans  l’épisode  de  Velléda, 
les  druides  et  leur  religion.  Mais,  est-ce  que  les  druides,  à la  fin 
du  troisième  siècle,  n’avaient  pas  disparu?  Est-ce  que  M.  de  la 
Borderie  lui-même  ne  nous  apprend  pas  qu’à  cette  époque  les 
prêtres  gaulois,  tout  en  se  glorifiant  de  leur  sang  druidique, 
faisaient  bon  ménage  avec  le  polythéisme  gréco-romain,  et  qu’entre 
les  deux  cultes  il  y avait  alliance,  similitude  à peu  près  complète? 
Sans  doute,  mais  aussitôt  après  notre  historien  ajoute  : 

A côté  de  ces  druides  ou  descendants  des  druides,  prêts  à toute 
conciliation,  n’y  en  eut-il  point  d’autres  qui,  au  lieu  de  faire  la  roue 
dans  les  écoles  et  les  chaires  de  rhétorique  gallo-romaines,  continuè- 
rent de  vivre  obscurément  au  fond  des  campagnes  et  des  forêts,  pro- 
testant contre  l’ordre  de  choses  qui  avait  ruiné  l’importance  de  la 
caste  druidique,  essayant  de  retenir  quelques  restes  de  cette  impor- 
tance par  des  pratiques  plus  ou  moins  prestigieuses  de  divination,  de 
médecine  et  de  sorcellerie?  Sans  doute,  il  y en  eut  de  cette  sorte  dans 
la  péninsule  armoricaine;  l’histoire,  beaucoup  trop  discrète  à cette 
époque,  a dédaigné  de  les  nommer;  mais  ils  ont  laissé  leur  trace  dans 
des  traditions  d’un  [caractère  ancien  qui,  sans  cela,  seraient  inexpli- 
cables 3. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Dans  l’ouest  de  la' péninsule,  plus  longtemps  que  partout  ailleurs, 
se  sont  conservées  les  superstitions  issues  du  druidisme;  on  y trouve 
encore  de  vieilles  chansons  où  il  est  question  de  la  cueillette  du  gui, 

1 Nantes.  Chateaubriand  a tien  soin  de  dire  en  note  que  Clair  fut  évêque 
de  Nantes. 

2 Histoire  de  Bretagne , p.  194. 

3 Page  186.  „ 
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de  l’herbe  d’or,  de  l’œuf  du  serpent,  d’autres  où  retentissent  les  ter- 
ribles malédictions  du  barde  païen  Gwenklan  contre  les  missionnaires 
chrétiens  L 

Or  c’est  précisément  dans  l’ouest  de  la  péninsule  que  Chateau- 
briand a placé  l’épisode  de  Velléda.  Il  se  trouve  donc  que,  pour 
les  druides  comme  pour  saint  Clair,  il  y a une  entière  concordance 
entre  les  Martyrs  et  Y Histoire  de  Bretagne. 

Eudore  fait  un  jour  une  rencontre,  qu’il  rapporte  en  ces  termes  ; 

Je  me  souviens  encore  aujourd’hui  d’avoir  rencontré  un  homme 
parmi  les  ruines  d’un  de  ces  camps  romains  : c’était  un  pâtre  des 
barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de  renverser  l’ou- 
vrage des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les  racines  qui  croissaient 
sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les  débris  d’une  porte 
décumane,  pressait  sous  son  bras  une  outre  gonflée  de  vent;  il  ani- 
mait ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons  avaient  une  douceur  selon 
son  goût.  En  voyant  avec  quelle  profonde  indifférence  ce  berger  foulait 
le  camp  des  Césars,  combien  il  préférait  à de  pompeux  souvenirs  son 
instrument  grossier  et  son  sayon  de  peau  de  chèvre,  j’aurais  dû  sentir 
qu’il  faut  peu  de  choses  pour  passer  la  vie,  et  qu’après  tout,  dans  un 
terme  aussi  court,  il  est  a'ssez  indifférent  d’avoir  épouvanté  la  terre  par 
le  son  du  clairon,  ou  charmé  les  bois  par  les  soupirs  d’une  musette  2. 

Si  c’est  par  hasard  que  Chateaubriand  a introduit  ici  ce  porcher, 
il  faut  avouer  que  le  hasard  l’a  bien  servi,  car  voici  ce  que  je  lis  à 
la  page  260  de  M.  de  la  Borderie  : 

La  culture  de  la  terre  n’est  pas  encore  rétablie,  l’industrie  pastorale 
est  la  principale  ressource.  Les  porchers  surtout  semblent  avoir  joué 
un  rôle  important.  Quand  saint  Hervé,  avec  les  disciples  qu’il  a ensei- 
gnés pendant  trois  ans  sous  les  arbres  de  la  forêt  Douna,  la  sillonne 
en  tous  sens  à la  recherche  de  l’ermitage  de  son  cousin  Urfoëd,  sans 
pouvoir  se  reconnaître  et  vraiment  perdu  dans  ce  labyrinthe,  qui  le 
tire  d’embarras,  qui  le  mène  au  but  tant  cherché  et  si  vainement  pour- 
suivi? Des  porchers.  Dans  ces  forêts  infinies,  sombres,  inextricables, 
ce  sont  les  seuls  guides.  Menant  leurs  troupeaux  à la  glandée,  par 
oes  chênaies  immenses,  inépuisables,  eux  seuls  en  connaissent  les 
routes  et  en  savent  les  nouvelles. 

Cette  petite  digression,  je  le  crois  bien,  ne  m’a  pas  beaucoup 
éloigné  de  M.  de  la  Borderie.  Comment  ne  me  la  pardonnerait-il 

* Page  206, 

2 Les  Martyrs , liv,  IX* 
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pas,  lui  qui  est  resté  si  fidèle  à la  mémoire  du  plus  grand  écrivain 
de  la  Bretagne?  Qui  sait,  d’ailleurs,  si  ce  n’est  pas  la  lecture  de 
ce  IXe  livre  des  Martyrs  qui  a éveillé,  dès  le  collège,  sa  vocation 
historique,  comme  la  lecture  du  livre  VIe,  de  ce  tableau  si  drama- 
tique du  combat  des  Romains  et  des  Franks  dans  les  marais  de  la 
Batavie,  avait  éveillé  déjà  la  vocation  d’Augustin  Thierry1? 

III 

L’établissement  des  Bretons  insulaires  dans  la  péninsule  armo- 
ricaine a longuement  arrêté  M.  de  la  Borderie.  Aussi  bien,  c’est  là, 
à proprement  parler,  la  fondation  de  la  nation  bretonne  du  conti- 
nent; c’est  la  partie  la  plus  importante  de  l’histoire  de  la  Bretagne. 
C’est  celle  pourtant  sur  laquelle  les  historiens  venus  avant  lui,  les 
Bénédictins  exceptés,  ont  passé  le  plus  légèrement. 

D’après  eux,  d’après  Richer,  Daru,  Roujoux  et  tous  les  autres, 
l’établissement  des  Bretons  en  Armorique  remonte  à l’an  383  de 
l’ère  chrétienne.  En  383,  le  tyran  Maxime,  revêtu  de  la  pourpre 
par  les  garnisons  romaines  de  l’île  de  Bretagne,  vint  en  Gaule 
pour  conquérir  l’empire  d’Occident,  entraînant  sous  ses  drapeaux, 
non  seulement  ces  troupes  romaines  qui  l’avaient  élu,  mais  aussi 
un  grand  nombre  d’indigènes  volontairement  attachés  à sa  fortune. 
Son  entreprise  réussit  d’abord;  il  s’empara  des  Gaules  et  de  l’Es- 
pagne. A ce  moment,  selon  nos  historiens,  voulant  récompenser 
les  Bretons  venus  à sa  suite,  il  distribua  entre  eux  toutes  les  terres 
dont  il  pouvait  disposer  dans  la  péninsule  armoricaine,  et  donna  le 
gouvernement  de  cette  colonie  à un  jeune  prince  de  même  race, 
nommé  Conan  Mériadec.  Celui-ci,  même  après  la  défaite  et  la  mort 
de  Maxime,  à Aquilée  (388),  trouva  le  moyen  de  se  maintenir  dans 
l’Armorique  et  de  la  constituer  en  un  Etat  indépendant,  auquel  il 
donna  le  nom  de  Petite-Bretagne.  Le  royaume  de  Bretagne  était 
fondé. 

De  l’établissement  des  Bretons  de  Maxime  en  Armorique,  de 
Conan  Mériadec,  de  son  royaume  et  de  sa  dynastie,  il  n’est  pas  dit 
un  mot  dans  l’ouvrage  dè  M.  de  la  Borderie,  et  cela  pour  une 
bonne  raison.  Conan  Mériadec  est  un  personnage  légendaire,  et  il 
y a déjà  quelque  quarante  ans  que  M.  de  la  Borderie,  dans  de 
savantes  Études 2,  auxquelles  il  n’a  pas  été  répondu,  en  a débarrassé 
l’histoire. 

A Voy.  Récits  des  temps  mérovingiens , préface,  p.  28. 

2 Notice  sur  Conan  Mériadec  au  t.  Ier  de  la  Biographie  bretonne,  1852.  — Le 
roi  Conan  Mériadec  et  son  dernier  chevalier,  1860.  — Histoire  fabuleuse  de 
Conan  Mériadec,  au  t.  Ier  de  F Annuaire  historique  et  archéologique  de  Bre- 
tagne, par  A.  de  la  Borderie,  1861. 
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La  véritable  origine  de  la  nation  bretonne  armoricaine  n’est  pas 
dans  cette  prétendue  conquête  de  383;  il  la  faut  chercher  dans 
cette  longue  émigration  des  Bretons  insulaires  qui,  chassés  de  leur 
île  par  la  conquête  anglo-saxonne,  vinrent,  aux  cinquième  et 
sixième  siècles  de  notre  ère,  chercher  une  nouvelle  patrie  en  Ar- 
morique. Ils  s’y  installèrent  sans  luttes,  sans  combats.  On  ne 
trouve  nulle  part  trace  d’un  conflit  quelconque  entre  les  Bretons 
émigrés  et  les  indigènes.  La  colonisation  bretonne  de  la  péninsule 
armoricaine  s’est  faite  pacifiquement  par  l’accord  et  la  fusion  des 
deux  races. 

Je  ne  veux  pas  taire  ici  mon  embarras.  Je  suis  un  des  plus  vieux 
amis  d’Arthur  de  la  Borderie.  Depuis  ma  jeunesse,  j’ai  l’honneur 
d’être  avec  lui  en  complète  communauté  de  principes  et  d’idées. 
Serai-je  donc  obligé  pour  cela  de  taire  tout  le  bien  que  je  pense  de 
son  talent?  Et  n’aurai-je  pas  le  droit  de  dire  ici  que  le  tableau  des 
émigrations  bretonnes  et  de  l’établissement  des  Bretons  sur  le 
continent,  tel  qu’il  l’a  tracé  dans  son  livre,  est  un  morceau  achevé, 
qui  lui  vaudra  d’être  placé,  non  à côté  sans  doute,  mais  non  loin 
cependant  de  l’illustre  historien  de  la  Conquête  de  F Angleterre 
par  les  Normands? 

L’émigration  bretonne  commença  en  A60  et  dura  plus  d’un 
siècle.  Les  historiens  et  les  hagiographes,  même  ceux  qui  nous  font 
grâce  de  Gonan  Mériadec,  la  représentent  tous  comme  exclusive- 
ment dirigée  par  des  chefs  militaires.  Avec  une  abondance  de 
preuves  qui  ne  laisse  piace  à aucune  discussion,  M.  de  la  Borderie 
a établi,  au  contraire,  que  parmi  les  bandes  d’émigrés  qui  vinrent 
successivement  débarquer  en  Armorique,  un  très  grand  nombre, 
la  moitié  au  moins,  eurent  pour  guides  des  chefs  ecclésiastiques. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  leurs  disciples,  leurs  clercs,  que  les 
moines  et  les  évêques  de  l’île  de  Bretagne  emmènent  avec  eux 
sur  le  continent  : ce  sont  aussi  leurs  parents,  leurs  amis,  les  servi- 
teurs de  leurs  amis  et  de  leurs  parents.  Dans  les  actes  originaux 
de  saint  Paul-Aurélien,  premier  évêque  de  Léon,  on  lit  ce  qui 
suit,  au  sujet  du  passage  de  ce  saint  en  Armorique  : 

Il  avait  avec  lui  douze  prêtres  du  Christ,  beaucoup  d’autres  per- 
sonnes qui  lui  étaient  attachées  soit  par  les  liens  du  sang,  soit  par 
ceux  de  l’affection,  et  un  nombre  d’esclaves  proportionné. 

Les  Actes  de  saint  Magloire  nous  disent  formellement  que  saint 
Samson  (cousin  de  saint  Magloire)  passa  en  Armorique  « avec  une 
bande,  une  troupe  composée  tant  de  clercs  que  de  laïques,  cum 
tam  clericorum  quam  laicorum  collegio  ».  Les  Actes  de  saint 
Teliau,  évêque  de  Landaff,  primat  cle  tout  le  Dehenbarth  (South- 
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Wales  actuelle),  nous  le  montrent  « rassemblant  les  débris  de  sa 
nation  (reliquias  g entis),  emmenant  avec  lui  plusieurs  évêques  ses 
suffragants,  et  des  personnes  de  toutes  les  classes,  et  des  hommes 
et  des  femmes,  gagnant  d’abord  le  Cornwall,  puis  de  là  se  rendant 
avec  tous  ses  compagnons  chez  les  habitants  de  l’Armorique,  qui 
lui  firent  un  accueil  empressé  ». 

Ces  évêques  et  ces  moines  ainsi  venus  d’outre-mer  avec  leurs 
hommes,  clercs  et  laïcs,  ont  été  les  promoteurs,  les  conducteurs, 
les  premiers  agents  de  l’œuvre  civilisatrice  qui  fonda  la  nation  bre- 
tonne. Ce  sera  l’honneur  de  M.  de  la  Borderie  d’avoir,  le  premier, 
mis  en  pleine  lumière  ce  fait  si  considérable,  sans  lequel,  on  peut  le 
dire,  l’histoire  de  la  Bretagne  ne  s’explique  pas,  avec  lequel,  au  con- 
traire, tout  devient  clair  et  facile  à saisir,  les  choses  et  les  hommes, 
les  événements  et  les  caractères.  C’est  parce  que  les  évêques  et  les 
moines  ont,  dès  l’origine,  gravé  profondément  dans  l’âme  de  cette 
nation  l’idéal  chrétien  sous  toutes  ses  formes,  le  signe  divin  de  la 
Croix,  que  depuis  quatorze  siècles  tant  de  révolutions  ont  passsé 
sur  elle  sans  pouvoir  effacer  de  son  front  cette  empreinte  sacrée. 

Dans  toute  cette  partie  du  livre  de  M.  de  la  Borderie,  il  n’est 
peut-être  pas  une  page  où  ne  revienne  le  nom  d’un  saint.  Si  l’on 
veut  se  rendre  compte  de  l’importance  et  de  la  nouveauté  de  son 
travail,  il  faut  ouvrir  Y Histoire  de  Bretagne  de  M.  Daru,  réputée 
jusqu’ici  la  meilleure  que  nous  possédions.  Non  seulement  l’auteur 
ne  nomme  pas  un  seul  de  nos  saints  bretons,  mais  il  les  exécute  en 
masse,  de  la  façon  qu’on  va  voir  : 

Le  pays  des  Bretons,  dit-il,  est  un  de  ceux  qui  peuvent  se  vanter 
d’avoir  produit  le  plus  de  saints;  ce  qui  prouve  seulement  que,  dès 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  il  possédait  beaucoup  de  monas- 
tères. Il  y avait  entre  les  couvents  une  grande  émulation  pour  désigner 
à la  vénération  publique  les  personnages  qui  les  avaient  illustrés;  et 
comme  dans  ce  temps-là  les  canonisations  étaient  prononcées  par  les 
églises  et  les  évêques,  sans  le  concours  de  la  cour  de  Rome,  elles 
devaient  être  beaucoup  plus  fréquentes  L 

C’est  tout.  Et  pourtant  ces  saints,  que  M.  Daru  tient  pour  une 
quantité  négligeable , ce  sont  eux  qui  ont  fait  la  Bretagne!  Ce  sont 
eux  qui,  après  les  dévastations  des  Saxons  et  des  Alains,  ont  relevé 
de  ses  ruines,  dans  notre  péninsule,  la  civilisation  matérielle;  qui 
ont  restauré  en  même  temps  la  civilisation  morale,  en  retirant  la 
population  gallo-romaine  des  ténèbres  du  paganisme  et  en  conver- 
tissant au  Christ  les  derniers  sectateurs  du  culte  druidique. 

1 Histoire  de  Bretagne,  par  M.  Daru,  de  l'Académie  française,  t.  Ier,  p.  20. 
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Evêques  et  moines,  M.  de  la  Borderie  nous  les  montre  à T œuvre, 
et  il  le  fait  avec  de  longs  détails»  Il  y a là  toute  une  série  de  beaux 
chapitres,  qui  sont  comme  une  suite  aux  Moines  d'Occident.  Que 
Montalembert  n’est-il  encore  parmi  nous!  Au  milieu  des  combats 
qu’il  soutiendrait  — de  quelle  âme  généreuse  et  avec  quelle  élo- 
quence ! — pour  la  défense  de  la  liberté  et  de  l’Eglise,  il  aurait, 
j’en  suis  sûr,  dérobé  quelques  heures  à ces  grands  intérêts  pour 
présenter  lui-même  aux  lecteurs  du  Correspondant  l’ouvrage  de 
M.  de  la  Borderie. 

IV 

Après  l’évangélisation  de  la  péninsule  et  l’organisation  de  la  vie 
religieuse  dans  la  Bretagne  Armorique,  la  grande  œuvre  des  moines 
fut  la  résurrection  de  cette  terre  à la  civilisation  matérielle  par  le 
défrichement  des  forêts,  des  halliers,  des  brousses,  des  landes  dont 
elle  était  couverte. 

Dans  tous  les  monastères  bretons,  le  travail  manuel  était  de 
précepte  rigoureux.  « Celui  qui  ne  travaille  pas,  dit  saint  Lunaire, 
en  usant  des  paroles  de  l’apôtre  saint  Paul,  celui  qui  ne  travaille 
pas  ne  doit  pas  manger,  car  l’oisiveté  est  fatale  à l’âme  humaine/  » 
Lorsque  saint  Gwennolé  quitte  son  maître  Budoc,  l’abbé  de  Lavré, 
pour  aller  avec  onze  autres  cénobites  fonder  le  monastère  de  Lande- 
venec,  voici  en  quels  termes  le  vieux  Budoc  rappelle  aux  disciples 
chéris  dont  il  se  sépare  les  pratiques  essentielles  et  obligatoires  de 
la  vie  monacale  : « Vaquez  à l’étude  ( lectioni ) avec  humilité,  sans 
vous  enorgueillir  de  votre  science...  Soumettez- vous  au  travail 
manuel  (operi  manuum)  avec  abaissement  et  contrition  de  cœur... 
Enfin,  insistez  sans  cesse  sur  la  prière  accompagnée  de  jeûnes  et  de 
veilles  ( orationi  cum  jejuniorum  vigiliarumqne  continuata  mo- 
deratione ),  suivant  l’antique  et  régulière  tradition  des  Pères.  Rien 
de  plus  à vous  dire.  Les  trois  recommandations  que  je  viens  de  vous 
faire  embrassent,  si  vous  le  comprenez  bien,  tous  les  avantages  de 
la  vie  à laquelle  vous  aspirez.  » On  le  voit,  le  travail  manuel  n’est 
pas  moins  obligatoire  que  l’étude  et  la  prière.  Et  ce  n’étaient  pas 
là  de  vaines  paroles.  Nos  plus  illustres  saints  joignaient  l’exemple 
au  précepte  : Gildas  broyait  lui-même  sous  la  meule  le  froment 
dont  il  se  nourrissait;  Saint  Samsom,  saint  Teliau,  saint  Malo 
plantaient  et  taillaient  de  leurs  mains  les  arbres  fruitiers;  saint 
Meen  était  bûcheron  et  charpentier;  saint  Lunaire,  saint  Suliac  et 
une  foule  d’autres  labouraient  la  terre. 

Du  moment  que  leurs  règles  prescrivaient  aux  moines  le  travail 
manuel  quotidien,  incessant,  la  force  des  choses,  c’est-à-dire  la 
nécessité  de  vivre  les  poussait  à appliquer  ce  travail  manuel  à^  la 
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culture  de  la  terre.  Un  article  des  statuts  pénitentiaux  de  Gildas 
montre  avec  quel  soin  on  veillait,  dans  les  monastères,  à la  con- 
servation des  ustensiles  agricoles  : « Quiconque  ayant  reçu  une 
houe  ( sarculum ) en  bon  état,  la  brise,  en  doit  payer  la  valeur  au 
moyen  d’un  travail  extraordinaire  ou  jeûner  un  jour  entier.  » Les 
moines  travaillèrent  donc  à la  terre  pour  obéir  à leurs  règles.  « Ils 
ne  se  demandèrent  pas,  dit  M.  de  la  Borderie,  si  ce  travail  serait 
long  et  difficile  : à quoi  bon?  Leurs  vœux,  leurs  règles,  prescrivaient 
à chacun  d’eux  de  travailler  toute  la  vie  comme  au  premier  jour  : à 
cela  ou  à autre  chose,  peu  leur  importait.  Le  succès?  Le  succès 
pour  eux  était  de  faire  germer  la  vertu  en  leur  âme  plutôt  que  les 
moissons  sur  le  sol.  Ils  travaillaient  pour  travailler,  non  pour 
réussir.  Donc  l’iosuccès  ne  pouvait  rien  contre  leur  persévérance; 
dès  lors  le  succès  ne  pouvait  leur  manquer1.  » 

Un  exemple  nous  fera  voir  comment  les  choses  se  passaient 
d’ordinaire. 

Vers  535,  une  bande  considérable  de  moines  et  de  laïques,  sous 
la  conduite  d’un  abbé-évêque  de  Gambrie,  nommé  Lunaire,  passa 
en  Armorique  et  s’établit  sur  la  côte  septentrionale,  entre  l’embou- 
chure de  la  Rance  et  celle  de  TArguenon,  au  bord  d’un  ruisseau 
où  la  mer  remonte,  et  qui  tombe  lui-même  dans  une  petite  baie, 
défendue  contre  les  vents  d’ouest  par  ce  long  sillon  de  roches 
abruptes,  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  pointe  du  Décollé.  Toute  la 
côte,  à une  grande  profondeur,  était  couverte  d’une  forêt  des  plus 
sauvages.  Les  moines  commencèrent  par  fabriquer  hâtivement  leur 
monastère.  Les  laïques  s’éloignèrent  bientôt  de  ces  bois  d’où  ils  ne 
pouvaient  tirer  aucune  subsistance.  Gomment  vivraient  les  moines? 
Pour  eux,  quelle  ressource?  La  chasse?  elle  leur  était  interdite.  La 
pêche?  elle  suffirait  bien  difficilement  à leurs  besoins. 

Un  jour,  comme  Lunaire  s’était  retiré  à l’écart  pour  prier,  il  vit 
se  poser  près  de  lui  un  petit  oiseau  tenant  au  bec  un  épi  de  blé.  A 
cette  vue,  le  saint  fit  un  signe  de  croix  et  dit  : 

« Seigneur  Dieu  tout-puissant,  je  vous  adore,  je  vous  bénis,  je 
vous  glorifie!  Fasse  votre  miséricorde  que  ceci  ne  soit  pas  une 
tentation  du  diable!  » 

Pourquoi  le  cœur  du  saint  débordait-il  ainsi  d’allégresse?  C’est 
que  l’épi  becqueté  par  l’oiseau  disait  clairement  à Lunaire  : — 
Sous  ces  bois  sauvages  il  y a un  sol  où  le  blé  peut  croître,  un  lieu 
où  il  en  croît  encore,  là  est  le  salut!  — Avec  la  confiance  des  cœurs 
grands  et  humbles,  Lunaire,  ayant  appelé  un  de  ses  moines,  dit  à 
l’oiseau  : 
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« Au  nom  de  Jésus-Christ,  mon  maître,  conduis  ce  serviteur  de 
Dieu  au  lieu  ou  tu  as  pris  cet  épi.  » 

L’oiseau  part,  le  moine  suit  : bientôt  il  arrive  à une  clairière  où 
s’était  conservé  en  se  ressemant  de  lui-même  un  petit  champ  de 
froment,  dernier  reste  d’une  culture  depuis  longtemps  disparue 
avec  les  cultivateurs.  A cette  nouvelle,  toute  la  communauté  chante 
un  solennel  cantique  d’action  de  grâces,  et,  le  lendemain,  tous  les 
moines,  Lunaire  en  tête,  se  mettent  en  devoir  de  jeter  bas  la  forêt. 
Ce  fut  un  rude  labeur.  « Au  chant  du  coq,  dit  la  Vie  du  saint,  les 
religieux  célébraient  matines  et  laudes,  au  petit  jour  ils  entraient 
en  obédience  et  retournaient  au  travail,  c’est-à-dire  à la  forêt. 
Sans  laisser  l’ouvrage,  ils  disaient  là  les  heures  canoniales,  prime, 
seconde,  tierce  et  sexte.  Un  peu  avant  none  (trois  heures  du  soir) 
ils  quittaient  la  forêt  et  gagnaient  leur  oratoire,  louant  le  Père,  le 
Fils,  le  Saint-Esprit  et  chantant  : Benedicile  omnia  opéra  Domini 
Domino , laudate  et  superexaliate  eum  in  sæcula.  Enfin  ils  célé- 
braient leur  office  et  allaient  ensuite  prendre  leur  réfection1.  » Au 
bout  de  quatre  semaines  d’un  tel  travail,  les  pauvres  moines  n’en 
pouvaient  plus.  La  forêt,  il  est  vrai,  était  gisante,  presque  entière- 
ment détruite  par  le  fer  et  le  feu;  mais  maintenant  il  fallait  délivrer 
le  sol  de  tous  ces  cadavres  d’arbres  amoncelés  : travail  non  moins 
rude  que  l’autre.  A bout  de  courage,  les  moines  vinrent  supplier 
Lunaire  de  quitter  cette  terre  rétive  pour  chercher  une  autre  plage 
où  il  fît  moins  dur  gagner  sa  vie.  Mais  le  maître  inflexible  : 

« Ceci,  dit-il,  est  une  tentation  du  diable!  Prenez  courage  et 
fortifiez-vous  en  Dieu!  » 

Les  malheureux  obéirent,  et  peu  de  temps  après,  se  rendant  un 
matin  à l’ouvrage,  ils  virent  la  forêt  presque  entière  tombée  dans 
la  mer  et  flottant  sur  l’eau.  Sans  doute  une  violente  tempête, 
comme  il  s’en  lève  souvent  sur  ces  côtes,  une  pluie  diluvienne 
survenue  pendant  la  nuit,  une  inondation  de  la  petite  rivière2  qui 
se  jette  là  dans  la  mer,  avaient  délayé  la  couche  supérieure  du  sol, 
qui  avait  glissé  le  long  de  la  pente  avec  sa  charge  d’arbres  abattus, 
d’abord  dans  la  torrentueuse  rivière  et  de  là  dans  les  flots. 

Mais  ce  n’était  encore  là  qu’une  partie  de  la  tâche.  Ce  sol  main- 
tenant débarrassé  des  arbres  qui  l’obstruaient,  il  fallait  l’ouvrir,  le 
retourner,  le  préparer  à recevoir  et  à féconder  la  semence.  Privés 
de  bêtes  de  trait  ou  de  somme  et  de  tous  animaux  domestiques,  les 
moines  devaient  tout  faire  de  leurs  mains  avec  des  bêches  et  des 
pioches.  Une  seconde  fois,  ils  perdirent  courage  et  résolurent  de  se 

* Vita  S.  Leonorii.  Biblioth.  Nat.,  ms.  lat.  5317,  f.  69. 

2 Le  Crévelin. 
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sauver  pendant  la  nuit,  laissant  leur  abbé  seul  en  tête  à tête  avec 
son  infernal  défrichement. 

Lunaire  eut  vent  du  complot  : doucement  il  réconforta  ses 
moines,  puis  chercha  le  remède  où  il  était,  c’est-à-dire  dans  les 
forêts  voisines  où,  depuis  la  disparition  des  indigènes,  les  animaux 
domestiques  étaient  devenus  à demi  sauvages.  A force  d’adresse  et 
de  patience,  il  parvint  à se  rendre  maître  d’une  douzaine  de  bêtes 
de  la  race  bovine  qu’il  dressa  à porter  le  joug  et  à tirer  la  charrue. 
La  Vie  de  saint  Lunaire  veut  voir  dans  ces  animaux  des  cerfs  d’une 
taille  extraordinaire  ( cervos  grandissimos) , et  dans  leur  docilité  un 
miracle.  « A notre  sens,  dit  M.  de  la  Borderie,  le  plus  grand 
miracle  était  la  patience  du  saint.  » Même  avec  ces  nouveaux 
aides,  il  lui  fallut  plus  de  cinq  semaines  pour  faire  ses  labours,  tant 
le  sol  de  ce  défrichement  était  rude  et  malaisé  à ouvrir. 

Après  les  labours,  les  semailles.  Lunaire  voulut  les  faire  de  sa 
main,  du  moins  pour  une  grande  part,  et  présida  jusqu’au  bout  à 
ce  dernier  travail.  Le  grain  en  terre,  il  continua  de  surveiller  dili- 
gemment ses  cultures,  d’inspecter  avec  sollicitude  l’état  et  la  crois- 
sance de  ses  blés.  Un  jour,  avec  trois  de  ses  moines,  il  revenait  de 
faire  une  de  ces  tournées.  Appuyé  sur  son  bâton,  il  se  reposait  un 
peu  au  bout  d’un  champ,  suivant  de  l’œil,  non  sans  ennui,  les 
traces  de  la  taupe  à travers  les  sillons.  Dans  cette  terre  remuée,  il 
vit  luire  un  point  brillant  : c’était  une  statuette  d’or  massif  figurant 
un  bélier  : curieux  débris,  en  ce  désert,  du  luxe  gallo-romain,  et 
même  débris  d’importance  qui  valait  bien  3000  sols  d’argent. 

« L’or  est  pour  les  rois,  non  pour  les  prêtres,  » dit  Lunaire. 

Nous  verrons  tout  à l’heure  à quel  roi  il  le  donna. 

Les  taupes  n’empêchèrent  pas  la  moisson  de  venir  au  centuple 
la  première  année  et  de  rendre  ensuite,  bon  an  mal  an,  soixante 
fois  la  semence.  De  proche  en  proche,  grâce  aux  sueurs  de  Lunaire 
et  de  ses  moines,  tout  le  territoire  de  la  paroisse  qui  porte  son  nom 
fut  bientôt  défriché,  cultivé,  repeuplé,  soit  par  les  émigrés  venus 
avec  lui  de  la  Gambrie,  soit  par  ceux  que  la  Domnonée  insulaire 
continuait  d’envoyer  à l’Armorique. 

Conomor,  cependant,  le  régent  et  l’usurpateur  de  la  Domnonée 
armoricaine,  jaloux  des  succès  et  de  l’influence  de  Lunaire,  ne 
cessait  de  le  troubler  dans  la  jouissance  du  territoire  conquis, 
défriché  par  lui.  Lunaire  songea  à réclamer  la  protection  du  roi 
Childebert;  mais  comment  se  la  concilier?  Alors  lui  revint  en 
l’esprit  ce  beau  bélier  gallo-romain  déterré  par  les  taupes  dans  ses 
labours.  Il  pensa  avec  raison  que  ce  bélier  d’or  lui  ouvrirait  les 
portes  du  palais  du  Mérovingien,  et,  avec  quelques-uns  de  ses 
moines,  il  partit  pour  Paris. 
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Childebert  lui  fit  très  bon  accueil  et  lui  offrit  de  riches  présents  : 

« Je  te  remercie,  ô roi,  lui  dit  le  moine,  mais  je  ne  veux  rien  de 
tout  cela.  C’est  moi,  au  contraire,  qui  viens  t’apporter  de  l’or.  » 

Le  précieux  bélier  fut  remis  au  roi,  et  les  gens  de  sa  suite  l’esti- 
mèrent aussitôt,  comme  nous  l’avons  dit,  3000  sols  d’argent. 
Childebert  alors  de  s’extasier,  de  recommencer  ses  offres  de  présents  : 

« Tout  ce  que  je  te  demanderais,  dit  le  saint,  serait  de  me 
donner  en  terre  la  valeur  de  ce  bélier  et  de  m’assurer  la  tranquille 
possession  de  ce  que  j’ai  acquis  par  mon  travail,  possession  qui 
m’est  contestée  par  des  méchants.  » 

Le  roi  lui  donna,  ou  plutôt  lui  garantit  en  propriété  incommu- 
table  tout  le  territoire  défriché  par  lui  autour  de  son  monastère; 
il  ajouta  : 

« Quand  tu  seras  de  retour  chez  toi,  va  sur  le  point  le  plus 
élevé  de  ce  territoire,  et  là,  sonne  ta  cloche  : aussi  loin  qu’on 
l’entendra,  la  terre  sera  tienne1.  » 

Cette  histoire  des  défrichements  de  saint  Lunaire  est  un  des  plus 
curieux  épisodes  de  la  colonisation  bretonne  en  Armorique.  Elle 
montre  bien  ce  que  fut  l’œuvre  civilisatrice  accomplie  par  les 
moines  émigrés  de  l’île  de  Bretagne. 

Non  sans  doute  que  les  moines  seuls  aient  tout  fait;  mais  ils 
prirent  l’initiative,  ils  donnèrent  vigoureusement  l’impulsion,  les 
autres  la  suivirent.  Ranimés  par  leur  exemple,  fortifiés  par  leurs 
exhortations,  les  émigrés  laïques  s’établirent  le  plus  souvent  auprès 
d’eux,  et  sous  leur  direction,  guidés  par  leur  expérience  et  leurs 
conseils,  ils  poursuivirent  l’œuvre  hardiment  entamée  par  les 
cénobites.  Chaque  monastère,  grand  ou  petit,  devint  le  centre  d’un 
nouveau  village,  d’une  colonie  agricole,  — nos  plus  vieilles 
paroisses  ne  portent-elles  pas  le  nom  de  nos  vieux  saints?  — et 
ainsi,  de  proche  en  proche,  la  majeure  partie  des  solitudes  armo- 
ricaines se  trouva  remise  en  culture.  Nos  ancêtres  s’attachèrent 
énergiquement  à ce  sol  fécondé  par  tant  de  fatigues.  A ce  prix,  ils 
furent  une  nation. 

Je  n’ai  dit  qu’une  faible  partie  de  l’intérêt  que  présente  ce 
premier  volume  de  M.  de  la  Borderie.  Sur  combien  d’autres  points 
n’a-t-il  pas  fait  la  lumière?  Après  lui,  il  ne  sera  plus  permis  de 
parler  des  prétendus  rois  de  Bretagne , intronisés  par  ses  prédéces- 
seurs sur  le  trône  — imaginaire  — de  Gonan  Mériadec.  Mais, 
comme  on  ne  détruit  que  ce  que  l’on  remplace,  M.  de  la  Borderie 
a reconstitué  — au  prix  de  quelles  recherches!  — la  liste  chrono- 
logique des  vrais  chefs  bretons  armoricains  du  cinquième  au  hui- 

1 Arthur  de  la  Borderie,  p.  366-369,  406-407. 
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tième  siècle  : Comtes  du  Vannetais  breton  ou  Bro-Weroc  ; Rois  ou 
Comtes  de  Cornouailles;  Rois,  Ducs  ou  Comtes  de  Domnonée; 
Comtes  et  Ducs  de  la  Marche  franko-bretonne;  Chefs  et  Tierns  isolés 
sur  divers  points  de  la  péninsule. 

Comme  le  rôle  des  évêques  a eu  plus  d’importance  encore  que 
celui  des  chefs  militaires  et  politiques,  l’historien  n’a  pas  étudié 
avec  un  moindre  soin  tout  ce  qui  se  rattache  à chacun  des  évê- 
chés bretons  : Évêchés  de  Cornouailles,  de  Léon,  de  Dol1,  d’Aleth, 
de  Vannes,  de  Rennes  et  de  Nantes. 

Il  y aurait  bien  encore  à signaler,  si  l’espace  ne  me  faisait 
défaut,  la  valeur  propre  et  l’importance  des  Appendices , — et 
aussi  celles  des  cinq  cartes  géographiques  qui  terminent  le  volume 
et  que  notre  historien  a dressées  lui-même,  parce  que,  seul,  il  était 
en  état  de  les  établir,  notamment  la  troisième  et  la  cinquième,  sur 
la  Bretagne  armoricaine  et  la  Marche  franko-bretonne  à l' époque 
mérovingienne , et  sur  les  divisions  ecclésiastiques  de  la  Bretagne 
au  moyen  âge. 

Lord  Campbell,  chancelier  d’Angleterre  en  1 850,  voulait  demander 
qu’on  privât  de  la  propriété  littéraire  tout  auteur  qui  publierait  un 
livre  sans  index.  L’auteur  de  YHisêoire  de  Bretagne  n’a  rien  à 
craindre  de  ce  chef.  Ses  tables  des  matières  sont  si  complètes 
qu’elles  forment  comme  un  résumé  de  son  ouvrage.  Jusqu’à  la  fin 
de  son  volume,  il  aura  mérité  qu’on  lui  applique  ce  vers  d’un  poète 
qui,  lui  aussi,  poursuivit  César  de  sa  haine,  et  que,  à ce  titre, 
M.  de  la  Borderie  doit  aimer  : 

Nil  actum  credens  quum  quid  superesset  agendum  2. 

A l’heure  où  M.  de  la  Borderie  lance  enfin  son  Histoire  de  Bre- 
tagne et  confie  aux  flots  son  navire,  à ce  moment  décisif  de  la 
sortie,  ses  amis  n’invoqueront  pas  pour  lui  et  pour  son  livre  ce 
dieu  Portunus  des  anciens,  qui  poussait  le  vaisseau  hors  du  port  : 

Et  pater  ipse  manu  magna  Portunus  euntem 
lmpulit... 

Grâce  à Dieu,  le  noble  historien  a des  aides  plus  puissants.  En 
quittant  le  port,  il  peut  voir  sur  le  rivage,  priant  pour  lui,  levant 
la  main  pour  le  bénir,  et  le  sage  Gildas,  et  le  doux  Gwennolé, 
Malo  et  Corentin,  Lunaire  et  Tudual,  et  tous  ces  vieux  saints 
bretons,  dont  il  a fait  revivre,  avec  une  si  patriotique  et  si  filiale 
piété,  les  vaillantes  et  sereines  figures. 

Edmond  Biré. 

Les  évêchés  de  Saint-Brieuc  et  de  Tréguier  ne  furent,  à l’origine,  que 
des  évêchés  auxiliaires  de  celui  de  Dol. 

2 Lucain. 


LA 


CORRESPONDANCE  DE  VICTOR  HUGO 

1836-1882 


Le  second  volume  de  la  Correspondance  de  Victor  Hugo  1 vient 
de  paraître  ces  jours-ci.  La  parfaite  obligeance  de  M.  Paul  Meurice, 
éditeur  des  œuvres  posthumes  du  grand  poète  et  qui  a bien  voulu 
me  communiquer  les  bonnes  feuilles,  m’a  permis  de  parcourir  le 
volume  avant  son  apparition  en  librairie.  Voici,  sans  dénigrement 
et  sans  complaisance,  les  réflexions  que  cette  lecture  m’a  inspirées. 

On  ne  peut  parler  de  Victor  Hugo  qu’avec  admiration,  quand  on 
âe  rappelle  ses  chefs-d’œuvre,  et  l’admiration  est  une  des  formes 
du  respect;  mais  tout  de  même  entre  ses  livres  (ses  poésies  surtout) 
et  ses  lettres,  il  y a une  certaine  différence.  Celles-ci  n’ajouteront 
rien  à sa  renommée  et  n’ajouteront  que  peu  de  chose  à son  histoire. 
Ceux  qui  s’attendraient  à des  confidences,  à des  anecdotes  révéla- 
trices, à des  mystères  ou  à des  scandales,  à des  secrets  d’alcôve  et 
de  vie  privée,  auront  une  première  déception,  je  les  en  préviens;  et 
c’est  là  d’ailleurs  une  déception  heureuse  : on  nous  a trop  initiés  à 
ce  genre  particulier  de  littérature.  Ceux,  d’autre  part,  attentifs  au 
menu  détail  des  biographies,  et  persuadés  qu’un  grand  homme  est 
toujours  intéressant,  même  en  robe  de  chambre,  qui  auraient  l’espé- 
rance de  trouver  ici  un  Victor  Hugo  intime,  très  différent  du  poète 
entrevu  à travers  ses  œuvres,  auront  une  petite  désillusion. 

Le  Victor  Hugo  que  nous  montre  cette  nouvelle  Correspondance 
a été  un  bon  mari,  un  bon  père  de  famille,  et,  à sa  manière  un  peu 
sonore  et  démonstrative,  un  bon  citoyen,  un  patriote.  Nous  le  savions 
déjà.  Nous  savions  aussi,  par  ses  livres  et  par  ses  préfaces,  que  Victor 
Hugo,  homme  de  lettres  et  homme  de  théâtre,  avait  toujours  en 


1 Calmann  Lévy,  éditeur. 
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lui  quelque  chose  de  théâtral  qui  ne  répugnait  pas  à son  génie  ; que 
la  modestie,  la  simplicité,  le  sens  de  la  mesure,  sans  lui  être  abso- 
lument étrangers,  étaient  un  peu  contrariés  chez  lui  par  le  besoin 
d’étonner  et  le  désir  de  paraître;  qu’il  aimait  les  grands  mots  et  les 
grandes  phrases;  que  nous  serions  loin  avec  lui  par  conséquent,  — 
il  fallait  s’y  attendre,  — du  ton  naturel,  aisé,  tranquille,  de  la 
correspondance  familière,  des  lettres  de  Boileau  et  de  Racine,  par 
exemple,  ces  deux  « bourgeois  classiques  »,  ou  des  causeries  aban- 
données de  Mme  de  Sévigné  quand  elle  laissait  trotter  sa  plume,  « la 
bride  sur  le  cou  ». 

Le  présent  volume  embrasse  un  nombre  d’années  assez  considé- 
rable : il  va  de  1836  à 188*2,  et  ce  demi-siècle,  à peu  de  choses 
près,  se  divise  naturellement  en  trois  périodes  : 

Lettres  à divers,  1836-1851; 

Lettres  de  Bruxelles  et  lettres  d’exil,  après  le  coup  d’Etat  et 
l’Empire,  1851-1870; 

Lettres  de  France  après  le  retour  du  poète,  1870-1882. 

La  première  série  de  ces  lettres,  1836-1851,  est  peut-être  la  plus 
intéressante,  pour  moi  du  moins,  parce  qu’elle  est  la  plus  simple 
et,  je  n’ose  pas  dire  la  plus  sincère,  mais  la  plus  humaine.  Si  j’osais, 
en  effet,  donner  des  sous-titres,  à la  manière  même  de  Victor  Hugo 
dans  ses  drames,  aux  trois  parties,  aux  trois  actes,  de  cette  Corres- 
pondance qui  nous  raconte  la  formation  ou  la  déformation  d’un 
homme  par  la  vie  changeante,  j’intitulerais  la  première  série  : 
l’Homme  et  le  Poète;  la  seconde,  le  Proscrit;  et  la  troisième, 
l’Oracle...  11  va  sans  dire,  n’est-ce  pas?  que  même  quand  Victor 
Hugo  se  drape  un  peu  dans  son  exil, 

Debout  dans  sa  montagne  et  dans  sa  liberté, 

la  proscription  le  rend  alors  sacré,  comme,  lorsqu’il  emplit  tout 
l’horizon  de  son  geste  large,  une  fois  rentré  en  France,  et  ne  parle 
ou  n’écrit  plus  qu’en  olympien,  la  beauté  de  son  coucher  de  soleil 
peut  et  doit  nous  faire  passer  sur  bien  des  choses... 

De  1836  à 1851,  Victor  Hugo  est  en  pleine  production,  en  plein 
travail;  il  ne  joue  pas  encore,  il  ne  songe  pas  à jouer  un  rôle  poli- 
tique déterminé,  bien  qu’il  écrive  à un  ouvrier  poète,  à la  date  du 
3 octobre  1837  : 

«...  Soyez  fier  de  votre  titre  d’ouvrier.  Nous  sommes  tous  des 
ouvriers,  y compris  Dieu,  et  chez  vous  la  pensée  travaille  encore 
plus  que  la  main...  La  généreuse  classe  à laquelle  vous  appartenez 
a de  grandes  destinées,  mais  il  faut  qu’elle  laisse  mûrir  le  fruit.  Que 
HTmars  1898.  D3 
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cette  classe,  si  noble  et  si  utile,  évite  ce  qui  diminue  et  cherche  ce 
qui  agrandit;  quelle  cherche  les  motifs  d’aimer  plutôt  que  les 
prétextes  de  haïr;  qu’elle  apprenne  à respecter  la  femme  et  l’enfant; 
qu’elle  lise  et  qu’elle  étudie  aux  heures  de  loisir;  quelle  développe 
son  intelligence,  elle  amènera  son  avènement.  Je  l’ai  dit  quelque 
part  : le  jour  où  le  peuple  sera  intelligent,  alors  il  sera  souverain... 
Patience  donc.  Comprenons  ce  qui  est,  pour  être  dignes  d’  « être  » 
un  jour.  Que  le  peuple  travaille,  nous  travaillons  tous.  Qu’il  nous 
aime,  nous  l’aimons.  Qu’il  ne  secoue  pas  la  jeune  plante  à peine 
ensemencée,  s’il  veut  avoir  un  jour  de  l’ombre  et  des  fruits...  » 

Il  est  toujours  romantique,  évidemment,  mais  d’un  romantisme 
assagi.  C’est  ainsi  qu’il  propose  à l’acteur  Provost  (l’Angély  dans 
Marion  de  Lorme ) une  correction  un  peu  étrange  : 

« La  mort,  ce  caporal  des  rois,.. 


choque  le  public...  Je  crois  donc  utile  d’y  renoncer.  On  perdrait 
d’ailleurs  peu  de  chose,  je  pense,  en  passant  de  l’expression  triviale 
et  philosophique  à l’expression  poétique  et  figurée,  et  en  disant,  au 
lieu  de  : 

La  mort,  ce  caporal  des  rois...,  etc., 

Pâle  centurion,  la  mort  met  en  leur  lieu,  etc. 


« Jugez-en  vous-même...  » 

Il  part  pour  son  voyage  aux  bords  du  Rhin  d’où  il  doit  rapporter 
un  livre,  et,  durant  son  absence,  il  écrit  à sa  femme  des  lettres 
aimables  : 

« Je  me  mettrai  à travailler  à mon  retour.  Il  importe  que  mon 
hiver  soit  productif  et  fructueux,  et  j’espère  que  nous  y parvien- 
drons tous  les  deux,  toi  par  l’économie,  moi  par  le  travail.  » 

Un  remerciement  à M.  Emile  Deschanel,  alors  élève  de  l’Ecole 
normale;  une  lettre  charmante  à Béranger  dont,  en  passant  par 
Mayence,  il  a entendu  chanter  les  chansons;  une  autre  àSavinien 
Lapointe,  poète  et  cordonnier,  oublié  aujourd’hui  : 

« Continuez  votre  double  fonction,  votre  tâche  comme  ouvrier, 
votre  apostolat  comme  penseur...  » ; 

un  court  billet,  plein  d'admiration  émue,  à Chateaubriand;  une 
réponse  au  directeur  des  Archives  israélites , à propos  d’un  passage 
des  Burgraves ; de  tristes  plaintes,  douloureuses  et  navrantes,  à 
divers  amis,  après  la  mort  de  sa  chère  Léopoldine;  une  réplique 
au  rédacteur  en  chef  du  Phare  de  la  Loire , qui  le  croyait  riche, 
pour  lui  dire  qu’il  ne  l’est  pas  et  qu’il  vit  de  sa  plume,  très  modes- 
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tement;  un  compliment  à Lamartine  au  lendemain  de  la  révolution 
de  Février  : voilà,  je  pense,  les  endroits  principaux  où  il  vaut  la 
peine  de  s’arrêter. 

La  révolution  de  Février,  acclamée  par  Victor  Hugo,  est  bientôt 
suivie,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  de  l’insurrection  de  Juin, 
cette  première  épreuve  de  la  Commune.  La  politique  (et  il  est 
permis  de  le  regretter  pour  lui,  dont  la  fonction  véritable  était 
ailleurs),  la  malheureuse  politique  a exalté  Victor  Hugo;  elle  l’a 
pris;  elle  ne  le  rendra  jamais  tout  entier  aux  Bonnes-Lettres.  — Ce 
serait  ici  le  lieu  de  placer  une  dissertation,  que  je  vous  épargne, 
sur  le  rôle  du  Poète  au  milieu  des  agitations  et  des  incertitudes 
politiques  de  son  temps;  je  me  borne  à vous  promener  dans  cette 
Correspondance  où  vous  retrouverez,  où  vous  reprendrez  ensuite 
ce  qu’il  vous  plaira.  — Leur  imagination,  quand  elle  est  énorme 
et  grossissante,  comme  celle  de  Victor  Hugo,  joue  un  mauvais  tour 
aux  poètes  dans  les  temps  de  révolutions.  L’exemple  lointain  de 
Chateaubriand,  la  vue  de  Lamartine  porté  au  pouvoir,  son  triomphe, 
de  durée  si  courte,  avaient  peut-être  excité  ou  enivré  Victor  Hugo. 
11  se  figura,  de  très  bonne  foi  sans  doute,  mais  avec  une  pointe 
d’illusion  ou  d’amour-propre,  qu’il  avait,  lui  aussi,  contribué  à 
faire  la  révolution  de  Février,  qu’il  l’avait  faite. 

Orphée...,  Tyrtée...,  d’autres  encore,  sont  des  souvenirs  dange- 
reux pour  une  imagination  poétique.  Joignez  à cela  le  besoin 
généreux  de  se  mettre  en  avant,  le  goût  de  la  popularité,  l’ambition 
d’agir  sur  la  foule,  — comme  au  théâtre,  — de  déchaîner  ou  de 
calmer  tour  à tour  les  flots  émus,  de  jouer  son  rôle,  de  dire  son 
mot;  le  désir,  la  tentation  d’être  ministre,  conducteur  de  peuples, 
qui  peut  venir  même  à un  poète,  quand  le  désordre  des  événements 
a jeté  du  trouble  dans  les  idées;  rappelez- vous  certaines  théories, 
déjà  chères  au  poète  des  Voix  intérieures , des  Rayons  et  des 
Ombres , sur  le  rôle  de  la  poésie  dans  l’histoire  de  l’Humanité  : 

Le  poète,  en  des  jours  impies, 

Vient  préparer  des  jours  meilleiirs..., 

vous  aurez,  non  pas  l’explication  complète,  mais  les  raisons  prin- 
cipales ou  l’excuse  des  sentiments,  des  visées  et  des  attitudes  poli- 
tiques de  Victor  Hugo. 

Il  est  hors  de  lui  et  en  plein  lyrisme.  Il  exagère,  parce  qu’il  est 
dans  sa  nature  d’exagérer;  il  prophétise,  et,  au  meilleur  sens  du 
mot,  si  tant  est  qu’il  puisse  en  avoir  un  bon,  il  déclame.  Il  écrit  à 
sa  femme  (26  juin  18â8)  : 

« Chère  amie,  je  suis  dans  d’affreuses  anxiétés...  Je  suis  ici 
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depuis  vingt-quaUe  heures  avec  un  mandat  d’ordre,  de  paix  et 
de  concilialion.  Dieu  nous  aide  et  nous  aidera.  La  France  sera 
sauvée.  » 

Il  écrit  quelques  jours  plus  tard  au  poète  Uiric  Guttinguer  : 

« A l’Assemblée,  10  juillet  1848. 

« Cher  Ulric,  nous  sommes  hors  du  combat,  mais  nous  sommes 
toujours  dans  le  tumulte.  Je  pense  à vous  qui  êtes  au  milieu  des 
arbres  et  des  fleurs  et  je  vous  écris.  Vous  voyez  les  orages  de  la 
mer,  moi  j’en  vois  d'autres  et  je  vous  envie...  Oh!  que  je  voudrais 
être  près  de  vous,  au  milieu  de  la  nature,  avec  ma  famille,  avec  la 
vôtre!  Hélas!  je  tourne  ici  la  meule  fatale  des  révolutions.  Je  serai 
peut-être  un  des  premiers  quelle  broiera,  mais  je  veux  qu'elle 
broie  un  cœur  plein  de  confiance  et  d’amour.  » 

Il  écrira,  trois  ans  après,  à Bofferio,  député  du  Piémont,  ces 
lignes  éloquentes,  mais,  à l’avant-veille  du  coup  d’Etat,  un  peu 
aveugles  : 

« ...  Vous  savez  quelles  tempêtes  nous  avons  traversées...  Dieu 
aidant,  nous  avons  vaincu.  Les  vieux  partis  ont  reculé,  et  la  Révo- 
lution a fait  en  avant  tous  les  pas  qu’ils  ont  faits  en  arrière.  Vous 
savez  déjà  toutes  ces  bonnes  nouvelles,  mais  c’est  une  joie  pour 
moi  de  vous  les  redire...  Cher  collègue,  — car  nous  sommes  collé» 
gués  : outre  le  mandat  de  nos  patries,  nous  avons  le  mandat  de 
l’humanité,  — cher  et  éloquent  collègue,  je  vous  remercie...  » 

Le  coup  d’Etat,  que  les  politiques  véritables  attendaient,  a surpris 
Victor  Hugo,  et  le  prince-président  l’a  expulsé,  Il  s’est  en  allé  à 
Bruxelles,  où  il  s’installera  quelque  temps,  pendant  que  ses  fils, 
Charles  et  François-Victor,  avec  leurs  amis  Auguste  Vacquerie  et 
M.  Paul  Meurice,  sont  détenus,  pour  délits  de  presse,  à la 
Conciergerie. 

L’exil,  je  le  répète  bien  volontiers,  rend  sacrés  ceux  qu’il  touche, 
lorsqu’ils  sont  innocents  et  calomniés.  Victor  Hugo  subit  le  sien 
avec  dignité,  avec  courage  ; on  voudrait  seulement,  dans  l’intérêt 
même  de  sa  gloire,  qu’il  en  parlât  quelquefois  avec  plus  de  simpli- 
cité. Me  permettra-t-on  de  dire  toute  ma  pensée?  Dans  ces  lettres 
datées  de  l’exil,  d’abord  de  Bruxelles,  puis  de  Jersey  et  enfin  de 
Guernesey,  il  y a un  mélange  de  bonhomie  qui  n’est  pas  sans  gran- 
deur et,  en  revanche,  de  grandeur  un  peu  solennelle  et  apprêtée 
qui  finit,  à la  longue,  par  déplaire.  Victor  Hugo  dramatise  volon- 
tiers sa  situation;  il  attire,  bien  entendu,  mais  il  appelle  aussi  les 
yeux  du  monde;  il  mérite  l’admiration,  mais  il  la  provoque  et,  de 
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temps  en  temps,  il  la  réclame,  il  se  la  décerne  ; il  ne  peut  pas,  il 
ne  sait  pas  être  un  proscrit  ordinaire,  et  encore  moins  un  proscrit 
silencieux.  Vous  connaissez  ce  joli  mot  d’une  femme  d’esprit  à 
Chateaubriand,  qui  ne  demandait,  pour  être  heureux,  « qu’une 
chaumière  et  un  cœur  ».  — « Oui,  dit-elle,  une  chaumière  sur  un 
théâtre.  » Un  cabanon  sur  un  théâtre,  et  le  pilori  pour  ses  juges, 
pour  ses  adversaires  politiques,  voilà  ce  que  rêve  l’imagination, 
toujours  lyrique,  de  Victor  Hugo.  Les  événements  lui  ont  créé  une 
situation,  imposé  un  personnage;  il  s’est  composé  lui- même  une 
attitude.  Désormais,  dans  ce  long  exil  de  dix-neuf  ans,  il  veut  être, 
non  pas  un  banni,  mais  le  Banni. 

Il  écrit  à sa  femme  (Bruxelles,  décembre  1851)  cette  phrase  dont 
la  candeur  est  manifeste,  mais  dont  l’hyperbole  ou,  si  l’on  aime 
mieux,  la  disproportion,  paraît  excessive,  surtout  après  des  détails 
tout  pratiques  d’installation,  d’affaires  de  ménage  et  de  mobilier  : 

« Je  suis  plus  populaire  ici  que  je  ne  croyais.  Hier,  dans  un 
banquet  de  typographes,  on  a porté  un  toast  aux  trois  hommes  qui 
personnifient  la  résistance  au  despotisme,  à Mazzini,  à Kossuth,  à 
Victor  Hugo.  » 

Je  le  trouve  plus  naturel  et  plus  attrayant  quand  il  se  borne  à 
tenir  sa  femme  au  courant  de  sa  vie  et  lui  raconte  des  historiettes 
sur  les  Belges  et  sur  la  Belgique.  En  voici  deux  échantillons  : 

« On  me  prodigue  ici  toutes  sortes  de  respects.  Il  n’y  a pas 
encore  de  peuple  en  Belgique,  il  n’y  a qu’une  bourgeoisie.  Elle  nous 
haïssait,  nous  démocrates,  avant  de  nous  connaître...;  maintenant, 
ces  bons  bourgeois  nous  vénèrent.  Ils  sont  furieux  de  mon  bannis- 
sement qui  me  fait  sourire.  L’autre  jour,  un  échevin  me  lisait  le 
journal  dans  l’estaminet.  Tout  à coup,  il  s’écrie  : Expulsion!  et 
donne  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui  casse  son  cruchon  de  bière. 
Tout  à l’heure,  je  déjeunais  d’une  tasse  de  chocolat,  comme  tous 
les  jours,  au  café  des  Mille-Colonnes.  Un  jeune  homme  s’approche 
de  moi  et  me  dit  : « Je  suis  peintre,  monsieur,  et  je  vous  demande 
« une  grâce.  — Laquelle?  — La  permission  de  peindre,  de  votre 
« chambre  même,  la  vue  de  la  Grande-Place  de  Bruxelles  et  de  vous 
« offrir  le  tableau.  » Et  il  ajouta  : « Il  n’y  a plus  que  deux  noms 
« dans  le  monde  : Kossuth  et  Victor  Hugo.  » 

Et  plus  loin,  dans  la  même  lettre  : 

« Le  bourgmestre  vient  de  temps  en  temps  me  voir.  L’autre  jour, 
il  m’a  dit  : « Je  me  mets  à vos  ordres;  que  désirez-vous?  — Une 
« chose.  — Laquelle?  — Que  vous  ne  blanchissiez  pas  la  façade  de 
« votre  Hôtel  de  Ville.  — Diable!  mais  c’est  mieux  blanc.  — Non, 

« c’est  mieux  noir.  — Allons!  vous  êtes  une  autorité.  Je  vous  pro- 
ie mets  qu’on  ne  blanchira  pas  la  façade.  Mais  pour  vous,  que 
40  mars  1898.  64 
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« voulez-vous?  — Une  chose.  — Laquelle?  — Que  vous  fassiez 
« noircir  le  beffroi.  (Ils  font  refait  neuf,  pas  mal,  mais  il  est  blanc.) 
« — Diable!  diable!  noircir  le  beffroi,  mais  c’est  mieux  blanc.  — 
« Non,  c’est  mieux  noir.  — Allons,  j’en  parlerai  aux  échevins,  et 
« cela  se  fera.  Je  dirai  que  c’est  pour  vous...  » 

Voici  encore,  à titre  d’indications,  quelques  détails  sur  sa  manière 
de  vivre  et  sur  son  budget.  Il  habite  au  numéro  27  de  la  Grande- 
Place;  il  a deux  chambres  à lit,  dont  une  à feu  et  au  midi.  Quant  à 
la  dépense,  elle  est  sévèrement  circonscrite  : 


Loyer 1 fr.  » 

Déjeuner  (une  tasse  de  chocolat)  . . 0 fr.  50 

Dîner 1 fr.  25 

Feu  0 fr.  25 


3 fr.  » 

« Cela  fait,  ajoute- t-il,  90  francs  par  mois.  Le  reste  (10  francs) 
est  pour  le  blanchissage,  les  pourboires,  etc.  A nous  deux,  Charles, 
nous  dépenserons  donc  200  francs  par  mois.  De  cette  façon,  nous 
attendrons  en  travaillant  que  quelque  affaire  se  termine  ici  ou  à 
Londres.  Une  fois  le  débouché  du  travail  assuré  et  réglé,  nous 
augmenterons  notre  aisance  et  l’aisance  générale.  » 

A Jersey  (Marine- Terrace,  1852-1855)  et  à Guernesey  (Haute- 
ville-House,  1855-1870),  il  se  perd  un  peu,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  dans  le  rêve,  dans  la  brume  et  dans  la  nuit.  D’année  en 
année,  ses  lettres  deviennent  moins  simples,  moins  familières.  On 
ne  doit  ni  s’en  étonner  ni  s’en  plaindre.  Avec  une  imagination  et 
une  sensibilité  comme  la  sienne,  avec  le  don  prodigieux,  qu’il  a 
toujours  eu,  d’exprimer  et  d’agrandir  les  choses,  il  ne  pouvait  ni 
souffrir  ni  écrire  comme  les  autres  hommes.  Seulement,  par 
endroits,  il  dépasse  vraiment  trop  la  commune  mesure.  Il  s’est 
« détaché  de  la  terre  » où,  nous  autres,  nous  habitons;  il  dialogue, 
il  fraternise,  même  en  prose,  avec  la  mer,  le  vent  et  la  nuée;  nous 
le  perdons  de  vue,  et  sa'  voix,  jusque  dans  la  correspondance  qui 
demanderait  un  timbre  plus  naturel  ou  plus  amorti,  sonne  pour 
nous  comme  une  grande  cloche  lointaine.  Il  est  bien  le  poète  des 
Contemplations ; mais  dans  les  Contemplations  (qu’il  faut  relire 
après  avoir  lu  ces  lettres  de  Guernesey),  la  beauté  de  la  forme  sou- 
veraine emporte  tout;  ici,  dans  la  Correspondance , 

La  lyre  tombe,  l’homme  reste, 

et  cet  homme,  — j’en  reviens  forcément  au  même  mot,  — nous 
semble  un  peu  théâtral  et  démesuré.  Il  plane  au-dessus  de  nous 
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dans  l’orage;  il  est  sorti  de  la  région  des  sentiments  vrais,  je  veux 
dire  éprouvés  par  tous,  et  des  idées  claires. 

Il  paraît  le  regretter  lui- même,  par  moments.  11  écrit  à son  vieil 
ami,  Louis  Boulanger*  le  peintre  (mai  1856)  : 

« ...  Quelle  bonne  chose,  cher  Louis,  que  cette  chaleur  vivace 
des  vieilles  amitiés!  Il  m’a  semblé  que  votre  lettre  me  rouvrait  ma 
jeunesse.  Je  « nous  ai  revus  »,  — bon  baragouin  qui  rend  ma 
pensée,  — dans  ce  radieux  temps  des  Orientales , quand  nous 
étions  deux  passants  de  la  plaine  de  Vaugirard,  deux  contempla- 
teurs du  soleil  couchant  derrière  le  dôme  des  Invalides,  deux  frères, 
vous,  le  peintre  éblouissant  de  Mazeppa,  moi,  le  rêveur  promis  à 
la  lutte  et  à l’exil.  » 

Mais,  le  mois  suivant,  il  écrit  à Enfantin  : 

« Je  vous  remercie,  cher  et  grand  penseur;  votre  lettre  m’émeut 
et  me  charme.  Vous  êtes  un  des  voyants  de  la  vie  universelle.  Vous 
êtes  un  de  ces  hommes  en  qui  remue  l’humanité  et  avec  lequel  je 
me  sens  une  fraternité  profonde.  L’idéal,  c’est  le  réel.  Je  vis, 
comme  vous,  l’œil  fixé  sur  la  vision...  Ma  sympathie  embrasse, 
en  gardant  les  proportions,  tous  les  êtres  créés.  Je  vois  votre  horizon 
et  je  l’accepte,  et  je  pense  que  vous  accepterez  aussi  le  mien.  Tra- 
vaillons à la  lumière.  Gréons  l’immense  amour...  Je  voudrais... 
emporter  la  foule  sur  de  certains  sommets;  pourtant,  je  ne  me 
dissimule  point  qu’il  y a là  peu  d’air  respirable  pour  elle...  » 

Nous  sommes  tous,  ou  presque  tous,  cette  foule  dont  il  parle  et 
qui  ne  respire  pas  à son  aise  sur  le  Sinaï  ou  à Pathmos:  mais  ce 
n’est  pas  tout  à fait  notre  faute. 

Les  lettres  les  plus  intéressantes  et,  pour  un  historien  des  lettres, 
les  plus  utiles  de  cette  deuxième  partie  sont  adressées  par  Victor 
Hugo  à des  écrivains  : Michelet,  George  Sand,  Alexandre  Dumas 
père,  Théophile  Gautier,  Paul  de  Saint-Victor,  Baudelaire,  Champ- 
fleury,  etc.  Les  dernières  nous  apportent  les  noms  de  Théodore  de 
Banville,  de  MM.  Jules  Claretie  et  François  Goppée.  Une,  entre 
autres,  à M.  Albert  Gaise  (1867),  où  il  donne  des  renseignements 
sur  sa  généalogie,  mérite  d’être  retenue  au  passage  par  les  bio- 
graphes. « M.  Albert  Gaise,  dit  une  note  de  M.  Paul  Meurice,  avait 
publié  une  généalogie  de  Victor  Hugo  où  il  attribuait  au  poète  les 
armes  des  Hugo  de  Lorraine.  En  anonyme  discuta  cette  attribution 
dans  le  Figaro , demandant  où  l’on  pourrait  placer,  dans  cette 
généalogie,  Hugo,  évêque  de  Ptolémaïs.  » Le  poète  répond  : 

« La  parenté  de  l’évêque  de  Ptolémaïs  est  une  tradition  dans  ma 
famille.  Je  n’en  ai  jamais  su  que  ce  que  mon  père  m’en  a dit... 
Les  Hugo  dont  je  descends  sont,  je  crois,  une  branche  cadette,  et 
peut-être  bâtarde,  déchue  par  indigence  et  misère.  Un  Hugo  était 


980 


U CORRESPONDANCE  DE  VICTOR  HUGO 


déchireur  1 de  bateaux  sur  la  Moselle.  Mmo  de  Graffigny  (Françoise 
Hugo,  femme  du  chambellan  de  Lorraine)  lui  écrivait  : « Man 
cousin.  Le  spirituel  et  savant  anonyme  a raison;  il  y a dans  ma 
famille  un  cordonnier  et  un  évêque,  des  gueux  et  des  monseigneurs. 
C’est  un  peu  l’histoire  de  tout  le  monde...  J’en  prends  mon  parti. 
Si  j’avais  le  choix  des  aïeux,  j’aimerais  mieux  avoir  pour  ancêtre 
un  savetier  laborieux  qu’un  roi  fainéant.  » 

Quelques  lettres  touchantes,  au  lendemain  de  ,1a  mort  de 
Mme  Victor  Hugo  (1868);  un  billet  à Mme  de  Gessiat  de  Lamartine, 
après  la  mort  du  grand  poète  (1869);  de  courts  billets  à divers, 
Edgard  Quinet,  MM.  Victorien  Sardou  et  Henri  Rochefort,  terminent 
cette  deuxième  série.  Le  19  août  1870,  Victor  Hugo  écrit  de 
Bruxelles,  à M.  Paul  Meurice  : 

« ...  Je  veux  rentrer  en  France,  rentrer  à Paris,  publiquement, 
• simplement,  comme  garde  national,  avec  mes  deux  fils  à mes  côtés. 
Je  me  ferai  inscrire  sur  l’arrondissement  où  je  logerai  et  j’irai  au 
rempart,  mon  fusil  sur  l’épaule.  » 

La  dernière  série  (1870-1882)  est  de  beaucoup  la  moins  chargée 
du  volume.  Après  le  siège,  Victor  Hugo,  député  de  Paris,  s’est 
rendu  à Bordeaux  avec  ses  collègues  de  l’Assemblée  nationale.  Le 
peuple  de  Bordeaux  lui  a fait  une  ovation  magnifique.  50,000  hom- 
mes, dans  la  Grande-Place,  ont  crié  : « Vive  Victor  Hugo!  » Puis, 
comme  il  avait  crié,  lui-même  : « Vive  la  République!  » et  que  le 
peuple  avait  multiplié  ce  cri  par  50,000  bouches,  l’Assemblée  a 
tremblé. 

« Elle  s’est  déclarée  insultée  et  menacée.  Cependant  je  n’ai  pas 
soulevé  d’incident.  Je  me  réserve  pour  le  jour  décisif.  » 

Et  plus  bas  ; 

« On  croit  l’Assemblée  capable  de  ne  vouloir  entendre  aucun 
orateur  de  la  gauche  sur  le  traité  de  paix.  Il  va  sans  dire  que  je 
remplirai  là  les  suprêmes  devoirs.  Ce  matin,  le  président  du  Cercle 
national  de  Bordeaux  est  venu  mettre  ses  salons  à ma  disposition. 
La  sympathie  de  la  ville  pour  moi  est  énorme.  Je  suis  populaire 
dans  la  rue  et  impopulaire  dans  l’Assemblée.  C'est  bon.  » 

Soulever  des  incidents  ou  des  acclamations,  remplir  les  suprêmes 
devoirs,  exciter  et  recueillir  une  sympathie  énorme,  le  grand  poète 
paraît  un  peu  trop  préoccupé  de  cela,  même  dans  ses  lettres.  Ne 
nous  lassons  pas  de  l’admirer,  quand  même.  L’auteur  de  certaines 
pièces  superbes  des  Châtiments  et  de  ï Année  terrible  n’a  qu’à 
battre  des  ailes  pour  que  nous  nous  mettions,  tous  tant  que  nous 

4 « Ouvrier  qui  dépèce  les  bateaux  hors  de  service.  » (Littré.) 
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sommes,  à battre  des  mains;  mais  l’admiration,  fervente  et  pieuse, 
ne  peut  pas  nous  enlever  tout  à fait  le  discernement;  nous  gardons 
au  moins  le  droit  d’avoir  et  d’exprimer  des  préférences.  Je  préfère, 
quant  à moi,  aux  lettres  à effet,  aux  Adresses  envoyées  par  le 
poète  humanitaire  à des  membres  de  la  franc-maçonnerie  de  Dijon 
ou  du  congrès  libre  et  laïque  de  l’Education,  ce  court  billet  à 
Leconte  de  Lisle  : 

« Mon  éminent  et  cher  confrère, 

« Je  vous  ai  donné  trois  fois  ma  voix,  je  vous  l’eusse  donné  dix 
fois. 

« Continuez  vos  beaux  travaux  et  publiez  vos  nobles  œuvres  qui 
font  partie  de  la  gloire  de  notre  temps. 

« En  présence  des  hommes  tels  que  vous,  une  académie  et  par- 
ticulièrement l’Académie  française,  devrait  songer  à ceci  : qu’elle 
leur  est  inutile  et  qu’ils  lui  sont  nécessaires.  » 

Telle  est,  à vol  d’oiseau,  très  rapidement,  trop  sommairement 
parcourue  et  analysée,  cette  nouvelle  Correspondance  du  grand 
poète.  Rien  de  ce  qu'a  écrit,  de  ce  qu’a  laissé  un  homme,  un  pen- 
seur et  un  artiste  comme  Victor  Hugo,  ne  saurait  être  ni  banal  ni 
indifférent.  Ses  œuvres  publiées  et  déjà  connues  feront  tort,  je  le 
crains,  à ses  œuvres  posthumes;  mais  il  y a encore  dans  celles-ci  de 
quoi  glaner  pour  le  lettré,  pour  l’historien,  ou  simplement  pour  le 
curieux.  En  matière  de  critique,  le  dithyrambe  ne  vaut  jamais  rien,, 
la  chicane  non  plus;  l’un  est  trop  ronflant,  l’autre  trop  pointue.  Je 
me  suis  efforcé  de  garder  le  milieu  entre  les  extrêmes,  de  parler 
ici  de  cette  Correspondance  sans  en  diminuer  et  sans  en  surfaire 
l’intérêt.  Maintenant,  comme  chacun  est  maître  et  juge  de  ses 
opinions,  vous  verrez  vous-mêmes. 


Henri  Chant  avoine. 


« LA  CATHÉDRALE  » 


Fidèle  à ses  traditions  de  large  hospitalité  littéraire,  le  Corres- 
pondant a publié,  il  y a quelques  mois,  le  premier  chapitre  de  la 
Cathédrale.  Le  livre  vient  de  paraître1,  et  malgré  les  événements 
qui  retenaient  ailleurs  l’opinion  publique,  il  est  feuilleté,  d’un  bout 
du  monde  à l’autre,  avec  admiration  par  les  uns,  avec  une  certaine 
répugnance  par  les  autres,  avec  curiosité  par  tous.  Les  croyants  ne 
l’ont  pas  ouvert  sans  quelque  inquiétude.  Ils  se  demandaient  si  les 
bonnes  dispositions  manifestées  par  l’auteur  d 'En  route  avaient 
persévéré,  en  se  précisant  davantage.  Il  est  certain  que,  dans  ce 
dernier  roman,  la  forme  avait  nui  au  fond  et  que  la  cellule  de  Notre- 
Dame  de  l’Atre  se  peuplait,  à certaines  heures,  des  réminiscences  de 
Médan.  Ceci  n’avait  pas  assez  tué  cela. 

Que  de  peintures  regrettables  qui  provoquaient  justement  la  sévér 
rité  des  théologiens  et  des  confesseurs! 

On  aurait  voulu  que  l’être  ailé  qu’est  le  chrétien  déchirât  plus  vite 
les  parois  de  la  chrysalide.  Cependant,  quand  on  avait  vu  cette 
conscience  se  débattre  au  pied  du  P.  Maximin,  quand  on  avait  suivi 
Durtal  à la  table  sainte  où  il  s’asseyait,  quoique  indigne,  le  doute 
n’était  plus  possible  et  l’on  se  sentait  en  face  d’un  converti.  Evi- 
demment, l’homme  ne  répondait  pas  au  signalement  classique  du 
pénitent. 

Il  ne  marchait  pas  pieds  nus  et  la  hart  au  cou.  Même,  il  redressait 
sa  tête  de  Sicambre  pour  juger  avec  arrogance  tout  ce  qui  n’était 
pas  article  de  foi.  Mais  pourquoi  vouloir  jeter  tous  les  convertis 
dans  le  même  moule?  Ne  peut-on  revenir  à Dieu  sans  être  parfait  du 
même  coup?  Durtal  s’était  montré  tel  qu’il  est;  il  lui  avait  profon- 
dément répugné  d’être  habile,  et  ce  qui  aurait  dû  être  une  preuve 
de  sa  sincérité  ne  servait  qu’à  le  diminuer  aux  yeux  de  plusieurs 
catholiques.  Constatons  toutefois  qu’un  grand  nombre  crurent  en  lui 
dès  le  commencement  et  que  leur  générosité  trouve,  dans  la  Cathé- 
drale,, comme  une  première  récompense.  Il  faut  un  parti-pris  voisin 
de  l’injustice  pour  nier  que  ce  livre  ne  représente  un  progrès  qui  en 
présage  encore  d’autres.  Des  Esseintes  ne  vit  plus  à rebours  et 

1 La  Cathédrale,  par  M.  J.  K.  Huysmans,  chez  Stock,  galerie  du 
Théâtre-Français. 
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Folantin  se  fait  presque  ermite.  S’il  arrive,  malgré  tout,  à l’un  et  à 
l’autre  de  défaillir  en  chemin,  c’est  que  la  grâce  ne  détruit  pas  la 
nature,  suivant  la  formule  de  saint  Thomas  d’Aquin  : Gratia  non 
tollit  naturam. 

Or  la  nature,  ici,  est  hollandaise.  Nul  doute  que  les  ancêtres  de 
Durtal,  les  primitifs  comme  le  vieux  Breughel,  ne  fussent  de  fort 
pieuses  gens,  mais  ils  ne  savaient  pas  toujours  s’interdire,  dans  leurs 
œuvres,  les  accès  de  gaieté  intempestive,  les  détails  un  peu  gênants, 
les  moyens  d’expression  qui  nous  semblent  maintenant  trop  vulgaires. 

Ce  qu’il  faut  affirmer  hautement,  c’est  que  la  Cathédrale  est  d’ins- 
piration catholique  et  que  telle  est  l’impression  d’ensemble. 

Voilà  enfin  un  écrivain  dépourvu  de  respect  humain  et  qui,  entré 
dans  l’église  par  le  toit , pour  rappeler  le  mot  de  Mnie  l’abbesse  de 
Sainte-Cécile,  est  allé  tout  de  suite  s’agenouiller  dans  le  sanctuaire. 
Déjà,  dans  En  route,  on  sentait  la  prédilection  de  M.  Huysmans  pour 
la  mystique  et  ce  qui  s’y  rattache.  Il  aborde  aujourd’hui  l’étude  de 
cette  autre  langue  perdue  depuis  longtemps,  la  langue  des  symboles, 
et  il  consacre  presque  la  moitié  du  volume  à la  retrouver  et  à la 
répandre.  On  pourrait  définir  la  Cathédrale  un  traité  de  symbolique 
entre  deux  crises  d’âme. 

Durtal,  qui  ne  s’en  souvient?  au  sortir  de  la  Trappe,  est  revenu  à 
Paris,  bien  décidé  à mettre  en  pratique  ses  résolutions  de  retraite. 
Personne  n’y  est  plus  fidèle,  et  cette  fidélité  n’est  pas  sans  mérite,  car 
un  état  commence  que  toutes  les  âmes  ont  connu,  que  tous  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle  ont  noté  : l’état  de  sécheresse  et  de 
langueur. 

Cette  sorte  (Finfluenza  morale  l’accompagne  à Chartres,  où*il  ne 
tarde  pas  à rejoindre  l’abbé  Gévresin  et  elle  s’y  accroît  de  toutes  les 
monotonies  de  la  vie  de  province.  Avec  quelle  précision  et  quelle 
abondance  d’images  l’auteur  serre  de  près  ce  phénomène,  si  vague 
que  nous  n’avons  d’ordinaire  que  deux  ou  trois  mots  pour  le  rendre! 
<(  L’âme  gardait  la  chambre,  se  levait  à peine,  se  traînait  sur  une 
chaise  longue...  » D’où  viendra  le  remède?  Des  profondeurs  du  moyen 
âge  où  Durtal  s’enfonce  et  trouve  le  salut  là  où  il  ne  cherchait  qu’une 
diversion.  Le  moyen  âge  était  le  règne  du  symbolisme  parce  qu’il 
était  le  règne  de  l’Église.  L’Église  alors  affirmait  sa  maîtrise  en 
faisant,  comme  son  fondateur,  entendre  les  sourds  et  parler  les 
muets.  11  n’était  oreille  si  dure  qui  ne  s’ouvrît  aux  mille  voix  de 
l’univers.  Il  n’était  matière  si  brute  qui  ne  rendît  un  son  à sa 
manière. 

Tout  était  expressif  jusqu’à  l’éloquence  : couleurs,  parfums,  pierre- 
ries, fleurs,  animaux,  sculptures.  C’est  à classer  ces  divers  modes 
d’expression  que  Durtal  s’emploie  longuement.  On  se  plaindra  peut- 
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être  de  trop  d’érudition;  mais  on  n’en  saurait  contester  la  qualité,  la 
plupart  des  matériaux  ayant  été  gracieusement  fournis  à l’auteur  par 
les  Bénédictins  de  Solesmes.  Que  de  jolis  extraits  à faire  pour  les 
Selectæ  de  l’avenir! 

Les  mains  pieuses  égrèneront  volontiers  le  chapelet  des  pierre- 
ries, et  plus  d’une  chrétienne  voudra  cultiver,  au  moins  sur  sa  fenêtre, 
un  jardin  mystique. 

Mais  on  reprendra  surtout  le  chemin  des  cathédrales,  car  M.  Huys- 
mans  les  a restaurées,  une  fois  de  plus,  en  les  décrivant  comme  des 
merveilles  d’architecture  et  comme  des  lieux  de  pèlerinage. 

Beaucoup  s’imaginaient  que  l’école  de  1830  avait  suffisamment 
vengé  l’art  gothique  des  quolibets  du  grand  siècle.  Erreur!  Les 
romantiques  créaient  les  choses,  ils  ne  les  voyaient  pas,  si  ce  n’est 
confusément  ou  d’une  façon  grossissante.  Il  fallait  apporter  à la 
monographie  de  ces  monuments  une  autre  méthode,  jointe  à plus  de 
patience  et  de  foi,  car  la  cathédrale  est  un  être  complet,  composé 
d’un  corps  et  d’une  âme,  et  cette  âme  est  cachée  à quiconque  ne  croit 
pas  comme  elle.  Épris  du  document  et  de  complexion  mystique, 
M.  Huysmans  était  préparé  à cette  délicate  et  formidable  étude. 

Il  a choisi,  entre  toutes,  Notre-Dame  de  Chartres,  pour  la  glorifier 
en  chacun  de  ses  portails,  de  ses  vitraux  et  de  ses  clochers.  Elle 
attendait  depuis  six  siècles,  du  fond  de  la  Beauce,  qu’on  lui  fît 
l’aumône  d’une  page  de  littérature.  Elle  est  comblée  maintenant. 

M.  Huysmans  l’a  regardée  à toute  heure,  à l’aube,  en  plein  midi, 
au  crépuscule,  à travers  la  pluie  et  le  soleil,  et  de  ce  long  regard  plein 
d’amour  est  né  le  livre  dont  nous  parlons.  Un  livre,  je  me  trompe  : 
n’est-ce  pas  plutôt  une  hymne,  le  cantique  des  cantiques  de  la 
cathédrale? 

S’il  la  quitte  un  instant,  c’est  pour  y revenir  aussitôt.  S’il  la  com- 
pare à d’autres,  c’est  pour  la  préférer. 

Lisez  ces  descriptions  où  le  style  s’attendrit  de  toutes  les  intimités 
du  dialogue,  où  il  prend  feu  au  choc  de  la  passion. 

Je  signale  en  passant  aux  amateurs  de  synonymes  les  verbes  fuser, 
fuseler,  s’effiler,  s’écharner,  s’amenuiser,  et  beaucoup  d’autres 
vocables  empruntés  à ce  seizième  siècle  dont  l’auteur  réprouve  l’art 
et  savoure  le  langage. 

M.  Huysmans  a donc  conquis  le  droit  d’incruster  son  nom  sur  ces 
pierres.  Elles  sont  sa  chose  désormais.  Il  me  plaît  de  saluer  un 
homme  de  notre  âge  à la  suite  des  glorieux  anonymes  qui  s’intitu- 
laient modestement  les  « logeurs  du  bon  Dieu  ». 

Le  livre  se  termine  par  le  récit  d’une  seconde  crise  d’âme  qui  n’est 
autre  que  le  choix  d’une  vocation.  Las  d’être  toujours  « en  route  », 
Durtal  voudrait  enfin  se  fixer.  Le  cloître  l’attire  et  le  repousse;  alors  il 
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se  sonde,  il  cherche,  il  interroge,  il  se  lamente,  il  appelle  à son  aide 
la  terre  et  le  ciel.  L’abbé  Plomb  lui  fraye  la  route  de  Solesmes,  comme 
naguère  l’abbé  Gévresin  l’avait  orienté  vers  la  Trappe.  Mme  Céleste 
Bavoil  ne  lui  ménage  pas  non  plus  ses  conseils.  Il  y a place  pour  la 
servante  du  vieux  prêtre,  à côté  de  Carhaix,  dont  elle  est  vraiment  la 
sœur,  dans  la  galerie  des  humbles. 

On  la  voit  avec  « ses  joues  couleur  de  vieux  bois,  ses  lunettes  en 
vigie  sur  le  bout  de  son  nez  ».  On  l’entend  reprocher  à l’ami  de  son 
maître  ses  « ladreries  de  cœur  ».  Sa  foi  naïve  lui  donne  toutes  les 
audaces.  Elle  arrache  Durtal  à ses  songeries  et  l’entraîne  dans  les 
chapelles  ignorées,  mais  plus  souvent  dans  la  cathédrale  où  l’artiste 
se  tait  pour  laisser  parler  le  chrétien,  et  l’on  devine  aisément  que  du 
haut  de  sa  colonne  ou  du  fond  de  sa  crypte,  Notre-Dame  a pitié  du 
chemineau  qui  a confiance  en  elle.  Fortifié  par  tant  d’influences,  Durtal 
se  décide  enfin  à partir.  Est-ce  un  adieu  au  monde  ou  une  halte 
momentanée?  Le  livre  se  ferme  sur  un  point  d’interrogation. 

Telle  est,  en  raccourci,  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Huysmans.  Elle 
ressemble  au  monument  dont  elle  sera  longtemps  le  seul  guide.  Elle 
est  simple  et  compliquée,  pesante  et  légère,  grandiose  et  charmante, 
avec  des  flèches  qui  feraient  au  ciel  une  blessure,  avec  des  souterrains 
qui  « touchent  à l’empire  des  morts  »,  sans  oublier  les  monstres  au 
cou  tendu  qui  vomissent  l’eau  à pleine  bouche. 

A ceux  qui  seraient  tentés  de  juger  le  tout  avec  rigueur,  parce  que 
certaines  parties  de  l’ouvrage  contredisent  leurs  idées  ou  révoltent  leur 
goût,  j’oserai  rappeler  le  jugement  que  porta,  en  1831,  notre  grand 
Montalembert  sur  Notre-Dame  de  Paris . Après  avoir  flétri  l’intrigue 
scandaleuse  que  le  romancier  avait  installée  au  sommet  des  tours  et 
sur  les  parvis  de  la  basilique,  le  rédacteur  de  V Avenir  remerciait 
toutefois  M.  Yictor  Hugo  d’avoir  rendu  à l’art  gothique  un  hommage 
éclatant. 

Cette  appréciation  me  revenait  en  mémoire,  en  parcourant  les 
articles  qui  ont  assailli,  de  plusieurs  côtés,  le  livre  d’hier,  où  vous 
chercherez  en  vain  la  silhouette  de  Claude  Frollo.  Quand  est-ce  que  la 
critique  s’imprégnera  de  la  mansuétude  évangélique,  et  ne  pourrions- 
nous  accorder,  à ceux  qui  reviennent  de  si  loin  parmi  nous,  un  peu  de 
cette  « charité  intellectuelle  » que  le  P.  Gratry  réclamait  pour  nos 
adversaires? 


Abbé  Mügnier. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Physiologie  : Une  femme  sans  estomac.  — Un  premier  cas.  — L’opé- 
ration de  Zurich.  — Peut-on  digérer  sans  estomac?  — La  digestion 
intestinale.  — Augmentation  de  poids.  — Le  phonendoscope  et  la 
délimitation  précise  des  organes.  — Formes  diverses  de  l’estomac  pen- 
dant la  diète  et  pendant  la  digestion.  — Mouvements  de  rétraction  et 
d’expansion.  — Les  liquides  ingérés  restent-ils  dansFestomac?  — Dessins 
de  l’estomac  après  ingestion  de  bière,  vin,  thé  et  maté.  — Conclusions. 

— Physique  : Le  chauffage  électrique.  — Résistance  extraordinaire 
du  silicium  au  passage  du  courant  électrique.  — Bûches  électriques.  — 
Prix  de  revient.  — La  bouteille  inviolable.  — Verseur  hermétique 
pour  les  liquides  dangereux  et  volatils.  — Botanique  : Les  graines 
sauteuses.  — Mouvements  saccadés  et  sauts  brusques.  — Le  secret  des 
graines  sauteuses.  — Variétés  : Les  calculateurs  prodiges.  — Diamandi. 

— Les  sauteurs  extraordinaires.  — Le  sauteur  Higgins  à Paris.  — Fon- 
taines lumineuses  de  la  place  de  la  Concorde. 


C’est  un  sujet  unique  à coup  sûr,  mais  il  existe  et  il  est  très 
authentique  : une  femme  vit  et  digère  fort  bien  en  ce  moment  sans 
estomac. 

L’estomac  est  dans  un  bocal  et  la  femme  est  à l’hôpital  de  Zurich, 
Une  malade  se  présente  à la  consultation  de  M.  le  docteur  Schlatter  en 
septembre  dernier;  il  lui  est  devenu  impossible  de  digérer  et  elle 
souffre  de  douleurs  continues  dans  la  région  épigastrique.  Le  médecin 
ausculte  et  diagnostique  une  tumeur  cancéreuse.  La  malade  a ses 
jours  comptés.  M.  Schlatter  se  rappelle  que  l’on  a déjà  enlevé 
l’estomac  d’un  chat  et  que  l’animal  a digéré.  L’opération  fut  faite  en 
France  par  MM.  Carvallo  et  Pachon.  Le  chat  vécut  pendant  plusieurs 
mois  et  peut-être  vivrait-il  encore  sans  une  complication  qui  l’emporta. 
Résolument  M.  Schlatter  endormit  sa  malade,  fit  la  laparotomie, 
c’est-à-dire  lui  ouvrit  le  ventre,  et  trouva  dans  l’estomac  une  tumeur 
cancéreuse  diffuse  traversant  l’organe  de  l’entrée  à la  sortie,  du  cardia 
au  pylore.  Après  résection  complète  de  l’estomac,  l’opérateur  releva 
la  portion  de  l’intestin  la  plus  voisine  et  par  des  sutures  convenables 
la  fixa  à l’extrémité  de  l’œsophage.  Il  fit  ainsi  une  sorte  d’estomac 
artificiel.  On  recousut  le  ventre,  on  réveilla  la  malade. 

Quelques  jours  après,  on  lui  donna  un  peu  de  lait,  puis  un  peu  de 
bouillon;  un  mois  plus  tard,  on  lui  permit  quelques  petits  morceaux 
de  viande.  Il  y a déjà  plus  de  cinq  mois  que  l’opérée  digère  sans 
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estomac.  Et  il  n’y  a pas  à en  douter,  elle  digère,  car  M.  Schlatter  a 
fait  les  analyses  nécessaires  pour  le  savoir  et  la  quantité  d’aliments 
digérée  et  assimilée  est  voisine  de  la  quantité  normale.  D’ailleurs,  le 
poids  a augmenté  sensiblement.  A la  fin  d’octobre,  un  mois  et  demi 
après  l’opération,  la  malade  avait  gagné  1 kilog  et  demi. 

Il  va  de  soi  que  cette  tentative  chirurgicale  a fait  beaucoup  de  bruit» 
On  vient  encore  un  peu  de  tous  côtés  voir  la  malade  à l’hôpital  de 
Zurich.  Le  cas  est,  en  effet,  très  intéressant;  mais  il  ne  faudrait  pas 
en  déduire,  comme  nous  l’avons  entendu  dire,  que  l’estomac  nous  est 
inutile  et  que  c’est  un  organe  superflu.  La  nature  sait  ce  qu’elle 
fait.  Il  convient  de  se  rappeler  que  la  digestion  qui  commence  dans 
l’estomac  (et  encore  dans  la  bouche)  se  poursuit  dans  l’intestin.  Dans 
l’estomac,  la  pepsine  transforme  les  albuminoïdes,  viandes,  œufs,  etc., 
en  peptones  assimilables;  mais  dans  l’intestin,  le  suc  pancréatique 
accomplit  aussi  accessoirement  la  même  besogne.  Il  est  donc  possible 
que  la  malade  de  Zurich  digère  la  viande  avec  son  suc  pancréatique. 
Mais  le  pancréas  ne  se  fatiguera-t-il  pas  à la  longue  de  ce  surcroît 
de  travail?  Il  est  tout  seul  maintenant  et  il  reçoit  des  aliments  qui 
n’ont  pas  déjà  été  attaqués  par  les  sucs  de  l’estomac.  La  question 
importante,  au  point  de  vue  physiologique,  sera  précisément  de 
savoir  si  vraiment  le  pancréas  peut,  sans  se  surmener,  accomplir  à 
la  fois  la  besogne  de  l’estomac  absent  et  la  sienne  propre.  Il  est  clair 
que  s’il  y arrive,  il  sera  démontré  que  l’on  pourra  quelquefois  se 
passer  d’estomac.  En  attendant,  et  sans  préjuger  de  l’avenir,  il  est 
bien  certain  qu’il  existe  en  ce  moment  une  femme  qui  digère  et  qui 
n’a  plus  d’estomac. 

A propos  d’estomac,  on  professait  encore  dernièrement  que  les 
liquides  ingérés  étaient  très  rapidement  absorbés  et  diffusés  dans 
l’économie.  Cette  opinion  nous  avait  toujours  paru  sujette  à suspicion, 
car  il  suffit  de  boire  dans  la  situation  verticale  et  de  se  coucher  cinq 
minutes  après  pour  distinguer  fort  bien  le  bruit  que  fait  le  liquide 
ingéré  en  changeant  de  position.  Cette  remarque  élémentaire  semblait 
bien  aboutir  au  stationnement  plus  ou  moins  long  des  aliments 
liquides  dans  l’estomac.  C’était  exact.  Un  liquide  quelconque  introduit 
dans  les  voies  digestives  séjourne  toujours  un  certain  temps  dans 
l’estomac,  et  en  raison  de  sa  plus  ou  moins  grande  digestibilité. 

Pour  en  juger,  on  aurait  pu  se  servir  des  rayons  X et  suivre  plus 
ou  moins  bien  le  niveau  du  liquide  dans  l’estomac,  mais  le  moyen  est 
compliqué;  il  en  est  un  autre  bien  plus  simple,  c’est  l’exploration  par 
le  phonendoscope.  Le  phonenuoscope  est  une  sorte  de  microphone 
qui  rend  sensible  à l’oreille  la  moindre  matité.  Ce  petit  appareil,  com- 
biné par  M.  Blanchi,  permet  de  tracer  sur  la  peau  les  contours  exacts 
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d’un  organe.  On  applique  sur  les  oreilles  les  deux  bouts  des  tuyaux 
qui  aboutissent  au  microphone.  Avec  les  doigts  de  la  main,  on  frotte 
doucement  sur  la  peau,  et  le  son  résultant  change  complètement 
quand  les  doigts  s’appliquent  sur  un  organe  creux  ou  sur  une  partie 
pleine.  A l’aide  de  ce  dispositif,  MM.  Bianchi  et  Comte  sont  parvenus 
très  exactement  à limiter  les  contours  de  l’estomac,  la  hauteur  des 
liquides  enfermés  dans  cette  sorte  de  cornue.  Ces  expérimentateurs 
ont  opéré  de  demi-heure  en  demi-heure  pour  savoir  combien  de 
temps  l’estomac  mettait  pour  se  vider.  Ils  sont  arrivés  à des  résultats 
intéressants,  non  seulement  sur  ce  point,  mais  encore  sur  les  diffé- 
rentes formes  que  prend  l’estomac  quand  il  est  vidé  ou  plus  ou  moins 
rempli. 

L’estomac  vide,  surtout  après  la  diète,  est  très  petit.  Si  l’on  boit, 
l’organe  en  recevant  le  liquide  se  contracte  progressivement.  Le  fond 
se  relève  sans  cesse,  de  manière  à maintenir  le  liquide  au  niveau  du 
pylore,  c’est-à-dire  de  la  porte  de  sortie  dans  l’intestin.  En  sorte  que 
les  dessins  que  l’on  obtient  de  l’organe  pendant  les  diverses  phases  de 
la  distension  et  de  l’évacuation  semblent  un  peu  représenter  un  très 
grand  verre  haut  arrondi  par  la  base,  puis  un  verre  moins  haut  et  plus 
large,  un  verre  encore  moins  haut  de  même  largeur  jusqu’à  ce  que 
l’on  arrive  à un  verre  tout  bas  figurant  l’estomac  vide. 

Les  liquides  gazeux,  l’eau  de  seltz,  la  limonade  provoquent  la 
même  distension  que  des  aliments  solides  ; aussi  la  faim  est-elle  très 
atténuée  par  l’ingestion  de  liquides  chargés  de  gaz.  Les  déformations 
de  l’estomac  varient,  du  reste,  sensiblement  avec  la  nature  des  ali- 
ments ou  des  liquides  absorbés.  L’eau  de  seltz,  dont  beaucoup  de 
personnes  font  abus,  dilate  fortement  l’estomac.  La  bière  est,  de  toutes 
les  boissons,  celle  qui  laisse  le  plus  longtemps  l’estomac  amplifié,  ce 
qui  s’accorde  avec  l’observation  vulgaire,  puisque  les  grands  buveurs 
de  bière  sont  généralement  porteurs  d’un  gros  ventre.  Les  boissons  les 
plus  favorables  à une  prompte  évacuation  de  l’estomac  sont  le  thé,  le 
café  et  surtout  le  maté,  qui  se  prend  en  infusions  comme  le  thé  chaud. 

On  conçoit  bien  que  les  estomacs  dilatés  se  trouvent  bien  d’un 
régime  sec,  puisque  les  liquides  absorbés  en  même  temps  que  les 
aliments  solides  restent  comme  eux  dans  l’estomac,  tendent  à l’encom- 
brer et  à arrêter  les  actes  de  la  digestion.  Il  pourrait  donc  se  faire  que 
les  dyspepsies  n’eussent  pas  seulement  pour  cause  le  chimisme  sto- 
macal, le  défaut  ou  l’abondance  de  l’acide  chlorhydrique,  la  faiblesse 
de  la  motricité  des  fibres  musculaires,  mais  encore  un  vice  dans  les 
positions  relatives  du  pylore  et  du  cardia  et  dans  le  jeu  des  déplace- 
ments successifs  de  l’estomac.  On  comprend  fort  bien  que,  dans  les 
mouvements  de  dilatation  ou  de  rétraction  de  l’estomac,  la  porte 
d’entrée  des  aliments,  le  cardia,  ne  se  trouve  pas  toujours  en  rapport 
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constant  avec  la  porte  d’évacuation  ou  pylore.  D’ailleurs,  dans  certains 
estomacs,  le  pylore,  extrémité  de  la  cornue,  est  très  rapproché  du 
cardia,  entrée  supérieure  de  la  même  cornue;  les  deux  ouvertures 
sont  quelquefois  presque  sur  la  même  ligne  horizontale;  dans  d’autres, 
le  pylore  est  en  contrebas;  dans  d’autres  encore,  il  est  tout  à fait  bas 
et  éloigné  du  cardia.  On  devine  les  conséquences. 

Dans  le  premier  cas,  quand  la  porte  de  sortie  est  presque  au  niveau 
de  la  porte  d’entrée,  l’estomac  éprouve  des  difficultés  pour  se  vider, 
puisque  la  poche  stomacale  est  nettement  au-dessous;  les  aliments 
séjournent  lougtemps,  il  peut  y avoir  fermentation,  distension  et  dila- 
tation. Dans  le  second  cas,  si  le  pylore  est  près  du  cardia,  en  con- 
trebas, la  digestion  peut  être  incomplète.  Si  le  pylore  est  presque  en 
bas  de  la  poche  et  éloigné  du  cardia,  la  digestion  se  fait  vite  et 
aisément.  Un  estomac  pourrait  donc  être  considéré  comme  normal, 
lorsque  la  ligne  qui  joint  le  cardia  au  pylore  forme  au-dessous  de 
l’horizontal  et  avec  cette  horizontale  un  angle  compris  entre  12  et 
35  degrés. 

L’estomac,  sorte  de  cornue  à parois  mobiles,  change  de  forme 
aussitôt  qu’il  reçoit  un  aliment  solide  ou  liquide.  Il  s’allonge  dans 
le  sens  vertical;  son  fond  s’abaisse  et,  en  même  temps,  il  s’étire 
dans  le  sens  transversal;  enfin,  le  fond  se  relève  pour  faciliter  le 
passage  de  la  substance  alimentaire  à travers  le  pylore.  A la  fin,  chan- 
gement inverse,  lorsqu’il  ne  reste  plus  que  fort  peu  de  nourriture, 
l’estomac  se  déplace  transversalement  de  droite  à gauche  pour 
reprendre  sa  position  première.  Ces  curieux  mouvements  avaient 
échappé  jusqu’ici  à l’attention  des  physiologistes.  Il  est  bon  qu’on  les 
connaisse,  parce  qu’ils  semblent  de  nature  à éclairer  le  diagnostic 
dans  certaines  affections  de  l’estomac. 

Le  chauffage  par  l’électricité  se  répand  avec  certaine  difficulté.  C’est 
qu’il  est  cher.  On  sait  qu’il  est  fondé  sur  la  production  de  chaleur 
résultant  de  la  résistance  du  passage  du  courant  électrique  dans  un 
conducteur  de  faible  section.  Toute  résistance  engendre  de  la  chaleur. 
L’échauffement  d’un  conducteur  est  proportionnel  à la  résistance  et 
au  carré  de  l’intensité  du  courant.  Jusqu’ici  on  s’est  servi  pour 
chauffer  les  cafetières,  les  radiateurs  d’appartement,  de  fils  métalliques 
très  résistants  empâtés  dans  un  émail  convenable.  Les  fils  s’échauffent 
au  passage  du  courant,  l’émail  s’échauffe  et  la  chaleur  radie.  M.  Le 
Roy  vient  de  présenter  à la  Société  des  Ingénieurs  civils  un  système 
un  peu  différent,  fondé  naturellement  sur  le  même  principe,  mais  avec 
un  rendement  supérieur.  J1  a trouvé  une  substance  beaucoup  plus 
résistante  au  courant  que  le  métal  le  plus  résistant,  et  par  suite  un 
meilleur  générateur  de  calorique.  Il  s’agit  du  silicium,  ce  métal  dont 
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l’oxyde  constitue  la  silice,  matière  composante  de  la  plupart  de  nos 
cailloux.  Le  silicium  cristallisé  possède  un  coefficient  de  résistance 
électrique  1,333  fois  plus  grand  que  celui  du  charbon  de  nos  lampes 
à incandescence,  235,291  fois  plus  fort  que  celui  du  maillechort,  le 
plus  résistant  des  métaux.  En  pulvérisant  le  silicium,  en  l’agglomérant, 
on  constitue  de  petites  baguettes  qui,  réunies  ensemble,  forment  une 
véritable  « bûche  électrique  ».  Il  suffit,  en  effet,  de  les  soumettre  au 
passage  du  courant  pour  qu’elles  deviennent  rouges  et  produisent 
partout,  sans  dispositif  spécial,  une  source  puissante  de  calorique. 

On  dispose  ces  briquettes  sur  un  trépied,  par  exemple,  et  l’on  a un 
petit  calorifère  qui  chauffe  énergiquement.  Un  trépied  de  12  bûches 
absorbe  par  bûche  de  80  à 100  watts,  soit  au  total  l’énergie  de 
1 cheval  05.  Chaque  bûche  est  chauffée  à 1000  degrés  et  ne  coûte 
que  0 fr.  03. 

Dans  ces  conditions,  M.  Le  Roy  affirme  que  le  chauffage  électrique, 
si  propre  et  si  commode,  ne  coûterait  pas  sensiblement  plus  cher, 
pour  les  appartements,  que  le  chauffage  au  gaz.  Nous  avons  quelque 
peine  à admettre  cette  opinion  optimiste. 

M.  Lippmann  a récemment  présenté  à l’Académie  des  Sciences  une 
bouteille  qui  jouit  de  singulières  propriétés.  C’est  la  solution  du 
problème  suivant  : « Etant  donné  un  récipient  hermétiquement  clos, 
rempli  de  liquide,  extraire  une  portion  quelconque  de  ce  liquide  sans 
laisser  rentrer  l’air  extérieur.  » Jusqu’ici,  on  pouvait  affirmer  que  l’on 
ne  vidait  jamais  une  bouteille,  car  à mesure  que  l’on  versait  le  vin  ou 
l’eau,  l’air  rentrait.  Donc,  vide  de  liquide,  mais  pleine  d’air.  Dans  le 
nouveau  système,  la  bouteille  se  vide  de  liquide  et  l’on  empêche  l’air 
de  rentrer.  L’idée  est  assez  originale  et  conduit  à quelques  résultats 
pratiques.  Elle  est  de  M.  le  baron  Robert  Personne,  de  Sennevoy. 

La  solution  est  bien  simple.  On  emploie  un  flacon,  une  bouteille, 
un  récipient  hermétiquement  bouchés.  A l’intérieur,  un  tube  de  verre, 
et  dans  le  tube  un  petit  piston,  de  manière  à constituer  un  pompe. 
On  fait  aller  et  venir  le  piston;  le  liquide  est  expulsé  et  sort  par  un 
robinet  extérieur.  L’air  ne  rentrant  pas,  le  vide  se  fait  dans  le  récipient 
et  si  bien  que  l’on  voit  ainsi  de  l’eau  bouillir  à froid  à chaque  nouvelle 
expulsion  de  liquide.  On  sait  bien  que  l’eau  se  vaporise  à des  tempé- 
ratures de  plus  en  plus  basses,  à mesure  que  la  pression  atmosphé- 
rique diminue  et  finalement,  quand  on  supprime  la  pression  qui 
maintenait  groupées  les  molécules  liquides,  quand  on  fait  le  vide,  l’eau 
bout  à la  température  ordinaire. 

Ce  nouveau  dispositif  a été  dénommé  par  l’auteur  « verseur  hermé- 
tique »,  puisqu’il  permet  de  verser  un  liquide  sans  contact  extérieur 
avec  l’air.  Il  résulte  de  là  que  l’on  peut  conserver  en  vidange,  dans 
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de  semblables  récipients,  les  liquides  les  plus  altérables,  ou  mettre  les 
liquides  les  plus  volatils,  essence,  pétrole,  éther,  alcool,  parfums,  à 
l’abri  de  toute  inflammation  fortuite.  Il  résulte  encore  de  là  qu’une 
semblable  bouteille  constitue  une  « bouteille  inviolable  »,  car  on  ne 
peut  la  remplir,  quand  elle  est  vidée  et  que  des  cachets  ont  été  apposés 
sur  le  goulot.  Il  faudrait  briser  les  scellés  et  démonter  la  pompe. 

Au  point  de  vue  pratique,  ce  dispositif  peut  être  encore  utilisé 
autrement.  Il  est  possible,  en  effet,  à l’aide  de  la  pompe,  de  faire 
passer  un  liquide  donné  d’un  récipient  dans  un  autre  sans  contact 
avec  l’air,  de  transvaser,  en  un  mot,  à l’abri  de  l’air.  On  peut  naturel- 
lement, par  l’emploi  de  la  pompe,  transvaser  et  emmagasiner  sous 
pression  le  liquide  dans  un  récipient  ordinaire,  dans  lequel  se  trouve 
de  l’air.  Ce  récipient  sous  pression  débitera  ensuite  son  liquide  par 
la  simple  ouverture  d’un  robinet.  Ce  système  peut  être  appliqué  à des 
flacons  à parfums,  qui  fonctionneront  sans  le  secours  de  poires  à 
caoutchouc  employées  actuellement.  Enfin  le  verseur  automatique 
donne  également  le  moyen  de  réaliser  des  lampes  à pétrole  fonctionnant 
très  longtemps  sans  manipulations  journalières.  Il  suffit  de  relier  un 
bidon  de  pétrole  de  cinq  litres,  muni  d’un  verseur  automatique,  à une 
lampe  (on  peut  même  réaliser  une  lampe  de  grandes  dimensions,  du 
volume  d’un  bidon)  pour  que,  avec  quelques  coups  de  piston  chaque 
matin,  on  puisse  maintenir  le  pétrole  au  niveau  voulu  pour  obtenir 
une  intensité  de  lumière  constante,  tout  en  évitant  le  charbonnage  de 
la  mèche.  Un  bidon  de  cinq  litres  fournit  environ  cent  heures  de 
lumière  avec  un  fort  bec.  C’est  donc  cent  heures  d’éclairage  assurées 
moyennant  quelques  coups  de  pompe.  Lorsque  le  bidon  est  vide,  on 
dévisse  la  lampe  (dont  le  fond  est  muni  d’une  soupape  empêchant  le 
pétrole  de  s’échapper),  et  on  la  revisse  sur  un  autre  bidon-lampe.  On 
évite  ainsi  le  transvasement  du  pétrole,  toujours  malpropre  à manier 
et  dangereux  quand  il  s’agit  d’essence. 

Le  verseur  hermétique  trouvera  sans  doute  d’autres  applications. 
En  principe,  il  peut  être  utile,  dans  beaucoup  de  circonstances, 
d’avoir  à sa  disposition  un  moyen  de  vider  un  récipient  à l’abri  de 
l’air,  ou  de  laisser  en  vidange,  toujours  sans  contact  avec  l’air,  un 
liquide  altérable.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu’un  exemple  qui  vient  sous 
notre  plume,  les  amateurs  photographes,  qui  se  servent  de  révéla- 
teurs altérables  presque  toujours  pourront  tirer  parti  du  verseur 
hermétique.  Un  révélateur  qui  reste  en  vidange  perd  rapidement  ses 
propriétés;  jusqu’ici,  il  fallait  l’abandonner  au  bout  d’un  jour  ou 
deux,  ou  le  verser  dans  un  nouveau  flacon  de  dimensions  voulues 
pour  qu’il  n’y  ait  pas  d’air  à la  partie  supérieure.  Avec  le  nouveau 
système,  il  sera  aisé  de  conserver  longtemps  les  révélateurs  photo- 
graphiques. 
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On  voyait  il  y a quelque  temps,  dans  la  vitrine  d’un  marchand  de- 
jouets  à Paris,  un  grand  nombre  de  graines  dans  un  plat.  Et  tous 
les  passants  s’arrêtaient  devant  ce  plat.  C’est  que  les  graines,  au  lieu 
de  rester  immobiles,  changeaient  de  place  par  mouvements  saccadés, 
et  même  sautaient,  de  temps  en  temps,  à plus  de  1 centimètre  de 
hauteur.  Le  public  se  montrait  très  intrigué  de  la  manœuvre  des 
graines.  On  entendait  dire  : « C’est  électrique;  il  y a un  ressort  caché, 
c’est  un  aimant,  etc.  « Aucune  explication  ne  semblait  plausible.  Les 
graines  sauteuses  sont  bien  connues  aujourd’hui,  et  la  cause  des 
mouvements  observés  est  toute  simple...,  mais  encore  est-il  qu’il 
fallait  la  trouver.  On  en  avait  reçu  de  nombreux  échantillons  au 
Muséum  de  Paris  vers  1872.  Ces  graines,  ou  plutôt  ces  coques, 
venaient  d’une  euphorbiacée  du  Mexique.  Chaque  graine  se  compose- 
de  trois  coques  constituant  ensemble  une  petite  sphère.  Si  certaines 
des  coques  détachées  sont  soumises  à une  température  convenable, 
de  15  à 25  degrés,  elles  commencent  à se  mouvoir  d’une  manière 
imperceptible  d’abord,  puis  brusquement.  Il  est  alors  curieux  de  les 
voir  se  déplacer  de  côté  et  d’autre,  par  saccades;  enfin,  si  l’action  de 
la  chaleur  persiste,  elles  ne  tardent  pas  à exécuter  de  petits  sauts  de 
5 à 8 millimètres  environ  au-dessus  de  la  surface  sur  laquelle  on  les* 
a posées. 

Ces  graines  et  leurs  mouvements  ont  été  étudiés  en  particulier  à 
Paris  par  M.  Lucas  et  par  MM.  Edmond  Bordage  et  Paul  Tertrin. 
Quelle  est  la  cause  des  mouvements  mystérieux  des  graines  de 
l’euphorbiacée  du  Mexique?  La  cause  est  bizarre.  C’est  une  petite 
chenille  ou  larve  de  Lépidoptère,  complètement  dissimulée  dans  la 
coque,  et  qui,  sous  l’action  de  la  chaleur,  donne  signe  de  vie.  Elle  est 
enfermée  dans  sa  prison  et  assez  à l’aise  pour  pouvoir  y remuer  et 
même  se  pendre  par  ses  deux  extrémités  un  peu  à la  façon  d’un 
hamac.  La  larve  donne  alors  sur  la  paroi  des  coups  secs,  et  la  graine 
se  déplace.  Le  papillon  qui  provient  de  cette  larve  appartient  au  genre 
corpocapsa.  Il  n’y  a pas,  du  reste,  que  l’euphorbiacée  de  provenance 
mexicaine  qui  produise  des  graines  sauteuses. 

Nous  abordons  le  sujet  parce  qu’il  a fait  l’objet,  à la  Société  vaudoise 
des  sciences  naturelles,  d’une  communication  de  M.  Eug.  Delessert, 
qui  a mentionné  les  observations  de  M.  Forel  de  Morges,  sans  citer  celles 
déjà  anciennes  du  Muséum  de  Paris.  Ce  que  M.  Delessert  nomme  le 
t(  haricot  sauteur  »,  c’est  bien  la  coque  du  carpo  capsa  salitans , qui: 
provient  des  arbres  du  Rio  Sonora  (Mexique).  Chaque  coque  ressembla 
un  peu  à la  graine  de  capucine.  Lorsque  le  fruit  de  l’euphorbiacée 
est  mûr,  il  tombe  sur  le  sol  et  s’ouvre.  La  graine  se  détache  et  on  la 
voit  s’éloignant  toute  seule  de  l’arbre.  C’est  que  la  larve  est  déjà  dans 
la  graine  et  s’y  trouve  fort  bien,  car  si  l’on  essaie  de  percer  la  coque,. 
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le  lendemain,  on  trouve  le  trou  bouché  par  une  sécrétion  soyeuse  de 
J’animai.  Il  y a mieux;  d’après  M.  Delessert,  une  de  ces  coques  fut  un 
peu  écrasée  accidentellement  et  considérée  comme  perdue.  Quel  ne 
fut  pas  l’étonnement  de  l’observateur  lorsqu’il  vit  le  lendemain  la 
coque  complètement  reconstituée  dans  toutes  ses  parties! 

Le  mouvement  des  coques  s’arrête  dès  qu’on  les  touche;  mais  si  on 
les  abandonne  à elles-mêmes,  au  bout  de  quelques  instants,  elles 
recommencent  leurs  mouvements  saccadés.  Et  encore  une  fois,  on 
n’aperçoit  aucune  chenille  dans  la  coque;  tout  est  hermétiquement 
clos,  bouché  par  l’animal  lui-même.  La  graine  mûrit  en  juillet;  elle 
vit  et  saute  jusqu’au  mois  de  mai  de  l’année  suivante.  Elle  craint  le 
froid  et  il  convient  de  la  conserver  dans  un  endroit  chaud  et  sec.  Nous 
en  avons  sous  les  yeux  qui  ne  sautent  plus;  si  nous  les  exposons  un 
peu  au  feu,  elles  commencent  à donner  signe  de  vie,  mais  les  mouve- 
ments ne  sont  plus  ceux  que  nous  observions  au  mois  d’août  dernier. 

Selon  M.  Forel,  ces  graines  proviennent  de  diverses  espèces 
d’euphorbiacées.  M.  Dufour  affirme  qu’une  chenille  du  même  genre 
s’attaque  également  aux  pommiers  : c’est  la  carpocapsa  pomone. 
Il  y en  a d’autres  certainement.  On  trouve  aussi  des  graines  sauteuses 
au  Brésil.  Les  chenilles  ont  souvent  aussi  une  tendance  à sauter. 
M.  Dufour  a rappelé,  à ce  propos,  les  sauts  non  moins  curieux  de 
certaines  espèces  devers  de  fromages;  ces  vers  sautent  quelquefois  à 
plusieurs  centimètres  de  hauteur. 

Les  calcülateurs  prodiges  ne  courent  pas  les  rues,  mais  enfin  il  s’en 
trouve  encore  quelques-uns  par  siècle.  Après  Henry  Mondeux,  nous 
avons  eu  Inaudi;  après  Inaudi,  le  poète  romancier  Diamandi.  Ce  der- 
nier, après  une  longue  absence,  est  revenu  à Paris  et  nous  avons  eu 
l’occasion  d’assister  à l’une  de  ses  séances  de  calcul  mental.  Diamandi 
possède  une  mémoire  prodigieuse,  une  mémoire  visuelle,  à l’opposé 
de  Inaudi  qui  possédait  une  mémoire  auditive.  Nous  voulons  dire 
par  là  que  Diamandi  se  rappelle  les  nombres  quand  il  les  a vus  inscrits  ; 
au  contraire,  Inaudi  ne  s’en  souvenait  que  lorsqu’on  les  lui  avait 
énoncés  un  à un  bien  distinctement.  Donc  chez  l’un,  mémoire  par 
impression  des  yeux;  chez  l’autre,  souvenir  par  impression  des  sons 
sur  l’oreille.  Cette  différence  offre  de  l’intérêt.  Diamandi  ne  voit  pas 
les  chiffres  toujours  tels  qu’ils  sont  écrits  sur  un  tableau  noir;  il  les 
dispose  lui-même  mentalement  sur  une  ligne  courbe  affectant  un 
peu  la  forme  d’une  M et  il  les  groupe  de  plus  en  plus  serrés  à mesure 
qu’il  arrive  au  bout  des  inscriptions.  Son  cerveau  les  voit  ainsi  ins- 
crits sur  cette  double  courbe  idéale  et  au  moins  pendant  plusieurs  jours. 

Pendant  qu’il  a le  dos  tourné,  nous  traçons  sur  un  tableau  noir  un 
groupe  de  10,  15,  25  chiffres,  et  nous  demandons  de  les  répéter  dans 
10  mars  1898.  65 
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l’ordre  où  ils  sont  placés.  Il  les  fixe  un  quart  de  minute  à peu  près 
et  il  cite  sans  hésitation  tous  les  chiffres  inscrits  les  uns  après  les 
autres,  par  colonne  horizontale,  par  colonne  verticale,  en  zigzag,  au 
gré  de  l’assistance.  Et  il  les  a si  bien  imprimés  dans  son  cerveau 
qu’il  peut  encore  les  indiquer  exactement  quelques  jours  après  la 
séance. 

La  mémoire  des  chiffres  est  donc  chez  lui  extraordinaire.  Quant  aux 
calculs,  il  les  fait  comme  Inaudi  ou  Mondeux.  Combien  y a-t-il  de 
secondes  dans  87  siècles,  y compris  les  années  bissextiles?  En  allant 
vite,  le  premier  venu  ne  ferait  pas  le  calcul,  le  crayon  en  main,  en 
moins  de  cinq  minutes.  Au  bout  d’une  minute,  Diamandi  répond  : « Il 
y a dans  87  siècles  2,745,551,120,000  secondes.  Ce  qui  est  exact.  Et  les 
opérations  multiples?  Il  poursuit  simultanément  sans  erreur  plusieurs 
opérations  compliquées.  Par  exemple,  soustraction  d’un  nombre  de 

10  chiffres  d’un  nombre  de  11  chiffres;  extraction  de  la  puissance  32e 
du  nombre  3,  multiplication  de  trois  nombres  désignés  par  deux 
autres,  division  d’un  nombre  de  vingt-deux  chiffres  par  un  autre  de 
onze  chiffres.  Au  bout  de  quatre  à cinq  minutes,  il  indique  à la  fois 
toutes  les  solutions.  Il  est  bien  entendu  que  l’on  a inscrit  tous  les 
nombres  de  chaque  problème  au  tableau.  Sinon,  l’échec  serait  certain. 

Les  temps  qu’il  emploie  pour  faire  ses  calculs  sont  variables  et 
dépendent  du  jour,  de  l’heure,  du  milieu  dans  lequel  il  se  trouve.  En 
général,  il  lui  faut  17  secondes  pour  retenir  10  chiffres  ; il  lui  faut 

I minute  15  secondes  pour  15  chiffres,  2 minutes  15  secondes  pour 
20  chiffres,  7 minutes  pour  50  chiffres,  et  enfin  25  minutes  pour 
100  chiffres. 

Ces  facultés  spéciales  étaient  innées  ; cependant,  pour  les  développer, 

11  a fallu  beaucoup  d’exercice  et  d’entraînement.  Diamandi  resta  jusqu’à 
près  de  vingt  ans  sans  les  connaître.  C’est  un  jour  qu’ayant  perdu  son 
crayon,  et  voulant  faire  un  calcul  de  tête,  il  s’aperçut  que  l’opération, 
bien  que  compliquée,  s’effectuait  sans  aucune  difficulté.  Il  recom- 
mença, multiplia  les  essais,  prit  goût  au  calcul  et,  finalement,  parvint 
à calculer  mentalement  avec  la  rapidité  que  l’on  sait.  M.  Diamandi  a 
aujourd’hui  trente  ans;  il  est  né  à Pylaros  (îles  Ioniennes). 

Autre  curiosité  d’un  autre  genre.  On  voit  en  ce  moment  au  Nouveau 
Cirque  un  sauteur  émérite,  le  sauteur  Higgins  dont  les  prouesses  éton- 
nent le  public.  C’est  qu’Higgins  n’est  pas  un  sauteur  comme  un  autre; 
il  saute  sans  tremplin,  à pieds  joints,  comme  sans  effort,  en  longueur, 
6ra,50  et  en  hauteur  2 et  3 mètres.  Quelquefois,  il  a tout  l’air  de  subdi- 
viser son  saut  en  deux  parties;  il  s’élance,  semble  prendre  un  léger 
point  d’appui  sur  un  objet  qu’il  frôle  en  chemin  et  continue  sa  course. 

II  franchit  une  à une  jusqu’à  vingt -cinq  chaises  rangées  en  cercle  et 


REVUE  DES  SCIENCES 


995 


distantes  d’environ  2 mèfres;  il  saute  par-dessus  un  homme  assis  sur 
une  table.  Mais  ce  qui  surtout  confond  les  spectateurs,  c’est  de  le  voir 
s’élancer  d’une  planche  sur  le  sol  en  s’arrêtant  en  quelque  sorte  à mi- 
course  pour  prendre  un  nouvel  essor  sur  un  panier  plein  d’œufs,  sur  un 
baquet  plein  d’eau.  Il  éteint  de  même  en  sautant  d’une  table  par-dessus 
une  chaise,  la  flamme  de  deux  bougies  installées  sur  cette  chaise,  puis 
il  continue  tranquillement  son  parcours  dans  l’espace.  En  dehors  des 
conditions  personnelles  de  souplesse,  de  force  nécessaires  au  sauteur 
en  pareil  cas,  il  faut  y ajouter  des  qualités  spéciales  et  une  manière 
d’opérer  particulière.  Tout  le  secret  de  ces  sauts,  en  apparence  en  deux 
temps,  réside  dans  l’emploi  d’un  artifice  ingénieux,  dans  le  lancement 
au  moment  convenable,  d’haltères  que  le  sauteur  emporte  avec  lui. 
Jamais,  comme  le  croit  le  public,  le  merveilleux  sauteur  ne  prend  en 
réalité  comme  point  d’appui,  les  œufs  ou  l’eau  du  baquet.  Il  n’y  a ici 
qu’une  illusion  d’optique;  au  moment  où  Higgins  a besoin  de  se  donner 
une  nouvelle  impulsion,  il  projette  très  violemment  ses  haltères  en 
arrière.  Par  cela  même  que  ses  muscles  tendus  projettent  derrière  lui 
les  deux  poids,  le  corps  est  rejeté  en  avant  et  relevé  de  façon  à faciliter 
la  dernière  partie  de  sa  course.  Les  haltères  remplacent  le  point 
d’appui.  Leur  vitesse  dans  un  sens  se  traduit  par  une  vitesse  en  sens 
contraire  pour  le  sauteur. 

Higgins  est  projeté  en  avant  un  peu  d’après  le  principe  de  la  fusée 
qui  monte  en  l’air  parce  que  la  poudre  fuse  en  bas.  L’action  est  égale 
à la  réaction.  Le  sauteur  saute  deux  fois,  en  quelque  sorte;  il  saute 
par  l’action  de  ses  jambes,  puis  il  saute  de  nouveau  par  l’action  des 
haltères.  Tel  est  brièvement  le  secret  du  sauteur  Higgins. 

On  vient  de  transformer  les  fontaines  de  la  place  du  Théâtre-Français 
et  de  la  Concorde  en  fontaines  lumineuses.  Le  plafond  des  vasques  a été 
modifié;  on  y a placé  des  boîtes  étanches  en  verre  renfermant  quelques 
lampes  à incandescence  puissantes,  environ  l’intensité  de  1200  bou- 
gies place  du  Théâtre-Français,  et  environ  2000  pour  les  deux  fon- 
taines de  la  place  de  la  Concorde.  Ces  boîtes  vitrées  sont  légèrement 
teintées  en  jaune  et  les  rayons  qui  en  sortent  illuminent  l’eau  des 
gerbes.  Les  fontaines  apparaissent  comme  projetant  des  jets  d’or 
saupoudrés  de  diamants.  On  s’en  tiendra  à cette  teinte  .unique.  Le 
spectacle  est  curieux  et  intéressant.  On  vient  de  faire  les  essais  qui  ont 
bien  réussi  et,  dès  les  premiers  beaux  jours,  le  soir,  les  jets  d’eau  dorés 
de  la  Concorde  présenteront  des  reflets  féeriques  au  milieu  des  innom- 
brables becs  incandescents  à lumière  verdâtre  de  la  place.  Or  sur 
émeraude.  L’effet  est  charmant. 


Henri  de  Parville. 
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8 mars  1898. 

Les  débats  du  procès  Zola  finissaient  au  moment  où  s’achevait 
l’impression  de  notre  dernière  chronique.  Nous  n’avons  pu  que 
relater  dans  une  note  sommaire  que  l’écrivain,  déclaré  coupable 
sans  circonstances  atténuantes  par  le  verdict  du  jury,  avait  été 
condamné  par  la  Cour  au  maximum  de  la  peine. 

Ce  résultat  a soulagé  la  conscience  publique.  Dès  le  lendemain 
de  la  dernière  audience,  le  gouvernement  réclamait  la  discussion 
immédiate  des  interpellations  que  plusieurs  députés  avaient  annon- 
cées, à l’occasion  de  cette  lamentable  affaire,  et  le  président  du 
Conseil  obtenait,  en  y répondant,  un  véritable  triomphe.  A une 
immense  majorité  (422  voix  contre  40),  la  Chambre  approuvait  ses 
explications;  elle  ordonnait  en  outre  l’affichage  de  son  discours. 

C’était  justice;  le  discours  de  M.  Méîine  ne  méritait  que  des 
éloges.  11  avait,  en  termes  excellents,  défendu  les  chefs  militaires, 
flétri  la  campagne  menée  contre  l’armée,  et  fait  entendre  que,  le 
jury  ayant  prononcé,  le  cabinet,  dût-il  demander  de  nouvelles  armes 
au  Parlement,  ne  la  laisserait  pas  se  reproduire.  Il  s’était  énergi- 
quement élevé  contre  les  attaques  venues  de  l’étranger,  revendi- 
quant avec  dignité  pour  la  France  le  droit  de  traiter,  dans  son 
indépendance,  des  questions  qui  ne  regardaient  qu’elie. 

« Ce  sera  toujours  la  punition  de  ceux  qui  parlent  mal  de  la 
France,  disait  le  ministre,  de  recueillir  les  applaudissements  de 
l’étranger.  Cette  campagne  a été  d’une  grande  violence  et  d’une 
grande  injustice;  car,  s’il  y avait  une  affaire  qui  était  d’ordre  inté- 
rieur, qui  n’appartenait  qu’à  nous,  dont  nous  seuls  avions  le  droit 
de  connaître,  c’était  assurément  celle-là.  » 

Et  quand  le  président  du  Conseil  s’est  écrié  : « Il  faut  que  cela 
cesse!  » l’acclamation  de  la  Chambre  lui  a montré  qu’il  avait,  d’un 
mot,  résumé  la  volonté  de  tous. 

Cela  va-t-il  cesser  maintenant,  comme  le  veut  avec  raison 
M.  Méline,  et  verra- 1- on  les  conspirateurs  renoncer  enfin  à leur 
entreprise?  Ils  s’en  défendent  bien  haut,  et  annoncent  l’intention 
de  recommencer.  Nous  sommes  persuadés  que  tel  est  en  effet 
leur  dessein.  S’ils  se  résignaient  à suivre  la  voie  ouverte  à tous 
les  citoyens  pour  obtenir  la  révision  des  jugements,  nous  n’aurions 
rien  à dire;  nous  ne  pourrions  même  que  nous  incliner  devant 
ce  persévérant  effort  pour  faire  reconnaître  l’innocence  d’un 
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homme  qu’on  croit  injustement  condamné.  Mais  ce  n’est  pas 
ainsi  qu’ils  l’entendent.  « Je  ne  connais  pas  la  loi  et  ne  veux  pas 
la  connaître  »,  répondait  M.  Zola  au  président  de  la  Cour  d’assises. 
C’est  aussi  la  prétention  de  ses  compagnons.  La  loi  n’existe  pas 
pour  eux;  elle  n’est  faite  que  pour  les  petites  gens.  Il  leur  faut,  à 
eux,  des  moyens  extraordinaires,  et  si  l’agitation  qu’ils  essaient  de 
provoquer  dans  le  pays  ne  répond  pas  à leurs  espérances,  c’est  à 
l’étranger  qu’ils  vont  chercher  leurs  appuis.  Ils  invoquent,  chaque 
jour,  dans  leurs  journaux,  son  témoignage,  sans  s’apercevoir  que  ce 
concours  ne  peut  que  les  rendre,  en  France,  plus  isolés  et  plus  odieux. 

Ils  s’avisent  de  se  donner  aujourd’hui  comme  les  victimes  d’une 
conspiration  cléricale,  et  s’élèvent  à l’envi  contre  la  persécution 
religieuse.  Il  est  plaisant  de  les  entendre.  M.  Clémenceau  devenant 
l’apôtre  de  la  tolérance;  M.  Hubbard,  M.  Jaurès,  M.  Ranc,  invo- 
quant la  liberté  des  consciences!  Qu’ont-ils  donc  fait  depuis  vingt 
ans,  que  de  les  opprimer?  La  guerre  religieuse,  elle  existe;  mais 
c’est  eux  qui  l’ont  engagée,  et  s’ils  ont  en  ce  moment  une  crainte, 
c’est  qu’elle  s’apaise.  Ils  déclarent  aujourd’hui  qu’on  ne  fonde  rien 
sur  la  haine,  et  ils  ont  raison;  mais,  de  l’aveu  d’un  des  promoteurs 
de  la  laïcisation,  de  Paul  Bert,  c’est  la  haine  qui  a dicté  les  lois 
scolaires;  c’est  elle  qui  a fait  exclure  les  Sœurs  des  hôpitaux,  les 
congrégations  des  écoles;  c’est  elle  qui  a inventé  pour  les  commu- 
nautés religieuses  des  lois  fiscales  à part,  et  des  pénalités  spéciales 
pour  les  prêtres,  dépouillés  de  leur  traitement.  La  franc-maçon- 
nerie n’a  pas  d’autre  objet  que  de  détruire  le  catholicisme,  et  c’est 
la  franc-maçonnerie  qui,  jusqu’à  ces  derniers  jours,  a,  depuis 
vingt  ans,  gouverné  la  France.  Hier  encore,  elle  prenait  parti  pour 
Zola  et  contre  les  chefs  militaires.  Son  influence  est  atteinte,  nous 
aimons  à le  croire,  et  le  moment  approche  où  la  France  aura 
secoué  son  joug.  Si  elle  y arrive,  les  partisans  de  Dreyfus  auront, 
sans  le  vouloir,  contribué  à la  délivrer.  Le  mouvement  qu’ils 
ont  suscité,  en  révélant  leur  puissance  au  pays,  qui  ne  la  soup- 
çonnait pas,  l’a  poussé  à s’en  défendre.  On  ne  songe  pas,  quoi 
qu’en  disent  certaines  bouches,  à persécuter  les  Juifs;  mais  on 
en  a assez  de  leur  ingérence,  aussi  bien  que  de  celle  des  francs- 
maçons,  auxquels  la  plupart  d’entre  eux  se  rattachent.  On  les  a vus 
s’en  prendre  à l’armée,  après  avoir  attaqué  l’Église,  et  comme,  par 
une  soudaine  intuition,  le  pays  a compris  que  ces  deux  forces, 
qu’on  lui  disputait,  lui  étaient  également  nécessaires.  C’est  en 
vain  que  les  radicaux,  dans  le  dénuement  de  leur  programme, 
cherchent  à raviver  des  luttes  surannées;  que  M.  Joseph  Reinach, 
pour  rallier  les  électeurs  qui  l’abandonnent,  leur  répète  le  cri  de 
son  maître  Gambetta  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi!  » La  ma- 
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nœuvre  ne  prend  plus;  devant  des  périls  plus  urgents  et  plus 
évidents,  bien  des  esprits,  autrefois  séparés,  ont  senti  la  nécessité 
de  se  rapprocher  et  de  s’unir.  La  pacification  s’avance,  et  par  la 
réaction  qu’ont  provoquée  leurs  excès,  elle  est  devenue  en  partie 
l’œuvre  de  ceux  qui  voulaient  la  guerre. 

Le  discours,  qu’au  nom  de  M.  le  duc  d’Orléans,  le  duc  de 
Luynes  vient  de  prononcer  au  congrès  de  la  Jeunesse  royaliste, 
réuni  à Blois,  aura  sa  part  dans  cette  œuvre  d’apaisement.  Après 
un  panégyrique  habile  et  juste  de  la  monarchie,  en  faisant  valoir 
avec  sagacité  ce  que  le  principe  héréditaire  assurait  à un  pays  de 
garanties  pour  son  avenir,  pour  sa  liberté,  pour  ses  développe- 
ments, pour  son  influence  extérieure,  le  représentant  du  prince  a 
envisagé  la  situation  présente  et  les  devoirs  qu’elle  impose  aux 
royalistes.  Ces  devoirs  se  résument  dans  la  nécessité  de  l’union 
avec  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis.  Les  royalistes  auront, 
bien  entendu,  leurs  candidats  à eux,  se  présentant  avec  leur 
programme  intégral,  dans  les  circonscriptions  où  la  majorité  leur 
sera  acquise;  mais,  dans  les  autres,  ils  soutiendront  ceux  dont  les 
vues  sur  la  défense  sociale  se  rapprocheront  le  plus  des  leurs  ; 
« Nous  avons,  dit  le  duc  de  Luynes,  le  devoir  de  concourir  au 
succès  des  hommes  d’ordre  qui  nous  donneront  de  sérieuses  garan- 
ties d’appuyer  au  Parlement  une  politique  de  paix  et  de  justice.  » 

Ces  instructions  sont  trop  conformes  aux  idées  qu’a  toujours 
soutenues  le  Correspondant , pour  que  notre  adhésion  ne  leur  soit 
pas  acquise.  Peut-être  n’irions-nous  pas,  sur  tous  les  points,  aussi 
loin  que  l’orateur  du  congrès  de  Blois  dans  les  considérations  histo- 
riques qu’il  a présentées.  Mais  elles  répondent  pleinement,  dans  leur 
inspiration  générale,  à notre  manière  de  voir,  et  nous  ne  pouvons 
que  souhaiter  à ceux  qui  les  ont  entendues,  de  les  bien  comprendre 
et  de  les  mettre  en  pratique. 

Nous  n’avons  pas  cessé,  pour  notre  compte,  de  déplorer  des 
récriminations  et  des  attaques  qui,  venues  de  points  divers,  ne 
tendaient  qu’à  creuser  le  fossé  entre  des  hommes  faits  pour 
marcher  ensemble.  Nous  avons  toujours  dit  que  le  moyen  le  plus 
efficace  pour  les  royalistes  de  recommander  leur  cause,  ce  n’était 
pas  de  répéter  sans  cesse  à un  pays  prévenu  qu’elle  était  la 
meilleure,  mais  d’en  prouver  l’excellence  par  leurs  exemples  et 
leurs  services;  que,  si  la  monarchie  avait  quelque  chance  de 
retour,  elle  ne  pouvait  la  trouver  que  dans  la  désillusion  de  ceux 
qui,  abusés  par  la  république  et  ne  voulant  se  donner  ni  au  socia- 
lisme ni  au  césarisme,  double  péril  dont  elle  les  menaçait,  se 
retourneraient  vers  le  principe  héréditaire  pour  lui  demander  les 
garanties  qu’ils  avaient  inutilement  cherchées  sous  d’autres  régimes. 
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Mais  cette  disposition  ne  pouvait  germer  en  eux  que  si  les  parti- 
sans de  ce  principe  en  avaient  d’abord  jeté  la  semence  par  leurs 
paroles  et  par  leur  conduite.  C’était  à ceux-ci  de  montrer  dans  la 
monarchie,  par  leur  tolérance,  la  largeur  de  leurs  vues,  leur  esprit 
de  conciliation,  leur  étude  assidue  des  vœux  et  des  besoins  du 
pays,  un  refuge  oü  tous  les  citoyens,  à quelque  opinion  qu’ils 
aient  appartenu,  pourraient  être  assurés  de  trouver,  avec  le  respect 
de  leur  dignité  personnelle,  la  sécurité  pour  leurs  intérêts  comme 
pour  leurs  droits. 

C’était  là  la  politique  de  Henri  IV,  dont  le  duc  de  Luynes  a,  fort 
à propos,  invoqué  la  mémoire;  de  Henri  IV  écrivant  à un  adver- 
saire : « Je  suis  de  la  religion  de  tous  ceux  qui  sont  braves  et 
bons;  » de  Henri  IV  disant  au  président  Jeannin,  qui  s’étonnait, 
lui,  vieux  ligueur,  de  l’accueil  que  lui  faisait  le  roi  : « J’ai  toujours 
couru  après  les  gens  de  bien  et  je  m’en  suis  toujours  bien  trouvé.  » 

On  peut  déjà  mesurer  le  bon  effet  des  paroles  prononcées  au 
congrès  de  Blois.  Elles  ont  excité  les  fureurs  ou  les  railleries  des 
radicaux;  mais  elles  ont  été  commentées  par  les  républicains 
modérés  avec  une  déférence  qu’ils  ne  témoignaient  pas  toujours 
aux  communications  de  l’exil.  C’est  qu’en  réalité  les  républicains 
modérés,  s’ils  veulent  décidément,  — et  ils  y sont  obligés,  — 
engager  la  lutte  contre  les  socialistes,  doivent  bien  sentir  qu’ils  ne 
peuvent  se  passer  du  concours  des  conservateurs,  ceux-ci  fussent- 
ils  monarchistes.  Dans  l’important  discours  qu’il  vient  d’adresser  au 
Comité  républicain  du  commerce  et  de  l’industrie,  M.  Deschanel 
constatait  la  coupure,  désormais  irrémédiable,  qui  s’est  faite  au 
sein  du  parti  républicain.  On  a dit  qu’il  voulait,  en  la  dénonçant, 
la  faire  cesser,  et  que  ses  paroles  n’avaient  d’autre  but  que  de 
rétablir  la  concentration  entre  modérés  et  radicaux.  L’orateur 
aurait,  en  ce  cas,  désavoué  tout  son  passé;  car  il  est  de  ceux  qui 
ont  le  plus  vivement  protesté  contre  la  concentration  et  réclamé 
pour  chaque  opinion  un  droit  de  s’affirmer,  avec  lequel  la  concen- 
tration est  précisément  incompatible.  Dès  lors,  il  est  évident  que 
les  radicaux,  qui  ne  peuvent  s’accorder  avec  les  modérés,  sont 
réduits  à s’entendre  avec  les  socialistes,  comme  les  modérés,  qui 
veulent  combattre  les  socialistes,  sont  tenus  de  s’appuyer  sur  les 
conservateurs. 

Cela  étant,  pourquoi  n’en  pas  convenir  franchement?  Et  que 
signifient  ces  mines  effarouchées  de  certains  républicains,  qui  se 
targuent  de  modération,  lorsqu’on  leur  parle  d’un  rapprochement 
avec  les  conservateurs?  Le  Temps , qui  naguère  appuyait  au  scrutin 
des  communards,  feint  de  prendre  des  gants  à la  pensée  de  s’unir 
avec  des  hommes  de  droite.  Il  n’entend  pas  lier  partie  avec  eux;  tout 
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ce  qu’il  peut  faire,  c’est  de  ne  pas  repousser  leur  concours,  s’ils 
tiennent,  bon  gré  mal  gré,  à le  donner  à ses  candidats.  Affectation 
risible  que  les  candidats  du  Temps  seront  peut-être  les  premiers  à 
regretter  et  à désavouer,  lorsque  viendra  le  jour  du  scrutin.  Et 
d’abord,  y aurait-il  quelque  chose  d’inavouable  dans  un  échange  de 
conditions  entre  partis  divers?  Est-ce  que  les  catholiques  allemands, 
à la  suite  de  Windthorst,  ont  manqué  à leur  cause  en  pratiquant 
avec  M.  de  Bismarck  la  politique  de  donnant  donnant ? Est-ce  que 
M.  de  Bismarck  et  ses  successeurs  se  sont  mal  trouvés,  à leur  tour, 
de  l’avoir  appliquée?  Voyons  les  choses  telles  qu’elles  sont,  sans 
essayer  de  les  déguiser  par  d’hypocrites  pudeurs.  Il  y a tel 
ministre  qui  écrivait  jadis  qu’un  gouvernement  républicain  ne 
pourrait  accepter  de  vivre  qu’avec  le  concours  d’une  majorité  répu- 
blicaine, et  qui,  depuis,  menacé  de  perdre  cette  majorité,  a très 
bien  su  demander  en  confidence  aux  conservateurs  d’oublier  ses 
articles  et  de  lui  donner  leurs  votes.  Au  jour  du  scrutin,  les  candi- 
dats seront  moins  rigoristes  que  les  journaux  qui  se  font  impru- 
demment leurs  organes.  Abandonnés  par  les  radicaux,  les  répu- 
blicains modérés  comprendront  la  nécessité  de  donner  quelque 
satisfaction  aux  conservateurs,  sans  lesquels  leur  échec  serait 
assuré,  comme  les  radicaux,  privés  de  l’appui  des  modérés,  devront 
fournir  des  gages  aux  socialistes  pour  rallier  leurs  suffrages. 

Mais,  pour  que  la  politique  préconisée  au  congrès  de  Blois  porte 
ses  fruits,  il  importe  qu’elle  ait  une  suite,  et  qu’on  ne  voie  pas  en 
elle  l’effet  d’une  impression  d’un  jour,  que  d’autres  manifestations, 
nées  d’un  souffle  différent,  viendraient  bientôt  contredire.  Elle  doit 
s’annoncer  comme  le  premier  trait  d’un  plan  réfléchi,  sur  lequel 
désormais  se  réglera  la  direction  du  parti. 

Il  s’agit  de  s’unir  avec  des  hommes,  animés  sur  la  question  poli- 
tique de  convictions  diverses,  mais  qu’inspire  un  même  souci  de 
la  défense  sociale.  Cet  accord  ne  peut  s’établir  que  si  tous  ceux 
entre  qui  il  doit  exister  commencent  par  se  respecter  les  uns  les 
autres,  sans  se  faire  mutuellement  un  grief  des  opinions  différentes 
auxquelles  ils  se  rattachent  et  qui  ne  seront  pas  d’ailleurs 
agitées  dans  la  lutte  électorale.  Dire,  par  exemple,  aux  ralliés 
qu’ils  sont  des  déserteurs,  des  félons,  des  renégats,  c’est  un  genre 
d’argumentation  qui,  dans  un  cercle  d’amis,  peut  soulever  des 
applaudissements;  mais  il  ne  saurait,  on  en  conviendra,  faciliter 
l’union  avec  des  hommes  qui,  pourtant,  sur  la  question  religieuse 
et  sociale,  partagent  les  idées  générales  des  conservateurs.  On 
peut  réjouir  ainsi  les  groupes  avec  qui  l’on  est  déjà  en  communauté 
d’opinion  ; mais  on  ne  concilie  pas  à cette  opinion  un  seul  adhérent, 
on  ne  lui  fait  pas  une  seule  recrue;  ce  qui  doit  être,  après  tout,  le 
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premier  souci  de  ceux  qui  ont  à cœur  le  progrès  de  leur  cause. 

Nous  en  dirons  autant  de  l’attitude  de  ces  catholiques  qui,  fraî- 
chement ralliés  à la  république,  ont  tourné  tout  à coup  leur  intran- 
sigeance contre  les  monarchistes,  dans  les  rangs  desquels  ils 
figuraient  hier,  au  point  de  les  traiter  de  réfractaires,  parce  que 
ceux-ci  ne  les  suivent  pas  dans  leur  évolution.  Ce  sont  les  mêmes 
qui  présentaient,  l’an  dernier,  M.  l’abbé  Gayraud  comme  le  can- 
didat du  Pape.  Le  désaveu  qu’ils  se  sont  attiré  alors  du  Vatican  a 
montré  ce  qu’il  fallait  penser  de  leur  autorité;  leurs  excommu- 
nications n’ont  rien  dont  puissent  s’inquiéter  les  consciences, 
et  ce  n’est  point  par  des  anathèmes  qu’ils  feront  prévaloir  leur 
tactique  nouvelle. 

Une  élection  récente  vient  d’en  donner  la  preuve. 

11  y avait  un  conseiller  général  à nommer  dans  le  canton  nord- 
est  de  Rennes,  jusque-là  représenté  par  un  républicain.  Un  can- 
didat catholique,  connu  pour  ses  bonnes  œuvres,  M.  de  la  Ville- 
moysan,  se  présente.  Il  n’avait  voulu  faire,  en  aucun  sens,  de 
profession  de  foi  politique,  se  plaçant  uniquement  sur  le  terrain 
religieux.  Cela  ne  suffit  pas  au  journal  qui,  à Rennes,  repré- 
sente le  ralliement,  et  on  suscita  contre  M.  de  la  Villemoysan, 
la  candidature  d’un  ancien  maire  de  la  ville,  M.  Poulin,  opposé, 
quand  il  était  maire,  aux  pétitions  des  catholiques  en  faveur 
des  écoles  libres,  mais  qui  promit,  pour  l’avenir,  de  leur  faire 
meilleur  accueil.  Evidemment,  s’il  n’y  avait  eu  en  concurrence 
que  M.  Poulin  et  le  candidat  radical,  les  conservateurs,  sans 
distinction  de  partis,  auraient  sagement  agi  en  soutenant  le  pre- 
mier pour  éviter  le  second.  Mais  ce  que  l’on  ne  comprend  guère, 
c’est  que,  sous  prétexte  de  ralliement,  des  catholiques  aient 
déployé  leur  zèle  pour  M.  Poulin  contre  M.  de  la  Villemoysan;  ce 
que  l’on  comprend  encore  moins,  c’est  que,  M.  de  la  Villemoysan 
ayant  eu  le  plus  de  voix  au  premier  tour,  ces  mêmes  catholiques 
aient  persisté  à le  combattre,  alors  qu’ils  n’avaient  plus  d’espé- 
rance d’empêcher  son  succès  qu’avec  le  concours  des  radicaux. 
Cette  inexplicable  et  injustifiable  obstination  a eu  le  sort  qu’elle 
méritait.  Elle  a indigné  bon  nombre  des  catholiques  qui,  au  pre- 
mier tour,  avaient  voté  pour  l’ancien  maire  de  Rennes,  et  les  a 
décidés  à donner  leurs  voix,  au  second  tour,  à M.  de  la  Villemoysan, 
qui  a été  élu. 

Si  bonne  que  soit  une  cause,  elle  ne  prévaut  que  par  la  sagesse 
de  ses  défenseurs.  Elle  se  perd  par  leurs  excès. 

Y a-t-il  donc,  au  point  de  vue  pratique,  toute  réserve  faite  sur 
les  convictions  intimes,  tant  de  difficultés  dans  cette  entente  entre 
« les  hommes  de  bonne  volonté  »,  comme  s’exprime,  après  le 
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Pape  Léon  XIII,  l’envoyé  de  M.  le  duc  d’Orléans?  Du  moment 
que  les  monarchistes  ne  soulèvent  pas  dans  les  élections  légis- 
latives la  question  de  forme  gouvernementale,  ils  demeurent,  aussi 
bien  que  les  ralliés,  sur  le  terrain  constitutionnel,  avec  cette 
différence,  assurément  considérable,  que  ceux-ci  le  proclament 
et  que  ceux-là  n’en  parlent  pas.  Au  temps  de  la  monarchie  de 
Juillet,  quand  le  serment  était  exigé,  comme  il  le  fut  ensuite  sous 
le  second  Empire,  les  plus  grands  et  les  plus  fermes  des  royalistes 
consentirent  à le  prêter  pour  mieux  servir  leur  cause  en  servant  la 
France.  Un  candidat  légitimiste  du  Midi,  homme  d’esprit,  qui  fut 
député  sous  Louis-Philippe  et  plus  tard  représentant,  M.  de  la 
Boulie,  disait  à ce  propos  : « Je  ne  suis  pas  arrêté  par  le  serment  ; 
car  il  y a dix  ans  que  je  le  tiens  sans  l’avoir  prêté  ».  Les  monar- 
chistes peuvent  dire  aujourd’hui,  à plus  forte  raison  : « Nous 
n’avons  pas  de  répugnance  à nous  placer  sur  le  terrain  constitu- 
tionnel, car  il  y a vingt  ans  que  nous  y sommes,  sans  le  dire.  » 

L’erreur  des  hommes  de  parti  est  de  vouloir  des  résultats  immé- 
diats dont  la  préparation  ne  leur  coûte  à eux-mêmes  aucune  peine, 
et  de  penser  qu’ils  les  emporteront  d’assaut,  par  une  application 
abusive  du  compelle  intrare , en  gourmandant  et  en  brusquant 
leurs  adversaires.  Ils  n’arrivent  qu’à  produire  des  froissements, 
plus  durables  souvent  que  les  divergences  d’opinions.  Le  temps  est 
un  grand  maître;  il  faut  croire  aux  changements  qu’il  opère,  non 
pour  se  reposer  oisivement  sur  lui  du  soin  de  les  accomplir,  mais  en 
aidant  son  œuvre  par  une  action  personnelle,  vigilante  et  continue. 

Qui  peut  nier  que  l’état  des  esprits  ne  se  soit  modifié  depuis 
quelques  années?  Les  sectaires  eux-mêmes  en  gémissent.  L’un 
d’eux,  président  de  l’Union  républicaine  au  Sénat,  M.  Guyot,  s’en 
plaignait,  ces  jours  derniers,  devant  son  groupe.  Il  ne  retrouvait 
plus,  disait-il  tristement,  les  belles  ardeurs  du  2 à mai  et  du 
16  mai.  M.  Glémenceau,  M.  Ranc,  M.  Bourgeois,  se  lamentent  à 
leur  tour.  On  ne  répond  plus  à leurs  cris  de  guerre  contre  l’Eglise. 
Us  n’ont,  pour  se  consoler  dans  leur  solitude,  que  M.  Zola,  qui  serait 
lui-même  bien  délaissé  si  les  Allemands  ne  lui  tenaient  compagnie. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  ces  fameuses  lois  intangibles,  qui  ne 
paraissent  menacées.  Une  association  des  Amis  de  l'Ecole , dans 
laquelle  se  rencontrent  des  laïcisateurs  de  marque,  s’est  formée 
pour  obtenir  que  la  nomination  des  instituteurs  soit  enlevée  aux 
préfets  et  confiée  aux  recteurs.  C’est  peu,  dira-t-on;  mais  c’est  un 
commencement;  c’est  une  pierre  détachée  du  monument,  et  la 
preuve  qu’il  n’est  pas  inviolable.  Les  radicaux  le  sentent  et  s’en 
émeuvent.  Déjà,  il  y a huit  ans,  une  proposition  semblable  avait 
été  faite  à la  Chambre,  et  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  Steeg, 
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disait,  en  concluant  au  rejet  : « Faire  une  brèche  dans  la  loi  du 
30  octobre  1886,  l’entamer  sur  un  point  quelconque,  avec  l’espoir 
d’agrandir  l’ouverture  et  d’arriver  au  démantèlement,  tel  est  le 
rêve  d’une  légion  de  publicistes  et  d’orateurs  qui  ne  cachent  pas  le 
dessein  d’en  finir  avec  la  législation  de  la  république.  » 

Et  aujourd’hui,  ce  sont  d’anciens  partisans  de  cette  loi  qui  pro- 
posent d’ouvrir  la  brèche.  N’y  a-t-il  pas  là  l’indice  d’un  travail  dans 
l’opinion  publique! 

N’en  est-ce  pas  un  autre,  et  des  plus  magnifiques,  que  cette 
décision  par  laquelle  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
vient  de  décerner  aux  Petites-Sœurs  des  pauvres  un  prix  de 
15,000  francs,  le  prix  Audiffret,  réservé  aux  plus  grands  dévoue- 
ments? Qui  représente  le  mieux  la  France,  de  l’Etat  qui  ne  con- 
naît les  Petites-Sœurs  des  pauvres  que  pour  les  écraser  d’impôts, 
parce  qu’elles  croient  en  Dieu,  ou  de  l’Institut  qui  les  honore, 
parce  quelles  se  dévouent,  pour  l’amour  de  Dieu,  à l’humanité? 

Aussi  nous  plaisons-nous  à redire  les  paroles  encourageantes 
que  le  Saint-Père  adressait,  le  2 mars,  aux  cardinaux  réunis  autour 
de  son  trône  pour  fêter  l’anniversaire  de  son  couronnement  : 

« Tout  esprit  droit,  tout  cœur  soucieux  de  la  prospérité  privée  et 
publique,  disait  Léon  XIII,  doit  bénir  le  présent  réveil  des  âmes 
chrétiennes  comme  un  présage  et  une  promesse  de  salut  pour 
l’avenir. 

« Aussi  bien  la  providence  du  Seigneur  ne  laisse  pas,  comme 
l’homme,  ses  œuvres  imparfaites.  Le  mouvement  salutaire  dont 
elle  a pris  l’initiative,  elle  voudra  elle-même,  tôt  ou  tard,  le  pro- 
pager et  le  parfaire  pour  sa  gloire  et  pour  le  salut  du  genre 
humain.  Ce  fruit  de  miséricorde,  Nous  ne  le  verrons  pas  mûrir, 
Nous  qui  approchons  du  terme  de  Notre  journée,  mais  Notre  âme 
se  réjouit  de  le  prévoir  et  de  le  saluer  de  loin  par  le  désir  et  par 
l’espérance.  » 

Nous  souhaitons  que,  sur  ce  dernier  point  seulement,  la  pré- 
vision du  Saint-Père  soit  démentie  et  qu’il  puisse,  pendant  de 
longues  années,  voir  se  développer  le  mouvement  auquel  ses 
efforts  et  ses  enseignements  auront  tant  contribué. 

La  meilleure  manière  de  faire  de  la  politique  est  encore  de 
s’occuper  des  intérêts  vitaux  du  pays.  S’il  est  une  société  qui  ait 
suivi  cette  méthode  et  qui  l’ait  rendue  plus  particulièrement  profi- 
table au  développement  des  idées  conservatrices,  c’est  la  Société 
des  agriculteurs  de  France. 

Gomme  le  remarquait  son  président,  M.  le  marquis  de  Vogüé,  en 
ouvrant  la  session  de  1898,  l’année  qui  vient  de  s’écouler  a été 
bonne  pour  la  cause  agricole.  « Jamais  peut-être,  a dit  M.  de  Vogüé, 
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le  souci  des  besoins  de  l’agriculture,  la  discussion  de  ses  intérêts, 
n’ont  pris  une  place  aussi  considérable  dans  les  préoccupations 
générales,  dans  les  débats  parlementaires,  dans  l’attention  des 
pouvoirs  publics.  » 

Les  socialistes  eux-mêmes,  qui  n’avaient  autrefois  que  dédain 
pour  les  populations  rurales,  ont  senti  l’importance  qu’il  y avait 
pour  eux  à se  les  attacher,  et  leur  ont  tout  à coup  témoigné,  dans 
cette  vue,  un  intérêt  aussi  bruyant  qu’illusoire.  M.  de  Vogüè  a fait 
justice  de  leurs  théories,  en  montrant  dans  un  saisissant  tableau 
l’échange  de  services,  qui  rend  nécessaires  l’une  à l’autre  la 
grande  et  la  petite  culture;  il  a fait  voir  que,  sous  prétexte  d’en- 
richir le  cultivateur,  ces  théories  commençaient  par  le  dépouiller 
des  ressources  qu’il  trouvait  dans  le  capital  acquis,  comme  un 
homme  qui,  pour  alimenter  un  cours  d’eau,  supprimerait  d’abord 
la  source  d’où  il  sort.  Il  a rendu  hommage  aux  membres  du  Parle- 
ment, M.  Méline  et  M.  Deschanel,  qui  avaient  soutenu  les  vrais 
principes  contre  le  radicalisme,  et  s’armant  des  éloges  que  les 
deux  orateurs  avaient  donnés  à l’institution  des  syndicats,  il  a 
rappelé  tout  ce  que  ces  associations,  aujourd’hui  répandues  par 
toute  la  France,  devaient  à la  Société  des  agriculteurs  : « Le 
mouvement  syndical,  a-t-il  dit,  est  en  grande  partie  notre  œuvre, 
et  si  vraiment,  comme  on  l’a  proclamé  avec  tant  d’autorité  du  haut 
de  la  tribune,  il  porte  en  lui-même  le  salut  de  l’agriculture  fran- 
çaise, la  Société  des  agriculteurs  de  France  aurait  le  droit  de  res- 
sentir une  réelle  fierté,  tout  au  moins  d’enregistrer  cette  espérance 
comme  la  plus  haute  récompense  que  puissent  mériter  ses  efforts.  » 

Nous  voudrions  citer  ici  quelques  pages  de  ce  beau  discours,  où 
abondent  les  idées  élevées,  les  considérations  fortes,  mêlées  aux 
observations  judicieuses  qu’a  dictées,  on  le  sent,  une  longue  et 
traditionnelle  expérience  de  la  vie  rurale.  Nous  voudrions  aussi 
reproduire  en  entier  cet  éloge  délicat  et  vrai  du  « plus  éminent  des 
sociétaires  disparus  »,  de  M.  le  duc  d’Aumale,  éloge  qu’on  ne  peut 
lire  sans  former  le  vœu  que  son  auteur  soit  appelé,  dans  une  autre 
enceinte,  à donner  au  prince,  dont  il  était  déjà  le  confrère  à 
l’Institut,  une  louange  plus  complète  encore  et  plus  solennelle. 

Il  ne  se  passe  guère  de  séance  au  Parlement  anglais  où  le 
gouvernement  ne  soit  interrogé  sur  les  affaires  extérieures,  soit 
sur  les  événements  de  Chine,  soit  sur  la  situation  respective  des 
forces  britanniques  et  françaises  dans  la  région  du  Niger.  Nos 
Chambres  sont  plus  discrètes,  et  l’on  pouvait  s’étonner  de  leur 
indifférence  apparente  pour  des  questions  qui  passionnent  si 
vivement  nos  voisins  d’outre-Manche.  Le  prince  d’Arenberg  a 
rompu  le  silence  à la  Chambre  des  députés,  et  on  doit  l’en  remer- 
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cier.  Il  a demandé  au  ministre  des  affaires  étrangères,  en  insistant 
sur  les  droits  de  la  France  en  Afrique,  ce  qu’il  fallait  penser  des 
contestations  élevées  contre  eux  en  Angleterre,  et  il  a saisi  cette 
occasion  de  rappeler  la  vaillance  d’un  jeune  et  brillant  chef  de 
poste,  le  maréchal-des -logis  de  Bernis,  assassiné  au  cours  d’une 
exploration  intrépidement  poursuivie,  dans  l’arrière-Dahomey . 
M.  Hanotaux  s’est  associé  à cet  hommage  en  l’étendant,  avec 
raison,  à « tant  de  braves  gens  qui  font  là-bas  leur  devoir  sans 
bruit,  sans  ostentation,  sans  autre  récompense  que  celle  qui  vient 
du  devoir  accompli  ». 

Quant  aux  questions  posées  par  le  prince  d’Arenberg,  le  ministre 
a évité  d’y  répondre  en  alléguant  le  secret  des  négociations  qui  se 
continuent  à Paris,  non  sans  avoir  déjà  « déblayé  le  terrain  », 
entre  les  membres  de  la  commission  anglo-française.  Nous  n’au- 
rions rien  à objecter  à cette  réserve  si  elle  ne  se  retrouvait  trop 
habituellement  dans  les  réponses  du  ministre,  lui  épargnant  ainsi 
le  soin  de  faire  connaître  la  politique  qu’il  a adoptée  et  les  fruits 
qu’il  en  a recueillis  ou  qu’il  en  espère. 

La  tentative  d’assassinat  qui  vient  d’être  dirigée  contre  le  roi 
de  Grèce  a heureusement  échoué;  elle  paraît  avoir  été  le  résultat 
d’un  complot,  et  déjà  quelques-uns  des  coupables  sont  aux  mains 
de  la  police. 

Gomme  il  arrive  d’ordinaire,  le  crime  aura  tourné  contre  le  but 
de  ses  instigateurs.  L’horreur  qu’il  a inspirée  a rallié  tous  les 
cœurs  à la  couronne  et  refait  au  souverain  une  popularité.  Aigris 
par  le  triste  dénouement  de  la  guerre,  les  Grecs  oubliaient  que 
leur  roi  avait  tout  fait  pour  la  prévenir  et  qu’il  ne  s’était  décidé  à 
l’engager  que  sous  la  pression  de  leur  entraînement,  plus  généreux 
que  réfléchi;  ils  lui  en  voulaient  de  leur  malheur,  quand  ils  auraient 
dû  s’en  accuser  eux-mêmes.  L’attentat  paraît  leur  avoir  ouvert  les 
yeux,  lis  comprennent  ce  qu’est  pour  eux  la  royauté  et  ce  qu’ils 
perdraient  avec  elle.  C’est  à la  royauté,  c’est  à la  confiance  dont 
leur  souverain  est  l’objet  en  Europe,  qu’ils  doivent  la  garantie 
accordée  par  les  trois  grandes  puissances  à l’emprunt,  qui  leur 
permettra  d’obtenir  du  Sultan  l’évacuation  de  la  Thessalie.  La 
Grèce,  privée  de  son  roi,  tomberait  en  dissolution,  et  la  guerre 
civile  aurait  bientôt  appelé  sur  elle  le  double  fléau  de  la  guerre 
extérieure  et  de  l’invasion  turque. 

C’est  aussi  le  principe  monarchique,  fortifié  par  l’autorité  per- 
sonnelle de  François-Joseph,  qui  soutient  l’empire  d’Autriche.  Les 
jours  de  cet  empire  sont-ils  comptés,  et  faut-il  croire,  comme  le 
disait  M.  Deschanel  dans  son  récent  discours,  que  nous  verrons, 
,<c  pour  les  premières  années  du  vingtième  siècle,  par  l’effet  des 
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vicissitudes  naturelles  dans  la  maison  d’Autriche,  un  drame  décisif 
dont  il  est  aisé  de  prévoir,  dès  aujourd’hui,  tout  au  moins,  le 
prologue  et  les  premiers  actes  »? 

La  conjecture  est  hardie  et  peut-être  prématurée,  encore  bien, 
comme  l’ajoutait  l’orateur,  que  la  France  ait  à se  préparer  à cette 
éventualité  ainsi  qu’aux  autres  changements  que  nous  réserve 
l’avenir. 

Ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  que,  si  l’Autriche  a évité  jusqu’ici  de 
se  briser  contre  les  écueils  que  les  rivalités  de  races  mettent  à chaque 
instant  sur  sa  route,  c’est  au  principe  héréditaire,  c’est  au  repré- 
sentant actuel  de  ce  principe,  qu’elle  en  est  redevable.  L’empereur 
seul,  à vrai  dire,  constitue  en  ce  moment  son  gouvernement;  car 
ses  ministres  se  renouvellent  sans  cesse.  Au  comte  Badeni  suc- 
cédait, il  y a quelques  mois,  le  baron  Gautsch,  et  voici  que  le 
baron  Gautsch  se  retire  à son  tour  pour  faire  place  au  comte 
François  Thun  de  Hohenstein.  On  prévoyait  depuis  plusieurs 
semaines  cette  démission,  et  l’on  parlait  des  successeurs  du  baron 
Gautsch,  comme  s’il  avait  déjà  quitté  le  pouvoir.  On  n’en  a pas 
moins  été  surpris  de  sa  retraite,  parce  qu’il  venait  d’obtenir  de 
l’empereur  deux  ordonnances  qui  modifiaient  le  régime  précé- 
demment établi  par  le  comte  Badeni  sur  l’emploi  des  langues, 
allemande  et  tchèque,  en  Bohême;  on  pensait  qu’il  voudrait  au 
moins  attendre  l’effet  de  ces  décisions  nouvelles,  destinées  à 
calmer  les  Allemands.  Le  baron  Gautsch  n’a  pas  eu  cette  patience, 
redoutant  sans  doute  un  échec.  Le  comte  Thun  sera-t-il  plus 
heureux?  Il  a la  confiance  de  l’empereur.  On  le  dit  favorable  aux 
Tchèques,  et  l’on  rappelle,  à ce  propos,  qu’il  a été  gouverneur  de 
Bohême.  Mais  c’est  sous  son  gouvernement  que  la  ville  de  Prague 
a été  mise  en  état  de  siège,  et  les  Tchèques  lui  en  ont  longtemps 
gardé  rancune.  Le  comte  Thun  sera  fort  habile  s’il  parvient  à 
résoudre  le  problème  de  rétablir  l’accord  entre  des  nationalités 
qui  semblent  de  plus  en  plus  irréconciliables. 

Une  mort  tragique  vient  d’enlever  à l’Italie  un  de  ses  orateurs 
les  plus  renommés.  M.  Cavallotti  a été  tué  en  duel  par  un  journa- 
liste de  Venise.  Radical  et  socialiste,  M.  Cavallotti  avait  pris  une 
grande  part  à la  révolution  italienne.  Nous  étions  séparés  de  ses 
opinions  par  des  abîmes;  mais  on  lui  reconnaissait,  avec  un  grand 
talent,  un  caractère  loyal  et  généreux.  Ennemi  de  la  Triple  Alliance, 
il  avait  toujours  manifesté  les  plus  vives  sympathies  pour  notre 
pays,  et  par  son  opposition  implacable,  il  fut  un  de  ceux  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à la  chute  de  M.  Grispi.  Ce  sont  là  des  titres 
qu’en  France  on  ne  saurait  oublier. 


Louis  Joubert, 
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La  Revue  de  l'Orient  chrétien  1 vient  d’accomplir  sa  seconde  année  d’exis- 
tence. Fondée  sous  le  patronage  de  S.  Em.  le  cardinal  Langénieux,  confor- 
mément aux  désirs  du  Souverain  Pontife,  cette  Revue  a pour  objet  l’étude 
des  chrétientés  d’Orient,  tant  catholiques  que  schismatiques,  et  la  recherche 
des  moyens  qui  peuvent  amener  l’union  de  ces  dernières  à l’Eglise  de 
Rome.  Tandis  que  chaque  jour  l’intérêt  politique  que  l’Europe  porte  aux 
pays  d’Orient  devient  plus  précis  et  plus  actuel,  il  est  naturel  que  le  Pape 
tente  d’éveiller  à l’égard  de  ces  mêmes  pays  l’intérêt  religieux.  Nul  ne 
peut  prévoir  quelles  surprises,  dans  un  avenir  peut-être  prochain,  ces 
contrées  nous  réservent.  Terre  du  passé,  l’Asie  est  sans  nul  doute  aussi 
une  terre  de  l’avenir.  Elle  a des  énergies  latentes,  des  trésors  de  génie  qui 
sommeillent.  Si,  après  que  l’archéologie  a exhumé  ses  gloires,  nous 
essayions  de  sonder  sa  misère  présente,  peut-être  trouverions-nous  encore 
les  âmes  guérissables,  après  de  si  longs  siècles  de  guerre,  d’oppression,  de 
persécutions,  d’hérésies  et  de  schismes,  et  les  peuples  capables  d’étonnantes 
renaissances.  D’ailleurs,  à côté  de  ces  nations  tout  orientales  qui  ont  eu 
part  aux  civilisations  passées,  il  en  est  une  semi-occidentale  et  semi-asia- 
tique, qui  tient  une  place  immense  et  toujours  grandissante  dans  la  nôtre  : 
n’est  la  nation  russe.  Unis  que  nous  lui  sommes  par  la  fraternité  des  armes, 
ne  devons-nous  pas  chercher  à rendre  cette  union  plus  durable  et  plus 
efficace  en  la  tondant  sur  celle  des  âmes? 

Quelques  hommes  envisageant  ces  difficiles  problèmes  avec  la  confiance 
que  devait  leur  inspirer  la  parole  du  Saint-Père,  n’ont  pas  cru  qu’ils  lussent 
insolubles.  Us  ont  consacré  à les  élucider  cette  Revue  qui,  pour  n’être  qu’un 
organe,  peut  du  moins  comme  telle  servir  à préparer,  à propager  et  à régler 
l’action.  Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  plusieurs  d’entre  eux. 
Us  les  retrouveront  là,  sur  leur  terrain  préféré.  M.  le  baron  d’Avril,  après 
avoir,  dans  les  fascicules  de  1896,  étudié  avec  sa  haute  compétence  la 
Serbie  chrétienne,  a fait,  dans  ceux  de  1897,  l’histoire  de  la  Bulgarie  chré- 
tienne. M.  Pisani  a parlé  de  Byzance.  M.  le  comte  Couret  a publié  et 
expliqué  des  textes  sur  la  prise  et  le  sac  de  Jérusalem  par  les  Perses,  en 
Tan  614.  Un  savant  éminent,  le  R.  P.  Scheil,  professeur  à la  Sorbonne,  a 
raconté,  d’après  le  syriaque,  la  vie  d’un  saint  moine  du  cinquième  siècle, 
Mar  Benjamin  de  Nouhadra.  Rentrant  dans  le  même  ordre  d’idées,  la 
publication  de  M.  l’abbé  Chabot,  membre  de  la  commission  du  Corpus  des 
inscriptions  sémitiques,  nous  révèle  toute  la  vie  des  moines  chrétiens  nes- 
toriens  du  onzième  siècle  et  nous  expose  toute  leur  doctrine  ascétique.  C’est 
là  un  précieux  document  d’histoire  et  de  psychologie  religieuses  où  l’on 
peut  étudier  quels  caractères  particuliers  revêtent,  en  Orient,  la  vie  et  la 
perfection  monacales.  M.  le  baron  Carra  de  Vaux  s’est  plu  à recueillir  les 
souvenirs  que  Florence  a gardés  du  concile  de  1439,  ce  concile  où  fut  une 
première  fois,  mais  vainement,  proclamée  l’union  des  Eglises  chrétiennes. 
Du  même  auteur,  il  faut  remarquer  une  dissertation  sur  le  livre  des 
Pensées  de  Pobédonostzeff  2.  Enfin,  un  service  très  appréciable  a été  rendu 
à notre  influence  en  Egypte,  par  M.  Léon  Clugnet,  qui  a donné  une  édition 
française  du  calendrier  de  l’Eglise  copte. 

Cet  ensemble  de  travaux,  avec  d’autres  qui  ne  sont  point  cités,  embrasse 
toutes  les  parties  du  monde  oriental  chrétien.  Le  public  catholique  doit 
compter  qu’il  trouvera  désormais  dans  cet  organe,  sous  la  garantie  d’une 
doctrine  sûre  et  d’une  compétence  vraie,  tous  les  renseignements  dont  il 
lui  est  nécessaire  d’être  muni  pour  suivre  le  mouvement  de  la  vie  chré- 
tienne en  Orient  et  s’associer  à ce  qu’il  laisse  concevoir  d’espérances. 

{ Au  bureau  des  Œuvres  d’Orient,  20,  rue  du  Regard,  Paris. 

2 Questions  religieuses,  sociales  et  politiques ; pensées  d’un  homme  d’Etat, 
traduit  du  russe,  1897. 
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Le  Duc  d’Aumale,  par  Ernest  Dau- 
det. (E.  Plon,  Nourrit  et  Cie, 

Paris.) 

Ce  n’est  pas  à nos  lecteurs  que 
nous  avons  adiré  l’intérêt  et  la  haute 
valeur  de  la  belle  étude  qu’a  écrite 
M.  Ernest  Daudet  sur  le  duc  d’Au- 
male. Ils  ont  eu  la  primeur  de  ce  tra- 
vail sensationnel,  et  ont  pu  se  rendre 
compte  de  son  mérite.  Si  nous  y 
revenons  aujourd’hui,  c’est  pour 
leur  apprendre  que  cette  œuvre  dont 
ils  ont  lu  dans  le  Correspondant  les 
principales  parties,  a revêtu  sa  forme 
définitive  et  forme  un  volume  qui 
vient  de  paraître,  agrémenté  de  deux 
portraits  du  prince,  le  représentant 
l’un  au  temps  de  sa  jeunesse,  l’autre 
vers  la  fin  de  sa  vie. 

On  a déjà  dit  que  ce  livre  était 
une  école  de  patriotisme.  Rien  de 
plus  vrai.  Ecrite  par  un  historien 
d’une  rare  impartialité,  lequel  a re- 
couru encore  ici  au  mode  de  docu- 
mentation qui  donne  tant  de  prix 
à ses  précédents  travaux  histori- 
ques, cette  Yie  du  duc  d’Aumale 
vient  à son  heure,  et  au  milieu  des 
tristesses  présentes,  elle  prend  un 
caractère  réparateur  et  consolateur. 

Une  enquête  minutieuse  et  des 
laborieuses  recherches  ont  abouti 
à un  ensemble  imposant  de  pièces 
inédites  et  d’épisodes  ignorés,  pré- 
sentés par  un  écrivain  qui  s’était 
pris  de  passion  pour  son  héros,  et 
qui  retrace  son  histoire  d’une  plume 
vibrante  sous  laquelle  celui-ci  appa- 
raît plus  grand  que  nature,  sans  que 
la  vérité  ait  rien  à y perdre.  Jamais 
œuvre  plus  instructive,  ni  plus  ac- 
tuelle, n’a  été  mieux  faite  pour  appor- 
ter consolation  et  réconfort  aux  âmes 
françaises  qu’attristent  si  profondé- 
ment nos  douloureuses  divisions. 


La  Question  d’Orient  depuis  le 
traité  de  Berlin.  Etude  d’his- 
toire diplomatique,  par  Max  Chou- 
blier.  1 vol.  in-8°.  (Rousseau.) 
Ce  livre  n’a  pas  que  le  mérite  de 


l’actualité,  et  il  convient  de  louer 
son  auteur  d’avoir  su  élucider,  dans 
un  récit  à la  fois  très  substantiel  et 
très  habilement  ordonné,  les  plus 
délicats  problèmes  de  l’histoire  con- 
temporaine. 

M.  Ghoublier  s’est  surtout  appuyé 
sur  les  documents  officiels  publiés 
par  les  chancelleries  des  six  grandes 
puissances.  Il  les  a contrôlés,  corro- 
borés les  uns  par  les  autres  et  en  a 
tiré  l’histoire  des  événements  dont, 
depuis  vingt  ans,  l’Orient  est  le 
théâtre.  Chemin  faisant,  il  expose 
les  intérêts  des  puissances,  la  situa- 
tion intérieure  de  la  Turquie,  les 
ambitions  des  petits  Etats  des  Bal- 
kans, et  c’est,  selon  moi,  la  partie 
la  plus  attachante  de  son  livre;  il 
réunit,  dans  une  large  synthèse,  ces 
éléments  épars,  dresse  la  question 
d’Orient  dans  toute  sa  complexité, 
indique  les  maux  et  les  remèdes, 
apprécie  la  conduite  et  les  intérêts 
des  puissances  qui  composent  le 
concert  européen  et,  pour  conclure, 
trace  son  rôle  à la  France. 


Dames  d’hier  et  d'aujourd’hui, 

par  Mlle  Blaze  de  Bury. 

Cet  intéressant  volume  que  vient 
d’éditer  la  maison  Perrin  fait  défiler 
devant  le  lecteur  toute  une  galerie 
de  pastels  féminins.  Des  mélancolies 
et  des  amours  de  l’histoire  aussi  bien 
que  des  histoires  d’amour.  Nous  re- 
commanderons surtoutquatre  «fleurs 
d’ombre  » : Renée  de  France,  Ara- 
belle  Stuart,  Dorothée  Osborne,  Ka- 
hel  de  Varnhagen,  vraies  « passi- 
flores » à côté  desquelles  la  cour  de 
la  margrave  de  Bayreuth  vient 
donner  une  note  aussi  comique  que 
la  duchesse  de  G-erolstein.  Ce  livre 
révèle  non  seulement  un  profond 
sens  de  l’histoire,  mais  encore  une 
pénétration  rare  de  l’auteur  dans  le 
domaine  de  la  psychologie  passion- 
nelle. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  F0SSÉS-SAIHT-JACQÜE8. 
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Le  service  militaire  universel  et  obligatoire,  caractérisé  par  une 
courte  présence  sous  les  drapeaux  et  un  maintien  dans  les  réserves 
pendant  une  longue  période  d’années,  s’est  peu  à peu  étendu  à 
toutes  les  puissances  de  l’Europe.  Seule,  la  Grande-Bretagne  fait 
encore  exception;  toutefois,  le  dernier  discours  du  Trône,  sans 
rien  préciser,  annonce  au  Parlement  qu’il  va  être  « saisi  de  projets 
qui  ont  pour  but  d’assurer  l’augmentation  de  la  force  numérique  et 
les  qualités  de  l’armée,  et  d’améliorer  les  conditions  actuelles  du 
service  militaire  ».  Hors  d’Europe,  le  Japon,  en  même  temps  qu’il 
adoptait  les  modes  et  les  coutumes  européennes,  se  taillait  une 
armée  sur  le  dernier  modèle  européen.  Seuls,  les  Etats-Unis  se 
contentent  d’un  embryon  d’armée,  se  réservant,  s’il  est  besoin, 
d’improviser  le  nécessaire,  comme  lors  de  la  guerre  de  Sécession, 
tout  en  caressant  l’espoir  que  l’occasion  ne  s’en  présentera  pas. 

Un  pareil  état  de  choses,  aussi  généralisé,  n’est  pas  sans 
entraîner  à sa  suite  de  sérieuses  conséquences  d’ordre  politique, 
militaire,  économique  et  social.  Pour  envisager  ces  diverses  consé- 
quences, il  est  nécessaire  d’étudier  les  origines  du  système,  les 
applications  qui  en  ont  été  faites,  les  transformations  qu’il  a subies, 
les  services  qu’il  a pu  rendre,  quelques-uns  des  milieux  dans 
lesquels  il  fonctionne,  et  les  adaptations  faites  à ces  différents 
milieux.  De  cette  étude,  nous  pourrons  ensuite  chercher  à tirer 
quelques  conclusions,  afin  d’éclairer,  si  possible,  une  question  qui, 
par  cela  même  quelle  touche  à de  nombreux  et  sérieux  intérêts, 
est  l’objet  de  fréquentes  et  vives  controverses. 

★ 

* * 

L’insuffisance  numérique,  en  face  de  l’Europe  coalisée  contre  la 
Pvévolution,  de  l’armée  léguée  par  la  monarchie  avait  provoqué,  en 
France,  une  série  de  mesures  qui,  débutant,  en  1792,  par  la  décla- 
ration de  la  patrie  en  danger  et  les  enrôlements  volontaires,  se 
6e  livraison.  — 25  mars  1898.  66 
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continuaient,  sous  la  Convention,  le  2 & février  1793,  par  la  levée 
en  masse  de  300,000  hommes,  et,  le  23  août  de  la  même  année, 
par  la  mise  en  état  de  réquisition  permanente  des  gardes  natio- 
nales, pour  aboutir,  sous  le  Directoire,  le  5 septembre  1798,  à 
la  loi  de  conscription,  qui  proclamait  le  service  personnel  et 
obligatoire. 

Les  succès  étonnants  des  armées  issues  de  ces  diverses  mesures, 
succès  dus  surtout  à l’obligation  où  l’on  s’était  trouvé,  avec  des 
troupes  improvisées,  d’abandonner  le  système  d’opérations  proces- 
sionnelles et  compassées  de  la  guerre  de  Sept  ans,  pour  y subs- 
tituer l’action  de  la  surprise,  du  choc  violent  des  masses,  précédé 
d’un  court  engagement  de  tirailleurs,  le  souffle  patriotique  qui  se 
révélait  dans  ces  armées  de  caractère  essentiellement  national, 
avaient  provoqué  les  réflexions  des  penseurs,  des  hommes  toujours 
prêts  à remonter  des  effets  aux  causes  pour  en  tirer  de  profitables 
enseignements. 

Parmi  ces  derniers,  un  professeur  de  l’Ecole  militaire  de  Berlin, 
Saxon  d’origine,  officier  d’artillerie,  Scharnhorst,  avait,  avant  la 
foudroyante  campagne  de  1806,  prévu  que  l’armée  prussienne,  qui 
continuait  à être  recrutée  et  instruite  d’après  les  méthodes  en  usage 
sous  le  grand  Frédéric,  serait  impuissante  à se  mesurer  avec  l’armée 
française  conduite  par  un  maître  tel  que  Napoléon;  l’événement 
avait  réalisé  et  même  dépassé  ses  trop  justes  prévisions,  et  sûl 
avait,  chez  ses  compatriotes,  détruit  de  terribles  illusions,  il  n’avait 
fait  que  le  confirmer  dans  la  pensée  qu’il  était  nécessaire  de 
substituer  au  mode  de  recrutement  de  nationaux  et  d’étrangers 
jusqu’alors  en  vigueur  une  armée  nationale  issue  du  service 
obligatoire. 

Tandis  que,  dans  l’ordre  politique  et  social,  Stein  et  Hardenberg 
s’efforcaient  d’arracher  à leur  souverain  hésitant  les  réformes  libé- 
rales destinées  à relever  la  monarchie  compromise,  Scharnhorst, 
aidé  de  Gneisenau  et  de  Boyen,  cherchait,  dans  le  domaine  mili- 
taire, à faire  prévaloir  ses  idées,  qui  ne  recevaient  qu’une  demi- 
satisfaction.  A ce  moment,  il  rêvait  le  service  obligatoire,  l’acces- 
sibilité au  grade  d’officier  à tous  les  mérites,  mais  repoussait 
hautement  toute  idée  de  substitution  de  milices  à l’armée 
permanente. 

Après  la  paix  de  Tilsitt,  l’empereur,  vainqueur  et  maître  des 
destinées  de  la  Prusse  qu’il  tenait  à sa  merci,  avait,  soigneusement 
et  à dessein,  prolongé  les  incertitudes  du  vaincu,  continuant  à 
occuper  son  territoire,  à y nourrir  ses  troupes,  à y lever  des  contri- 
butions, tout  en  promettant  une  prochaine  évacuation,  sans  toute- 
fois vouloir  en  fixer  le  terme.  Il  était  ainsi  arrivé  à traîner  les 
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négociations  en  longueur,  se  dérobant  à toute  solution,  lorsque, 
au  mois  d’août  1808,  peu  de  jours  après  la  capitulation  de  Baylen, 
devant  l’imminence  d’une  nouvelle  guerre  avec  l’Autriche,  dont  les 
armements  n’étaient  que  trop  éloquents,  il  se  décidait  brusquement 
à signer  une  convention  militaire,  par  laquelle  il  consentait  à 
retirer  progressivement,  en  deçà  de  l’Elbe,  ses  troupes,  — dont  il 
allait,  du  reste,  avoir  besoin,  — tout  en  conservant  les  places  de 
Glogau,  Stettin  et  Cüstrin,  et  à fixer  définitivement  l’indemnité  de 
guerre  à payer  par  la  Prusse. 

Un  article  de  ladite  convention,  article  que  l’empereur  consen- 
tait à tenir  secret  pour  ménager  l’amour-propre  du  roi  de  Prusse, 
manifestait  hautement  sa  volonté  de  mettre  son  adversaire  de  1806 
hors  d’état  d’opérer  sur  ses  derrières,  tandis  qu’il  serait  aux  prises 
avec  l’empereur  d’Autriche.  Par  cet  article  secret,  le  roi  de  Prusse 
s’engageait,  pour  une  période  de  dix  ans,  à renfermer  son  effectif 
militaire  entretenu  dans  les  limites  suivantes  : 


10  régiments  d’infanterie.  . . 

8 — de  cavalerie  . . 

Un  corps  d’artillerie  et  génie  . 
La  garde  royale.  ...... 


22,000  hommes. 
8,000  — 
6,000  — 
6,000  — 


Total 


42,000  hommes. 


C’est  à la  faveur  de  cet  article  secret  que  Scharnhorst  imagina, 
pour  faire  adopter  en  partie  ses  idées  sur  le  service  obligatoire,  de 
faire  plier,  devant  la  nécessité,  son  horreur  instinctive  pour  les 
milices,  et  s’ingénia,  en  vue  de  la  revanche  qu’il  rêvait  pour  son 
pays  d’adoption,  à la  tête  de  l’Allemagne  soulevée  par  les  sociétés 
secrètes,  à faire  passer  successivement,  dans  les  effectifs  ainsi 
réduits,  le  plus  grand  nombre  d’hommes  possible,  en  réduisant  au 
strict  nécessaire  le  temps  de  service  à passer  sous  les  drapeaux, 
se  réservant  de  retrouver,  au  moment  voulu,  dans  leurs  foyers, 
les  hommes  antérieurement  instruits.  Ce  fut  ainsi  que  la  Prusse 
put  prendre  une  part  active  aux  campagnes  de  1813, 1814  et  1815 
avec  de  sérieux  effectifs  qui  furent,  du  reste,  opposés  à de  jeunes 
troupes  insuffisamment  encadrées  dans  une  minorité  de  soldats 
expérimentés.  Le  système  de  Scharnhorst  survécut  aux  besoins  qui 
l’avaient  provoqué  et  devint  la  pierre  angulaire  de  l’organisation 
militaire  prussienne. 

En  France,  après  une  courte  réaction,  sous  la  Restauration, 
contre  la  conscription,  la  loi  de  1818,  due  au  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr,  la  rétablissait  en  fixant  la  durée  du  service  à cinq  ans. 
Le  gouvernement  de  Juillet  y substitua  la  loi  du  21  mars  1832, 
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qui  portait  à sept  ans  le  temps  à passer  sous  les  drapeaux,  et 
proclamait  le  droit  au  remplacement,  c’est-à-dire  le  droit,  pour 
l’homme  désigné  par  le  sort,  de  s’entendre  avec  un  tiers  en  vue  de 
se  faire  suppléer,  à prix  d’argent. 

En  1855,  l’Empire  substitua  au  remplacement  par  voie  de 
contrat  particulier  le  remplacement  par  voie  administrative.  Les 
marchands  d’hommes  furent  supprimés,  et  l’Etat  se  chargea,  moyen- 
nant une  somme  qu’il  fixait,  de  pourvoir  lui- même  au  remplace- 
ment en  rengageant  avec  prime  des  hommes  présents  sous  les 
drapeaux.  Ce  système  assurait  un  nombre  sérieux  de  vieux  soldats 
qui,  s’ils  présentaient  de  grands  avantages  en  campagne,  ris- 
quaient, avec  une  période  de  paix  prolongée,  d’être  plutôt  un 
élément  d’affaiblissement  moral  pour  l’armée.  De  plus,  le  fait  qu’en 
face  d’un  homme  qui  payait  à l’Etat  le  prix  de  son  remplacement 
ne  se  trouvait  pas  toujours,  à point  nommé,  un  homme  prêt  à se 
réengager,  amena  des  abus,  en  ce  sens  que  la  caisse  de  la  dotation 
de  l’armée,  qui  recevait  le  prix  des  remplacements  et  payait  la 
prime  de  rengagement,  paraît  n’avoir  pas  toujours  fonctionné  en 
vue  de  ce  but,  et  avoir  consacré  à d’autres  dépenses  autre  chose 
que  la  différence  entre  le  prix  du  remplacement  exigé  par  l’Etat  et 
celui  du  rengagement  payé  par  lui. 

En  1859,  au  moment  où  les  victoires  de  Napoléon  III  en  Italie 
allaient  amener  l’armée  franco-sarde  à opérer  dans  le  Tyrol,  c’est- 
à-dire  dans  un  pays  faisant  partie  de  la  Confédération  germanique, 
la  Prusse,  s’empressant  de  saisir  cette  occasion  de  casus  fœderis 
pour  prendre,  au  lieu  et  place  de  sa  rivale  vaincue  et  humiliée,  la 
tête  du  mouvement  de  la  Confédération,  songea  à mobiliser  son 
armée  et  à faire  usage  de  cet  instrument  qui,  depuis  1815,  c’est- 
à-dire  depuis  quarante-quatre  ans,  n’avait  fonctionné  qu’en  1848 
contre  l’ennemi  intérieur. 

La  paix  de  Villafranca,  par  sa  subite  conclusion,  ne  permit  pas 
à la  Prusse  d’agir,  mais  elle  retira  du  moins  de  cette  alerte  un 
précieux  enseignement,  qu’avec  son  esprit  pratique  elle  mit  immé- 
diatement à profit. 

A ce  moment,  en  effet,  l’armée  prussienne,  sur  le  pied  de  paix, 
ne  comptait,  par  brigade  d’infanterie,  qu’un  seul  régiment;  au 
moment  de  la  mobilisation,  non  seulement  ce  régiment  doublait 
son  effectif  par  l’appel  des  réservistes,  mais  encore  il  se  doublait 
d’un  deuxième  régiment  dans  la  brigade,  deuxième  régiment 
entièrement  constitué  avec  la  landwehr,  et  qui  portait  le  numéro 
du  premier  augmenté  de  40.  Or,  en  1859,  l’essai  de  mobilisation  de 
ces  régiments  de  landwehr  composés  d’hommes  d’un  certain  âge, 
absolument  déshabitués  du  métier  des  armes,  et  à qui  une  longue 
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période  de  paix  avait  donné  l’habitude  de  considérer  comme  illu- 
soires leurs  obligations  militaires,  cet  essai,  disons-nous,  souleva 
de  telles  difficultés  d’exécution  et  de  tels  mécontentements  que  le 
roi  entreprit  d’y  porter  remède. 

Après  avoir,  en  vain,  demandé  au  Landtag,  à la  session  suivante, 
de  doubler,  dès  le  temps  de  paix,  le  nombre  de  ses  régiments  d’in- 
fanterie, il  se  décida,  malgré  l’opposition  du  Parlement,  à modifier 
de  sa  propre  autorité  et  ses  effectifs  et  le  budget,  à compléter  à 
deux  régiments  actifs  ses  brigades  d’infanterie,  à reléguer  la 
ïandwehr  à l’arrière-plan,  et  à ne  plus  la  comprendre  dans  les 
unités  de  première  ligne. 

Le  conflit  entre  l’autorité  royale  et  la  représentation  du  pays  se 
prolongea  de  1860  à 1867,  et  ce  ne  fut  qu’au  lendemain  de 
Sadowa,  quand  le  succès  éclatant  de  la  campagne  de  1866  eut 
donné  raison  au  roi,  que  le  Landtag  sanctionna,  par  la  loi  du 
9 novembre  1867,  les  budgets  militaires  que,  pendant  sept  années, 
le  souverain  avait,  avec  sa  réforme,  imposés  au  pays  par  sa  seule 
volonté. 

La  nouvelle  loi  fut  immédiatement  appliquée  aux  contingents 
des  pays  annexés  à la  Prusse  par  le  traité  de  Prague,  et  acceptée 
par  les  différents  Etats  de  la  Confédération  de  l’Allemagne  du  Nord, 
ainsi  que  par  le  royaume  de  Saxe.  Dans  le  cours  de  l’année  1868, 
des  conventions  militaires  signées  avec  Hesse-Darmstadt,  Bade,  le 
Wurtemberg  et  la  Bavière  transformaient,  d’après  le  même  plan, 
et  la  loi  de  recrutement  et  l’organisation  militaire  de  ces  différents 
pays. 

La  même  année,  en  France,  le  maréchal  Niel  faisait,  en  dépit 
d’une  violente  opposition,  adopter  à la  Chambre  la  loi  du  ih  jan- 
vier 1868  qui,  se  rapprochant  beaucoup  de  la  loi  allemande,  fixait 
à cinq  ans  le  temps  de  service  actif,  constituait  une  réserve,  im- 
posée pendant  quatre  ans  aux  militaires  libérés,  et  créait  une  garde 
nationale  mobile,  sorte  d’armée  de  deuxième  ligne,  comprenant 
les  jeunes  gens  non  compris  par  le  tirage  au  sort  dans  le  contin- 
gent, ainsi  que  les  hommes  libérés  de  la  réserve  ou  de  la  garde 
nationale  mobile  qui  désiraient  en  faire  partie  volontairement.  Le 
remplacement  administratif  était  supprimé  et  le  remplacement 
direct  de  la  loi  de  1832  rétabli;  c’était  un  premier  pas  fait  dans  la 
voie  nouvelle,  et  il  est  juste  de  dire  qu’il  fut  mal  accueilli  par  le 
pays. 


De  ce  rapide  aperçu  historique  il  résulte  que  l’idée  du  service 
obligatoire  est  d’origine  française,  et  que  celle  du  service  à court 
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terme  et  des  réserves  a été  inspirée,  en  Allemagne,  par  des  exigences 
qui  avaient  pour  but  de  réduire  la  Prusse  à l’impuissance  militaire; 
qu’au  début,  cette  idée  n’a  été  adoptée  que  comme  un  expédient 
destiné  à éluder  ces  exigences  en  même  temps  qu’à  généraliser 
l’obligation  du  service;  que  cet  expédient  avait  été  réalisé  dans  des 
conditions  telles  que  l’écart  entre  le  noyau  maintenu  au  service  en 
temps  de  paix  et  le  nombre  des  rappelés  a paru  dépasser  ce  qu’il 
était  logique  d’admettre,  et  qu’une  expérience  concluante  et  faite 
dans  un  pays  très  militarisé,  a établi  que  l’on  ne  saurait  faire  grand 
fonds  sur  des  réserves  trop  éloignées  par  leur  âge  de  l’époque  de 
leur  temps  de  service.  Nous  verrons  du  reste  comment,  par  la 
suite,  fidèle  à cet  enseignement,  l’Allemagne  a toujours  tendu  à 
relever  ses  effectifs  de  guerre  tout  en  réduisant  le  plus  possible  le 
nombre  des  années  sur  lesquelles  portait  le  service,  en  un  mot,  en 
s’étendant  en  largeur  plutôt  qu’en  profondeur. 

En  France,  jusqu’en  1870,  nous  voyons  le  principe  du  rempla- 
cement, sous  une  forme  ou  sous  l’autre,  dominer  la  loi  militaire  et 
se  propager  à travers  tous  ses  remaniements,  faisant  ainsi  au 
profit,  non  d’une  caste  ou  d’une  classe,  mais  d’une  catégorie  cen- 
sitaire, c’est-à-dire  de  tous  ceux  qui  pouvaient  disposer  d’une 
certaine  somme,  fléchir  le  principe  de  l’égalité  devant  la  loi.  A un 
certain  moment,  le  remplacement  a pris  une  forme  spéciale  et  de 
nature  à constituer,  dans  l’armée,  un  nombre  considérable  de 
soldats  comptant  de  longs  services;  nous  verrons  plus  loin  ce  qu’il 
y a lieu  de  penser  de  cette  catégorie  d’hommes  qui  ne  méritent,  à 
notre  avis,  ni  tout  le  bien  ni  tout  le  mal  qui  en  a été  dit;  abstrac- 
tion faite  des  abus  qui  paraissent  avoir  été  commis  dans  l’emploi 
des  fonds  de  la  Caisse  de  la  dotation  de  l’armée,  il  semble  que  cette 
forme  de  remplacement  était  encore  celle  qui  tirait  le  meilleur  parti 
d’une  institution  fausse  dans  son  principe. 

* 

+ * 

Il  peut  être  intéressant  de  rechercher  quelle  part  a pu  avoir, 
sur  l’issue  de  la  guerre  franco-allemande,  la  composition  dissem- 
blable des  deux  armées  en  présence,  et  surtout  quel  rôle  a joué, 
pendant  la  première  partie  de  ce  drame,  l’infériorité  numérique  de 
l’armée  française.  La  deuxième  période  de  la  guerre,  celle  pendant 
laquelle  tout  a été  expédient  et  improvisation  de  notre  part,  ne 
saurait,  au  point  de  vue  du  sujet  spécial  qui  nous  intéresse,  nous 
fournir  aucun  enseignement  utile. 

En  1870,  la  population  des  Etats  allemands  confédérés  et  celle 
de  la  France  étaient  sensiblement  équivalentes,  ce  qui  égalisait  à 
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peu  près  les  ressources  en  hommes  valides  de  part  et  d’autre.  On 
peut  donc  dire  que  l’infériorité  numérique  de  l’une  des  armées  en 
présence  n’avait  d’autre  point  de  départ  que  la  différence  entre  les 
procédés  de  recrutement  en  usage  de  part  et  d’autre,  et  il  convient 
d’envisager  sous  ce  rapport,  non  pas  seulement  la  loi  de  recrute- 
ment en  vigueur  à ce  moment  dans  chaque  armée,  mais  les  lois 
antérieures  dont  la  répercussion  se  faisait  encore  sentir;  il  importe, 
en  effet,  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu’une  loi  de  recrutement 
demande  toujours  un  certain  nombre  d’années  pour  exercer  son 
plein  effet  dans  un  pays;  une  loi  toute  récente  peut  même  ne  faire 
sentir  son  action  que  par  îa  confusion  ou  la  désorganisation  qu’elle 
entraîne  dans  les  premiers  temps  de  sa  mise  en  application,  au 
cours  de  la  période  de  transition. 

Du  côté  allemand,  il  convient  de  faire  une  distinction  profonde 
entre  la  vieille  armée  prussienne,  qui  comprenait  la  garde  et  les  huit 
premiers  corps  d’une  part,  et  d’autre  part  les  trois  corps  prussiens 
créés  après  le  traité  de  Prague  et  les  corps  appartenant  aux  pays 
confédérés  (Saxe,  Bavière,  Wurtemberg,  Bade,  Hesse-Darmstadt). 

Dans  les  vieux  corps  prussiens,  en  effet,  la  réorganisation  datant 
de  1860,  c’est-à-dire  de  dix  ans,  avait  produit  tous  ses  effets.  Les 
régiments  d’infanterie  et  les  batteries  d’artillerie  de  ces  corps 
entraient  en  campagne  comptant  dans  le  rang  moitié  au  moins 
d’hommes  appartenant  au  service  actif;  l’autre  moitié  était  com- 
posée de  réservistes  provenant  tous  du  régiment  où  ils  étaient  rap- 
pelés, la  plupart  d’entre  eux  ayant  pris  part,  avec  ce  régiment,  à la 
campagne  de  1866,  quelques-uns  à la  campagne  de  Danemark 
également. 

Les  trois  autres  corps  prussiens,  récemment  créés,  les  deux  corps 
bavarois,  le  corps  saxon,  les  divisions  wurtembourgeoise,  badoise, 
et  grand-ducale  hessoise,  avaient  eu  à peine  le  temps  de  se  modeler 
sur  l’organisation  prussienne.  Néanmoins,  presque  tous  leurs  réser- 
vistes avaient  également  pris  part,  soit  dans  le  camp  des  vain- 
queurs, soit  dans  celui  des  vaincus,  à la  campagne  de  1866.  Les 
régiments  du  9e  corps,  comprenant  les  contingents  du  Schleswig- 
Holstein,  avaient,  du  reste,  par  exception  à îa  règle  organique,  été 
embrigadés  soigneusement,  pour  la  circonstance,  avec  des  régi- 
ments prussiens. 

Aucune  formation  de  ïandwehr  ne  figura,  pendant  la  première 
partie  de  la  campagne,  dans  les  troupes  d’opérations.  Une  seule 
division  de  réserve,  la  3°,  composée  en  majeure  partie  de  troupes 
de  Ïandwehr,  tirées  des  frontières  orientales  de  la  Prusse,  fut,  au 
moment  de  la  formation  de  l’armée  de  la  Meuse,  employée  au 
blocus  de  Metz  jusqu’à  la  capitulation,  puis  utilisée  pour  escorter 
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en  Allemagne,  d’où  elle  ne  revint  plus,  les  prisonniers  français. 
Les  autres  troupes  de  landwehr  organisées  en  divisions  ou  brigades 
ne  prirent  part  qu’aux  opérations  de  la  deuxième  partie  de  la  cam- 
pagne; le  chiffre  ne  s’en  éleva  pas  à plus  de  soixante  bataillons, 
y compris  la  division  de  landwehr  de  la  garde  qui  fut  employée  au 
siège  de  Paris,  et  défalcation  faite  de  la  3e  division,  qui  quitta 
l’armée  après  la  capitulation  de  Metz,  ainsi  qu’il  a été  dit  plus  haut. 

En  dehors  de  ces  soixante  bataillons  qui,  nous  le  répétons,  n’eu- 
rent pas  à se  mesurer  avec  l’armée  française  dite  du  Rhin,  la 
landwehr  ne  fut  utilisée  que  pour  garder  les  lignes  d’étapes  ou  tenir 
garnison  dans  la  portion  de  notre  territoire  envahie  et  organisée  en 
gouvernements  généraux. 

Du  côté  français,  la  mise  en  vigueur  de  la  loi  de  1868  n’avait 
guère  eu  le  temps  de  modifier  les  conditions  dans  lesquelles  se 
trouvait  l’armée.  Elle  avait  entraîné  l’envoi  dans  la  réserve  des 
classes  les  plus  anciennes  sous  les  drapeaux,  et  les  corps  étaient 
composés,  les  uns,  comme  la  garde  et  les  troupes  d’Afrique,  presque 
exclusivement  de  vieux  soldats  rengagés,  ayant  passé  la  majeure 
partie  de  leurs  années  de  service  en  campagne,  les  autres,  mi- 
partie  d’hommes  appelés,  mi-partie  de  vieux  soldats. 

Il  convient  ici  de  faire,  au  point  de  vue  de  ces  derniers,  une 
distinction  : ceux  de  ces  hommes,  comme  l’élite  dont  étaient  com- 
posées les  troupes  de  la  garde  et  les  troupes  d’Afrique,  dont  l’exis- 
tence s’était  écoulée  à parcourir  l’Europe  et  le  monde,  à guerroyer 
en  Crimée,  en  Italie,  en  Chine,  en  Afrique,  au  Mexique,  avaient 
acquis  une  telle  habitude  du  feu  et  une  telle  solidité,  un  tel  mépris 
du  danger  et  une  telle  possession  de  leurs  nerfs,  qu’on  eut  vaine- 
ment, à ce  moment,  en  Europe  et,  par  conséquent,  dans  le  monde 
entier,  cherché  leurs  pareils.  Ceux,  au  contraire,  dont  l’existence, 
vouée  au  remplacement  militaire,  s’était,  par  suite  du  lot  échu  à 
leur  régiment,  passée  dans  la  vie  de  garnison,  étaient  loin  de 
posséder  les  mêmes  qualités,  et  ne  pouvaient  être  considérés  comme 
un  élément  de  supériorité;  certains  d’entre  eux,  même  usés  par 
l’existence  oisive  qu’ils  menaient,  ne  présentaient  plus  toutes  les 
qualités  de  vigueur  physique  nécessaires. 

Quant  à la  garde  nationale  mobile,  ni  ses  cadres  ni  ses  effectifs 
n’étaient  instruits;  on  ne  pouvait  faire  fonds  que  sur  leur  bonne 
volonté. 

Le  principe  avait  été  adopté  de  rattacher  les  réservistes  au  corps 
où  ils  avaient  accompli  leur  temps  de  service  actif,  et  dont  ils 
devaient  rejoindre,  en  cas  de  guerre,  le  dépôt.  Mais,  comme  ces 
réservistes  avaient  accompli  leur  temps  de  service  sous  une  loi  qui 
n’avait  pas  prévu  la  réserve,  ils  avaient  été,  dans  un  but  de  fusion 
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des  différentes  populations,  recrutés,  pour  chaque  régiment,  dans 
tous  les  coins  du  pays;  leur  dépôt  s’était  du  reste  plusieurs  fois 
déplacé.  Il  s’ensuivit,  au  moment  de  leur  rappel,  une  grande  con- 
fusion, et  surtout  une  grande  perte  de  temps,  l’homme  rappelé 
pouvant  être  amené,  pour  rejoindre  son  dépôt,  à faire  un  long 
trajet  tout  en  tournant  le  dos  à la  frontière,  sa  destination  finale. 

D’un  autre  côté,  à part  la  garde,  les  troupes  qui  composaient  ce 
que  l’on  était  convenu  d’appeler  l’armée  de  Paris  et  celle  de  Lyon, 
et  les  divisions  momentanément  organisées  au  camp  de  Châlons,  il 
n’existait  aucun  groupement  permanent  des  régiments  en  brigades, 
divisions  ou  corps  d’armée  ; cet  état  de  choses  était  regrettable, 
non  seulement  à cause  de  la  perte  de  temps  et  de  la  confusion  qui 
pouvaient  résulter  de  l’obligation  où  l’on  était  de  faire  ce  travail 
de  groupement  au  moment  même  du  besoin,  mais  encore  et  surtout 
à cause  de  l’absence  totale  de  relations  préalables,  susceptibles 
d’établir,  à l’avance,  des  rapports  d’habitude  et  de  confiance  réci- 
proques entre  les  chefs  et  leurs  états-majors,  entre  les  uns  et  les 
autres  et  la  troupe. 

On  prit,  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  le  parti 
d’envoyer  les  régiments  à la  frontière  avec  leur  effectif  de  paix,  les 
dépôts  devant  leur  envoyer  ultérieurement  leurs  réservistes  : ce 
système  donnait  une  certaine  avance  sur  l’armée  allemande,  qui 
mobilisa,  c’est-à-dire  porta  ses  effectifs  au  pied  de  guerre  avant 
de  se  concentrer  à la  frontière.  Mais  cette  avance  ne  fut  pas  mise 
à profit  pour  divers  motifs,  en  tête  desquels  il  faut  placer  ce  fait 
que  les  chefs  répugnaient  à engager  les  hostilités  avant  de  voir 
leurs  unités  pourvues  du  personnel,  du  matériel  et  des  approvision- 
nements qui  leur  étaient  nécéssaires,  et  dont  l’absence  pouvait 
compromettre  le  résultat  des  opérations,  en  pesant  sur  leur 
direction. 

Cette  avance,  dont  l’éventualité  paraît  avoir  été  envisagée  et 
regardée  comme  peu  probable  par  l’état-major  allemand,  décida  ce 
dernier,  quand  il  en  eut  acquis  la  certitude,  à reporter  en  arrière, 
et  sur  le  P\hin,  la  base  de  concentration  de  ses  armées,  prévue  tout 
d’abord  dans  le  Palatinat  et  sur  la  Moselle. 

A ce  moment,  les  conditions  morales  des  deux  armées  paraissent 
avoir  présenté  une  curieuse  antithèse.  Du  côté  de  nos  adversaires, 
il  semble  que  le  haut  commandement  soit  entré  en  campagne  cons- 
cient de  l’immense  avantage  que  lui  donnaient  une  mobilisation  et 
une  concentration  méthodiquement  ordonnées,  et  rempli  de  con- 
fiance dans  une  heureuse  issue;  que  la  troupe,  de  son  côté,  n’ait 
pas  été  sans  quelque  appréhension  d’aller  se  mesurer  avec  les 
soldats  français;  les  campagnes  allemandes  retentissaient  encore 
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des  récits  des  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire,  des  longues 
stations  de  nos  armées  victorieuses  dans  ce  pays;  et  si  les  Prus- 
siens avaient  vaincu  en  J 866  les  Autrichiens,  leurs  rivaux  dans  la 
Confédération,  l’armée  du  deuxième  Empire,  avec  laquelle  ils 
allaient  croiser  le  fer,  s’était  promenée  victorieusement  sur  les 
champs  de  bataille  de  l’Europe,  de  l’Asie,  de  l’Afrique  et  de 
l’Amérique. 

Du  côté  français,  au  contraire,  il  semble  résulter  des  correspon- 
dances intimes  mises  au  jour  depuis  les  événements,  que  la  con- 
fiance des  chefs  ait  quelque  peu  souffert,  dès  le  début,  de  la  pénible 
impression  que  leur  causait  le  désarroi  de  l’improvisation  et  les 
hésitations  de  la  direction;  que  les  soldats  et  les  cadres  subal- 
ternes, au  contraire,  moins  frappés  de  ces  imperfections  qui  leur 
échappaient  en  partie,  aient  été  pleins  de  confiance  dans  la  victoire 
que  leur  bravoure  avait  tant  de  fois,  et  sur  différents  théâtres, 
enchaînée  à leur  drapeau. 

* 

* * 


La  partie  engagée  entre  les  deux  armées  peut  être  considérée 
comme  ayant  été  jouée  dans  les  six  batailles  qui  correspondent  aux 
cinq  journées  des  6,  1 4,  16  et  18  août  et  du  1er  septembre. 

Un  recul  de  plus  d’un  quart  de  siècle  a permis  de  dégager  à peu 
près,  des  erreurs  ou  des  exagérations  dues  à la  passion,  à l’esprit 
de  parti,  aux  idées  systématiques  ou  préconçues,  les  causes  géné- 
rales de  notre  défaite,  et  la  cause  particulière  dominante  de  chacun 
de  nos  échecs  partiels. 

Les  causes  générales  qui  ressortent  de  l’exposé  qui  précède 
résident  surtout,  en  ce  qui  concerne  le  point  de  vue  exclusivement 
militaire,  dans  l’improvisation  au  dernier  moment,  du  côté  français, 
de  l’organisation  de  l’armée,  de  sa  mobilisation  et  de  sa  concen- 
tration. Il  convient  d’y  ajouter  les  hésitations  de  la  direction 
suprême,  soit  que  ces  hésitations,  ces  incertitudes,  ces  tergiversa- 
tions, aient  été  le  résultat  de  la  constatation  du  désarroi  qui  avait 
accompagné  l’improvisation,  soit  qu’elles  aient  eu  également  leur 
source  dans  une  répercussion  sur  le  moral  du  chef  de  l’Etat  et  de 
l’armée  du  mal  physique  dont  il  était  atteint.  On  peut  en  tout  cas 
affirmer  sans  crainte  que  chacun  de  ces  deux  ordres  de  causes 
eut  sur  l’autre  une  douloureuse  répercussion. 

Ces  causes  générales  une  fois  admises,  si  l’on  recherche,  en 
dehors  de  leur  action,  le  facteur  particulier  qui  paraît  avoir  dominé 
pour  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  nos  adversaires  dans 
chacune  des  six  rencontres  citées  plus  haut  prise  isolément,  on 
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constate  que,  pour  Tune  des  six,  la  bataille  de  Spickeren,  ce 
facteur  dominant  a été  l’oubli  du  principe  de  solidarité  qui  doit 
animer  les  divers  chefs  d’unité  et  les  faire  accourir,  sans  même 
qu’ils  y soient  appelés,  à l’aide  de  l’un  d’eux  aux  prises  avec 
l’adversaire.  Pour  trois  autres,  les  trois  batailles  livrées  sous  Metz 
les  14,  16  et  18  août,  si  nos  avantages  restèrent  stériles  ou  si  une 
partie  de  notre  front  fut  enfoncé,  on  le  dut  à une  idée  de  derrière 
la  tête  du  chef  qui  les  a dirigées.  Pour  une  cinquième,  le  désastre 
de  Sedan,  il  convient  de  faire  la  part  entre  l’influence  prépondé- 
rante des  préoccupations  politiques  sur  les  considérations  mili- 
taires dans  la  conception  de  l’opération  qui  s’est  terminée  par 
la  rencontre,  et  les  retards  apportés  dans  l’exécution  de  ladite 
opération  par  une  direction  défectueuse  donnée  aux  détails 
d’exécution  des  marches  qu’elle  comportait.  Dans  une  seule  ren- 
contre, celle  de  Woerth,  le  facteur  dominant  de  la  défaite  a été 
l’infériorité  numérique  des  combattants;  et  encore,  cette  infério- 
rité numérique,  qui  fut  écrasante,  ce  qui  aboutit  à un  désastre,  eût 
pu  n’être  que  notable  si,  à cette  date,  le  7e  corps  entier,  en  forma- 
tion à Mulhouse,  eût  été  prêt  à rejoindre,  dans  la  basse  Alsace,  le 
1er  auquel  il  n’avait  pu  envoyer  qu’une  division. 

Etant  donné  le  prix  auquel  l’ennemi  acheta  la  victoire  avec  les 
forces  qu’il  engagea,  il  est  permis  de  se  demander  s’il  eût  pu  se 
l’assurer,  au  cas  où  les  conditions  de  notre  mobilisation  eussent 
éliminé  ce  retard  et  réduit  l’infériorité  numérique,  du  côté  français, 
à ce  qu’elle  eût  été,  sans  son  influence. 

On  voit  donc,  par  ce  qui  précède,  quel  rôle  minime  a joué,  dans 
nos  revers,  l’infériorité  numérique  de  l’armée  du  Rhin,  puisque, 
dans  une  seule  rencontre  sur  six,  elle  a été  le  facteur  dominant  de 
la  défaite,  et  que,  dans  cette  occasion  même,  elle  ne  s’est  présentée 
comme  telle  que  par  suite  de  circonstances  tenant  beaucoup  moins 
à l’infériorité  numérique  absolue  de  nos  forces  en  général  qu’aux 
retards  apportés  à leur  rassemblement  en  temps  utile  sur  le 
théâtre  de  la  lutte. 

Il  nous  a paru  indispensable,  avant  d’entreprendre  l’étude  rai- 
sonnée des  principes  qui  ont  présidé  à la  réorganisation  de  nos 
forces  après  la  guerre,  de  dégager,  en  les  déduisant  des  leçons 
d’une  histoire  qui  commence  à s’asseoir  sur  ses  véritables  bases, 
les  lacunes  ou  les  imperfections  auxquelles  nous  avions  à faire 
face.  Nous  nous  sommes  efforcé  de  nous  abstenir  de  toute  idée 
politique,  d’écarter  tout  système,  de  nous  contenter  d’établir  les 
faits,  afin  d’en  tirer,  s’il  est  possible,  les  enseignements  qu’ils 
comportent. 

Nous  venons  de  voir  aux  prises,  d’une  part,  une  armée  composée 
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en  grande  partie  de  professionnels,  de  soldats  de  métier;  d’autre 
part,  une  armée  composée  d’hommes  recrutés  par  le  principe  du 
service  à court  terme,  et  de  nous  convaincre  que,  si  cette  deuxième 
armée  a vaincu  la  première,  elle  l’a  dû,  non  à sa  supériorité  numé- 
rique, mais  à une  meilleure  préparation  morale  et  matérielle  de 
la  guerre,  à une  meilleure  organisation  du  commandement.  Nous 
n’oublierons  pas  que,  dans  cette  armée,  les  troupes  mises  en  pre- 
mière ligne  comprenaient,  au  plus,  moitié  de  leur  effectif  de  réser- 
vistes, et  que  ces  réservistes,  issus  du  service  de  trois  ans,  étaient 
tous  aguerris  par  au  moins  une  campagne  antérieure.  Nous  n’ou- 
blierons pas  non  plus  que  cette  armée  n’acheta  la  victoire  qu’au 
prix  de  pertes  généralement  supérieures  à celles  qu’elle  infligea; 
que  ce  fut  à peu  près  le  seul  résultat  de  sa  supériorité  numérique; 
et  que,  dans  les  deux  premières  batailles  sous  Metz,  elle  put  s’attri- 
buer la  victoire,  la  première  fois  parce  qu’il  entrait  dans  les  plans 
et  les  intérêts  de  son  adversaire  de  continuer  un  mouvement  de 
retraite  interrompu  uniquement  pour  lui  infliger  une  leçon,  la 
deuxième  fois  parce  que  le  maréchal  Bazaine  fut  entraîné  par  ses 
vues  personnelles  à ne  pas  reprendre  la  lutte  en  partant  des 
positions  sur  lesquelles  il  avait  couché,  et  à opérer  un  mouvement 
de  recul  que  la  situation  militaire  n’imposait  nullement. 

★ 

* * 


Lorsqu’à  la  suite  de  la  double  épreuve  de  la  guerre  extérieure 
et  de  la  guerre  civile,  la  France  dut  songer  à réorganiser  son 
armée,  elle  créa,  à l’instar  de  l’Allemagne,  la  permanence  des 
grandes  unités  et  la  répartition  du  territoire  national  en  régions 
correspondant  à ces  grandes  unités. 

Mais,  si  cette  division  du  territoire  est  devenue  la  charpenle 
de  l’installation  des  troupes  pour  le  temps  de  paix,  et  la  base  de  la 
mobilisation,  en  ce  sens  que,  pour  des  raisons  de  rapidité,  chaque 
corps  puise  ses  réservistes  dans  la  région  le  plus  à sa  portée, 
des  motifs  d’ordre  divers  amenèrent  à rejeter  le  principe  de  recruter 
les  régiments  avec  les  éléments  mêmes  où  ils  doivent  trouver,  à la 
mobilisation,  leurs  ressources  en  réservistes,  et  ce  fut  particu- 
lièrement aux  régiments  d’infanterie,  c’est-à-dire  à la  masse,  que 
cet  avantage  fut  refusé. 

Les  raisons  qui  dominèrent  la  pensée,  non  du  législateur,  — car 
il  ne  fut  pas  précisément  légiféré  à ce  sujet,  — mais  des  organi- 
sateurs, paraissent  avoir  été  de  nature  à la  fois  politique  et  mili- 
taire. Au  point  de  vue  militaire,  ils  craignirent  que  le  recrutement 
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sur  place  ne  transformât  peu  à peu  nos  régiments  en  milices 
locales,  et,  au  point  de  vue  politique,  ils  pensèrent  qu’il  ne  serait 
pas  prudent,  en  cas  de  troubles  à l’intérieur,  de  confier  le  maintien 
de  l’ordre  à des  troupes  issues  du  milieu  même  où  l’ordre  serait  à 
maintenir. 

Ce  principe  de  recrutement  sur  l’ensemble  du  pays  et  de  mobili- 
sation sur  place  prive  notre  infanterie  d’un  élément  de  force  morale 
considérable,  celui  qui  dérive  des  rapports  de  mutuelle  confiance 
établis,  par  le  contact,  pendant  le  temps  du  service  actif,  entre  les 
réservistes  et  leurs  chefs  désignés  en  cas  de  mobilisation.  C’est,  en 
effet,  commettre  une  erreur  capitale  et  faire  une  étrange  abstraction 
du  cœur  humain,  que  de  s’imaginer  que  l’initiation  du  métier 
repose  entièrement  et  uniquement  sur  l’instruction  militaire  pro- 
prement dite,  c’est-à-dire  sur  l’étude  de  l’arme  que  l’on  est  appelé 
à manier  et  des  évolutions  qu’on  peut  être  appelé  à faire  en 
commun  avec  d’autres  hommes  ; c’est  là  le  côté  purement  matériel, 
côté  indispensable,  à coup  sûr,  mais  simplement  mécanique  et  qui, 
s’il  était  le  seul,  s’enseignerait  en  fort  peu  de  temps.  En  main- 
tenant, pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  les  hommes  sous  les 
drapeaux,  on  se  propose,  en  dehors  de  cette  instruction  militaire 
proprement  dite,  de  leur  faire  contracter,  non  seulement  un  certain 
entraînement  physique,  mais  encore,  et  surtout,  des  liens  moraux, 
liens  de  confiance  réciproque,  tant  avec  leurs  compagnons  qu’avec 
leurs  chefs,  liens  qui  font  la  force  d’une  troupe,  qui  lui  donnent  le 
ciment  indispensable  pour  la  soutenir  au  milieu  des  terribles 
épreuves  de  la  guerre,  qui  en  font  un  bloc  homogène,  qui  cons- 
tituent la  différence  essentielle  entre  les  armées  et  les  troupes 
improvisées,  en  un  mot,  entre  les  troupes  et  les  troupeaux  humains. 

Si  le  réserviste  appelé  à accomplir  sa  période  d’instruction  dans 
un  milieu  qu’il  ne  connaît  pas  et  dont  il  n’est  pas  connu,  éprouve, 
à son  arrivée  dans  ce  milieu,  une  certaine  appréhension  qui  l’em- 
pêche de  se  livrer  tout  entier,  appréhension  qui,  à la  fin  même  de 
sa  période,  n’est  pas  toujours  complètement  dissipée;  si  les  chefs 
qui  sont  appelés  à le  diriger  pendant  ces  quelques  jours,  ne  con- 
naissant pas  l’instrument  qui  leur  est  confié,  n’en  tirent  pas  le 
même  parti,  le  même  rendement  qu’ils  tireraient  d’un  instrument 
familier;  combien,  à plus  forte  raison,  quand  il  s’agira,  non  plus  de 
manœuvres  inoffensives,  mais  d’événements  de  guerre  où  l’on  sera 
jeté  brusquement  et  sans  transition,  ce  manque  inévitable  de  con- 
fiance, de  ce  sentiment  qui  ne  s’établit  pas  toujours  d’emblée,  ne 
pèsera- t-il  pas  sur  le  résultat  final? 

Si  parfait  que  puisse  être  le  dressage  d’un  homme,  si  complète 
que  soit  son  instruction,  si  dévoués  que  soient  les  sentiments  dont 
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il  est  animé  envers  sa  patrie,  jamais  il  ne  rendra  entre  les  mains  du 
premier  chef  venu,  d’emblée  et  du  premier  coup,  à valeur  égale 
de  part  et  d’autre,  ce  qu’il  donnerait  au  chef  en  qui  sa  confiance 
est  établie,  auquel  il  est  habitué  et  dont  il  se  sait  apprécié. 

Du  reste,  le  but  poursuivi  en  adoptant  le  recrutement  national  et 
la  mobilisation  régionale,  n’est  nullement  atteint,  par  suite  de 
l’obligation  dans  laquelle  on  se  trouve,  pour  obéir  à un  article  de  la 
loi  d’organisation,  article  inspiré  par  des  considérations  d’ordre 
financier,  d’incorporer,  autant  que  possible,  sur  place,  les  hommes 
que  la  loi  n’astreint  qu’à  une  année  de  service  et  dont  le  nombre, 
d’ailleurs,  d’amendements  en  amendements,  s’est  accru  au  point 
qu’il  constitue  bientôt  la  moitié  du  contingent  annuel  de  nos  régi- 
ments d’infanterie.  Chacun  d’eux  contient  ainsi  un  assez  grand 
nombre  d’hommes  — environ  1/5  de  son  effectif  — recrutés  sur 
place,  et  qui,  au  privilège  de  ne  faire  qu’une  année  de  service, 
réunissent  celui,  très  envié  de  leurs  camarades  enrôlés  pour  trois 
ans,  de  pouvoir,  presque  chaque  semaine,  quand  ce  n’est  chaque 
jour,  revoir  leur  famille  pour  laquelle,  du  reste,  ils  ne  peuvent, 
dans  ces  conditions,  être  qu’une  occasion  de  dépense. 

11  ne  paraît  pas  impossible,  tout  en  évitant  l’inconvénient  très 
grave  du  recrutement  sur  place  et  en  y soustrayant  même  la  caté- 
gorie des  hommes  du  service  d’un  an,  de  recruter  chaque  corps, 
non  dans  son  lieu  de  stationnement,  mais  dans  des  environs  assez 
proches  pour  réduire  à peu  de  chose  le  retard  qui  en  résulterait 
pour  l’arrivée  des  réservistes  à la  mobilisation,  et  de  faire  retour  au 
principe  de  restituer  chaque  réserviste  appelé  à entrer  dans  la 
composition  des  troupes  de  première  ligne,  non  seulement  au 
régiment,  mais  même  à la  compagnie  qui  l’a  instruit  et  formé.  Il  ne 
semble  pas  que  l’on  puisse  comparer  le  léger  retard  ainsi  apporté  à 
la  mobilisation  avec  l’immense  avantage  qu’on  recueillerait,  au 
point  de  vue  de  la  solidité  des  troupes  de  première  ligne,  de  la 
cohésion  qu’elles  présenteraient  au  premier  choc,  c’est-à-dire  au 
moment  probablement  décisif. 

En  ce  qui  concerne  les  réservistes  ou  territoriaux  appelés  à entrer 
dans  les  formations  autres  que  celles  de  première  ligne,  on  conti- 
nuerait à les  grouper  d’après  leur  corps  d’origine;  à défaut  du 
noyau  d’armée  active  appelé,  comme  pour  les  troupes  de  première 
ligne,  à augmenter  encore  la  cohésion,  le  fait  de  se  trouver  groupés 
comme  ils  l’étaient  pendant  leur  temps  de  service  actif,  de  con- 
server les  camarades  à côté  desquels  ils  auraient  servi,  suffirait 
à apporter  à la  formation  un  élément  de  cohésion,  et,  par  consé- 
quent, de  force  morale  qui  n’est  pas  à dédaigner. 

Avec  la  stabilité  des  régiments  qui  continue  à s’affirmer  de  plus 
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en  plus,  tout  homme  appartenant  à la  réserve  ou  à l’armée  territo^ 
riale  saurait  que,  pour  les  périodes  et  en  cas  de  mobilisation, 
pendant  tout  son  temps  de  service,  son  point  d’attache  ne  varierait 
pas;  il  serait,  par  cela  même,  à l’abri  de  toute  hésitation,  de  toute 
chance  d’erreur,  et  c’est  là  un  avantage  qui  a certainement  sa 
valeur. 


Les  deux  lois  de  recrutement  qui  se  sont  succédé  en  France, 
depuis  la  guerre  de  1870-71,  portent  les  dates  du  27  juillet  1872  et 
du  15  juillet  1889.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à en  faire  l’analyse, 
nous  nous  bornerons  à signaler  certaines  de  leurs  dispositions  qui 
nous  paraissent  dignes  d’attention. 

La  première  de  ces  lois  a inauguré  et  la  deuxième  a continué  le 
système  de  l’ajournement  emprunté  à l’Allemagne  ; mais  cet  emprunt 
est  loin  d’être  un  calque,  les  détails  d’exécution  diffèrent  essentiel- 
lement, et  par  le  principe  qui  les  a dictés,  et  par  les  conséquences 
qui  en  résultent. 

La  loi  allemande  part  de  ce  principe  que,  si  une  prescription 
humaine  a dû  intervenir  pour  fixer  l’âge  auquel  commencent  les 
obligations  militaires  pour  chacun,  la  nature,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  Providence,  ne  s’est  pas  crue  obligée  de  donner  à tous,  et  à cet 
âge,  un  développement  physique  égal;  que  dès  lors  il  convient, 
non  de  rejeter  définitivement,  mais  d’attendre  quelque  temps  ceux 
qui  se  trouvent  en  retard  sous  ce  rapport,  et  de  les  renvoyer  à un 
ou  deux  ans.  Mais,  réfléchissant  en  même  temps  que  si  cette  attente 
venait  à constituer,  pour  celui  qui  en  est  l’objet,  un  bénéfice,  et  à le 
dispenser  définitivement  des  obligations  du  service  actif  imposées  à 
sa  classe  d’âge  pendant  son  ajournement,  l’homme  serait  intéressé 
à obtenir  ledit  ajournement,  et,  dans  tous  les  cas,  à ne  rien  faire 
pour  l’éviter,  le  législateur  a cru  sage  de  décider  que  l’ajourné  ne 
se  verrait  que  reculé  dans  l’exécution  de  la  totalité  de  son  service 
actif,  et  non  dispensé  de  la  partie  de  ce  service  passée  dans  la 
situation  d’ajourné.  Il  en  résulte  que  le  jeune  Allemand,  ayant  tout 
intérêt  à ne  pas  être  ajourné,  s’il  peut,  soit  par  une  alimentation 
sérieuse,  soit  par  un  exercice  approprié,  contribuer  à hâter  ou  à 
accroître  son  développement,  s’empresse  de  le  faire. 

En  France,  au  contraire,  le  législateur,  partant  de  ce  principe 
que  le  malingre  l’étant  indépendamment  de  sa  volonté,  est,  avant 
tout,  à plaindre,  lui  a,  comme  compensation,  accordé  le  bénéfice 
de  l’année  ou  des  deux  années  de  service  actif  écoulées  pendant 
son  ajournement.  L’homme  a,  par  ce  fait  même,  intérêt  à être 
ajourné,  ou  tout  au  moins  à ne  rien  tenter  pour  éviter  de  l’être. 
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En  Allemagne,  les  intérêts  de  l’homme  et  ceux  de  l’Etat  se 
trouvent  d’accord;  en  France,  ils  sont  en  opposition  directe,  ce 
qui  exige  de  l’intéressé  beaucoup  de  vertu  pour  aider  au  triomphe 
de  ceux  de  l’État.  Les  deux  lois  diffèrent  donc  essentiellement,  et 
par  leur  portée  morale  et  par  l’influence  qu’elles  peuvent,  le  cas 
échéant,  exercer  sur  l’amélioration  de  la  race.  Chez  nous,  la  prime 
est  au  conscrit  maigre;  c’est  un  concours  agricole  à rebours. 

L’ajournement  est,  d’ailleurs,  grâce  à ce  système,  dans  l’armée 
allemande,  où  les  hommes  sont  appelés  dans  leur  vingtième  et  non 
dans  leur  vingt  et  unième  année,  pratiqué  d’une  façon  très  large; 
pour  en  donner  une  idée,  il  suffit  d’indiquer  que,  sur  le  contingent 
incorporé  chaque  année,  à peine  les  3/5  appartiennent  à la  classe 
de  l’année;  le  reste  se  compose  d’ajournés  d’un  et  deux  ans.  A la 
faveur  de  cette  sélection  et  pour  un  autre  motif  que  nous  indique- 
rons en  temps  et  lieu,  il  n’entre  dans  l’armée  que  des  éléments 
robustes  et  capables  de  résister  aux  fatigues  du  métier.  Les  déchets 
dus  aux  réformes  après  l’incorporation  et  les  entrées  aux  hôpitaux 
y sont  réduits  d’autant.  Les  nombreux  ajournés  comptent  leurs 
services  avec  leur  classe  d’incorporation  au  lieu  de  les  compter  avec 
leur  classe  d’âge,  et  les  années  passées  en  ajournement  leur  sont 
seulement  déduites  de  celles  à passer  dans  la  landwehr,  d’où  ils 
sortent  avec  leur  classe  d’âge. 

★ 

* * 

La  loi  française  de  1872  avait  astreint  les  dispensés  à certains 
exercices,  lesquels,  pour  des  motifs  d’ordre  budgétaire,  n’eurent 
généralement  pas  lieu.  La  loi  de  1889  paraît  avoir  eu  surtout  pour 
but  de  ne  pas  laisser  sans  instruction  militaire  cette  catégorie 
d’hommes  dont  l’emploi  en  temps  de  guerre  est  prévu. 

Un  caractère  commun  à ces  deux  lois,  c’est  que  ni  le  chiffre  des 
hommes  à incorporer  chaque  année,  ni  celui  des  hommes  à entre- 
tenir sous  les  drapeaux  n’est  stipulé.  Chaque  catégorie,  telle  qu’elle 
est  définie  dans  la  loi,  donne  ce  qu’elle  peut.  Sous  la  première  loi, 
tout,  sauf  les  exemptés  et  les  dispensés,  devait  être  incorporé,  et  le 
ministre,  en  augmentant  ou  en  diminuant  le  chiffre  des  hommes 
qui  ne  faisaient  qu’un  an,  c’est-à-dire  la  deuxième  portion  dont  il 
fixait  le  quantum,  ou  bien  en  envoyant  tout  ou  partie  d’une  classe 
en  congé,  maintenait  l’équilibre  du  budget.  Sous  la  loi  actuelle,  le 
ministre  n’a  plus  aucune  marge,  il  est  tenu  d’incorporer  pour  trois 
ans  toute  une  catégorie,  et  pour  un  an  toute  l’autre,  quel  que  soit 
d’ailleurs  le  chiffre  de  chacune  de  ces  catégories.  Le  principe  égali- 
taire est  maintenu,  mais  le  budget  de  la  guerre  ne  présente  aucune 
fixité;  il  échappe  même  aux  prévisions,  car,  au  moment  où  il  est 
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YOté,  même  quand  il  l’est  en  retard,  on  ignore  absolument  les 
résultats  des  opérations  de  la  révision,  résultats  qui  influenceront 
le  chiffre  des  hommes  de  chacune  des  deux  catégories  à incorporer 
en  novembre. 

Aussi,  les  nombreuses  modifications  à la  loi  dues  à l’initiative 
parlementaire  qui,  au  cours  de  chaque  année,  viennent  augmenter 
les  catégories  de  jeunes  gens  appelés  à n’accomplir  qu’une  année 
de  service,  ne  rencontrent- elles  que  peu  ou  point  d’opposition  de 
la  part  du  ministre  qui  y trouve  un  moyen  de  « boucler  » ses 
budgets,  en  assurant  la  réduction  du  nombre  de  journées  de  pré- 
sence sous  les  drapeaux,  réduction  qu’il  préfère  devoir  à la  voie 
législative  plutôt  que  de  la  chercher  uniquement  dans  un  expédient 
dangereux,  celui  des  permissions  obligatoires  auquel  il  peut  ainsi 
n’avoir  recours  que  dans  des  proportions  moins  néfastes  pour 
l’armée. 

Cette  extension  de  plus  en  plus  considérable  du  nombre  des 
dispensés,  n’est,  du  reste,  pas  sans  danger.  La  plus  grande  partie 
de  ces  hommes  est  absorbée  par  l’infanterie  qui  voit  diminuer 
d’autant,  chaque  année,  le  nombre  de  soldats  du  service  de  trois 
ans  qu’elle  reçoit,  c’est-à-dire  la  pépinière  de  ses  gradés,  dont 
le  recrutement  déjà  difficile  dans  ce  milieu  fortement  écrémé  par 
les  sélections  au  profit  d’autres  armes  et  services,  ne  tardera  pas  à 
devenir  des  plus  aléatoires. 

Le  soldat  d’un  an  dont  la  catégorie  présenterait,  par  sa  compo- 
sition même  et  par  l’absence  de  toute  sélection,  de  grandes  res- 
sources pour  la  constitution  des  cadres,  ne  peut  y concourir.  Son 
instruction  militaire  proprement  dite  est  généralement  facile,  mais 
il  ne  s’attache  au  métier  que  par  des  liens  très  fragiles  qui,  après 
dix  mois  passés  sous  les  drapeaux,  ne  sont  renoués,  par  une  pre- 
mière période  de  vingt-huit  jours,  qu’au  bout  de  cinq  années 
d’interruption  complète. 

On  le  voit,  la  situation  faite  à notre  infanterie  par  la  nouvelle  loi 
militaire  et  ses  modifications  est  caractérisée  par  une  grande 
pénurie  d’éléments  susceptibles  de  fournir  des  cadres  et  par  un 
effectif  de  paix  dans  lequel  la  proportion  des  hommes  dans  leur 
première  ou  unique  année  de  service  est  bien  considérable,  surtout 
si  l’on  songe  que  cet  effectif,  généralement  inférieur  à la  moitié  du 
complet  de  guerre,  est  destiné  à absorber  des  réservistes  dont  la 
portion  la  plus  considérable,  celle  qui  est  issue  du  service  de  trois 
ans,  est  étrangère  au  régiment  par  son  origine,  dont  l’autre,  plus 
faible,  sort  du  régiment,  mais  n’y  est  attachée  que  par  un  séjour 
de  dix  mois,  suivi  d’un  temps  fort  long  sans  la  moindre  reprise  de 
contact. 

25  mars  1898 
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L’ Allemagne,  après  la  guerre,  avait  continué  à vivre  sous  le 
régime  de  la  loi  de  recrutement  du  9 novembre  1867.  Le  pacte 
fédéral  avait  admis  pour  l’ensemble  de  l’empire  et  pour  chacun  des 
États  confédérés,  l’entretien  annuel  sous  les  drapeaux  d’un  chiffre 
d’hommes,  déduction  faite  des  officiers,  employés  militaires  de  rang 
d’officier,  sou  s- officiers  et  volontaires  d’un  an,  égal  à j/100  de  la 
population.  Ce  chiffre  subsiste  et  reçoit,  de  temps  en  temps,  une 
augmentation  en  rapport  avec  la  croissance  de  la  population.  Le 
chiffre  des  incorporations  annuelles  en  est  déduit  en  tenant  compte 
des  besoins  et  du  temps  de  service  variable  suivant  les  armes. 
Contrairement  à ce  qui  se  passe  en  France,  où  la  loi  des  cadres 
s’est  bornée  à fixer  des  minima,  on  a tenu  à fixer  l’effectif  de  paix  et 
conséquemment  le  budget,  d’une  manière  absolue,  et  l’on  n’incor- 
pore que  ce  qui  est  indispensable  pour  maintenir  cet  effectif,  qui 
est  actuellement  de  480,000  hommes. 

Le  recrutement  s’opère  de  la  façon  suivante  : en  Allemagne,  où 
la  population  est  en  croissance,  le  chiffre  des  inscrits  annuels  est 
sensiblement  égal  à 1/100  de  la  population.  A ce  chiffre  des 
hommes  accomplissant  leur  vingtième  année,  on  ajoute  les  ajournés 
des  deux  classes  antérieures,  ce  qui  fait  plus  que  doubler  le  nombre 
des  hommes  à examiner  (il  oscille  ainsi  autour  d’un  million).  De 
cette  masse,  il  est  fait  trois  parts  : la  première  comprend  les 
hommes  absolument  bons  ; la  deuxième,  les  hommes  qui,  tout  en 
étant  bons,  sont  moins  robustes  ou  que  l’on  ajourne,  les  dispensés 
pour  raisons  de  famille  ou  pour  inaptitude  temporaire;  dans  la 
troisième,  ceux  qui  sont  écartés  définitivement,  pour  raisons  phy- 
siques, après  ajournement  ou  d’emblée,  et  les  exclus. 

Les  hommes  de  la  première  portion  seuls  tirent  au  sort,  et  ceux 
désignés  par  le  sort  sont  incorporés,  d’après  leurs  aptitudes,  dans 
les  différentes  armes,  pour  un  temps  variable,  et  dans  la  proportion 
nécessaire  pour  entretenir  l’effectif  fixé  par  le  pacte  fédéral.  Ceux 
des  hommes  de  cette  première  portion  qui  sont  en  surplus  du 
nécessaire  sont  versés  dans  la  réserve  de  recrutement  avec  ceux 
de  la  deuxième  portion. 

Sous  l’empire  de  la  loi  de  1867,  le  service  légal  était  de  trois  ans 
n,vec  la  faculté  pour  les  cavaliers  de  le  prolonger  à quatre,  moyen- 
nant une  réduction  du  temps  de  service  dans  la  réserve.  Le  chiffre 
entretenu  sous  les  drapeaux  étant  alimenté  par  trois  classes,  il 
s’ensuivait  que  la  réserve  de  recrutement,  la  partie  non  utilisée  de 
la  première  portion  et  qui  ne  recevait  qu’une  instruction  militaire 
écourtée,  était  assez  considérable.  On  augmentait,  il  est  vrai,  le 
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nombre  des  incorporations  au  moyen  de  l’artifice  des  congés  du 
roi,  qui  consistait  à renvoyer,  au  bout  de  deux  ans,  un  certain 
nombre  d’hommes  pour  faire  place  à de  plus  nombreuses  incor- 
porations. 

La  loi  du  26  mai  1893  est  venue  modifier  la  loi  du  11  no- 
vembre 1867,  en  réduisant  à deux  ans  le  temps  de  service  dans  les 
troupes  à pied,  infanterie,  artillerie  montée,  génie  et  artillerie  de 
forteresse,  et  en  le  maintenant  à trois  ans  dans  la  cavalerie  et  les 
batteries  à cheval.  De  ce  fait,  le  chiffre  des  incorporations  an- 
nuelles qui  était  arrivé  à 175,000  s’est  élevé  à 230,000  environ,  et 
la  réserve  de  recrutement  s’est  trouvée  réduite  à peu  de  chose. 

Si  l’on  rapproche  du  million  de  jeunes  gens  de  20,  21,  22  et 
23  ans  examinés,  celui  de  230,000  qui  représente  la  majeure 
partie  de  ce  qui  est  reconnu  absolument  bon  pour  le  service,  on 
est  frappé  de  la  sélection  physique  opérée  : c’est  le  quart  le  meilleur 
qui  est  incorporé;  il  y a lieu  toutefois  de  remarquer  que,  dans  les 
trois  autres  quarts,  se  trouvent,  non  seulement  les  hommes  moins 
bons,  mais  encore  tous  ceux  qui  sont  l’objet  de  dispenses,  ainsi 
que  les  volontaires  d’un  an;  mais,  même  en  tenant  compte  de 
cette  restriction,  la  sélection  opérée  n’en  est  pas  moins  de  nature 
à donner  de  remarquables  résultats. 

Les  hommes  de  la  2e  portion  appartiennent  à l’armée  active 
(2  ans),  à sa  réserve  (5  ans),  au  premier  ban  de  landwehr  (5  ans), 
pendant  le  même  temps  que  ceux  de  la  première  portion  et  sont, 
pendant  ce  temps,  astreints  à des  périodes  d’instruction  au  nombre 
de  trois,  et  respectivement  de  dix,  six  et  quatre  semaines. 

Si  l’on  veut  lire  entre  les  lignes  du  texte  de  la  loi  le  but  quelle 
poursuit,  on  y trouvera  que  l’Allemagne  compte  entrer  en  cam- 
pagne en  utilisant  comme  troupes  de  première  ligne  ses  régiments 
actifs,  dont  les  compagnies  les  moins  fortes,  c’est-à-dire  celles 
qui  ne  sont  ni  sur  le  pied  de  paix  renforcé,  comme  sur  la  frontière 
occidentale,  ni  sur  le  pied  de  paix  demi-renforcé,  comme  sur  la 
frontière  orientale,  ont  un  effectif,  en  hommes  du  rang,  supérieur 
à la  moitié  du  complet  de  guerre.  Ces  corps  se  compléteront  au 
moyen  des  plus  jeunes  réservistes  dont  deux  classes  suffiront 
amplement;  comme  les  réservistes  seront  issus  des  régiments 
mêmes  qu’ils  rejoindront  et  en  seront  sortis  depuis  deux  ans  au 
plus,  ces  troupes  de  première  ligne  posséderont  une  remarquable 
cohésion. 

Les  trois  autres  classes  de  réservistes  ainsi  que  les  cinq  classes 
de  landwehr  du  premier  ban  constitueront  des  formations  secon- 
daires, destinées,  au  début  de  la  campagne,  à former  soit  des  corps 
d’observation,  soit  des  garnisons  de  places  fortes,  et,  au  cours  des 
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opérations,  si  elles  sont  heureuses,  des  troupes  de  siège,  d’étapes 
et  d’occupation.  Quant  aux  hommes  de  la  deuxième  portion,  ils 
serviront  de  troupes  de  remplacement  et  iront  rejoindre  les  dépôts 
où  ils  perfectionneront  et  compléteront  leur  instruction  militaire 
pour,  au  cours  de  la  campagne,  alimenter  les  divers  effectifs  et 
combler  les  vides  causés  par  les  pertes  et  les  évacuations. 

Tout  est  donc  préparé  pour  que  les  troupes  destinées  à donner 
le  premier  choc  comprennent  des  éléments  solides  et  surtout  pré- 
sentent une  grande  cohésion;  pour  constituer  derrière  cette  armée 
d’opérations,  d’une  part,  des  troupes  destinées  à des  rôles  secon- 
daires, d’autre  part,  des  dépôts  largement  pourvus  en  hommes  de 
remplacement,  capables,  parce  que  leur  instruction  militaire  ne 
sera  qu’à  compléter,  d’entrer  en  ligne  au  bout  de  peu  de  temps. 

L’adoption  du  service  de  deux  ans,  qui  a permis  à l’Allemagne 
d’élargir  ses  incorporations,  a été  facilitée  par  une  solide  consti- 
tution du  corps  des  sous-officiers.  Cette  catégorie,  qui  comprend, 
non  seulement  l’équivalent  de  nos  sous-officiers,  mais  aussi  ce  qui 
remplace  nos  caporaux,  se  compose  exclusivement  de  rengagés,  ce 
qui  donne,  au  point  de  vue  de  l’instruction  de  nombreuses  recrues, 
de  sérieuses  garanties.  L’instruction  militaire  donnée  par  les 
gradés  inférieurs  demande  des  habitudes  pratiques  qui  ne  s’ac- 
quièrent qu’avec  le  temps  et  qu’il  est  difficile  d’obtenir  de  cadres 
dont  la  majeure  partie  se  renouvelle  chaque  année  et  dont  une 
petite  minorité  seule,  composée  de  rengagés,  représente  l’esprit  de 
tradition  et  le  savoir-faire  indispensables. 

★ 


Il  est  un  point  incontestable  : c’est  que  le  service  personnel  et 
obligatoire  est  pour  un  pays  une  lourde  charge,  d’autant  plus 
lourde  que  le  pays  est  plus  entraîné  dans  un  courant  commercial 
et  industriel;  aussi  voyons-nous  que  les  pays  les  plus  actifs  sous 
ce  rapport,  les  Etats-Unis  et  l’Angleterre,  ne  l’ont  pas  encore 
adopté,  bénéficiant,  les  uns,  de  leur  éloignement  de  l’Europe; 
l’autre,  de  sa  situation  géographique  particulière.  L’énorme  déve- 
loppement qu’ont  pris  en  Allemagne,  depuis  un  quart  de  siècle,  le 
commerce  et  l’industrie,  ont  singulièrement  alourdi  les  charges 
militaires  pour  ce  pays,  et,  par  la  même  occasion,  l’ont  considé- 
rablement démilitarisé. 

D’autre  part,  avec  le  système  des  réserves,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler que,  plus  le  temps  de  service  est  court,  et,  conséquemment, 
moins  la  militarisation  de  l’homme  pendant  son  passage  sous  les 
drapeaux  est  complète,  moins  il  conserve  de  traces  de  cette 
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militarisation  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années.  Les  soucis 
causés  par  la  création  d’une  famille,  par  des  occupations  journa- 
lières qui  n’ont  rien  de  commun  avec  le  métier  militaire  en  effacent 
assez  rapidement  la  trace,  et  plus  l’homme  s’éloigne  de  l’époque 
de  son  service  actif,  moins  il  est  physiquement  et  surtout  mora- 
lement apte  à s’y  remettre  du  jour  au  lendemain. 

C’est  cette  considération  qui  a amené  l’Allemagne,  en  tirant 
toutes  ses  conséquences  de  l’expérience  faite  en  1859,  époque  à 
laquelle,  en  Prusse,  le  commerce  et  l’industrie  étaient  loin  d’être 
développés  autant  que  de  nos  jours,  à restreindre  à un  petit 
nombre  de  classes  (à  quatre  environ,  dont  deux  sont  sous  les 
drapeaux  et  les  deux  plus  jeunes  de  la  réserve)  la  composition  des 
éléments  de  combat  de  première  ligne,  réunissant  ainsi  le  triple 
avantage  de  n’arracher  à leurs  occupations  civiles  que  de  toutjeunes 
hommes,  presque  tous  célibataires,  de  ne  faire  entrer  brusquement 
en  campagne  que  des  gens  dont  les  souvenirs  du  service  actif  sont 
des  plus  récents,  et  de  ne  rappeler  enfin  dans  les  régiments  que 
des  réservistes  sûrs  d’y  retrouver,  avec  leurs  camarades,  la  presque 
totalité  des  chefs  qu’ils  y ont  connus. 

★ 

¥ ¥ 

L’infériorité,  de  plus  en  plus  notable,  de  notre  population  com- 
parée à celle  de  l’empire  d’Allemagne  ne  nous  permet  plus 
d’espérer  soutenir  la  lutte  du  nombre,  et,  sur  ce  terrain,  nous 
sommes  forcés  de  nous  déclarer  vaincus.  Il  nous  est,  à la  rigueur, 
possible  d’essayer  d’entrer  en  lutte  avec  des  troupes  de  première 
ligne  aussi  nombreuses  que  celles  qui  nous  seraient  opposées.  11 
reste  à examiner  par  quels  procédés. 

Le  premier  consiste  à n’entretenir,  en  temps  de  paix,  qu’un 
chiffre  de  soldats  en  rapport  avec  notre  population,  tout  en  ayant 
le  même  nombre  d’unités  de  combat  que  nos  adversaires,  et  à y 
introduire,  au  moment  de  la  mobilisation,  un  plus  grand  nombre 
de  réservistes.  C’est  le  procédé  des  régiments  squelettes;  il  revient 
à les  doter,  dès  le  temps  de  paix,  d’un  élément  de  faiblesse  très 
sérieux  et  à l’accentuer  encore,  à la  mobilisation,  en  noyant  dans 
un  trop  grand  nombre  de  réservistes  des  unités  déjà  sans 
consistance. 

11  faut,  de  plus,  faire  appel,  pour  composer  les  troupes  de 
première  ligne,  à d’assez  nombreuses  classes  de  réservistes,  et  nous 
savons  qu’elles  perdent  de  leur  valeur  à mesure  qu’elles  s’éloignent 
de  l’époque  de  leur  service  aclif. 

Un  autre  moyen  consiste  à rectifier  le  précédent  en  n’ayant,  en 
temps  de  paix,  qu’un  moins  grand  nombre  d’unités,  mais  en 


1030 


AUTOUR  DE  LA  NATION  ARMÉE 


créant,  au  moment  de  la  mobilisation,  par  voie  de  dédoublement 
ou  simplement  de  formation  mixte,  le  surplus.  C’est  un  procédé 
bien  aléatoire,  et  nous  ne  croyons  pas,  pour  notre  part,  qu’il  y 
ait  grand  fonds  à faire  sur  des  unités  improvisées  de  toutes  pièces 
ou  à peu  près,  et  lancées  dans  la  fournaise  avant  qu’aucun  lien 
moral  ait  eu  le  temps  de  s’établir  entre  les  chefs  et  leurs  hommes, 
pas  plus  qu’entre  les  hommes  eux-mêmes.  Ce  procédé  est  encore 
plus  aléatoire  s’il  est  mis  en  œuvre  avec  un  système  de  réserves 
n’ayant  même  pas  l’élément  de  cohésion  que  donne  aux  réser- 
vistes associés  ainsi  le  fait  d’avoir  été  instruits  dans  un  même 
régiment. 

Enfin,  un  système  plus  complet  consisterait  à entretenir  en 
temps  de  paix  un  nombre  d’hommes  égal  à celui  de  nos  adver- 
saires et  un  même  nombre  d’unités;  avec  l’écart  entre  les  deux 
populations,  ce  procédé  ne  pourrait  être  employé  qu’en  aggravant 
la  rigueur  de  notre  loi  de  recrutement  et  au  prix  de  charges 
budgétaires  considérables. 

Si  l’on  s’en  rapporte  aux  conclusions  que  nous  avons  tirées  de 
l’étude  de  la  première  partie  de  la  guerre  de  1870,  aujourd’hui 
que  la  préparation  qui  nous  manquait  à cette  époque  pour  entrer 
en  campagne  est  acquise,  que  ce  que  nous  avons  appelé  les  causes 
générales  de  nos  revers  a été  écarté,  il  semble  que  nous  devions 
beaucoup  moins  nous  préoccuper  de  courir  après  le  nombre  et 
de  nous  lancer  dans  une  surenchère  ou  les  capitaux  ne  sont  pas 
de  notre  côté  que  de  chercher  à réaliser  des  conditions  de  supé- 
riorité sous  le  rapport  de  la  qualité;  que  nous  ne  devions,  en  un 
mot,  rechercher  le  nombre  que  dans  des  limites  raisonnables  et 
telles  qu’il  ne  soit  jamais  acquis  aux  dépens  de  la  qualité. 

On  ne  saurait  songer  à retourner  au  système  d’une  armée  de 
professionnels;  les  professionnels  dignes  de  ce  nom  ne  se 
forment  qu’à  la  guerre,  et  une  armée  de  vieux  soldats  n’a  de 
valeur  qu’autant  que  ces  soldats  y ont  vieilli  ailleurs  que  dans 
l’oisiveté  de  la  vie  de  garnison,  lot  infaillible  du  militaire  ancien 
de  service  qui  n’a  plus  rien  à apprendre  et  qu’on  ne  peut,  faute 
d’occasion,  promener  sur  le  seul  théâtre  où  il  puisse  acquérir 
de  vraies  qualités.  Nos  soldats  français  coloniaux  sont  trop  peu 
nombreux  pour  qu’on  puisse  leur  demander  de  fournir  à nos 
effectifs  de  l’armée  métropolitaine  un  noyau  appréciable  d’hommes 
rompus  à la  vie  de  campagne.  Ils  seraient  noyés  dans  la  masse  et 
sans  influence  sur  elle. 

Force  est  donc  d’avoir  recours  au  système  de  la  nation  armée, 
et  de  rechercher  les  moyens  de  demander  à ce  système,  à la  fois, 
le  moins  d’inconvénients; moraux  et  sociaux  et  le  plus  d’avantages 
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militaires,  en  supprimant  les  premiers  toutes  les  fois  qu'on  le 
pourra  sans  faire  tort  aux  seconds. 


Le  principe  du  service  obligatoire  et  personnel  est  un  principe 
sain;  mais,  comme  tous  les  principes,  il  ne  saurait  être  absolu  et 
demande  à être  appliqué  avec  certains  tempéraments.  Il  faut  sur- 
tout qu’il  s’abstienne,  sous  prétexte  de  règle  égalitaire,  d’entraîner 
des  charges  inutiles,  dont  il  ne  reste  alors  que  le  côté  vexatoire, 
sans  qu’il  en  résulte  aucun  bénéfice  pour  le  bien  public.  Il  faut 
également  que  les  détails  de  son  application  soient  réglés  de  façon 
à amener  le  moins  possible  de  perturbation  sociale. 

Un  des  plus  graves  reproches  et  des  plus  fondés  que  l’on  puisse 
faire  au  service  obligatoire,  c’est  d’être  un  des  agents  les  plus 
actifs  du  dépeuplement  des  campagnes,  du  déplacement  de  la 
population  vers  les  villes,  et  surtout  les  grandes  villes,  et  de  la 
course  au  fonctionnarisme,  forme  de  décadence  morale  qui  fait 
préférer  à chacun,  petit  ou  grand,  un  petit  emploi  dans  lequel  son 
individualité  disparaît  à une  existence  moins  dépendante  et  plus 
susceptible  de  mettre  en  action  son  activité  productrice. 

Or,  il  suffit  d’observer  pour  acquérir  la  certitude,  basée  sur  des 
chiffres  bien  faciles  à contrôler,  que  c’est  surtout  à la  libération  du 
service  militaire  que  s’accomplissent  les  exodes  des  campagnes 
vers  les  villes,  et  que  ces  exodes  sont  plus  nombreux  de  la  part 
des  militaires  qui  ont  accompli  leur  temps  de  service  dans  les 
grandes  villes. 

Malheureusement,  autant  à cause  d’errements  antérieurs  que 
parce  que,  au  moment  où  l’on  créa  de  nouvelles  garnisons,  les 
offres  faites,  en  matière  de  casernement,  par  les  grandes  villes, 
furent,  en  raison  même  des  moyens  d’action  de  ces  dernières, 
plus  avantageuses  que  les  autres,  on  a accumulé  nos  garnisons 
dans  les  grandes  villes.  C’est  là  une  situation  fâcheuse  au  triple 
point  de  vue  économique,  social  et  militaire. 

Au  point  de  vue  économique,  il  est  évident  que  les  villes  n’ont 
consenti  à de  gros  sacrifices,  pour  créer  des  casernements,  que 
parce  qu’elles  escomptaient  les  bénéfices  de  toute  sorte  qu’elles 
devaient  en  retirer.  Il  est  incontestable  que,  malgré  le  prélèvement 
sur  les  octrois,  fait  au  profit  de  l’État  en  raison  directe  de  l’effectif 
de  la  garnison,  lesdits  octrois  imposent  à l’administration  de  la 
guerre  des  dépenses  considérables,  et  cela  d’autant  plus  que  les 
villes  sont  plus  grandes,  et  conséquemment  les  octrois  plus  élevés. 
Si  l’on  met  en  parallèle  les  sacrifices  faits  par  les  villes  en  cessions 
de  terrains  ou  subventions  pour  construction  de  casernes,  avec  les 
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dépenses  annuelles  du  budget  de  la  guerre,  dues  à la  cherté  des 
vivres,  des  fourrages,  et  même  des  matériaux  de  construction  par 
le  fait  des  octrois,  on  reste  convaincu  que  les  avantages  faits  à 
l’État  ne  sont  qu’apparents,  consentis  qu’ils  ont  été,  du  reste,  à 
un  moment  où  ses  ressources  le  mettaient  un  peu  à la  merci  du 
plus  offrant. 

Au  point  de  vue  social,  nos  régiments,  placés  dans  de  grands 
centres,  voient  les  jeunes  gens  sans  expérience  attirés  par  toutes 
sortes  de  distractious  plus  ou  moins  saines,  dans  lesquelles  ils 
compromettent  leur  santé  et  contractent  des  habitudes  de  débauche 
qui  minent  en  même  temps  leur  sens  moral.  Les  campagnards  y 
prennent  le  goût  de  la  ville,  y perdent  toute  attache  à leur  clocher. 
Il  est  matériellement  impossible,  dans  une  grande  ville,  d’exercer 
sur  la  conduite  privée  des  hommes  la  plus  petite  surveillance  qui 
permette  de  les  mettre  en  garde,  par  des  conseils,  contre  les  mau- 
vaises fréquentations,  les  longues  séances  dans  des  débits  où 
l’alcool  leur  est  vendu  à des  prix  aussi  alléchants  que  significatifs, 
les  entraînements  de  toute  sorte,  où  sombre  la  carrière  de  nom- 
breux sous-officiers;  enfin,  l’hygiène  des  grandes  villes  est  rare- 
ment aussi  bonne  que  celle  des  localités  plus  petites,  et  les 
épidémies  se  propagent,  par  le  contact,  des  casernes  à la  popu- 
lation et  réciproquement,  avec  une  grande  rapidité. 

Au  point  de  vue  militaire,  les  inconvénients  sont  nombreux 
également;  les  moyens  d’instruction,  c’est-à-dire  les  emplacements 
pour  manoeuvrer  et  tirer  sont  rarement  à la  portée  de  la  troupe; 
ils  lui  sont,  à cause  du  prix  des  terrains,  beaucoup  plus  parcimo- 
nieusement octroyés  et  souvent  leur  éloignement  occasionne  à la 
garnison  une  grande  perte  de  temps  et  des  fatigues  inutiles.  La 
discipline  se  ressent  forcément  des  entraînements  plus  fréquents 
auxquels  sont  exposés  les  hommes.  Les  corps  d’officiers  eux-mêmes, 
plus  dispersés,  plus  noyés,  y perdent  cet  esprit  de  corps  et  cette 
habitude  de  se  serrer  les  coudes  qui  est  un  des  éléments  de  leur 
force  et  de  leur  vitalité. 

Dans  la  capitale,  particulièrement,  l’instruction  des  troupes  a 
beaucoup  à souffrir,  non  seulement  des  causes  énumérées  plus 
haut,  mais  encore  de  tous  les  services  accessoires  et  étrangers  au 
but  véritable  à poursuivre,  la  préparation  à la  guerre,  qui  leur 
sont  imposés;  bien  que  les  régiments  n’y  passent  pas  plus  de  deux 
années  consécutives,  on  peut  dire  qu’ils  s’y  perdent,  militairement 
parlant.  L’armée  y joue  surtout  un  rôle  décoratif,  et  il  y aurait, 
sous  ce  rapport,  à réduire  singulièrement,  au  profit  de  l’intérêt  du 
pays,  la  part  prise  par  elle  à des  cérémonies  funèbres  ou  autres 
qui  ne  l’intéressent  que  fort  indirectement  et  lui  font  perdre  un 
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temps  dont  elle  trouverait,  avec  le  service  réduit,  facilement,  un 
meilleur  emploi. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  il  convient  de  bien  se  rendre 
compte  qu’avec  le  service  à court  terme  et  le  système  des  réserves, 
tout  homme  que  l’on  instruit  sous  les  drapeaux  représente  un 
capital  d’argent,  de  temps  et  de  peine,  dépensés  pour  son  ins- 
truction en  vue  de  porter  des  fruits  pendant  toute  la  longue  durée 
du  service  dans  les  différentes  réserves  imposé  à chacun.  L’idéal 
serait  donc,  en  bonne  administration,  d’obtenir  que  les  classes 
d’hommes  instruits  ne  subissent  aucun  déchet  autre  que  ceux  qui 
échappent  à toute  prévision  humaine,  soit  la  mort  ou  la  réforme, 
c’est-à-dire  l’incapacité  physique  de  servir.  Malheureusement,  il 
en  est  autrement,  et  ce  point  mérite  d’être,  pensons-nous,  élucidé. 

Il  est  un  certain  nombre  de  services  publics,  tels  que  ceux  de 
la  justice,  des  cultes,  des  finances,  de  l’instruction  publique,  dont 
le  fonctionnement  est  indispensable  en  temps  de  guerre  comme  en 
temps  de  paix;  d’autres,  comme  les  postes,  les  télégraphes,  les 
chemins  de  fer,  qui  font  partie  intégrante  de  l’outillage  de  guerre. 
Ne  conviendrait-il  pas  d'étudier  sérieusement  les  moyens  d’éviter 
que  ces  derniers  services  se  recrutent  précisément  parmi  les 
hommes  qui  viennent  de  passer  trois  ans  sous  les  drapeaux, 
mettant  ainsi  à néant,  puisque  ces  hommes  deviennent  non  dispo- 
nibles, le  triple  capital,  temps,  peine  et  argent,  qui  a été  employé 
à en  faire  des  soldats? 

Puisqu’il  est  prouvé  que  les  finances  de  l’État  ne  permettent  pas 
de  donner  à tous  les  hommes  l’instruction  militaire  complète  de 
trois  ans,  ne  serait-il  pas  préférable,  à un  système  purement  égali- 
taire qui  aboutit  fatalement  au  gaspillage,  à une  perte  de  temps,  de 
peine  et  d’argent,  de  substituer  un  ensemble  de  mesures  ayant  pour 
résultat  de  recruter  en  dehors  de  l’armée,  quitte  à y imposer  des 
obligations  de  séjour  équivalentes,  tous  les  services  publics  dont 
le  fonctionnement  est  indispensable  en  temps  de  guerre  ou  même 
utile  à la  guerre  elle-même,  et  de  restreindre  ainsi,  autant  que 
possible,  les  déchets  que  subissent,  généralement  au  début  même 
du  temps  de  service  dans  la  réserve,  les  classes  pour  l’instruction 
desquelles  on  a fait  de  si  lourds  sacrifices?  Pour  être  épineuse,  la 
question  n’en  mérite  pas  moins  d’être  examinée,  et  il  ne  semble 
pas  qu’elle  soit  insoluble.  Il  serait  tout  au  moins  possible,  a priori, 
au  lieu  d’exiger  un  an  de  service  armé  des  élèves  en  médecine,  de 
leur  accorder  un  sursis  raisonnable,  en  vue  de  leur  permettre 
d’atteindre  leur  diplôme  de  docteur  et  de  leur  demander  de  venir, 
à ce  moment,  pendant  un  an,  dans  l’armée,  se  familiariser  avec  le 
genre  particulier  de  service  qu’ils  auront  à y faire  en  campagne. 
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Le  moment  est  venu  de  donner  à cette  étude  les  conclusions 
qu’elle  comporte  et  qui  sont  les  suivantes  : 

Il  paraît  démontré  que  l’infériorité  numérique  de  l’armée  fran- 
çaise du  Rhin  a joué  un  rôle  secondaire  dans  la  solution  du  conflit 
armé  de  4 870.  Il  ne  semble  pas,  dès  lors,  que  ce  soit  surtout  dans 
le  nombre  que  nous  devions  chercher  des  chances  d’avantage  en 
cas  de  nouveau  conflit,  d’autant  que  l’infériorité  de  notre  popula- 
tion nous  condamne  à être  battus  sur  ce  terrain. 

La  qualité  ne  saurait  être  cherchée  dans  la  constitution  d’une 
armée  de  professionnels,  cette  armée  ne  pouvant  exister  aujour- 
d’hui faute  des  conditions  essentielles  à la  formation  desdits  pro- 
fessionnels, et  le  système  du  service  obligatoire  à court  terme  avec 
réserves  échelonnées  s’impose. 

Restent  à déterminer  les  conditions  dans  lesquelles  il  faut 
l’adopter  pour  obtenir  une  quantité  raisonnable,  celle  qui  est  à 
notre  portée,  et  augmenter  la  qualité,  tout  en  élaguant,  dans  la 
mesure  du  possible,  les  inconvénients  moraux  et  sociaux  qui 
s’attachent  à la  chose. 

L’ensemble  des  mesures,  les  unes  d’ordre  législatif,  les  autres 
d’ordre  administratif,  qui  paraissent  les  plus  propres  à assurer  ce 
double  résultat,  peut  être  ainsi  énuméré  : 

1°  Fixer  le  chiffre  à entretenir  sous  les  drapeaux.  Ce  chiffre  doit 
ne  comprendre  que  la  troupe  à l’exclusion  des  officiers  et  des 
sous-officiers;  ces  derniers,  dans  une  armée  à court  service, 
doivent  être  très  nombreux  et  tous  rengagés,  c’est-à-dire  pré- 
senter des  garanties  d’expérience  et  d’aptitude  aux  fonctions 
d’instructeur.  Le  chiffre  des  hommes  à entretenir  ne  doit  pas  être 
de  beaucoup  supérieur  à 1/100  de  la  population.  400,000  hommes 
environ,  dans  notre  pays,  défalcation  faite,  bien  entendu,  de  la 
gendarmerie,  de  l’armée  coloniale  et  des  troupes  d’Afrique,  sem- 
blent un  chiffre  raisonnable,  surtout  si  l’on  tient  la  main  à ce  qu’il 
soit  rigoureusement  maintenu  ; 

2°  Fixer  le  chiffre  des  hommes  à incorporer  chaque  année.  Ce 
chiffre  se  déduit  du  chiffre  entretenu  et  du  nombre  d’années  de 
service  adopté  ; 

3°  Exercer  très  largement  l’ajournement,  de  manière  à ne  faire 
passer  sous  les  drapeaux  que  des  hommes  présentant  de  parfaites 
conditions  d’aptitude  physique.  Pratiquer  l’ajournement,  au  point 
de  vue  de  ses  résultats  sur  le  temps  de  service  à accomplir,  comme 
en  Allemagne; 

4°  Donner  à l’excédent  des  hommes  reconnus  bons  et  dépassant 
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le  chiffre  à incorporer,  un  commencement  d’instruction  militaire 
et  l’échelonner  sur  plusieurs  années  pour  l’entretenir.  Donner  la 
même  instruction  aux  dispensés; 

5°  Recruter,  dans  la  mesure  du  possible,  en  dehors  du  contin- 
gent incorporé  pour  trois  ans,  les  services  publics  indispensables 
en  temps  de  guerre  et  éviter  ainsi  les  non-valeurs  parmi  les 
hommes  que  l’on  a pris  la  peine  de  former; 

6°  Régler  le  nombre  d’unités  à entretenir  en  temps  de  paix  de  la 
façon  suivante  : déduire  du  chiffre  à entretenir  sous  les  drapeaux 
la  cavalerie  et  l’artillerie  à cheval  qui  doivent  toujours  être  sur  le 
pied  de  guerre;  avec  ce  qui  reste,  constituer  un  nombre  d’unités 
de  troupes  d’infanterie,  artillerie  montée  et  génie,  tel  que  le  nombre 
des  hommes  de  troupe  de  l’effectif  de  paix  de  ces  unités  soit 
toujours  au  moins  égal  à la  moitié  de  leur  complet  de  guerre; 

7°  Ne  plus  installer  de  garnisons  nouvelles  dans  les  grandes 
villes  et  profiter  de  toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  pour 
en  retirer  peu  à peu  celles  qui  s’y  trouvent.  Ne  séparer  les  corps 
de  leurs  dépôts  que  lorsque  des  raisons  militaires,  comme  la 
proximité  de  la  frontière,  l’exigent  absolument.  Il  en  résultera 
une  énorme  économie  de  personnel,  de  correspondance,  de  temps, 
de  peine  et  d’argent  perdus  ; 

8°  Adopter  rigoureusement  le  principe  du  retour  du  réserviste 
à l’unité  qui  l’a  formé,  et,  pour  y parvenir  sans  faire  de  sacrifice 
appréciable  sur  la  rapidité  de  la  mobilisation,  recruter  les  corps, 
non  sur  place,  mais  dans  un  voisinage  assez  rapproché; 

9°  N’admettre  comme  troupes  de  première  ligne  que  les  unités 
du  pied  de  paix  portées  au  pied  de  guerre,  c’est-à-dire  au  plus 
doublées,  au  moyen  de  quelques  classes  peu  nombreuses  de  réser- 
vistes et  les  plus  jeunes.  Accumuler  les  périodes  d’instruction  vers 
le  début  de  la  réserve  de  façon  à tenir  les  plus  jeunes  classes 
toujours  en  éveil.  Avec  le  surplus  des  réservistes,  organiser  les 
garnisons,  etc.  Garder  pour  les  dépôts,  c’est-à-dire  pour  entretenir 
les  effectifs  au  cours  de  la  campagne,  les  hommes  dont  l’instruction 
militaire  n’a  été  que  préparée. 

10°  Profiter  de  ce  que  les  cadres  de  notre  armée  coloniale  sont 
nombreux  et  hors  de  proportion  avec  les  effectifs  européens  de  la 
même  armée  pour  établir  un  roulement  ingénieux  entre  ces  cadres 
et  ceux  de  l’armée  de  la  métropole  et  introduire  dans  cette  dernière, 
ainsi  que  nous  l’avons  expliqué  dans  cette  revue  4,  le  plus  grand 
nombre  possible  d’officiers  et  de  sous-officiers,  susceptibles,  par 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1897.  « Les  Cadres  de  l’Armée 
coloniale.  » 
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l’expérience  acquise  aux  colonies  des  hommes  et  des  choses,  de 
s’imposer  à la  troupe  et  de  capter  sa  confiance. 

Cette  dernière  mesure  nous  donnerait  une  supériorité  morale 
sur  nos  voisins  qui,  s’ils  ont  pour  eux  le  nombre,  ne  disposent  pas 
de  ce  moyen  d’alimenter,  dans  une  proportion  importante,  puisqu’il 
s’agit  des  cadres,  leur  armée  de  véritables  professionnels  solide- 
ment trempés. 

Il  nous  faut  renoncer  à battre  nos  adversaires  sur  le  terrain  de 
la  quantité.  Après  avoir  assuré  à noire  armée,  fatalement  inférieure 
en  nombre,  au  point  de  vue  du  recrutement,  de  l’organisation  du 
système  de  réserves,  les  meilleures  conditions  de  succès;  après 
l’avoir  dotée  des  meilleurs  engins  de  destruction,  du  meilleur 
outillage,  rappelons-nous  que,  si  tous  ces  avantages  sont  à la 
portée  de  notre  adversaire  comme  à la  nôtre  et  peuvent  arriver  à 
se  balancer  de  part  et  d’autre,  il  en  est  un  qui  nous  est  propre, 
qui  ne  saurait  nous  être  emprunté  par  lui,  qui  contient  un  élément 
de  réussite  important,  un  facteur  du  succès  dont  la  portée  est 
énorme,  en  ce  sens  que  cette  portée  est  morale  et  par  conséquent 
infinie,  et  ne  négligeons  pas  de  l’employer.  Efforçons-nous  de 
donner  dans  la  mesure  la  plus  large  à notre  armée  des  cadres  dont 
l’apprentissage  professionnel  se  fasse  sur  un  théâtre  propre  à leur 
assurer  la  trempe  morale  et  les  habitudes  d’initiative  qui  font 
surgir  et  percer  les  vrais  chefs,  ceux  qui  s’imposent  à leur  troupe 
par  la  confiance  aveugle  qu’ils  savent  lui  inspirer. 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 

D’APRÈS  UNE  ÉTUDE  DE  M.  LE  SÉNATEUR  GHIALA  » 


II 

LE  TRAITÉ  DE  LA  TRIPLE  ALLIANCE  ET  LE  LIVRE  DE  M.  CHIALA 

J’ai  donné,  dans  un  précédent  article,  une  idée  exacte  des  origines 
de  la  Triple  Alliance.  J’analyserai  maintenant  le  livre  de  M.  Ghiala. 
Cet  ouvrage  est  plus  important  par  les  documents  qu’il  renferme 
que  par  les  réflexions  de  l’auteur  pour  relier  ensemble  les 
pièces  qu’il  publie.  Sur  les  huit  cents  pages  du  volume,  sept 
cents  sont  affectées  à la  reproduction  de  notes  diplomatiques,  de 
discours  parlementaires,  de  lettres  particulières  des  ministres  et 
des  ambassadeurs,  des  articles  des  principaux  journaux  d’Italie, 
de  France,  d’Autriche  et  d’Allemagne.  C’est  le  dossier  à peu  près 
complet  de  la  Triple  Alliance  que  M.  Ghiala  met  sous  nos  yeux1 2  et 
qu’il  importe  de  passer  rapidement  en  revue. 

I 

La  chute  du  ministère  Cairoli-Depretis,  après  l’occupation  de  la 
Tunisie  par  la  France,  fut  suivie  d’une  longue  et  laborieuse  crise 
ministérielle  qui  aboutit  à une  combinazione , où  M.  Depretis 
passait  à la  présidence  du  conseil,  tout  en  gardant  le  portefeuille 
de  l’intérieur,  et  M.  Pasquale-Stanislao  Mancini,  célèbre  avocat  et 
professeur  de  droit  international , prenait  la  direction  de  la  poli- 
tique étrangère  de  l’Italie. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1897. 

2 Naturellement  M.  Ghiala  ne  peut  pas  publier  les  pièces  officielles  ren- 
fermées dans  les  archives  des  différents  États.  Il  y supplée  par  la  publi- 
cation des  lettres  particulières  des  ministres  et  des  ambassadeurs.  Sans 
doute,  la  publication  des  pièces  officielles  inédites  aura,  lorsqu’elle  pourra 
être  faite,  dans  un  demi-siècle  peut-être,  une  importance  considérable; 
mais  je  ne  pense  pas  qu’elle  changera  d’une  manière  sensible  l’histoire  de 
la  Triple  Alliance  telle  que  M.  Ghiala  nous  l’offre  dans  son  livre.  Les 
pièces  officielles  inédites  pourront  compléter  cette  histoire  sur  plus  d’un 
point,  mais  elles  ne  sauraient  en  altérer  la  physionomie. 
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MM.  Depretis  et  Mancini  ne  voulaient  pas  tout  d’abord  entrer 
dans  l’alliance  austro- allemande.  Le  président  du  conseil  était 
contraire  à toute  politique  capable  de  brouiller  pour  longtemps 
l’Italie  et  la  France.  Il  désirait  seulement  rétablir  les  bons  rapports 
d’autrefois  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne.  Quant  à M.  Mancini, 
bien  qu’ami  personnel  de  M.  de  Bismarck,  il  ne  voulait  point 
engager  l’Italie  par  la  signature  d’un  protocole.  Si  le  ministre  des 
affaires  étrangères  n’acceptait  pas  complètement  le  programme  de 
M.  Depretis  et  voulait  établir  l’entente  cordiale  avec  Berlin  et 
Vienne  sur  des  bases  solides,  il  était  parfaitement  d’accord  avec  le 
président  du  conseil  touchant  l’inopportunité  de  signer  un  traité 
d’alliance  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne  et  sur  l’utilité  qu’il  y 
avait  à cultiver  de  bons  rapports  avec  la  France.  Et  pourtant  les 
deux  ministres  finirent  par  renier  leur  programme  primitif  et  par 
engager  l’Italie  dans  l’alliance  austro-allemande. 

Gomment  une  contradiction  aussi  évidente  a-t-elle  pu  se  pro- 
duire chez  des  hommes  politiques  intelligents  et  qui  n’avaient  rien 
de  machiavélique  dans  leur  manière  d’agir?  C’est  ce  que  les  pièces 
publiées  par  M.  Ghiala  nous  expliquent  d’une  manière  qui  ne 
pourrait  être  plus  claire. 

Il  était  difficile  de  concilier  les  bons  rapports  avec  la  France  et 
l’entente  cordiale  avec  Berlin.  Il  n’était  guère  plus  aisé  d’apaiser 
la  colère  de  M.  de  Bismarck  contre  l’Italie  sans  s’écarter  de  la 
politique  que  M.  Depretis  poursuivait  vis-à-vis  de  la  France.  Si  les 
partisans  de  Y Italia  irredenta  n’avaient  pas  brouillé  fltalie  avec 
l’ Autriche  et  l’Allemagne,  la  politique  de  M.  Depretis  eût  été  pos- 
sible; car  le  cabinet  de  Vienne  ne  pouvait  invoquer  aucun  prétexte 
pour  suspecter  la  bonne  foi  de  l’Italie  et  exiger  d’elle  des  con- 
cessions considérables.  Quant  à l’Allemagne,  elle  n’était  en  mesure 
d’agir  contre  l’Italie  qu’autant  que  le  cabinet  de  Vienne  y 
consentirait.  Or,  si  étroite  que  fût  alors  l’alliance  austro-allemande, 
rien  n’autorise  à penser  que  M.  de  Bismarck  fût  assez  puissant  à 
Vienne  pour  engager  l’Autriche  dans  une  lutte  contre  l’Italie. 

Après  la  guerre  de  1866,  l’Autriche  avait  renoncé  définitivement 
à ses  anciennes  possessions  italiennes.  L’occupation  de  la  Bosnie 
et  de  l’Herzégovine  indiquait  clairement  qu’elle  tournait  ses  regards 
du  côté  de  l’Orient.  Or,  pour  que  cette  nouvelle  politique  n’aboutît 
point  à un  désastre,  l’Autriche  avait  besoin  de  compter  sur 
l’amitié  de  l’Italie.  Si  le  gouvernement  italien,  se  rendant  compte 
de  ces  tendances  nouvelles  de  l’Autriche,  avait  favorisé,  lors  du 
traité  de  Berlin,  l’expansion  autrichienne  dans  la  presqu’île  balka- 
nique, comme  ses  intérêts  l’y  engageaient,  aucun  conflit  ne  pouvait 
surgir  entre  Vienne  et  Rome.  L’Autriche  alors  eût  été  la  première 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


1039 


à apprécier  les  bienfaits  d’une  telle  situation  et  se  serait  gardée, 
pour  imposer  une  alliance  au  roi  Humbert,  de  compromettre  une 
situation  si  avantageuse  pour  ses  projets  dans  les  Balkans.  M.  de 
Bismarck  pouvait  bien  frapper  à la  porte  de  la  chancellerie  viennoise 
tant  qu’il  voulait,  il  n’était  pas  en  mesure  de  prouver  à l’empereur 
François-Joseph  qu’il  fallait  commencer  par  menacer  et  provoquer 
l’Italie  pour  l’entraîner  dans  le  giron  de  l’alliance  austro-allemande. 

Les  scandales  de  Xltalia  irredenta  changèrent  radicalement  la 
situation  entre  Rome  et  Vienne.  Par  la  faute  de  l’Italie,  les  rapports 
étant  devenus  mauvais  d’abord,  puis  très  froids,  entre  les  deux 
gouvernements.  M.  de  Bismarck  put  en  profiter  pour  obliger  l’Italie 
à entrer  dans  l’alliance  qu’il  avait  signée  avec  l’Autriche. 

La  chute  du  ministère  Cairoli  et  l’entrée  de  M.  Mancini  aux 
affaires  parurent  à M.  de  Bismarck  des  circonstances  très  favo- 
rables pour  se  mettre  à l’œuvre  et  pousser,  bon  gré  mal  gré, 
l’Italie  à suivre  la  voie  qu’il  voulait  lui  tracer.  Après  avoir  répondu 
courtoisement  aux  premières  avances  de  M.  Mancini  qui  demandait 
simplement  le  rétablissement  des  bons  rapports  d’autrefois  entre 
Rome  et  Berlin,  M.  de  Bismarck  manifesta  toute  sa  pensée  au 
chancelier  autrichien  dans  une  conférence  qu’il  eut  avec  lui  aux 
eaux  de  Rissingen,  en  Bavière,  au  cours  de  l’été  1881.  Le  chan- 
celier allemand  déclara  purement  et  simplement  à M.  de  Haymerle 
qu’il  fallait  traiter  rudement  l’Italie  si  on  voulait  la  forcer  à se 
rendre  à discrétion.  M.  de  Haymerle,  jugeant  ce  jeu  par  trop 
dangereux,  ne  prêta  qu’une  oreille  distraite  aux  conseils  du 
ministre  de  l’empereur  Guillaume.  Il  avait  son  plan  et  il  eut 
l’habileté  de  le  suivre  jusqu’au  bout  sans  se  laisser  détourner  du 
but  qu’il  poursuivait  et  sans  se  décourager  en  présence  des  obs- 
tacles qui  barraient  son  chemin.  11  avait  sans  doute  le  même 
programme  politique  que  M.  de  Bismarck,  mais,  à la  différence  de 
son  collègue  de  Berlin,  il  voulait  le  développer  avec  des  ména- 
gements, de  l’habileté,  et  sans  froisser  les  susceptibilités  italiennes. 
Aussi,  dès  que  le  général  de  Robilant,  ambassadeur  d’Italie  à 
Vienne,  fit  part  à M.  de  Haymerle  de  l’intention  de  M.  Mancini  de 
rétablir  sur  un  pied  de  cordialité  les  rapports  austro-italiens,  le 
chancelier  autrichien  fit  l’accueil  le  plus  charmant  aux  ouvertures 
de  l’éminent  diplomate  et  ne  lui  cacha  point  sa  satisfaction,  tout 
en  ayant  soin  d’ajouter  qu’il  fallait  agir  avec  calme  et  prudence, 
qu’il  était  du  plus  haut  intérêt  de  ne  rien  précipiter  et  de  ne  point 
donner  à l’entente  austro-italienne  le  moindre  caractère  d’une 
action  commune  contraire  aux  légitimes  intérêts  de  la  France. 
« Nous  voulons  la  paix,  s’écria  le  ministre  de  François-Joseph,  et  nous 
accepterons  volontiers  votre  concours  en  vue  de  la  sauvegarder. 
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Mais  nous  n’entrerions  jamais  dans  une  combinaison  politique  pour- 
suivant un  but  opposé  à celui  que  je  viens  de  vous  indiquer.  » 

M.  de  Robilant  accepta  ces  explications,  en  assurant  M.  de  Hay- 
merle  que  l’Italie  aussi  désirait  travailler  au  maintien  de  la  paix 
européenne.  Les  deux  interlocuteurs  se  séparèrent  parfaitement 
d’accord. 

Le  comte  de  Robilant  était  un  diplomate  trop  sage  et  trop  expé- 
rimenté pour  ne  pas  se  rendre  compte  des  véritables  intentions 
de  l’Autriche.  Il  savait  qu’à  Vienne  on  désirait  viverment  l’alliance 
italienne,  mais  qu’on  voulait  la  payer  le  moins  cher  possible.  Il 
devinait  qu’on  y escomptait  à l’avance  les  impatiences  des  hommes 
politiques  italiens  et  de  l’opinion  au  delà  des  Alpes.  C’est  pourquoi 
il  ne  se  fit  pas  faute  d’avertir  M.  Mancini.  Il  lui  écrivit  lettres  sur 
lettres  pour  l’engager  à avoir  patience,  à ne  pas  brusquer  la  situa- 
tion. « Soyez  certain,  disait-il,  qu’on  désire  ici  notre  alliance,  mais 
que  cette  alliance  ne  peut  être  avantageuse  pour  l’Italie  que  si  elle 
est  le  résultat  naturel  d’une  situation  créée  lentement  et  le  fruit  de 
notre  sagesse.  Augmentez  nos  armements,  supprimez  tout  ce  qui 
pourrait  nuire  aux  bons  rapports  entre  nous  et  l’Autriche,  puis 
attendez  le  moment  favorable.  Si  nous  offrons  notre  alliance  aujour- 
d’hui, elle  sera  acceptée  sans  doute,  mais  elle  s’accomplira  dans 
des  conditions  relativement  peu  favorables  à l’Italie.  Si  nous  ame- 
nons l’Autriche  à nous  faire  elle-même  des  ouvertures  en  vue  d’un 
traité,  nous  aurons  le  beau  rôle  et  nous  entrerons  la  tête  haute 
dans  l’alliance  austro-allemande.  » 

Tel  est  le  résumé  fidèle  des  lettres  de  M.  de  Robilant,  publiées 
par  M.  Chiala.  MM.  Depretis  et  Mancini  acceptèrent  de  très  bon 
gré  les  conseils  de  l’ambassadeur,  mais  M.  de  Bismarck  se  montra 
fort  mécontent  de  ce  qui  se  passait  à Vienne. 

Pour  exercer  une  pression  efficace  sur  les  ministres  italiens,  le 
chancelier  hâta  la  nomination  du  ministre  de  Prusse  près  le  Saint- 
Siège.  En  annonçant  l’envoi  imminent  de  M.  de  Schlozer  à Rome, 
les  journaux  prussiens  à la  solde  du  chancelier  ne  se  firent  pas 
faute  de  déclarer  qu’une  entente  cordiale  allait  être  établie  entre  le 
Vatican  et  la  cour  de  Berlin.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour 
effrayer  les  libéraux  italiens  qui  reprochèrent  au  ministère,  et  en 
particulier  à M.  Mancini,  d’être  trop  attaché  à la  France  et  de 
préparer  de  mauvais  jours  à l’Italie.  On  craignit  au  delà  des  Alpes 
que  la  reprise  des  rapports  officiels  entre  le  Saint-Siège  et  l’Alle- 
magne ne  fût  le  signal  d’un  nouveau  mouvement  en  faveur  du 
pouvoir  temporel.  De  là  des  objurgations  continuelles  à l’adresse 
de  MM.  Depretis  et  Mancini  pour  qu’ils  se  hâtassent  d’entrer  dans 
l’alliance  austro-allemande. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  cabinet  de  Vienne,  toujours  plus  pressé 
qu’il  ne  le  disait  d’attirer  l’Italie  dans  la  double  alliance,  mais 
avec  l’intention  bien  arrêtée  de  fixer  lui-même  les  conditions  du 
traité,  fit  ouvrir  une  campagne  de  presse  en  faveur  d’un  voyage  du 
roi  d’Ilalie  à Vienne.  La  Politik  de  Prague  et  des  journaux  non 
officieux  de  Vienne  annoncèrent  purement  et  simplement  que  le 
voyage  était  chose  décidée,  et  qu’il  se  ferait  dans  le  plus  bref  délai, 
alors  que  ni  le  roi  d’Italie,  ni  ses  conseillers,  ni  M.  de  Robilant, 
n’en  savaient  absolument  rien. 

M.  de  Robilant  comprit  d’emblée  le  but  qu’on  poursuivait  à 
Vienne  et  il  s’empressa  de  mettre  M.  Mancini  au  courant  de  la 
situation.  « Prenez  garde,  disait-il,  c’est  un  piège  qu’on  vous  tend. 
N’y  mordez  pas.  Si  vous  conseillez  au  roi  de  faire  ce  voyage,  vous 
compromettez  notre  politique.  Nous  aurons  l’air  de  courir  après 
une  alliance  et  nous  perdrons  tous  les  avantages  de  la  réserve  que 
nous  avons  gardée  jusqu’ici.  » 

MM.  Depretis  et  Mancini  étaient  pleinement  d’accord  avec  M.  de 
Robilant;  mais  ils  avaient  compté  sans  la  presse  et  l’opinion  qui 
la  suivait  aveuglément.  Les  quatre  cinquièmes  des  journaux  ita- 
liens accueillirent  avec  enthousiasme  les  articles  de  la  Politik  de 
Prague  et  des  journaux  de  Vienne,  et  la  presse  officieuse  eut  beau 
jeter  de  l’eau  dans  le  vin  des  journalistes  de  Rome  et  d’ailleurs, 
elle  perdit  son  temps. 

Il  ne  faut  point  méconnaître  que  la  presse  représentait  fidèlement 
les  sentiments  des  classes  dirigeantes.  En  Italie,  elles  étaient  réso- 
lues à exiger  du  gouvernement  une  politique  nouvelle  dont  la  base 
était  l’entrée  de  leur  pays  dans  l’alliance  austro-allemande.  Quel- 
ques-uns prônaient  cette  politique  par  opposition  à la  France,  à 
laquelle  ils  ne  pouvaient  pardonner  l’occupation  de  la  Tunisie. 
Mais,  chez  les  conservateurs,  des  préoccupations  de  politique  inté- 
rieure dominaient  tout  autre  sentiment.  On  constatait  avec  regret 
les  progrès  du  radicalisme,  depuis  que  la  gauche  était  entrée  aux 
affaires,  et  on  se  disait  qu’une  alliance  avec  deux  puissantes 
monarchies  ne  pourrait  pas  ne  pas  avoir  un  contre-coup  à l’inté- 
rieur. C’est  pourquoi  les  conservateurs  sommaient  M.  Mancini  d’en 
finir  avec  ses  hésitations  et  accusaient  M.  Depretis  de  complai- 
sances fâcheuses  avec  les  radicaux  et  de  sympathies  françaises 
qu’ils  jugeaient  incompatibles  avec  la  politique  qu’ils  prônaient. 

M.  de  Bismarck  suivait  avec  l’attention  la  plus  soutenue  ces 
mouvements  de  l’opinion  en  Italie.  Tandis  qu’il  faisait  parler 
quelques-uns  de  ses  journaux  officieux  sur  la  situation  du  Pape  à 
Rome  et  sur  le  droit  des  puissances  de  contrôler  la  conduite  du 
gouvernement  italien  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  ce  qui  n’était  pas 
25  mars  1898.  68 


1042 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


fait  pour  calmer  les  inquiétudes  du  cabinet  de  Rome,  il  conseillait 
à M.  de  iïay merle  de  ne  pas  laisser  tomber  l’idée  du  voyage  du  roi 
Humbert  à Vienne.  De  son  côté,  la  presse  officieuse,  autrichienne 
et  hongroise,  insistait  plus  que  jamais  sur  l’idée  d’une  rencontre 
des  souverains  d’Autriche  et  d’Italie.  Mais  M.  de  Robilant  persis- 
tait à croire  à l’inopportunité  du  voyage  et  continuait  d’insister 
auprès  de  M.  Mancini  pour  qu’il  ne  changeât  point  d’attitude,  quoi 
qu’il  advînt.  Il  suppliait  surtout  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  ne  pas  prêter  l’oreille  aux  « sirènes  viennoises  ».  C’est  ainsi  que 
l’ambassadeur  d’Italie  appelait  les  journaux  autrichiens  qui  parlaient 
avec  tant  d’empressement  du  voyage  de  Vienne,  couvrant  l’Italie 
de  fleurs  pour  l’attirer  dans  le  giron  de  l’alliance  austro-allemande. 

Ces  conseils  étaient  d’autant  plus  autorisés  que  M.  de  Robilant 
ne  cachait  pas  à M.  Mancini  son  vif  désir  de  travailler  à une  union 
intime  entre  les  cours  du  Quirinal  et  de  Vienne,  et  qu’il  disait  expli- 
citement au  ministre  que  le  voyage  devait  se  faire,  mais  plus  tard,, 
lorsque  les  grandes  affaires  seraient  réglées.  « Ce  sera,  s’écriait-il, 
le  couronnement  de  l’édifice  patiemment  construit.  » Malgré  les 
pressions  des  journaux  et  des  hommes  politiques,  y compris  le 
baron  Blanc,  secrétaire  général  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
et  malgré  les  mouvements  de  l’opinion,  toujours  plus  favorable  au 
voyage,  M.  Mancini  ne  s’écarta  pas  de  la  voie  que  M.  de  Robilant 
lui  avait  tracée,  et  lorsque  l’ambassadeur  vint  en  Italie,  au  mois  de 
septembre  1881,  il  put  constater,  dans  ses  entretiens  avec  son 
chef  hiérarchique,  que  ses  conseils  étaient  appréciés  et  suivis. 

Il  en  fut  autrement  un  mois  plus  tard.  La  poussée  de  l’opinion, 
favorisée  par  les  flatteries  de  la  presse  austro-hongroise,  l’emporta 
sur  l’avis  du  sage  diplomate  qui  représentait  le  roi  Humbert  à 
Vienne.  Un  jour,  M.  de  Robilant  fut  mandé  à Naples  par  une 
pressante  dépêche  de  M.  Mancini,  qui  passait  ses  vacances  au 
château  royal  de  Capodimonte.  L’ambassadeur  obéit  sans  perdre 
une  minute;  mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  lorsqu’il  apprit, 
de  la  bouche  du  ministre  des  affaires  étrangères,  que  le  voyage  du 
roi  était  chose  décidée  et  qu’il  devait  partir  immédiatement  pour 
Monza,  afin  d’y  prendre  les  ordres  du  roi?  M.  de  Robilant  ne 
cacha  point  son  vif  mécontentement  en  présence  d’un  changement 
d’attitude  qui  détruisait  ses  efforts  et  contrecarrait  ses  plans. 
Mais,  serviteur  fidèle  de  la  maison  de  Savoie,  il  obéit  quand  même. 
Après  avoir  reçu  les  instructions  du  roi  Humbert,  le  général  partit 
pour  Budapest  et  se  rendit  au  château  de  Godûllô,  où  se  trouvait 
alors  François-Joseph.  11  fut  reçu  à merveille  par  l’empereur; 
mais  il  ne  put  obtenir  que  l’entrevue  des  deux  souverains  eût  lieu 
ailleurs  qu’à  Vienne.  M.  de  Piobilant,  prévoyant  les  difficultés  que 
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soulèverait  un  voyage  de  François-Joseph  à Rome,  voulait  que  le 
roi  d’Italie  allât  à Gratz,  à Budapest,  ou  dans  n’importe  quelle  ville, 
à l’exclusion  de  la  capitale,  ce  qui  eût  permis  à l’empereur  de 
rendre  la  visite,  comme  en  1875,  à Venise.  Mais  la  hâte  mise 
par  le  cabinet  de  Rome  à accepter  les  avances  de  la  chancellerie 
autrichienne  ne  permit  pas  à M.  de  Robilant  de  mettre  en  œuvre 
toutes  les  ressources  de  son  habileté  pour  atteindre  ce  but. 

Le  roi  et  la  reine  d’Italie  arrivèrent  à Vienne  à la  fin  d’oc- 
tobre 1881.  Ils  reçurent  un  excellent  accueil,  et  M.  de  Robilant 
n’en  cacha  pas  sa  satisfaction  à M.  Mancini.  Quelques  jours  après, 
un  incident  se  produisit  à la  séance  de  la  délégation  hongroise, 
qui  menaça  de  troubler  l’entente  cordiale  établie  entre  Rome  et 
Vienne,  mais,  grâce  à l’énergie  de  M.  Robilant  et  à l’esprit  con- 
ciliant de  M.  de  Rallay,  ministre  des  affaires  étrangères  par 
intérim,  après  la  mort  soudaine  de  M.  de  Hay merle,  survenue  au 
mois  de  septembre,  l’orage  se  dissipa  avant  d’avoir  troublé  les 
rapports  des  deux  pays.  M.  de  Robilant  en  fut  si  heureux  qu’il 
n’hésita  pas  à écrire  à M.  Mancini  que  la  prompte  et  satisfaisante 
solution  de  cet  incident  prouvait,  plus  que  toute  autre  manifes- 
tation, le  cas  qu’on  faisait  à Vienne  de  l’amitié  de  l’Italie. 

II 

Au  moment  où  le  voyage  du  roi  d’Italie  dans  la  capitale  de 
l’empire  austro-hongrois  allait  s’accomplir,  M.  Mancini  avait  chargé 
M.  le  comte  de  Launay,  ambassadeur  d’Italie  à Berlin,  de  sonder 
les  intentions  de  M.  de  Bismarck  à ce  sujet  et  de  lui  expliquer 
pourquoi  Humbert  Ier  s’abstiendrait  d’aller  jusqu’à  Berlin,  comme 
on  l’y  engageait  dans  les  journaux  italiens  les  plus  dévoués  à la 
Prusse.  M.  de  Bismarck,  suivant  sa  vieille  habitude  lorsqu’il 
voulait  garder  sa  liberté  d’action,  s’était  dérobé  sous  prétexte  qu’il 
était  à la  campagne,  et  M.  de  Launay  avait  dû  se  contenter  défaire 
sa  communication  au  sous-secrétaire  d’État  aux  affaires  étrangères. 
Celui-ci  lui  avait  déclaré  sans  hésiter  que  le  gouvernement  allemand 
appréciait  les  motifs  qui  détournaient  pour  le  moment  le  roi 
d’Italie  d’un  voyage  à Berlin,  qu’il  était  très  satisfait  du  voyage  de 
Vienne,  et  qu’il  regarderait  tout  acte  de  courtoisie  fait  à l’Autriche 
comme  s’il  était  à l’adresse  de  l’Allemagne.  En  même  temps,  la 
presse  officieuse  allemande  louait  beaucoup  la  résolution  prise  par 
le  roi  Humbert  et  son  gouvernement,  en  ajoutant  que  le  voyage  de 
Vienne  serait  le  point  de  départ  d’une  union  intime  entre  l’Italie, 
l’Allemagne  et  l’Autriche. 

Après  ces  déclarations  officielles  ^et  ces  commentaires  officieux, 
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le  cabinet  de  Rome  s’était  cru  assuré  de  la  bienveillance  de  M.  de 
Bismarck.  Il  n’en  fut  rien.  Le  chancelier  de  fer  avait  son  plan  et  il 
en  poursuivit  l’exécution  avec  la  rudesse  qui  lui  était  propre. 
Ce  plan  consistait  purement  et  simplement  à mettre  l’Italie  au  pied 
du  mur  et  à la  forcer,  pour  ne  pas  s’exposer  à de  violentes  repré- 
sailles de  la  part  de  l’Allemagne,  à entrer  dans  l’alliance  austro- 
allemande  le  plus  tôt  possible  et  sans  se  montrer  trop  exigeante. 

Pour  atteindre  son  but,  M.  de  Bismarck  comptait  bien  plus  sur 
la  violence  que  sur  la  persuasion.  Aussi,  malgré  ce  que  le  sous- 
secrétaire  d’État  avait  dit  à M.  de  Launay,  à la  veille  du  voyage 
du  roi  Humbert  à Vienne,  le  chancelier  allemand  continua  à traiter 
l’Italie  avec  un  sans-gêne  très  marqué.  L’ambassadeur  italien  à 
Berlin  le  constatait  avec  amertume  et  déclarait  franchement  à 
M.  Mancini  que,  depuis  le  voyage  à Vienne  et  même  pendant  le 
séjour  du  roi  et  de  la  reine  d’Italie  dans  cette  capitale,  l’attitude 
du  cabinet  de  Berlin  avait  laissé  beaucoup  à désirer. 

Ce  qui  frappait  le  plus  M.  de  Launay,  les  ministres  et  l’opinion 
en  Italie,  c’était  que  les  mauvais  procédés  de  M.  de  Bismarck,  à 
l’égard  du  Quirinal,  coïncidaient  avec  ses  coquetteries  vis-à-vis 
du  Vatican.  Le  chancelier  se  servait  dans  un  triple  but  de  la 
mission  de  M.  de  Schlôzer  à Rome.  11  voulait  effrayer  les  Italiens  par 
la  crainte  d’une  entente  étroite  entre  le  Saint-Siège  et  l’Allemagne 
qui,  d’après  quelques  publications  officieuses  de  Berlin,  ne  se 
désintéressait  plus  des  affaires  temporelles  du  Saint-Siège.  Il  espé- 
rait, en  faisant  miroiter  aux  yeux  du  Pape  la  perspective  d’une 
intervention  allemande  en  faveur  de  l’indépendance  pontificale, 
l’amener  à acheter,  à n’importe  quel  prix,  l’alliance  du  gouverne- 
ment de  Guillaume  Ier.  11  comptait  mettre  le  désordre  dans  le  parti 
du  centre  au  Reichstag,  en  opposant,  à ce  qu’il  appelait  l’intransi- 
geance de  ce  parti,  la  politique  conciliante  de  Léon  XIII. 

De  là  ces  procédés  amicaux  envers  le  chef  de  la  catholicité  qui 
alarmèrent  à un  si  haut  degré  le  cabinet  de  Rome  et  les  libéraux 
italiens.  Au  fond,  les  gens  expérimentés  comprenaient  bien  que  le 
chancelier  allemand  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à rétablir 
le  pouvoir  temporel.  Mais  les  hommes  politiques  italiens  sont 
tellement  susceptibles  lorsqu’on  touche,  de  près  ou  de  loin,  à la 
question  romaine,  que  la  plupart  d’entre  eux  tombèrent  dans  le 
piège  tendu  par  M.  de  Bismarck.  Le  chancelier  ne  parvint  jamais  à 
arracher  au  Saint-Siège  les  concessions  qu’il  convoitait,  parce  que 
Léon  XIII  demeura  inébranlablement  ferme  sur  le  terrain  des  droits 
inaliénables  du  pouvoir  spirituel.  Il  ne  réussit  pas  davantage  à se 
débarrasser  du  parti  du  centre,  ni  à le  discréditer  en  le  mettant  en 
lutte  avec  le  Pape.  Mais,  du  côté  de  l’Italie,  il  atteignit  son  but 
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et  précipita  l’adhésion  de  cette  puissance  à l’alliance  austro- 
allemande. 

Pour  mieux  frapper  l’imagination  des  cercles  politiques  italiens, 
M.  de  Bismarck  ne  se  contentait  pas  des  articles  en  faveur  du 
Pape  qu’il  faisait  publier  à Berlin.  Il  se  servait  habilement  du 
correspondant  berlinois  du  Diritto  de  Rome,  organe  officieux  du 
ministère  des  affaires  étrangères  d’Italie,  qui  écrivait  à son  journal 
des  lettres,  où  il  montrait,  sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  la 
possibilité  d’une  entente  entre  Berlin  et  le  Vatican  et  d’une 
campagne  diplomatique  en  faveur  du  pouvoir  temporel.  Une  de 
ces  lettres,  inspirée  évidemment  par  le  chancelier  allemand,  porte 
la  date  du  5 décembre  1881.  C’était  le  moment  où  M.  de  Bismarck 
avait  les  plus  vives  préoccupations  à cause  de  l’entrée  en  fonctions 
du  ministère  Gambetta  (1  Zi.  novembre  1881).  Il  attribuait  à l’ex- 
dictateur de  Tours  et  de  Bordeaux  des  idées  belliqueuses  que 
l’avenir  devait  démentir,  et  il  voulait  à tout  prix  obliger  l’Italie  à 
signer  sur-le-champ  le  traité  d’alliance  avec  l’Autriche  et  l’Alle- 
magne. Pour  effrayer  les  Italiens,  le  chancelier  se  servit  de  la 
plume  complaisante  du  correspondant  du  Diritto  et  il  eut  soin  de 
faire  coïncider  la  publication  de  sa  correspondance  avec  l’ouver- 
ture des  débats  sur  la  politique  extérieure  à la  Chambre  italienne. 

D’ailleurs,  dès  le  17  novembre,  lors  du  discours  du  trône  pour 
l’ouverture  de  la  session  du  Reichstag  allemand,  M.  de  Bismarck 
avait  affecté  de  se  montrer  peu  courtois  vis-à-vis  de  l’Italie.  Le 
langage,  mis  par  le  chancelier  sur  les  lèvres  de  Guillaume  Ier,  ne 
disait  rien,  ni  en  bien  ni  en  mal,  de  la  Péninsule;  mais  le  seul 
fait  que  l’empereur  d’Allemagne  parlait  des  rapports  de  son  pays 
avec  toutes  les  puissances  de  l’Europe  et  n’oubliait  que  l’Italie, 
constituait  un  procédé  blessant,  et  gratuitement  blessant,  à l’égard 
d’un  gouvernement  qui  pouvait,  dans  le  passé,  avoir  eu  des  torts 
vis-à-vis  de  l’Autriche,  alliée  de  l’Allemagne,  mais  qui  venait  de  les 
réparer  complètement. 

Ce  silence  outrageant,  commenté  par  le  correspondant  du 
Diritto,  souleva  une  vraie  tempête  en  Italie.  La  presse  ne  s’en  prit 
pas  à l’auteur  de  l’injure,  mais  aux  ministres  italiens,  auxquels  elle 
reprocha  d’avoir  compromis  l’œuvre  inaugurée  par  le  roi  Humbert, 
à Vienne,  et  de  nourrir  de  secrètes  espérances  en  faveur  d’une 
entente  cordiale  avec  la  France.  On  commentait  et  on  exagérait  les 
avances  que  Gambetta  faisait  alors  au  cabinet  de  Rome  et  on 
sommait  MM.  Depretis  et  Mancini  de  changer  de  politique,  sous 
peine  de  se  voir  culbutés  dès  les  premières  séances  du  Parlement. 

M.  de  Bismarck  n’avait  qu’à  se  réjouir  en  voyant  la  presse 
italienne  travailler  avec  tant  de  zèle  dans  son  intérêt.  Mais,  en 


1046 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


homme  habile,  il  voulut,  comme  on  dit  vulgairement,  battre  le  fer 
tant  qu’il  était  chaud  et,  quelques  jours  avant  la  rentrée  des 
Chambres  italiennes,  il  profita  d’une  occasion  pour  prononcer  au 
Reichstag  allemand  un  grand  discours  sur  la  politique  internatio- 
nale. Abordant  la  situation  de  l’Italie,  M.  de  Bismarck  en  parla 
avec  un  sans-gêne  incroyable.  Il  affirma  que  la  monarchie  n’y  était 
pas  solide,  que  le  gouvernement  du  roi  Humbert  ressemblait  à une 
république,  et  qu’on  ne  pouvait  avoir  aucune  confiance  dans 
l’avenir  de  ce  pays. 

Après  avoir  malmené  de  cette  manière  le  gouvernement  italien, 
Bismarck  chargea  le  correspondant  du  Diritto  de  commenter  ses 
objurgations.  Cette  lettre  du  Diritto  arriva  à Rome  à la  veille  de  la 
discussion  du  budget  des  affaires  étrangères  à la  Chambre  italienne. 
Elle  produisit  encore  plus  d’impression  que  le  discours  de  M.  de 
Bismarck,  parce  qu’elle  mettait  le  gouvernement  du  roi  Humbert 
en  garde  contre  l’alliance  éventuelle  de  l’Allemagne  et  du  Vatican, 
et  disait  clairement  que  le  seul  moyen  d’empêcher  un  événement 
aussi  fâcheux  pour  le  libéralisme  italien  était  de  le  prévenir  en 
entrant  dans  l’alliance  austro-allemande. 

Interpellé  de  tous  les  côtés,  par  la  droite  comme  par  le  centre 
et  la  gauche,  sur  les  rapports  de  l’Italie  avec  l’Autriche  et  l’Alle- 
magne, M.  Mancini  affirma  solennellement  qu’ils  étaient  excellents 
et  qu’il  fallait  se  garder  d’attribuer  une  importance  exagérée  à 
certains  incidents  et  aux  commentaires  qu’ils  avaient  provoqués. 
Le  ministère  déclara  nettement  que  son  programme  avait  pour  but 
de  « régler  ou  restaurer  des  rapports  sincères  avec  toutes  les 
nations,  mais  spécialement  avec  les  peuples  voisins  de  l’Italie,  afin 
de  coopérer  par  là  à garantir  efficacement  et  à consolider  la  paix 
de  l’Europe  ».  C’était  dire  clairement  que  le  ministère  italien  ne 
voulait  pas  entrer  dans  l’alliance  austro-allemande  et  qu’il  comptait 
bien,  tout  en  cultivant  les  meilleurs  rapports  avec  l’Autriche, 
rétablir  la  bonne  harmonie  avec  la  France. 

Ce  discours  mécontenta  la  majorité  de  la  Chambre.  Les  radicaux 
eux-mêmes,  alors  favorables  à l’alliance  allemande,  ne  cachèrent 
pas  leurs  sentiments  à M Mancini;  mais,  à force  d’habileté,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  se  tira  d’affaire,  et  son  budget  fut 
approuvé.  Les  mêmes  incidents  se  produisirent  au  Sénat,  où 
M.  Depretis  intervint  pour  défendre  la  politique  de  son  éminent 
collègue.  M.  Mancini  prit  sa  revanche  quelques  jours  plus  tard,  en 
déclarant  à la  Chambre  que  le  gouvernement  italien  ne  reconnais- 
sait point  le  traité  du  Bardo. 

M.  de  Bismarck  avait  suivi  très  attentivement  les  débats  du 
Parlement  italien.  Il  était  satisfait  du  mouvement  en  faveur  de 
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Talliance  allemande  qui  se  manifestait  dans  les  cercles  officiels  et 
dans  la  presse,  en  Italie;  mais  il  était  loin  d’être  également  satis- 
fait des  déclarations  de  M.  Mancini,  où  se  manifestait  clairement 
l’intention  de  ne  pas  signer  de  traité  d’alliance.  Il  estima  qu’il 
fallait  effrayer  plus  que  jamais  le  cabinet  de  Rome  par  le  spectre 
du  pouvoir  temporel.  Il  se  servit  de  ses  journaux  officieux  pour 
exercer  de  nouvelles  pressions  sur  le  cabinet  de  Rome.  La  Post  de 
Berlin  publia  une  série  d’articles  réclamant  purement  et  simple- 
ment une  prompte  solution  de  la  question  romaine.  Elle  déclarait 
la  loi  des  garanties  absolument  insuffisante  et  plaidait  chaleureu- 
sement en  faveur  de  l’indépendance  pontificale.  Pour  donner  plus 
de  poids  aux  articles  de  la  Post , M.  de  Bismarck  les  fit  reproduire 
in  extenso  et  sans  commentaires  par  deux  journaux  semi-officiels, 
la  Gazette  de  Cologne  et  la  Gazette  générale  de  ï Allemagne  du 
Nord.  En  même  temps,  il  excitait  l’Autriche  à suivre  son  exemple. 
Mais  le  cabinet  de  Vienne  faisait  la  sourde  oreille,  et  M.  de  Robilant 
avertissait  M.  Mancini  que  M.  Ralnoky,  le  nouveau  chancelier 
autrichien,  ne  s’occuperait  pas  de  la  question  romaine.  Il  n’en 
était  pas  de  même  de  l’Allemagne,  du  moins  en  apparence.  M.  de 
Bismarck  ne  venait-il  pas  d’envoyer  à Rome  un  de  ses  intimes, 
M.  de  Busch,  pour  offrir  au  Pape  un  asile  à Fulda,  dans  le  cas  où 
il  se  déciderait  à quitter  Rome?  Evidemment  le  chancelier  allemand 
n’était  pas  sincère  lorsqu’il  flattait  le  Pape  ; mais  qu’adviendrait-il 
si  l’Italie  continuait  de  refuser  d’entrer  dans  l’alliance  austro-alle- 
mande? C’est  ce  qu’on  se  demandait  avec  une  anxiété  qu’on  ne 
savait  pas  dissimuler  dans  les  cercles  politiques  italiens. 

M.  de  Launay,  qui  connaissait  à fond  M.  de  Bismarck  et  dont 
l’expérience  des  choses  d’Allemagne  était  due  à un  long  séjour  à 
Berlin,  craignait  que  si  on  ne  se  soumettait  pas  à la  volonté  impé- 
rieuse du  chancelier,  celui-ci  ne  fût  capable  de  se  servir  de 
n’importe  quelle  arme,  y compris  celle  que  lui  fournissait  la  situa- 
tion du  Pape  à Rome,  pour  frapper  l’Italie.  Il  pressa  vivement 
M.  Mancini  d’adhérer  à l’alliance  austro -allemande,  lui  disant  que 
le  seul  moyen  d’arrêter  net  la  campagne  de  la  presse  officieuse 
d’Allemagne  en  faveur  du  Saint-Père  était  de  s’allier  avec  l’Alle- 
magne et  l’Autriche. 

Cependant  M.  Mancini  hésitait.  Il  craignait  que  la  France  ne 
vît  dans  la  signature  d’un  traité  avec  l’Allemagne  une  provoca- 
tion et,  en  attendant,  malgré  les  efforts  de  la  plupart  des 
journaux  qui  étaient  gagnés  d’avance  à la  cause  de  l’alliance, 
l’opinion  se  lassait,  en  Italie,  des  attaques  de  M.  de  Bismarck.  Le 
chancelier  s’en  aperçut  et,  avec  la  désinvolture  qui  lui  était  habi- 
tuelle, il  fit  désavouer  par  la  Post  elle -même  les  articles  que  ce 
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journal  avait  publiés  quelques  semaines  auparavant  sur  la  situation 
du  Pape.  Puis,  profitant  de  la  prochaine  ouverture  du  chemin  de 
fer  du  Saint- Gothard,  il  fit  publier,  par  la  Gazette  générale  de 
T Allemagne  du  Nord , un  article  très  sympathique  pour  l’Italie.  Le 
jeu  de  M.  de  Bismarck  apparaissait  clairement.  Alternant  les  menaces 
et  les  caresses,  il  comptait  presser  tellement  le  cabinet  de  Rome  et 
ameuter  contre  lui  la  grande  majorité  des  libéraux  et  des  cercles 
politiques  que,  de  guerre  lasse,  M.  Mancini  se  verrait  enfin  forcé 
de  signer  le  traité. 

Mais  au  delà  des  Alpes  les  choses  n’en  étaient  pas  encore  à ce 
point.  Le  discours  que  le  roi  Humbert  prononça  au  palais  du  Qui- 
rinal,  le  1er  janvier  1882,  devant  la  commission  de  la  Chambre  des 
députés  chargée  de  lui  présenter  les  félicitations  de  l’Assemblée, 
prouva  que  le  gouvernement  italien  était  passablement  froissé  des 
procédés  de  M.  de  Bismarck.  Après  avoir  dit  qu’un  parfait  accord 
entre  tous  les  pouvoirs  de  l’Etat  était  le  moyen  le  plus  sûr  de 
vaincre  tous  les  obstacles,  le  roi  s’écria  : 

« Nous  pouvons. rencontrer  des  difficultés  sur  notre  chemin,  mais 
cet  accord  suffira  toujours  à les  vaincre.  Ce  qui  importe,  c’est 
de  montrer  que  nous  sommes  et  que  nous  voulons  rester  les  maî- 
tres chez  nous.  » 

La  presse  et  l’opinion  applaudirent  à ce  langage,  et  M.  Mancini 
profita  de  cette  heureuse  situation  pour  envoyer  une  note  éner- 
gique à Berlin,  où  il  se  plaignait  vivement  des  procédés  de  M.  de 
Bismarck  et  déclarait  très  nettement  que  le  cabinet  de  Rome  ne 
consentirait  à se  rapprocher  de  l’Allemagne  qu’à  la  condition  que 
celle-ci  respectât  l’indépendance  de  l’Italie  et  ne  se  mêlât  point  de 
ses  affaires  intérieures.  Le  résumé  de  cette  dépêche  confidentielle 
fut  communiqué  par  indiscrétion  (??)  au  Secolo  de  Milan.  Le  journal 
s’empressa  de  le  publier,  et  la  pièce  fit  une  très  grande  impression 
en  Allemagne  aussi  bien  qu’en  Italie.  M.  de  Bismarck  en  fut  très 
irrité,  mais  il  était  trop  fin  politique  pour  ne  pas  comprendre  la 
morale  de  l’incident. 

« Il  avait,  dit  M.  Chiala,  trop  d’intérêt  à s’assurer  l’amitié  et 
l’alliance  de  l’Italie  pour  vouloir  en  faire  ( de  T indiscrétion)  une 
grosse  question.  Il  lui  suffit,  en  attendant,  de  voir  que  même  le 
ministre  des  affaires  étrangères  d’Italie  reconnaissait  ouvertement 
qu’un  rapprochement  plus  intime  et  cordial  avec  l’Allemagne  était 
« dans  l’intérêt  et  dans  les  aspirations  des  deux  peuples  et  des 
<(  deux  gouvernements.  » Il  ne  doutait  pas  qu’un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard  l’alliance  ne  devînt  un  fait  accompli f.  » 


* Yoy.  Chiala,  op.  cit.,  t.  III,  ch.  ix,  p.  232-33. 
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III 

Cependant  Gambetta  faisait  de  vains  efforts  pour  contrecarrer 
la  politique  allemande  en  Italie.  Il  espérait  empêcher  la  signature 
du  traité  de  la  Triple  Alliance;  mais  la  presse  italienne  ne  cessait 
d’avertir  le  gouvernement  de  bien  se  garder  de  prêter  l’oreille  aux 
propositions  de  l’ex-dictateur.  La  chute  du  « grand  ministère  » 
débarrassa  les  amis  de  l’Allemagne  de  tout  souci.  Le  ministère 
Freycinet  (30  janvier  1882)  était  loin  d’avoir,  à l’étranger,  le 
crédit  et  d’inspirer  les  craintes  que  Gambetta  avait,  consciem- 
ment ou  inconsciemment,  fait  naître.  M.  Mancini  ne  fut  pas 
mécontent  du  changement  survenu  en  France  et  il  estima  qu’il 
fallait  en  profiter  pour  resserrer  les  liens  de  fltalie  avec  l’Au- 
triche et  l’Allemagne.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  d’Italie 
avait  fini  par  se  laisser  gagner  par  les  idées  de  ceux  qui  récla- 
maient la  signature  d’un  traité  avec  les  deux  grands  empires.  Il 
s’adressa  à MM.  de  Robilant  et  de  Launay  pour  avoir  leur  avis  à 
cet  égard.  M.  de  Robilant,  toujours  sage  et  circonspect,  lui 
déclara  que  le  moment  n’était  pas  encore  venu  de  songer  à la 
signature  d’un  traité;  que  l’Autriche  voulait  vivre  en  bonne  har- 
monie avec  l’Italie,  mais  que  les  idées  très  conservatrices  qui 
régnaient  à la  cour  de  Vienne  ne  s’accordaient  guère  avec  celles  qui 
étaient  en  honneur,  à Piome  et  en  Italie,  dans  le  monde  officiel.  Le 
général  conseillait  de  patienter,  de  ne  pas  offrir  l’alliance,  assurant 
à M.  Mancini  que,  malgré  tout,  l’Autriche  finirait  par  la  rechercher, 
et  qu’alors  elle  pourrait  se  faire  dans  des  conditions  particuliè- 
rement avantageuses  pour  la  Péninsule. 

Au  contraire,  M.  de  Launay  semblait  très  pressé  d’en  finir  avec 
cette  affaire.  Il  trouvait  que  tout  délai  serait  nuisible,  et  bien  qu’il  eût 
reconnu  qu’à  Berlin  on  se  méfiait  toujours  de  fltalie,  il  engageait 
M.  Mancini  à ouvrir  des  négociations  pour  l’entrée  de  l’Italie  dans 
l’alliance  austro  allemande.  M.  de  Launay  estimait  que  c’était  le 
seul  moyen  possible  de  mettre  un  terme  aux  mauvais  procédés 
de  M de  Bismarck.  La  presse  italienne,  et  en  particulier  la  Rassegna 
settimanale  de  Rome,  appuyait  énergiquement  les  idées  de  M.  de 
Launay  qu’elle  connaissait  par  les  indiscrétions  de  ses  correspon- 
dants berlinois  qui,  presque  tous,  prenaient  le  mot  d’ordre  chez 
M.  de  Bismarck.  Bien  que  penchant  de  plus  en  plus  vers  les  projets 
d’alliance,  M.  Mancini  hésitait  toujours.  Les  embarras  extérieurs 
de  l’Autriche  vinrent  tout  à coup  en  aide  au  ministre  italien. 

C’était  le  temps  où  les  agents  russes  créaient  de  sérieuses  diffi- 
cultés à la  politique  autrichienne  dans  les  Balkans.  Le  général  Sko- 
beleff  prononçait  au  même  moment  des  discours  menaçants  contre 
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les  Allemands,  et  le  panslavisme  s’agitait  en  vue  de  prendre  sa 
revanche  de  l’échec  qu’il  avait  subi  au  congrès  de  Berlin.  Le 
cabinet  de  Vienne,  tout  en  appréciant  l’appui  que  l’Allemagne  lui 
accorderait  en  cas  de  guerre,  ne  crut  pas  prudent  de  négliger  de 
s’assurer  aussi  l’alliance  de  l’Italie.  M.  le  comte  Kalnoky  savait 
que  M.  de  Robilant  avait  été  chargé  de  lui  faire  des  ouvertures  en 
vue  de  cette  alliance.  Il  était  tout  étonné  de  voir  que  l’ambassa- 
deur italien  ne  lui  parlait  pas  d’une  affaire  aussi  grave.  Faute  de 
mieux,  il  se  décida  à lui  poser  une  question  à ce  sujet.  M.  de  Robi- 
lant ne  pouvait  pas  se  dérober.  U répondit  sans  hésiter  au  chance- 
lier autrichien  que  telles  étaient,  en  effet,  les  intentions  de  son 
gouvernement,  mais  que  l’alliance  ne  pouvait  se  faire  que  si  l’Au- 
triche garantissait  à l’Italie  la  possession  entière  de  son  territoire, 
comme  l’Italie  garantissait  à l’Autriche  l’intégrité  du  sien.  M.  Kal- 
noky fit  quelques  difficultés  au  sujet  de  Rome.  Il  fit  remarquer  à 
M.  de  Robilant  que  l’Autriche  n’avait  pas  la  moindre  intention  de 
s’occuper  du  pouvoir  temporel;  mais  que,  par  égard  pour  les  opi- 
nions de  ses  sujets  catholiques,  qui  formaient  la  majorité  en  deçà 
comme  au  delà  de  la  Leitha,  il  répugnait  à l’empereur  François- 
Joseph  de  mettre  une  telle  clause  dans  un  protocole. 

Lue  autre  difficulté  vint  entraver  ce  premier  échange  de  vues 
entre  le  chancelier  autrichien  et  l’ambassadeur  d’Italie.  M.  de  Robi- 
lant, parlant  au  nom  de  M.  Mancini,  disait  que  l’Italie  voulait  bien 
défendre  les  intérêts  autrichiens  dans  les  Balkans,  mais  qu’elle 
exigeait  que  l’Autriche  adoptât  une  politique  analogue  vis-à-vis  des 
intérêts  italiens  dans  la  Méditerranée.  M.  Mancini  ne  réclamait  pas 
l’évacuation  de  Tunis,  mais  il  voulait  que  l’Autriche  s’engageât  à 
venir  au  secours  de  l’Italie  dans  le  cas  où  la  France  chercherait  à 
étendre  sa  domination  au  nord  de  l’Afrique.  M.  Kalnoky  hésitait  à 
prendre  un  tel  engagement  et  les  pourparlers  furent  suspendus. 

M.  Mancini  espérait  que  M.  de  Bismarck  l’aiderait  prochaine- 
ment à vaincre  les  difficultés  rencontrées  à Vienne.  M.  de  Launay 
l’avertissait,  en  effet,  que  le  chancelier  allemand  était  content 
de  l’Italie  et  approuvait  la  démarche  qu’elle  venait  de  faire 
auprès  de  M.  le  comte  Kalnoky.  Cependant  un  incident  survint 
qui  sembla  compromettre  les  négociations.  L’empereur  d’Autriche 
refusait  formellement  de  rendre,  à Rome,  la  visite  que  le  roi 
Humbert  lui  avait  faite  à Vienne.  La  fraction  du  parti  radical, 
adversaire  de  la  Triple  Alliance,  exploitait  ce  refus  pour  combattre 
la  nouvelle  politique  du  ministère  italien;  mais  les  radicaux  qui 
obéissaient  à un  mot  d’ordre  différent,  ceux-là  notamment  qui 
avaient  épousé  les  rancunes  de  Garibaldi  contre  la  France  après 
l’occupation  de  Tunis,  se  gardèrent  d’appuyer  les  tendances  fran- 
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cophiles  de  leurs  amis.  D’ailleurs  Garibaldi  continuait  d’écrire  de 
violentes  invectives  contre  l’armée  française.  Dans  une  lettre  qu’il 
adressa  peu  de  temps  avant  sa  mort,  survenue  à Gaprera  le 
2 juin  J 882,  à son  cher  Léo  Taxil  (N),  le  vieux  condottiere  décla- 
rait nettement  que  les  généraux  français  n’étaient  capables,  à 
Tunis,  que  de  voler  des  poules  et  des  moutons,  et  qu’il  fallait 
balayer  ces  gens-là  avec  un  balai  trempé  dans  de  la  boue 
noire  {sic)  1 ! Ces  provocations  servaient  admirablement  les  inté- 
rêts de  l’Allemagne  en  Italie  et  réduisaient  à bien  peu  de  chose 
l’influence  des  radicaux  qui  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de 
la  Triple  Alliance.  Malgré  le  refus  de  François-Joseph  de  rendre 
au  roi,  à Rome,  la  visite  qu’il  avait  reçue  à Vienne,  l’opinion,  la 
presse  et  le  Parlement  ne  cessèrent  de  pousser  M.  Mancini  à signer 
le  traité.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  louvoyait.  Il  continuait 
de  négocier  à Vienne;  il  voulait  attendre  que  les  Chambres  de 
France  et  d’Italie  eussent  approuvé  le  nouveau  traité  de  commerce 
franco-italien  avant  de  régler  l’affaire  de  l’alliance.  Le  traité  fut 
enfin  approuvé,  et  la  Triple  Alliance  devint  aussitôt  un  fait  accompli  : 

« Le  15  mai  1882,  dit  M.  Ghiala,  le  Journal  officiel  de  la  Répu- 
blique française  et  la  Gazette  officielle  du  royaume  d'Italie  publiè- 
rent les  lois  et  décrets  qui  rendaient  exécutoire  le  traité  de  commerce 
entre  les  deux  pays,  conclu  à Paris  le  3 novembre  1881.  En  ce  même 
jour,  la  négociation  du  traité  d’alliance  entre  l’Italie  et  les  puis- 
sances centrales  faisait  un  pas  décisif;  l’alliance  pouvait  être 
regardée  comme  chose  assurée,  et  le  prince  Henri  VII  de  Reuss, 
ambassadeur  d’Allemagne  près  la  cour  de  Vienne,  qui  avait  été 
chargé  par  son  gouvernement  de  prendre  part  aux  négociations  diri- 
gées par  M.  le  comte  Kalnokv  et  M.  le  général  de  Robilant,  expri- 
mait son  intime  satisfaction  pour  le  résultat  qu’on  avait  obtenu,  en 
adressant  à l’ambassadeur  italien  ces  paroles  dont  ni  l’un  ni  l’âutre 
ne  pouvaient  douter  : « Que  Dieu  bénisse  cette  œuvre  dé  paix  2!  » 

Comment  expliquer  ce  complet  revirement  de  M.  Kalnoky,  si  on 
songe  aux  grandes  difficultés  qu’il  avait  soulevées  dans  ses  pre- 
miers entretiens  avec  M.  de  Robilant  et  à son  refus  d’accepter  les 
deux  conditions  fondamentales  que  M.  Mancini  mettait  pour  signer 
le  traité?  Sans  doute,  la  crainte  de  perdre  l’alliance  de  l’Italie  a eu 
sa  part  dans  le  changement  de  conduite  qui  se  produisit  alors  chez 
le  chancelier  autrichien;  mais  l’intervention  de  M.  de  Bismarck  a 
fait  le  reste.  A Berlin,  on  avait  cessé  de  rudoyer  l’Italie  et  de  parler 
du  pouvoir  temporel.  En  réalité,  on  n’avait  jamais  pris  au  sérieux 

1 Garibaldi  appelait  la  République  de  Gambetta  une  République  à calotte !" 
Il  disait  que  tout  était  désormais  fini  entre  lui  et  la  France. 

2 Voy.  Ghiala,  Pagine  di  storia  contemporanea , t.  III,  ch.  x,  p.  311. 
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cette  dernière  affaire;  mais,  après  la  reculade  de  la  Post , on  esti- 
mait qu’on  ne  pouvait  plus  l’exploiter.  D’ailleurs,  les  articles  de  la 
Post  n’avaient-ils  pas  produit  tout  l’effet  qu’on  pouvait  en  attendre 
en  poussant  le  ministère  Depretis-Mancini  à changer  de  programme 
et  à ouvrir  des  pourparlers  en  vue  de  la  négociation  de  ce  traité 
d’alliance  dont,  au  début,  il  ne  voulait  pas  entendre  parler? 
M.  de  Bismarck  n’était  pas  homme  à laisser  perdre  le  fruit  de  ses 
tortueuses  machinations.  Il  se  tourna  du  côté  de  Vienne  et  caté- 
chisa si  bien  le  comte  Kalnoky  que  celui-ci  déclara  purement  et 
simplement  à M.  de  Robilant  qu’il  ne  se  refusait  nullement  à 
garantir  l’intégrité  du  territoire  italien,  mais  qu’il  désirait  que  le 
traité  demeurât  secret  pour  ne  pas  blesser  le  Saint-Siège  et  les 
catholiques,  ce  à quoi  M.  Mancini  ne  fit  aucune  objection.  De 
même,  quant  aux  affaires  de  la  Méditerranée,  l’Autriche  s’enga- 
geait bien  à défendre  les  intérêts  italiens,  mais  elle  voulait  qu’il 
fût  entendu  à l’avance  que  le  maintien  de  la  paix  devait  être  le  but 
de  la  Triple  Alliance.  M.  Mancini  ayant  adhéré  à ces  déclarations, 
tout  obstacle  à la  conclusion  du  traité  disparut. 

Sans  doute,  les  demandes  du  comte  Kalnoky  sur  le  second 
point  n’étaient  pas  dépourvues  d’importance;  mais  on  peut  bien  se 
poser  une  question  : « Pourquoi  ne  manifesta-t-il  pas  sa  pensée 
dès  sa  première  conférence  avec  le  général  de  Robilant?  » Evidem- 
ment il  ne  songeait  pas  alors  à faire  à l’Italie  les  concessions  qu’il 
lui  accorda  quelques  mois  plus  tard,  et  les  dépêches  de  M.  de 
Launay  à M.  Mancini  sont  là  pour  prouver  que  M.  de  Bismarck 
travailla  ferme  pour  obtenir  du  chancelier  autrichien  les  conditions 
nécessaires  à la  conclusion  du  traité* 

Une  nouvelle  difficulté  s’était  élevée  après  celles  dont  il  a 
été  question  tout  à l’heure.  Le  comte  Kalnoky,  en  présentant  à 
M.  de  Robilant,  le  12  avril,  un  premier  projet  de  traité,  y avait 
introduit  une  clause  par  laquelle  les  trois  gouvernements  de 
Vienne,  de  Berlin  et  de  Rome  s’engageaient  à adopter  dans  .leur 
politique  intérieure  des  idées  nettement  conservatrices,  afin  de 
consolider  l’ordre  et  d’être  plus  forts  à l’extérieur.  M.  Mancini, 
tout  en  ayant  en  grande  partie  abandonné  ses  anciennes  idées 
ultra-libérales,  n’accepta  pas  cette  condition.  Il  n’eut  pas  de  peine 
à démontrer  à M.  de  Robilant  que  c’était  ouvrir  volontairement  la 
porte  aux  immixtions  étrangères  dans  la  politique  intérieure  de 
l’Italie.  Le  général  de  Robilant  était  fermement  attaché  aux  idées 
conservatrices,  et  plus  d’une  fois  il  avait  envoyé  à Rome  des  conseils 
en  ce  sens.  Mais  il  n’en  approuva  pas  moins  les  idées  de  M.  Mancini, 
et  il  s’en  expliqua  clairement,  le  27  avril  1882,  avec  le  comte  Kal- 
noky, lui  faisant  remarquer  que  le  cabinet  de  Rome  avait 'donné  la 
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preuve  qu’il  repoussait  les  menées  révolutionnaires,  mais  qu’il  ne 
voulait  pas  recevoir  du  dehors  le  mot  d’ordre  pour  le  règlement  de 
ses  affaires  intérieures.  MM.  de  Bismarck  et  Kalnoky  n’insistèrent 
pas.  Ils  pensèrent  que,  par  le  seul  fait  de  son  alliance  avec  deux 
grandes  monarchies,  l’Italie  serait  amenée  à combattre  le  radicalisme. 

Comme  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  le  15  mai,  les  négociations 
avaient  fait  un  pas  décisif.  M.  Depretis,  cependant,  hésitait  encore 
à approuver  le  traité.  Il  avait  été  tenu  soigneusement  en  dehors  des 
négociations  de  Vienne  par  son  collègue  des  affaires  étrangères, 
et  lorsque  M.  Mancini  lui  annonça  que  tout  était  arrangé,  il  fit 
quelques  difficultés.  Invoquant  le  premier  programme  du  minis- 
tère, M.  Depretis  trouvait  qu’on  le  reniait  ou  à peu  près.  Mais 
c’était  bien  sa  faute.  Pourquoi  se  laissait-il  mener  par  son 
collègue?  N’était-il  pas  président  du  conseil?  Au  fond,  M.  Depretis 
n’était  qu’un  politicien  sceptique,  absorbé  par  des  intrigues  de 
coulisse  parlementaire  destinées  à le  perpétuer  au  pouvoir,  et 
n’accordant  qu’une  attention  distraite  à tout  ce  qui  n’avait  pas 
trait  aux  petits  moyens  par  lesquels  il  servait  son  ambition.  Sa 
résistance  n’était  nullement  redoutable.  La  perspective  d’une  crise 
ministérielle  suffisait  à la  vaincre.  Cette  crise  était  inévitable  si 
M.  Mancini  donnait  sa  démission,  et  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères ne  pouvait  pas  rester  au  pouvoir  si  le  président  du  conseil  le 
désavouait  dans  une  affaire  aussi  grave.  C’est  pourquoi  M.  Depretis 
se  soumit  à la  volonté  de  son  collègue,  d’autant  surtout  que  le  roi 
partageait  complètement  les  idées  de  celui-ci.  Le  traité  de  la 
Triple-Alliance  fut  signé  à Vienne  le  20  mai  1882,  et  M.  Mancini 
en  félicita  en  termes  chaleureux  M.  de  Robilant.  L’ambassadeur 
remercia  le  ministre  des  affaires  étrangères,  mais  sans  lui  cacher 
que  les  choses  se  seraient  passées  autrement  si  M.  Mancini  avait 
suivi  ses  conseils,  et  que  l’Italie  eût  gagné  à pratiquer  la  poli- 
tique qu’il  avait  tracée  l’année  précédente.  Cependant  M.  de 
Robilant  admettait  que,  depuis  le  voyage  du  roi  à Vienne  et  sur- 
tout depuis  les  premiers  échanges  de  vue,  avec  la  chancellerie 
autrichienne,  son  gouvernement  avait  fait  ce  qu’il  appelait  « des 
pas  gigantesques  »,  c’est-à-dire  qu’il  avait  su  se  faire  écouter  à 
Vienne  et  à Berlin,  alors  que,  peu  de  temps  auparavant,  on  le  trai- 
tait comme  un  suspect  et  on  le  regardait  comme  une  quantité 
négligeable. 

Quant  à M.  de  Launay,  il  faisait  clairement  entendre  que,  tout 
en  désirant  la  paix,  il  fallait  préparer  la  guerre,  et  qu’on  devait 
songer  à augmenter  l’armée.  Par  là,  l’ambassadeur  exprimait  bien 
la  pensée  de  M.  de  Bismarck. 

Comte  Joseph  Grabinski. 


La  fin  prochainement. 
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l’égalité  chrétienne. 

Il  ne  suffit  pas  que  l’ouvrier  soit  libre.  Courbé  sous  un  joug 
pesant,  il  a besoin,  à certaines  heures,  de  relever  la  tête  et  de  se 
sentir  l’égal  de  ceux  qui  ont  la  vie  moins  dure  que  lui.  Mais  où 
trouver  cette  égalité  pour  qu’elle  ne  soit  pas  menteuse  et  qu’elle 
calme  la  soif  dévorante  qu’en  éprouve  le  cœur  humain? 

Nous  avons  déjà  indiqué  plus  haut  que  le  secret  de  cette  véri- 
table égalité  de  bonheur  et  de  dignité  résidait  dans  la  vie  de 
famille,  dans  la  possession  incontestée  d’une  compagne  fidèle, 
partageant  les  peines  et  les  joies  de  son  époux,  et  d’enfants  entou- 
rant sa  table,  héritiers  de  ses  pensées,  de  sa  foi,  de  son  patriotisme, 
en  même  temps  que  de  ses  petites  économies. 

Or,  pour  fonder  ce  foyer,  qui  n’aura  rien  à envier  aux  jouis- 
sances amères  des  riches,  le  travailleur  a besoin  des  forces  du 
corps  et  de  l’âme.  Longtemps,  menant  une  vie  dure  et  frugale,  il  a 
eu  le  privilège  d’une  santé  plus  robuste  que  le  bourgeois  ou  le 
grand  seigneur,  amolli  par  le  bien-être.  Le  campagnard,  durci  aux 
intempéries,  ne  connaissait  ni  rhumes  ni  anémie.  Le  tisserand, 
travaillant  chez  lui  à ses  heures,  et  le  forgeron  bronzé  au  feu 
n’étaient  pas  moins  vigoureux. 

Aujourd’hui,  c’est  une  honte  pour  la  civilisation  et  pour  la 
science,  que  de  voir  les  générations  laborieuses,  entassées  dans 
les  centres  industriels,  décimées  par  le  rachitisme  et  par  la 
phtisie,  trop  souvent  impropres  au  service  militaire,  vouées  à une 
rapide  et  mortelle  dégénérescence.  Que  les  patrons  mettent  donc 
une  noble  émulation  à écarter  de  leurs  ateliers  les  causes  d’accidents 
ou  de  maladies,  et  qu’ils  tiennent  à honneur  de  présenter  à la 
conscription  des  jeunes  gens  sains  et  bien  bâtis.  Au  fond,  ils  sont 
responsables  de  la  santé  de  leurs  ouvriers.  Les  millions  qu’ils 

* Voy.  le  Correspondant  cl  a 10  mars  1898. 
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gagnent  et  le  bon  marché  des  produits  qu’ils  offrent  au  public  ne 
sauraient  les  absoudre  de  leur  négligence  à remplir  ce  devoir 
sacré.  Que,  de  son  côté,  la  loi  protège  la  mère  et  l’enfant  contre  la 
funeste  influence  =d’un  travail  excessif  et  prématuré.  Qu’elle  assure 
à tous  des  heures  de  répit  dans  la  journée  et  le  grand  et  salutaire 
repos  du  dimanche.  Qu’elle  ferme,  sans  pitié,  les  ateliers  et  les 
logements  malsains;  car  aucun  intérêt  scientifique  ou  financier  ne 
permet  de  porter  atteinte  à la  vie  des  hommes.  Que  l’État,  gardien 
de  cette  règle  protectrice,  la  respecte  le  premier,  et  qu’il  ne  donne 
plus,  dans  ses  propres  fabriques,  le  spectacle  révoltant  du  fisc 
jouant  avec  la  vie  de  ses  ouvriers.  Un  particulier  qui  en  ferait 
autant  mériterait  d’être  pendu.  Quand  c’est  l’État  et  ses  agents 
qui  commettent  le  crime  et  que  la  conscience  publique  le  tolère,  il 
ne  reste  qu’à  se  voiler  la  face  devant  cet  opprobre  national. 

Ce  n’est  pas  tout,  et  voici  une  plaie  générale  que  l’État  entretient 
et  cultive.  Dans  l’âpre  désir  de  grossir  ses  recettes,  il  multiplie  les 
cabarets,  où  le  peuple  s’empoisonne  à boire,  chaque  année,  pour 
plus  d’un  milliard  d’alcool.  Que  ne  ferait-on  pas  avec  ce  monceau  . 
de  richesses,  pour  le  bien-être  des  travailleurs!  Quel  gouffre  où, 
avec  l’argent,  s’engloutit  la  santé  et  le  bonheur  des  familles! 
Economistes,  médecins,  jurisconsultes,  moralistes,  n’ont  qu’une 
voix  pour  dénoncer  les  effets  de  ce  breuvage  mortel  pour  le  corps  et 
pour  l’intelligence,  pour  le  cœur  et  pour  les  enfants  à naître.  Mais, 
que  voulez-vous,  cela  rapporte  beaucoup  de  millions  au  gouver- 
nement, et,  à ses  yeux,  ce  serait  dommage  d’endiguer  un  vice  aussi 
avantageux. 

Pourtant,  la  chose  ne  serait  pas  difficile.  Rien  qu’en  élevant  les 
droits  de  licence  et  en  réduisant  le  nombre  des  cabarets,  la  Hollande 
et  les  États-Unis  ont  notablement  diminué  la  consommation.  En 
Suède  et  en  Norwège,  on  a fait  mieux  encore.  La  vente  des  spiri- 
tueux est  faite  par  des  sociétés  philanthropiques,  dont  les  bénéfices 
sont  attribués  soit  aux  communes,  soit  aux  hospices,  écoles  ou 
biblioihè  |ues  populaires.  Les  électeurs  âgés  de  vingt-cinq  ans,  y 
compris  les  femmes  grandement  intéressées  à la  répression  de 
l’ivrognerie,  peuvent,  à leur  choix,  organiser  ainsi  le  débit  des 
boissons  alcooliques  ou  le  supprimer  totalement.  Par  suite  de  ces 
mesures  préservatrices,  la  consommation  d’alcool  est  tombée,  par 
tête  d’habitant,  de  16  litres  à 1,7  litre,  c’est-à-dire  de  près  des 
neuf  dixièmes.  Qu’on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire  que  le  mal  est 
sans  remède. 

Les  maladies  honteuses  achèvent  l’œuvre  de  l’alcool  et  atteignent, 
dans  sa  source,  la  santé  des  jeunes  générations.  Au  lieu  de  prome- 
ner triomphalement  sur  des  chars  les  prêtresses  de  Vénus,  un 
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pouvoir  qui  aurait  quelque  souci  de  conserver  la  race  française,  ne 
manquerait  pas  de  précautions  à prendre  pour  limiter  et  combattre 
cette  hideuse  contagion. 

Si  les  forces  du  corps  doivent  être  précieusement  sauvegardées, 
que  dire  de  celles  de  l’âme?  L’ouvrier  n’a-t-il  pas  droit  à sa  part  de 
lumière,  de  vérité,  de  secours  pour  éviter  le  mal  et  pour  faire  le 
bien?  N’aura- t-il  pas  chaque  semaine  au  moins  un  jour  réservé  à 
cette  vie  morale  qui  domine  et  façonne  la  vie  matérielle,  et  qui  fait 
la  grandeur  et  la  joie  de  l’honnête  homme?  Enfin,  le  principal 
souci  de  toutes  les  autorités  sociales  ne  sera- t-il  pas  de  répondre  à 
son  vœu  le  plus  cher  en  assurant  à ses  enfants  une  bonne  éducation 
continuée  au  sortir  de  l’école,  et  de  les  conduire  ainsi  jusqu’au 
régiment,  oh  ils  en  trouveront  le  couronnement? 

Hélas!  pendant  que  la  religion  prodigue  les  dons  et  les  dévoue- 
ments pour  organiser  ses  écoles  chrétiennes,  ses  patronages,  ses 
écoles  professionnelles,  ses  œuvres  militaires,  la  franc-maçonnerie 
lui  oppose  cette  conception  monstrueuse  d’un  État  sans  foi  et  sans 
doctrine,  s’attribuant  la  sainte  mission  d’élever  la  jeunesse,  et 
prenant  à tâche  d’étouiïer  en  elle  tout  sentiment  religieux,  jusqu’à 
la  notion  de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme. 

Lorsque  Napoléon  Ier  avait  conçu  le  plan  de  son  Université 
d’État,  il  avait  eu  soin  de  déclarer  que,  dans  toutes  ses  écoles, 
elle  prendrait  pour  base  de  son  enseignement  les  préceptes  de  la 
religion  catholique.  Il  rendait  ainsi  hommage  à la  grande  loi  histo- 
rique qui  fait  que,  chez  tous  les  peuples  du  monde,  c’est  la  religion 
vraie  ou  diminuée  qui  donne  l’éducation,  enseigne  la  morale  et 
forme  les  consciences.  Il  a fallu  l’outrecuidance  de  nos  sectaires 
modernes  pour  imposer  au  peuple  la  tyrannie  d’un  enseignement 
sans  Dieu,  chèrement  payé  par  les  contribuables.  On  nous  prépare 
ainsi  une  génération  de  sauvages,  dont  les  crimes  répandent  déjà 
une  juste  épouvante. 

Voilà  l’enfant  sorti  de  l’école  : il  est  guetté  par  les  colporteurs 
d’une  centaine  de  publications  obscènes,  presque  toutes  illustrées, 
tirant  parfois  jusqu’à  80,000  exemplaires  et  s’adressant  de  préfé- 
rence à la  jeunesse  pour  achever  son  éducation  morale.  Au  lieu  de 
la  réprimer,  le  pouvoir  assure  la  liberté  de  ce  commerce  infâme  qui 
lui  prépare  de  sympathiques  électeurs. 

Quand  la  jeune  fille,  grisée  par  ces  lectures,  a succombé  à la 
tentation,  elle  devrait  trouver  une  protection  assurée  contre  le 
séducteur  qui  a abusé  d’elle.  En  Suède,  la  mère  est  indemnisée,  et 
l’enfant  est  élevé  aux  frais  du  père  qui  lui  a donné  la  vie.  En 
France,  la  recherche  de  la  paternité  est  interdite,  et  la  malheu- 
euse  qui  a commis  une  faute  est  condamnée,  pouf  vivre  et  pour 
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nourrir  son  enfant,  à descendre  encore  plus  bas  sur  l’échelle  du  vice. 

Voilà  comment  l’État  forme  et  protège  la  jeunesse.  Si  le  sort  des 
ouvrières  des  allumettes  empoisonnées  par  le  phosphore  crie  ven- 
geance, que  dire  de  l’empoisonnement  moral  de  générations 
entières,  chez  lesquelles  on  étouffe  la  notion  de  Dieu,  de  la  rédemp- 
tion, de  la  vie  future,  et  qu’on  livre  sans  défense  aux  assauts  des 
passions,  aux  excitations  d’une  presse  obscène,  au  venin  de  l’alcool 
et  de  la  syphilis?  Une  société  où  l’enfant  est  élevé  dans  l’incrédu- 
lité, et  où  il  faut  une  vertu  héroïque  et  des  circonstances  excep- 
tionnelles pour  échapper  à la  corruption  générale,  est  une  société 
mal  organisée  et  qui  ne  mérite  pas  de  vivre.  Que  si  l’on  applique  la 
peine  de  mort  à un  assassin  vulgaire,  quelle  ne  sera  pas  la  responsa- 
bilité des  gouvernants  qui  appliquent  de  propos  délibéré  un  pareil 
système  à toute  une  nation? 

Après  la  mission  de  l’Etat  vient  celle  du  patron.  C’est  lui  qui  est 
le  gardien  et  le  protecteur  naturel  de  la  vertu  de  ses  ouvriers.  Il 
lui  appartient  d’assurer  à leurs  enfants  le  bienfait  d’une  école 
chrétienne,  d’organiser  des  patronages  pour  la  jeunesse,  de  main- 
tenir l’ordre  et  la  décence  dans  ses  ateliers,  de  séparer  autant  que 
possible  les  filles  des  garçons  pendant  le  travail  et  au  moment  de 
la  sortie,  de  punir  sévèrement  les  séducteurs  et,  au  contraire, 
d’encourager  et  de  récompenser  tous  ceux  qui  se  conduisent 
honnêtement. 

Si,  cantonné  dans  une  superbe  indifférence,  le  patron  déclare 
que  les  mœurs  de  son  personnel  ne  le  regardent  pas,  si,  mettant 
ses  fils  et  ses  filles  à lui  dans  des  maisons  chrétiennes,  il  ne  fait 
rien  pour  préserver  les  enfants  de  ses  ouvriers  de  l’école  sans 
Dieu  et  de  l’infect  débordement  du  vice,  alors  il  manque  au  pre- 
mier de  ses  devoirs.  Dans  son  incurie,  il  ne  mérite  pas  que  sa 
fortune  matérielle  soit  respectée  de  ceux  dont  il  n’a  pas  sauve- 
gardé le  patrimoine  moral.  En  effet,  comment  espérez-vous  de 
maintenir  encore  l’hérédité  des  biens,  alors  que  l’hérédité  beaucoup 
plus  intéressante  et  plus  sacrée  de  la  foi  et  des  mœurs  est  impu- 
demment niée  et  foulée  aux  pieds? 

C’est  ici  le  côté  le  plus  élevé  de  la  question  sociale,  qui,  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  n’est  pas  seulement  une  question  de  gros 
sous.  L’ouvrier  et  ses  enfants  ont,  autant  que  le  riche,  le  droit  de 
connaître  Dieu,  le  droit  d’être  grands  et  heureux  en  l’aimant,  le 
droit  de  puiser  à la  source  de  l’amour  vrai,  sans  lequel  il  n’y  a pas 
de  mariage  durable,  pas  de  famille  unie,  pas  de  foyer  béni  et 
joyeux. 

On  parle  beaucoup  d’égalité.  C’est  un  mot  dont  on  nous  assourdit 
sans  savoir  ce  qu’il  veut  dire.  Il  y en  a de  bien  des  sortes  : il  y a 
25  mars  1898.  69 
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l’égalité  dans  l’esclavage,  l’égalité  dans  l’abrutissement,  l’égalité 
dans  la  débauche  et  la  promiscuité.  La  seule  égalité  digne  de 
l’homme  est  celle  de  la  santé  du  corps  et  de  la  vigueur  de  l’âme,  le 
préparant  à fonder  une  famille. 

Voici  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  ont  échappé  au 
naufrage,  et  qui  s’unissent  pour  fonder  un  foyer.  Le  maire  va 
constater  leur  résolution;  mais  il  ne  saurait  lui  assurer  de  durée, 
puisque,  d’un  jour  à l’autre,  la  loi  fatale  du  divorce  peut  la  réduire 
à néant.  La  comédie  du  mariage  civil  devient  une  lugubre  tra- 
gédie par  cette  liberté  du  divorce  qui  est  la  sanction  légale  de 
l’adultère,  qui,  une  fois  prononcé,  empêche  à jamais  les  époux  de 
se  réconcilier  et  de  se  rapprocher,  et  qui,  en  séparant  le  père  et  la 
mère,  frappe  les  enfants  d’une  infortune  sans  remède.  Ainsi,  ce 
n’est  pas  îe  magistrat  municipal,  c’est  le  prêtre,  ministre  de  Dieu, 
qui  seul  rendra  le  mariage  sacré  et  indissoluble. 

Voilà  nos  jeunes  époux  unis.  Des  passions  égoïstes  et  brutales 
conspireront  contre  leur  fidélité;  les  maladies,  les  accidents  et 
toutes  les  tempêtes  de  la  vie  ballotteront  leur  frêle  esquif  et  mena- 
ceront parfois  de  les  engloutir.  S’ils  savent  s’aimer,  ils  seront 
heureux  en  dépit  de  ces  épreuves,  aussi  heureux  dans  une  mansarde 
que  dans  un  palais.  Mais  il  faut  que  l’ouvrier  soit  chez  lui,  sûr  de  sa 
compagne,  maître  de  sa  famille,  et  qu’un  ministre  de  l’instruction 
publique  n’ait  pas  la  prétention  criminelle  de  lui  arracher  ses 
enfants  pour  les  jeter  dans  le  moule  de  la  libre  pensée. 

Ah!  si  vous  le  rencontrez  encore  dans  ce  temps  où  il  devient 
rare,  saluez-le  le  type  de  la  famille  chrétienne.  Qui  saurait  compter 
les  sacrifices  que  la  tendresse  y obtient  de  chacun,  et  qu’elle  leur 
rend  légers,  les  rudes  labeurs  du  père  pour  gagner  le  pain  de  la  mère 
et  des  plus  jeunes,  pour  leur  procurer  quelques  surprises  délicieuses 
dans  leur  simplicité  et  pour  embellir  la  demeure  commune,  les  soins 
vigilants  de  la  mère  pour  son  petit  monde,  dont  elle  prépare  la 
nourriture,  taille,  coud,  blanchit  les  vêtements,  les  premiers  efforts 
des  enfants  pour  aider  leurs  parents  et  prendre  sur  leurs  épaules 
une  partie  du  fardeau.  Il  y a là,  à la  portée  des  pauvres  comme  des 
riches,  des  joies  ineffables  que  rien  ne  saurait  remplacer,  et  il  se 
crée  ainsi  spontanément  d’incalculables  trésors  que  la  contrainte  ne 
produira  jamais. 

La  richesse  qui  nous  fait  îe  plus  défaut  en  France,  ce  sont  les 
enfants  dont  d’égoïstes  calculs  limitent  le  nombre.  Il  y en  avait 
7 par  mariage  en  1500,  il  n’y  en  a plus  aujourd’hui  que  2 1/2.  Dès 
à présent,  notre  pays  se  dépeuplerait  si  ses  charmes  n’attiraient 
pas,  chaque  année,  des  milliers  d’étrangers  qui  viennent  à grand’ 
peine  combler  nos  vides.  Comment  guérir  cette  plaie  cachée  qui 
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menace  de  nous  faire  descendre  bientôt  au  dernier  rang  des 
nations?  L’union  libre  préconisée  par  les  socialistes  est  forcément 
stérile.  Des  parents,  qui  ne  savent  pas  s’ils  seront  encore  ensemble 
demain,  n’auront  aucun  désir  d’avoir  des  enfants  à élever,  lors 
même  que  l’État  offrirait  de  s’en  charger.  Même  dans  les  unions 
ordinaires,  la  tentation  est  grande  de  restreindre  son  fardeau.  Les 
riches  y succombent  trop  souvent,  et  les  pauvres  perdent  de  plus  en 
plus  l’insouciance  qui  les  empêchait  de  songer  aux  charges  de 
l’avenir.  Seul,  le  mariage  compris  comme  un  lien  religieux  indisso- 
luble, inspire  encore  le  courage  d’accepter  une  famille  nombreuse. 
Les  départements  qui  ont  gardé  leur  foi  catholique  sont  là  pour  le 
démontrer  d’une  façon  éclatante,  et  pour  ma  part  j’ai  vu,  sous 
l’influence  d’un  saint  curé  qui  passa  trente  ans  à restaurer  les 
mœurs  de  sa  paroisse,  un  village  stérile  devenir  le  plus  riche  en 
enfants  qu’il  y ait  à vingt  lieues  à la  ronde.  Il  avait  su  fonder  des 
foyers  chrétiens. 

11  faut  être  fou  pour  rêver  une  institution,  un  régime  meilleur 
que  la  famille  chrétienne.  Malheur  à ceux  qui  n’en  comprennent 
pas  les  merveilles  et  qui,  d’une  main  criminelle,  en  sapent  les  bases 
séculaires  et  la  sainte  égalité. 

Il  y a pour  l’État,  pour  les  patrons  et  pour  tous  les  gens  de  bien, 
cent  moyens  de  la  protéger  et  de  l’encourager.  Luttez  contre 
l’alcool,  la  syphilis,  la  prostitution,  la  séduction,  le  divorce. 
Chacun  de  vos  efforts  sera  plus  efficace  pour  améliorer  le  sort  du 
peuple  qu’une  simple  élévation  de  salaires  ou  une  petite  réduction 
des  heures  de  travail. 

IA  FRATERNITÉ  CHRÉTIENNE 

Il  ne  suffit  pas  que  Touvrier,  aimant  le  travail  et  pratiquant 
l’épargne,  ait  ainsi  conquis  sa  liberté,  et  qu’après  avoir  reçu  sa  part 
de  santé  physique  et  de  grandeur  morale,  il  ait  trouvé  dans  un 
mariage  béni  de  Dieu  l’égalité  de  dignité  et  de  bonheur  à laquelle 
il  avait  droit.  Il  peut  avoir  à sa  porte  des  voisins  moins  heureux, 
que  lui;  il  n’est  pas  dit  que  lui-même,  à certaines  heures,  ne 
connaîtra  pas  l’adversité,  qu’il  n’aura  pas  besoin  de  la  compassion 
et  de  l’assistance  des  autres.  D’une  façon  générale,  les  petits  et  les 
humbles  courent  grand  risque  d’être  trompés,  exploités,  opprimés 
par  les  puissants  et  par  les  malins.  De  là  la  nécessité  de  se  con- 
certer et  de  s’unir  pour  résister  à l’ennemi  commun.  A la  liberté  et 
à l’égalité  il  est  donc  indispensable  d’ajouter,  comme  couronne- 
ment, la  fraternité. 

Quelle  belle  chose  que  l’association,  fille  de  la  fraternité!  Ne  pas 
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travailler  seulement  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants,  mais  faire 
une  petite  part  pour  les  camarades  éprouvés,  soutenir  la  veuve, 
adopter  l’orphelin  de  celui  qui  meurt  trop  tôt,  se  concerter  pour 
venir  en  aide  aux  malades,  aux  blessés,  aux  vieillards.  Et  puis 
enfin,  le  dimanche,  au  jour  de  liberté,  examiner  avec  le  patron 
bienveillant  comment  on  pourrait  améliorer  le  sort  commun, 
assurer  la  bonne  éducation  des  enfants,  la  salubrité  des  ateliers, 
la  rétribution  équitable  de  tous  les  travaux,  et,  si  le  patron  était 
indifférent  ou  mal  disposé,  s’entendre  entre  soi  pour  ne  pas  être 
victime  de  son  apathie  ou  de  son  égoïsme,  et  pour  obtenir  le 
nécessaire. 

Mais  où  sera  le  lien  de  l’association?  A quel  foyer  s’allumera  la 
flamme  destinée  à réchauffer  et  à fondre  ensemble  tous  les  cœurs? 
Escomptant  la  générosité  naturelle  des  ouvriers,  les  socialistes, 
nous  l’avons  vu,  se  vantent  de  les  réunir,  de  leur  imposer  des  lois, 
des  sacrifices,  des  contributions  forcées,  et  de  les  faire  ainsi 
marcher  sous  le  drapeau  d’une  prétendue  fraternité.  Hélas!  les 
foules  ainsi  enrégimentées  et  conduites  s’apercevront  tôt  ou  tard 
qu’on  a exploité  leur  crédulité,  et  qu’elles  ont  servi  de  marchepied 
à des  ambitieux  pressés  d’arriver  au  pouvoir  ou  à des  rêveurs 
menant  leur  char  aux  abîmes. 

Le  calcul,  l’intérêt,  la  contrainte  légale,  ne  formeront  jamais  une 
association  vivante.  Pour  que  l’homme  que  le  sort  favorise  assiste 
celui  qui  est  moins  heureux,  il  faut  qu’il  l’aime,  et  qu’il  se  fasse  un 
plaisir  de  s’imposer  quelques  privations,  quelques  sacrifices  pour 
lui  venir  en  aide.  C’est  le  rayonnement  au  dehors  de  la  tendresse 
et  du  dévouement  chrétien  qui  font  le  ciment  de  la  famille.  Le 
corps  de  métier,  la  société  de  secours,  le  village,  deviennent  ainsi 
une  réunion  de  frères  empressés  à se  rendre  service  les  uns  aux 
autres,  et  à mettre  en  commun  une  partie  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  biens. 

L’association  n’est  pas  une  panacée  qui  dispense  l’homme  de 
travailler  et  d’épargner.  C’est  au  contraire  sur  le  travail  et  sur 
l’épargne  de  chacun  de  ses  membres  que  reposent  sa  vie  et  sa 
prospérité.  11  faut  toujours  en  revenir  à cette  loi  primordiale,  et 
on  ne  peut  aller  puiser  la  richesse  qu’à  la  source  d’où  elle  découle. 
Du  moment  que  l’ouvrier  fait  des  économies,  il  a mille  moyens  de 
les  employer  utilement  et  de  les  réunir  à celles  de  ses  camarades 
pour  établir  des  sociétés  de  secours  mutuel,  des  sociétés  coopéra- 
tives de  consommation  ou  de  production,  des  caisses  d’assurance, 
de  retraite  ou  de  prêt  mutuel,  enfin  des  corporations  complètes. 
Sans  doute,  ces  institutions  si  dignes  d’intérêt  pourront  attirer  les 
dons  de  quelques  bienfaiteurs,  mais  on  ne  saurait  les  entretenir 
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aux  frais  des  contribuables,  c’est-à-dire  en  prenant  l’argent  des 
autres  malgré  eux,  et  c’est  à ceux  qui  en  profitent  d’assurer  leur 
existence  et  de  fonder  leur  patrimoine. 

Quelques  patrons  riches  et  généreux  ont  eu  la  bonne  pensée  de 
distribuer  à leurs  ouvriers  une  part  de  leurs  bénéfices.  Rien  en  soi 
de  plus  louable,  je  dirai  même  de  plus  équitable.  Car,  si  la  fortune 
favorise  une  combinaison  commerciale  ou  industrielle,  le  mérite  en 
revient  non  seulement  au  capitaliste  qui  a avancé  ses  fonds,  à 
l’ingénieur  qui  a mis  à contribution  son  intelligence  et  ses  décou- 
vertes, mais  encore  au  modeste  personnel  qui  a mené  à bien 
l’entreprise,  exécuté  les  plans  et  réalisé,  à la  sueur  de  son  front,  la 
tâche  qui  lui  était  attribuée.  Comment  admettre  qu’un  ou  deux 
chefs  gagnent  des  millions,  sans  qu’il  en  revienne  rien  aux 
centaines  d’hommes  qui  usent  leurs  forces  et  leur  vie  à les 
enrichir? 

Mais,  séduits  par  cette  pensée  au  premier  aspect  si  juste,  certains 
esprits  trop  prompts  ont  voulu  généraliser  la  mesure  et  y trouver 
la  solution  du  problème  social.  Du  moment  qu’elle  serait  obliga- 
toire, la  participation  aux  bénéfices  deviendrait  impossible.  Car 
dans  la  plupart  des  affaires  le  profit  réservé  au  capital  est  déjà 
fort  limité;  il  se  change  souvent  en  pertes  qui  ne  sauraient  être 
publiées.  Peu  de  commerçants  et  d’industriels  pourraient,  sans  de 
graves  inconvénients,  livrer  leurs  comptes  à leurs  ouvriers,  leur 
donner  le  droit  de  les  discuter,  de  les  interpréter  et  de  fixer  les 
bénéfices  nets  dont  ils  revendiqueraient  une  portion.  Au  fond,  il  y 
a là  une  exception  pleine  de  charmes  qu’on  tuera  si  l’on  veut  en 
faire  une  règle  générale  et  absolue.  L’important  est  que  les 
ouvriers,  qui  participent  plus  ou  moins  directement  aux  profits 
d’une  affaire,  aient  la  sagesse  de  mettre  quelque  chose  de  côté 
pour  parer  aux  accidents  de  la  vie,  et  de  réunir  leurs  efforts  pour 
venir  en  aide  à ceux  qui  sont  plus  durement  traités  par  le  sort. 

Parmi  les  nombreuses  formes  que  peut  prendre  l’association,  la 
plus  simple,  la  plus  facile  à réaliser,  celle  qui  excite  le  moins  les 
ombrages  du  pouvoir,  c’est  la  société  de  secours  mutuel.  Chaque 
membre  verse  une  cotisation  mensuelle  ou  annuelle,  au  moyen  de 
laquelle  les  malades  et  les  blessés  sont  assistés,  reçoivent  une 
pariie  de  leur  salaire  habituel  et  laissent  à leur  famille,  s’ils 
viennent  à mourir,  de  quoi  payer  leur  enterrement.  Il  faut  que  les 
associés  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  surveillance  active  pour 
que  la  paresse  ne  s’abrite  pas  sous  le  masque  de  la  maladie,  et 
pour  que  les  deniers  de  l’associaiion  soient  honnêtement  gérés.  La 
difficulté  devient  beaucoup  plus  grande  si  les  cotisations  doivent 
être  en  partie  capitalisées  pour  assurer  des  retraites  aux  vieillards. 
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Plus  d’une  société  a sombré  sur  cet  écueil,  qui  doit  rendre  les  autres 
prudentes. 

La  coopération  a des  partisans  aussi  passionnés  que  la  partici- 
pation aux  bénéfices.  Sans  exagérer  sa  puissance,  il  faut  reconnaître 
ses  avantages.  Nous  avons  déjà  constaté  le  bénéfice  considérable 
qu’un  ménage  réalise  quand  il  peut  acheter  en  gros  et  payer 
comptant  ses  provisions.  Le  gain  augmente  encore  si  un  groupe 
d’ouvriers  s’entendent  pour  se  procurer  tous  ensemble,  au  meilleur 
marché  possible,  les  objets  nécessaires  à la  vie  : denrées,  boissons, 
vêtements,  lumière,  chauffage.  Toutefois,  cette  institution  suppose 
un  patron  bienveillant,  qui  la  favorise  et  qui  ne  cherche  pas  à en 
accaparer  le  profit.  L’invention  n’est  pas  récente  : sous  le  nom  de 
truck-system , elle  a fonctionné  au  siècle  dernier  en  Angleterre, 
entre  les  mains  de  chefs  sans  pitié,  qui  forçaient  leur  personnel  à 
s’approvisionner  de  tout  chez  eux,  et  qui  exerçaient  ainsi  une  véri- 
table tyrannie  sur  des  ouvriers  devenus,  malgré  eux,  leurs  débi- 
teurs et  leurs  esclaves.  Pour  être  un  instrument  de  liberté,  la 
coopération  doit  fonctionner  avec  les  économies  des  travailleurs* 
leur  procurer  à tous  une  augmentation  de  bien-être,  et  ne  pas 
amener  les  patrons  à baisser  d’autant  les  salaires.  Ici  encore  l’honnê- 
teté dans  la  gestion  est  une  condition  du  succès. 

Voici  une  combinaison  plus  belle,  mais  pourtant  plus  rare  et 
plus  difficile  à réaliser.  Ce  sont  des  ouvriers  devenant  actionnaires, 
s’associant  pour  fonder  et  diriger  une  usine,  un  atelier  ou  un 
magasin.  Non  seulement  cette  entreprise  réclame  de  plus  fortes 
économies,  mais  elle  exige,  dans  chacun  de  ses  membres,  l’activité, 
l’intelligence,  le  tact,  le  coup  d’œil,  nécessaires  au  chef  qui  mène 
une  affaire.  Comment  trouver  cet  ensemble  de  qualités  dans  les 
salariés  qui,  d’ordinaire,  n’ont  à se  préoccuper  que  d’une  besogne 
manuelle  et  invariable?  Comment  maintenir  leur  accord,  les 
empêcher,  après  une  belle  année,  de  dévorer  les  bénéfices,  leur 
donner  ainsi  la  force  de  supporter  des  pertes  et  de  les  réparer  ? 
En  un  mot,  comment  faire  pour  que  l’ouvrier  ait  la  valeur  d’un 
patron,  et  pour  que,  ainsi  doué,  il  ne  déserte  pas  son  humble 
profession? 

La  chose  est  si  ardue  que  les  Anglais  l’ont  presque  seuls 
réalisée,  et  qu’en  France  les  affaires  de  ce  genre  se  sont  concen- 
trées entre  les  mains  de  quelques  ouvriers  d’élite  devenus,  vis-à- 
vis  de  leurs  camarades,  de  véritables  patrons.  C’est  donc  encore 
une  exception  heureuse,  qui  ne  saurait  devenir  un  remède 
universel. 

L’Allemagne,  qui  ne  connaît  guère  que  l’assistance  par  l’État,  a 
inauguré  tout  un  système  d’assurances  obligatoires  pour  secourir  les 


L’OUVRIER  LIBRE 


1063 


victimes  des  accidents  du  travail,  les  malades  et  les  vieillards.  Les 
patrons  et  l’État  font  presque  tous  les  frais  de  cette  machine  gigan- 
tesque, dont  les  rouages  administratifs  absorbent  des  millions,  et 
dont  les  fonds  capitalisés  mettent  des  milliards  entre  les  mains  du 
pouvoir  politique.  Les  inconvénients  de  cette  pratique  sautent  aux 
yeux.  Elle  supprime  tout  rapport  bienveillant  et  chantable  entre 
l’ouvrier  et  ses  chefs,  ouvre  la  porte  à des  accidents  ou  à des 
maladies  simulées,  et  met  les  trois  quarts  de  la  population  à la 
merci  des  agents  chargés  de  régler  ces  indemnités  et  ces  pensions. 
Adaptée  à l’esprit  germanique,  elle  ne  s’acclimaterait  pas  chez 
nous.  En  France,  pays  catholique  et  pays  de  liberté,  les  patrons 
ont  souvent  devancé  l’obligation  qu’on  prétend  leur  imposer,  et  ils 
ne  renonceraient  pas  volontiers  à la  douce  satisfaction  de  veiller 
aux  besoins  de  ceux  qui  travaillent  sous  leurs  ordres.  D’un  autre 
côté,  il  est  juste  que  l’ouvrier  concoure  à ces  œuvres  d’assistance 
mutuelle,  qu’il  apprenne  à y apporter  une  portion  de  ses  économies, 
qu’il  devienne  le  gardien  vigilant  du  fond  commun,  et  qu’il  fasse 
ainsi  l’apprentissage  de  l’association.  C’est  donc  aux  patrons  et 
aux  ouvriers  de  s’entendre  pour  organiser,  spontanément  et  sous 
des  formes  diverses,  ces  œuvres  si  intéressantes  quand  elles  sont 
les  fruits  de  la  liberté.  Les  syndicats  mixtes  et  les  conseils  d’usine 
sont  des  essais  dignes  d’éloges  pour  réaliser  cette  pensée  féconde. 

En  résumé,  payez  tout  comptant,  ne  faites  pas  de  dettes,  et 
n’empruntez  qu’à  la  dernière  extrémité,  pour  faire  face  à un  évé- 
nement inattendu  : voilà  la  règle  d’un  ménage  bien  gouverné.  Si  elle 
était  généralement  suivie,  les  familles  seraient  à l’abri  de  presque 
toutes  les  catastrophes  qui  viennent,  d’un  jour  à l’autre,  les  plonger 
dans  la  misère.  Mais,  malgré  toute  la  sagesse  désirable,  il  est  telle 
suite  de  maladies,  de  pertes,  d’accidents,  qui  absorbe  les  ressources 
d’un  honnête  homme  et  le  force  à recourir  au  crédit.  S’il  trouve 
une  main  amie  qui  s’ouvre  pour  l’aider,  il  traversera  victorieuse- 
ment cette  épreuve;  si,  au  contraire,  il  est  réduit  à recourir  à des 
expédients  ruineux  et  à subir  les  conditions  d’un  usurier,  il  est  à 
jamais  perdu. 

Pour  prévenir  ces  ruines,  on  a fondé  à la  campagne  des  caisses 
rurales,  à la  ville  des  banques  populaires.  Les  premières,  connues 
sous  le  nom  de  caisses  Railfeisen,  empruntent  de  l’argent,  non  pas 
sur  la  signature  discréditée  d’un  associé  besoigneux,  mais  sur  la 
garantie  de  tous  les  associés  solidairement  engagés  pour  tout  ce 
qu’ils  possèdent.  Là  est  le  secret  de  cette  œuvre.  Rien  de  plus 
simple  que  son  fonctionnement;  mais  elle  n’est  possible  qu’entre 
honnêtes  gens,  fixés  au  sol,  se  connaissant  entre  eux,  se  surveillant 
mutuellement.  Le  jour  où  le  cultivateur,  qui  a fait  un  emprunt 
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pour  acheter  des  semences  ou  une  paire  de  bœufs,  va  manger 
son  argent  au  cabaret,  il  est  mis  en  demeure  de  rembourser  sa 
dette.  L'Alsace,  pays  profondément  chrétien,  a déjà  près  de 
200  caisses  de  ce  genre  qui  marchent  à merveille.  Presque  partout, 
c'est  le  curé  qui  les  a organisées. 

Dans  les  villes,  on  se  connaît  beaucoup  moins,  et  l’on  est  moins 
chrétien.  Souvent  l’ouvrier  ou  le  petit  commerçant,  qui  veut 
emprunter,  est  au-dessous  de  ses  affaires  et  n’offre  que  des  garan- 
ties illusoires.  Aussi,  nos  essais  de  banques  populaires  ont-ils  mal 
réussi.  Ici,  pour  s’entr’aider,  il  faut  que  les  hommes  se  groupent 
par  profession,  par  corps  de  métier,  où  ils  apprendront  à se 
connaître,  à s’aimer,  à se  soutenir  les  uns  les  autres.  On  en  revient 
ainsi  à la  vieille  corporation  si  légèrement  supprimée  en  1791,  et 
que  tous  les  législateurs  d’Europe  cherchent  en  ce  moment  à 
rétablir. 

Mais  point  de  corporation  obligatoire  et  fermée,  comme  on  la 
veut  en  Autriche  et  en  Allemagne.  L’union  des  efforts  et  des 
volontés  doit  être  libre,  et,  si  la  main  de  l’État  s’y  faisait  sentir, 
elle  se  changerait  facilement  en  servitude.  Un  groupe  d’ouvriers 
ayant,  comme  autrefois,  ses  statuts  et  ses  syndics,  ses  jours  de 
fête,  sa  chapelle,  son  école  et  son  hospice,  ses  règles  tradition- 
nelles pour  l’éducation  des  apprentis  et  la  réception  des  maîtres, 
aura  par  lui- même  assez  d’attrait  pour  attirer  des  recrues.  La  seule 
chose  que  la  loi  puisse  faire,  c’est  de  donner  à la  corporation 
pleine  et  entière  liberté  de  vivre  et  de  posséder,  et  d’assurer  à ses 
représentants  une  place  légitime  dans  les  conseils  de  la  commune 
et  du  pays. 

On  le  voit,  les  formes  sous  lesquelles  la  fraternité  agit  sont 
vaiiées;  mais  elles  n’ont  point  de  vertu  magique  par  elles-mêmes, 
et  pour  être  bienfaisantes  elles  ont  toutes  besoin  d’un  souffle 
chrétien  qui  réchauffe  et  unisse  les  cœurs,  et  qui  réalise  le  bien 
commun  par  des  sacrifices  librement  et  joyeusement  acceptés. 

Cependant,  à toute  armée  il  faut  des  chefs  et  une  avant-garde 
pour  donner  l’exemple,  frayer  la  voie  et  monter  les  premiers  sur 
la  brèche.  Nous  avons  vu  que  le  peuple  avait  raison  de  se  méfier 
de  ceux  qui  prétendent  se  mettre  à sa  tête,  et  qui  ne  lui  offrent 
aucune  garantie  de  probité  ni  de  désintéressement.  Heureusement 
la  religion,  qui  lui  enseigne  l’amour  fraternel,  lui  a donné  comme 
type  d’association  et  comme  guides  les  admirables  congrégations 
religieuses  d’hommes  et  de  femmes  qui  pratiquent  l’union  parfaite, 
et  qui  ont  renoncé  à tout  pour  organiser  le  service  gratuit  du 
peuple.  Ici,  il  y a des  garanties.  Impossible  de  supposer  l’ambition 
politique  chez  les  Frères  ou  les  Sœurs  de  Charité,  qui  ont  fait  vœu 
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d’obéissance  et  à jamais  fermé  pour  eux  la  carrière  des  honneurs 
et  des  dignités.  Impassible  de  soupçonner  d’avarice  ceux  qui  ont 
fait  vœu  de  pauvreté  et  distribué  leurs  biens  aux  indigents.  Enfin, 
quel  gage  de  désintéressement  absolu  que  ce  célibat  volontaire  par 
lequel  les  religieux  disent  adieu  aux  joies  domestiques,  ne  voulant 
plus  avoir  d’autre  famille  que  les  pauvres.  Non  seulement  par  leur 
exemple  ils  montrent  à tous  le  chemin  de  la  fraternité  chrétienne; 
mais,  pour  réparer  les  injustices  et  les  misères  dont  tant  d’exis- 
tences restent  frappées,  ils  comblent  par  des  trésors  de  générosité, 
d’abnégation,  de  dévouement,  les  abîmes  creusés  par  l’égoïsme  et 
par  l’adversité.  Il  est  facile  de  rêver  une  société  plus  parfaite  que 
celle  où  nous  vivons,  et  d’imaginer  des  formules  magiques  qui  nous 
dispenseraient  de  tout  effort  et  de  tout  sacrifice  pour  le  bonheur  de 
nos  semblables.  Mais,  en  attendant  les  améliorations  que  l’avenir 
réalisera  peut-être,  les  véritables  amis  du  peuple  ne  perdent  pas 
leur  temps  en  rêveries  : ils  se  dévouent  aux  misères  présentes,  et 
ils  apportent  aux  cœurs  blessés  ce  baume  de  l’amour  fraternel 
qu’aucune  science  et  aucune  richesse  ne  remplaceront  jamais. 
N’est-ce  pas  travailler  utilement  à résoudre  la  question  sociale? 

Quand  les  prétendus  réformateurs  de  l’humanité  entassent  les 
ruines,  la  charité  chrétienne  multiplie  ses  prodiges  pour  les  réparer. 
Pendant  la  Révolution,  les  religieux  étaient  pourchassés  comme 
des  bêtes  fauves,  guillotinés,  noyés,  fusillés.  Les  cloîtres  avaient 
été  transformés  en  casernes  ou  en  prisons,  les  églises  en  magasins 
ou  en  musées.  Il  semblait  que  la  destruction  fût  à jamais  con- 
sommée; mais  il  n’en  était  rien,  et,  à peine  le  calme  rétabli,  la  Foi 
que  l’on  croyait  morte  jette  partout  de  nouvelles  racines,  et  s’épa- 
nouit dans  une  floraison  d’œuvres  sociales  plus  belles  encore  que 
celles  du  passé.  C’est  l’arbre  que  les  vents  d’hiver  ont  dépouillé 
de  ses  branches  mortes,  et  qui  reverdit  au  soleil  du  printemps. 

En  pleine  Terreur,  il  se  fonde  dans  le  Doubs  et  dans  l’Ardèche 
des  maisons  pour  l’éducation  des  jeunes  filles  pauvres  et  des 
orphelins.  En  1806,  le  curé  de  Reuillé-sur-Loire,  voyant  avec 
douleur  qu’une  partie  de  ses  paroissiens  éloignés  du  bourg  ne 
pouvaient  ni  faire  instruire  leurs  enfants  ni  être  secourus  dans 
leurs  maladies,  fait  appel  à deux  braves  filles  et  leur  bâtit  une 
petite  maison  pour  y faire  la  classe  et  aller  de  là  visiter  les  pauvres. 
Aujourd’hui,  cette  congrégation  de  la  Providence  compte  un  millier 
de  Sœurs  et  deux  cents  maisons. 

Même  origine  pour  les  Sœurs  de  l’Instruction  chrétienne  de 
Saint-Gildas  du  Bois  (Morbihan)  et  pour  les  Filles  de  la  Sagesse, 
si  connues  en  Vendée  et  dans  les  contrées  voisines. 

Lyon  a son  refuge  de  Notre-Dame  de  Compassion;  Angers,  son 
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Bon-Pasteur,  où  des  milliers  de  pauvres  filles  viennent  expier  leurs 
fautes  et  apprendre  le  chemin  d’une  vie  honnête  et  laborieuse. 

Puis  voici  venir  les  5,000  Petites- Sœurs  des  Pauvres,  soignant 
et  nourrissant,  sans  l’aide  d’aucun  serviteur,  plus  de  40,000  vieil- 
lards. Elles  ont  commencé  par  deux  jeunes  ouvrières  de  Saint- 
Servan  qui  désiraient  se  donner  à Dieu  et  à ses  pauvres.  Un 
vicaire,  l’abbé  Le  Pailleur,  leur  dicta  une  petite  règle,  qu’elles 
allaient  méditer  ensemble  le  dimanche  dans  le  creux  d’un  rocher, 
au  bord  de  la  mer.  Il  leur  recommandait  d’être  surtout  bonnes 
envers  les  vieillards  infirmes  et  malades.  Une  ancienne  servante, 
qui  avait  économisé  600  francs,  les  reçoit  dans  sa  mansarde  et  leur 
amène  un  aveugle  de  quatre-vingts  ans.  Quelques  mois  plus  tard, 
les  voilà  avec  12  vieillards  dans  une  salle  enfumée  qui  avait  servi 
de  cabaret.  Ces  bonnes  filles  vont  mendier  des  vivres  pour  nourrir 
leur  petite  famille,  et,  bien  malgré  elles,  le  bruit  en  vient  jusqu’aux 
oreilles  de  l’Académi'e  française  qui  les  couronne.  L’élan  une  fois 
donné,  toutes  nos  grandes  villes  se  disputent  les  Petites-Sœurs 
qui,  avec  les  miettes  des  repas  des  riches,  les  marcs  de  café,  les 
légumes  recueillis  dans  les  marchés,  les  soupes  données  dans  les 
casernes,  nourrissent  des  milliers  de  malheureux  condamnés 
jusque-là  à finir  leurs  jours  dans  l’abandon  et  la  détresse. 

Que  dire  enfin  de  nos  30,000  Filles  de  la  Charité,  presque  toutes 
Françaises,  qui  dans  leur  dévouement  embrassent  tous  les  âges, 
tous  les  besoins,  toutes  les  misères  : crèches  pour  nouveau-nés, 
hospices  pour  vieillards,  asiles  pour  enfants  trouvés,  orphelins, 
aveugles,  sourds-muets,  aliénés,  épileptiques,  écoles  'd’enfants  et 
de  jeunes  filles,  ouvroirs  et  patronages,  dispensaires  et  fourneaux 
économiques,  prisons,  hôpitaux  civils  et  militaires.  Depuis  qu’elles 
existent,  elles  ont  une  prédilection  pour  nos  soldats  qu’elles  vont 
soigner  jusque  sur  les  champs  de  bataille.  Le  soldat  le  leur  rend 
bien,  car  il  sent  que  la  Sœur  de  Charité  est  aussi  patriote  que  lui, 
et  qu’elle  travaille  avec  lui  à l’honneur  du  nom  français. 

À côté  de  nos  130,000  religieuses  vouées  au  service  gratuit  du 
peuple  et  de  toutes  les  infortunes,  nous  avons  30,000  religieux 
consacrés  principalement  à l’enseignement  de  la  jeunesse.  A leur 
tête  marchent  les  10,000  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  assurant 
le  bienfait  d’une  éducation  chrétienne  à plus  de  400,000  enfants, 
auxquels  ils  ont  donné  l’exemple  du  plus  pur  patriotisme  pendant 
la  guerre  de  1870.  Puis  viennent  les  Petits-Frères  de  Marie,  les 
Frères  de  La  Mennais  et  bien  d’autres  encore,  qui  rivalisent 
d’entrain,  de  zèle  et  de  dévouement.  Voilà  le  type  de  la  fraternité 
poussée  jusqu’à  l’héroïsme.  Voilà  le  grand  service  gratuit  du 
pauvre  et  du  peuple. 
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La  mission  d’un  gouvernement  sensé  serait  de-  protéger  ces 
merveilleuses  inventions  de  la  charité  chrétienne,  qui  le  dispensent 
d’avoir  lui-même  un  budget  de  l’assistance  publique  manié  par 
des  mercenaires.  On  est  libre  de  s’associer  pour  exploiter  des 
mines  imaginaires  et  voler  impudemment  l’argent  du  public.  Qu’on 
soit  libre  de  vivre  en  commun  pour  servir  gratuitement  les  pauvres, 
qu’on  nous  donne  enfin  la  liberté  d’association  telle  que  la  pos- 
sèdent tous  les  peuples  qui  se  respectent,  telle  que  la  réclamait 
éloquemment  le  comte  de  Paris  dans  un  dernier  écrit  que  l’on  a 
pu  considérer  comme  son  testament  politique  et  social. 

Mais  point  d’association  sans  un  patrimoine  qui  assure  sa  vie. 
La  liberté  d’association,  fondement  sur  lequel  la  fraternité  édifie 
ses  œuvres  admirables,  ne  serait  qu’un  leurre  si  chacune  d’elles 
n’avait  pas  le  droit  d’acquérir  et  de  posséder. 

On  parle  beaucoup  et  avec  raison  de  la  liberté  de  tester,*  c’est-à- 
dire  de  la  faculté  que  l’homme  doit  avoir  de  disposer  de  ses  biens 
après  sa  mort.  Cette  liberté  ne  sera  efficace  et  féconde  que  si  elle 
s’applique  aussi  aux  fondations  charitables  et  religieuses.  On  peut 
en  effet,  jusqu’à  un  certain  point,  contester  au  père  de  famille  le 
droit  absolu  de  favoriser  ou  de  déshériter  tel  ou  tel  de  ses  enfants; 
mais  nul  ne  saurait  refuser  à celui  qui  n’a  pas  de  postérité  la 
satisfaction  d’adopter  les  pauvres,  de  venir  en  aide  aux  ouvriers 
et  d’employer  sa  fortune  à leur  bâtir  des  églises,  des  hôpitaux,  des 
écoles,  des  asiles,  et  de  leur  créer  pour  l’avenir  des  revenus  inta- 
rissables devenus  l’apanage  de  tous  les  déshérités.  Un  pays  où  de 
pareilles  œuvres  sont  prohibées,  traquées,  étranglées  par  le  fisc  et 
par  la  loi,  où  il  faut  mille  stratagèmes  pour  les  soustraire  à la 
main  impitoyable  de  l’Etat,  mérite  d’être  mis  au  ban  des  nations 
-civilisées. 

On  le  voit,  la  solution  chrétienne  offre  à l’ouvrier  la  liberté, 
l’égalité  et  la  fraternité  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  se  réaliser 
ici-bas.  Mais,  ô douloureux  mystère,  l’Etat  emploie  toutes  ses 
forces  à combattre,  à calomnier,  à étouffer  la  doctrine  qui  pourrait 
nous  sauver.  Il  lui  dispute  avec  une  criminelle  ténacité  la  mission 
d’élever  la  jeunesse,  de  former  les  âmes,  de  diriger  les  consciences. 
Faisant  revivre  l’omnipotence  du  césarisme  païen,  il  sape  dans  ses 
racines  la  liberté  du  citoyen,  détruit  peu  à peu  la  propriété 
collective  ou  individuelle  qui  garantissait  son  indépendance  et 
ne  lui  laisse  comme  refuge  que  les  illusions  décevantes  du 
socialisme. 
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LA  PEUR  DU  CLÉRICALISME 

Pourquoi  tourner  ainsi  le  dos  à la  lumière?  Et  comment  se  fait-il 
que  le  peuple,  victime  des  doctrines  césariennes,  livré  sans 
défense  à la  domination  des  plus  forts,  prenne  parti  pour  l’Etat 
contre  l’Eglise?  C’est  que,  depuis  un  siècle,  la  peur  de  la  religion, 
propagée  par  ceux  qui  la  détestent  et  qui  ont  établi  leur  pouvoir 
sur  ses  ruines,  aveugle  la  France  et  la  conduit  à l’abrutissement 
et  à la  servitude.  Il  y a là  une  étrange  maladie  mentale,  que  ne 
connaissent  ni  la  Belgique,  ni  l’Allemagne,  ni  la  population  si 
française  du  Canada,  ni  nos  bien- aimés  frères  d’xAlsace  et  de 
Lorraine. 

Chez  nous  la  Révolution,  dont  se  réclament  nos  gouvernants,  a 
été  par  essence  antireligieuse,  et  comme  le  dit  le  conventionnel 
Barras,  le  bon  roi  Louis  XVI  n’aurait  pas  été  guillotiné  s’il  n’avait 
été  le  fils  dévoué  de  l’Eglise  catholique.  La  domination  sangui- 
naire des  brigands  de  la  Terreur  ne  mit  pas  fin  à cette  singulière 
folie.  Sous  la  Restauration,  on  vécut  dans  la  peur  de  ce  que  l’on 
appelait  le  parti  prêtre.  Après  la  guerre  de  1870,  les  radicaux  ont 
fait  une  fois  de  plus  appel  à la  crédulité  des  foules,  leur  per- 
suadant que  la  France  était  menacée  d’un  grand  péril  : les  curés, 
disaient-ils,  qui  avaient  amené  les  Prussiens  en  1870,  conspiraient 
pour  rétablir  l’ancien  régime,  la  dîme  et  les  droits  féodaux.  Ils 
régnaient  encore  par  le  bras  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  était 
urgent  de  s’en  débarrasser.  Tout  cela  se  résumait  dans  le  cri  de 
guerre  de  Gambetta  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  » La  majorité 
des  électeurs  y répondirent  avec  leur  traditionnelle  sottise,  et  la 
révolution  antireligieuse  reprit  son  cours  en  livrant  de  gaieté  de 
cœur  le  pays  aux  rêves  creux  du  socialisme  théorique  et  aux 
effroyables  réalités  du  socialisme  d’Etat. 

Les  collectivistes,  qui  prêchent  bruyamment  la  confiscation,  la 
direction  de  toutes  les  affaires  par  l’Etat,  ne  sont  pas  les  plus 
dangereux.  S’ils  arrivaient  au  pouvoir,  et  s’ils  essayaient  d’appli- 
quer du  jour  au  lendemain  leur  système,  ils  amèneraient  par  leur 
folie  une  réaction  formidable  qui  les  renverserait  et  ramènerait  les 
conservateurs. 

Aujourd’hui,  au  contraire,  par  la  peur  qu’ils  inspirent  aux 
bourgeois,  ils  consolident  la  domination  des  soi-disant  modérés 
qui,  tout  en  se  donnant  pour  les  sauveurs  de  la  société  en  péril, 
la  démolissent  pierre  par  pierre,  et  réalisent  progressivement  et 
sûrement  ce  même  programme  de  la  domination  absolue  de  l’Etat. 
Il  n’est  pas  jusqu’au  clergé  qui  ne  fortifie  par  son  adhésion  les 
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ministres  qui  lui  conservent  le  budget  des  cultes,  tout  en  sapant 
les  bases  de  la  foi  dans  l’école  sans  Dieu.  Au  fond,  ces  apôtres  de 
la  civilisation  sont  les  plus  perfides  et  les  plus  malfaisants  des 
socialistes. 

En  effet,  par  des  impôts  excessifs  et  des  emprunts  ruineux,  le 
fisc  augmente  chaque  année  la  charge  excessive  qui  pèse  sur  le 
pays,  qui  écrase  le  travail  et  ruine  le  capital  honnête  et  laborieux. 
Les  membres  des  congrégations  religieuses  vouées  au  service  du 
peuple  payent  quatre  fois  plus  que  les  autres.  Pour  la  petite  pro- 
priété, les  droits  à acquitter  équivalent  souvent  à la  confiscation. 
De  plus,  elle  est  livrée  sans  aucune  protection  aux  entreprises  des 
lanceurs  d’affaires  qui,  d’accord  avec  les  politiciens,  engloutissent 
l’épargne  dans  des  entreprises  chimériques.  La  loi  et  la  magis- 
trature françaises  sont  pleines  d’indulgence  pour  ces  pirates,  sévè- 
rement poursuivis  et  condamnés  en  Allemagne.  Les  socialistes  ne 
font  rien  pour  arrêter  ces  méfaits,  qui  les  comblent  de  joie;  car 
ils  augmentent  sans  cesse  le  nombre  des  gens  rançonnés  et  mécon- 
tents, venant  grossir  leur  armée  et  faire  la  guerre  à une  société 
qui  n’a  nul  souci  de  leur  défense. 

Les  richesses  qui  résistent  à ces  causes  de  ruine  se  transforment 
à vue  d’œil  et  deviennent  de  moins  en  moins  respectables.  Au  lieu 
de  l’aristocratie  territoriale,  qui  se  transmettait  ses  biens  de  père  en 
fils,  aimée  des  petits  et  des  pauvres  qu’elle  secourait,  honorée  du 
pays  qu’elle  servait  avec  dévouement,  ce  sont  des  fortunes  subites, 
le  plus  souvent  juives  ou  protestantes,  faites  tantôt  par  le  com- 
merce et  par  l’industrie  centralisés,  tantôt  par  le  jeu  et  par  les 
spéculations.  En  les  voyant  si  promptes  dans  leur  croissance,  si 
fastueuses  dans  leur  luxe  et  leurs  plaisirs,  si  peu  utiles  aux  mal- 
heureux et  à la  patrie,  le  peuple  se  demande  si  cette  nouvelle 
féodalité  mérite  autant  d’amour  et  de  respect  que  les  vieux  châ- 
teaux dont- elle  a pris  la  place.  A moins  qu’une  organisation  et  une 
direction  chrétiennes  ne  viennent  les  moraliser,  les  fabriques  et  les 
grands  magasins,  devant  lesquels  les  sots  s’extasient,  sont  le  type 
ayant-coureur  de  la  servitude  moderne,  dans  laquelle  il  n’y  aura 
plus  qu’à  remplacer  les  ingénieurs,  les  contre-maîtres  et  les  chefs 
de  rayon  d’une  compagnie  d’actionnaires,  par  les  ingénieurs,  les 
contre-maîtres  et  les  chefs  de  rayon  de  l’État. 

Jadis,  le  chanvre  et  la  laine  étaient  filés  au  coin  du  feu  pendant 
les  longues  veillées  d’hiver  par  la  jeune  fille  qui  chantait  le  prin- 
temps de  sa  vie,  et  par  la  grand’mère  qui  racontait  à ses  peiits- 
enfants  les  histoires  du  temps  passé.  Aujourd’hui,  la  mère  et  la  fille 
sont  rangées  devant  des  broches  qui  tournent  avec  un  bruit  assour- 
dissant, dans  un  air  épais  et  humide,  où  les  plus  belles  joues 
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pâlissent.  C’est,  dit-on,  dans  l’intérêt  de  tous  ceux  qui  veulent  être 
vêtus  à bon  compte.  Autrefois,  les  étoffes  et  les  denrées  étaient 
débitées  au  public  par  de  petits  marchands  assis  dans  de  petits 
magasins,  à côté  de  leur  femme  qui  faisait  la  soupe,  et  de  leurs 
enfants  qui  jouaient  sous  le  comptoir.  A la  place  de  ces  milliers  de 
foyers  heureux  et  indépendants,  un  grand  magasin  enrégimente  et 
caserne  des  centaines  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  qui  ne 
connaissent  plus  la  vie  de  famille  et  s’exténuent  du  matin  au  soir 
à vendre  à la  hâte  tout  ce  qu’un  client  peut  désirer  pour  se  vêtir, 
se  meubler  et  se  distraire.  C’est  encore,  dit-on,  dans  l’intérêt 
général;  et,  pour  le  bonheur  de  ce  même  public,  on  verra  bientôt 
l’agriculture  centralisée  et  mécanisée,  servie  à son  tour  par  de 
misérables  manœuvres,  produire  scientifiquement  et  en  masse  le 
pain,  la  viande  et  les  légumes.  Et  l’on  ne  songe  pas  que  ce  bon 
public,  à l’intérêt  duquel  on  fait  tant  de  sacrifices,  se  compose 
précisément  des  milliers  de  paysans,  de  journaliers,  d’ouvriers  de 
fabrique,  d’employés  de  commerce,  dont  la  liberté,  l’indépendance, 
la  gaieté,  la  santé,  les  joies  douces  et  pures  auront  été  immolées 
sur  l’autel  de  la  patrie. 

L’industrie  centralisée  détache  la  population  du  sol  et  l’entasse 
en  des  agglomérations  malsaines,  sans  prendre  soin  ni  de  sa  santé 
ni  de  son  éducation  morale.  Le  grand  commerce  tue  les  petits 
magasins.  L’agriculture  aux  abois  ne  voit,  elle  aussi,  de  salut  que 
dans  les  machines  pour  remplacer  les  bras  qui  lui  manquent. 
Partout  les  existences  indépendantes  disparaissent,  et  il  ne  restera 
bientôt  que  des  fonctionnaires  de  l’État  et  des  salariés  plus  ou 
moins  grassement  rétribués  du  capital,  vivant  dans  la  même  servi- 
tude, et  qui  n’auront  plus  qu’à  se  fondre  avec  eux  le  jour  où  l’Etat 
mettra  la  main  sur  le  capital. 

Est-ce  à dire  qu’il  faille  renoncer  à tous  les  progrès  de  la  méca- 
nique, à tous  les  avantages  de  la  civilisation,  démolir  fabriques, 
chemins  de  fer  et  grands  magasins?  Assurément  non.  Mais  qu’on 
se  dispense  d’augmenter  la  puissance  de  ces  engins  par  des  privi- 
lèges financiers  que  rien  ne  justifie,  et  qui  leur  permettent  d’écraser 
encore  plus  facilement  les  petits.  Et  qu’on  protège  hommes,  femmes 
et  enfants,  voués  par  la  société  moderne  à une  vie  contre  nature, 
par  un  ensemble  de  précautions  hygiéniques  pour  la  santé  des 
corps  et  d’institutions  chrétiennes  pour  la  vie  et  la  liberté  des  âmes. 

En  effet,  les  ruines  matérielles  ne  sont  rien  à côté  des  ruines 
morales.  L’hérédité  des  croyances,  mille  fois  plus  sacrée  que  l’héré- 
dité des  biens,  est  impudemment  niée  par  les  fondateurs  de  l’ensei- 
gnement gratuit,  obligatoire  et  laïque;  triple  mensonge,  car  la 
gratuité,  chèrement  payée  par  les  contribuables  qui  la  maudissent. 
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est  un  vol.  La  laïcité,  qui  prétend  ménager  la  foi  de  chacun,  est  un 
masque  cachant  la  propagande  de  la  libre  pensée  et  d’une  religion 
d’Etat  qui  consiste  à n’en  avoir  aucune.  Enfin,  l’obligation  est  une 
abominable  tyrannie  qui,  sous  prétexte  d’instruire  l’enfant  du 
peuple,  le  livre  à l’école  sans  Dieu.  Les  propriétaires  qui  tremblent 
pour  leurs  beaux  domaines  ou  leurs  coffres-forts  sont  médiocre- 
ment intéressants  à côté  des  parents  qui  pleurent  la  foi  et  les 
mœurs  perdues  de  leurs  enfants. 

A entendre  nos  magistrats  les  plus  éclairés,  cette  éducation  sans 
morale  multiplie  rapidement  chez  nous  le  nombre  des  crimes  et  des 
délits,  pendant  qu’il  diminue  de  plus  d’un  quart  en  Angleterre.  Ces 
méfaits  sont  surtout  commis  par  des  jeunes  gens,  parfois  par  des 
enfants,  qui  ne  reculent  plus  devant  rien,  pas  même  devant  la  folie 
du  suicide. 

Si  les  délinquants  et  les  scélérats  fourmillent,  il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’ensemble  de  la  population  qui  reste  stationnaire. 
L’égoïsme  trouve  mille  moyens  pour  limiter  le  nombre  des  enfants. 

Depuis  1841,  l’Allemagne  a augmenté  de  14  millions  d’habitants 
et,  depuis  cinq  ans,  de  3 millions,  pendant  que,  avec  un  flot 
d’étrangers  naturalisés,  la  France  ne  gagnait  que  175,000  âmes. 
Dans  quinze  ou  vingt  ans,  TAllemagne  sera  deux  ^fois  plus  peuplée 
que  la  France  et  aura,  par  suite,  deux  fois  plus  de  soldats.  L’Angle- 
terre, l’Italie,  la  Piussie,  croissent  à l’envi;  nous  seuls  avons  cessé 
de  grandir,  et  les  économistes  se  lamentent  en  voyant  dans  ce  fait 
le  signal  de  la  disparition  prochaine  de  notre  pays. 

Seule,  la  richesse  coule  encore  à flots  malgré  les  saignées  formi- 
dables que  lui  font  le  fisc  et  la  spéculation,  les  fonctionnaires  et 
les  Juifs,  le  luxe  et  la  mollesse.  Toutefois  du  train  dont  on  y va,  on 
peut  prévoir  le  moment  où  elle  succombera  aussi,  et  où  la  France, 
ruinée  moralement  et  matériellement,  se  verra  au  bord  de  l’abîme. 
C’est  ainsi  que  la  haine  coupable  et  la  peur  insensée  de  la  religion 
nous  conduisent  progressivement  au  règne  du  socialisme,  avant- 
coureur  de  la  dissolution  sociale  et  de  la  domination  étrangère  que 
subissent  déjà  deux  de  nos  plus  belles  provinces. 

CONCLUSION 

La  question  sociale  est  avant  tout  une  question  morale.  Chacun 
doit  travailler  à la  résoudre,  l’ouvrier,  le  patron,  le  capitaliste,  la 
commune,  l’État.  Mais  ces  efforts  ne  seront  féconds  que  s’ils  sont 
inspirés  et  vivifiés  par  le  souffle  chrétien.  Dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux,  c’est  une  religion  plus  ou  moins  parfaite  qui  a 
proclamé  et  sanctionné  les  lois  de  la  morale  faites  à son  image, 
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formé  la  conscience  publique  et  par  là  même  établi  les  règles  de  la 
hiérarchie  et  de  l’ordre  social.  Le  paganisme  et  le  mahométisme 
ont  fondé  leur  société  sur  la  polygamie  et  sur  l’esclavage,  livrant  la 
femme  et  l’ouvrier  à la  domination  brutale  des  plus  forts.  Le  Juif 
moderne  et  le  protestant  ont  habilement  organisé  l’exploitation  du 
peuple  par  l’usure,  la  centralisation  du  commerce  et  de  l’industrie, 
les  libres  entreprises  du  capital.  Le  matérialisme,  dont  la  franc- 
maçonnerie  semble  être  le  culte  extérieur,  détruit  la  liberté  de 
l’ouvrier  par  le  travail  du  dimanche,  l’égalité  de  la  famille  par  le 
divorce  et  l’école  sans  Dieu,  la  fraternité  par  la  spoliation  et  la 
suppression  violente  des  corporations  ouvrières  et  de  toutes  les 
fondations  charitables.  Ruinant  la  propriété  par  ses  impôts  exces- 
sifs et  ses  pirateries  financières,  ce  régime  augmente  sans  cesse  le 
nombre  des  salariés,  et  se  borne  à exciter  leur  haine  contre  ceux 
qui  possèdent.  Ainsi  se  prépare  la  guerre  sociale  qui  achèvera  de 
dissoudre  et  de  détruire  la  nation. 

La  religion  catholique  seule  a émancipé  l’esclave,  la  femme  et  le 
citoyen,  fondé  le  service  gratuit  du  peuple  par  une  élite  de  cœurs 
dévoués,  sans  autre  mobile  que  l’amour  passionné  des  faibles  et 
de  tous  ceux  qui  souffrent.  Mais,  me  direz- vous,  il  y a en  dehors 
de  l’Eglise  des  œuvres  merveilleuses  de  charité  fraternelle.  Sans 
doute.  L’esprit  catholique,  rayonnant  de  toutes  parts,  a pu  péné- 
trer l’âme  des  dissidents,  protestants  ou  libres  penseurs,  et  leur 
inspirer,  çà  et  là,  une  généreuse  émulation  se  traduisant  par  des 
dévouements  individuels  et  des  belles  œuvres  philanthropiques.  Ce 
même  esprit  catholique  a pu  adoucir  les  lois  qui  règlent  le  sort  des 
travailleurs  et  y introduire  des  principes  de  justice  et  d’humanité; 
toutefois  ce  sont  là  des  efforts  isolés  qui  ne  compensent  pas  les  bles- 
sures faites  à l’éducation,  à la  famille  et  aux  institutions  chré- 
tiennes, et  qui  seraient  frappés  de  stérilité  le  jour  où  l’Eglise  ne 
serait  plus  là  pour  les  provoquer  et  les  encourager  par  sa  propre 
expansion . 

Le  premier  et  le  souverain  moyen  de  résoudre  la  question 
sociale,  c’est  de  reconnaître  la  vérité  divine  qui  a fondé  la  civilisa- 
tion moderne  et  la  supériorité  des  peuples  chrétiens.  Soyez  fran- 
chement catholiques.  Mettez  au  service  de  la  vérité  votre  activité, 
votre  courage,  votre  générosité,  votre  enthousiasme.  Que  sa 
défense  et  son  service  soient  aux  yeux  de  tous  l’affaire  principale, 
l’honneur  et  la  gloire  de  votre  vie. 

Ce  serait  pour  les  chrétiens  une  amère  illusion  de  penser  qu’ils 
peuvent  vivre  tranquilles  et  faire  leur  petit  salut  individuel,  dans 
un  coin  d’une  société  sceptique  à laquelle  ils  demanderont  leur  part 
de  liberté.  En  ce  moment,  cette  liberté  existe  encore  provisoire- 
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ment  pour  les  riches,  qui  peuvent  se  payer  un  bon  précepteur  pour 
leurs  fils  et  une  Sœur  de  Charité  pour  leurs  malades.  Elle  a été 
supprimée  pour  le  peuple,  et  elle  ne  sera  laissée  aux  autres  que 
s’ils  renoncent  à toute  propagande,  à tout  effort  extérieur  pour 
rétablir  le  règne  de  la  vérité.  Cependant  la  vérité  est  nécessaire  au 
salut  du  pays,  et  ceux  qui  conservent  ce  dépôt  sacré  caché  au  fond 
de  leur  cœur  sont  responsables  de  tous  les  maux  déchaînés 
autour  d’eux. 

Plus  coupables  encore  sont  ceux  qui  font  semblant  de  mar- 
chander à l’Eglise  leur  adhésion  et  leur  concours.  Ces  chrétiens 
honteux  sont  baptisés  et  ne  voudraient  pas  mourir  sans  un  prêtre; 
leurs  femmes  sont  pieuses,  leurs  enfants  sont  élevés  par  des  reli- 
gieux ou  par  des  Sœurs;  eux-mêmes  reconnaissent  et  pratiquent 
avec  plus  ou  moins  de  conscience  la  morale  de  l’Evangile,  que  leur 
ont  léguée  leurs  pères,  et  que  leur  raison  seule  serait  impuissante 
à déterminer.  Mais  ils  n’en  mettent  pas  moins  un  sot  amour-propre 
à se  donner  des  airs  de  libres  penseurs,  à invoquer  la  science 
moderne  contre  la  foi,  à plaisanter  sur  les  pratiques  de  piété  et  à 
traiter  en  toute  rencontre  la  religion  avec  un  respect  dédaigneux. 
Et  ils  se  figurent  que  les  ouvriers  accepteront  encore  pour  eux 
cette  religion  méprisée  dont  le  bourgeois  ne  veut  plus,  et  que, 
privés  de  son  secours  et  livrés  à lenrs  instincts  naturels,  ils  par- 
viendront à se  maintenir  dans  le  droit  chemin,  à résister  aux 
tentations  qui  les  assiègent,  aux  haines  qui  couvent  dans  leur  cœur, 
aux  passions  socialistes  qui  les  dévorent. 

Non,  le  peuple  ne  restera  chrétien  que  si  ceux  qui  ont  reçu  les 
dons  de  l’intelligence  et  de  la  fortune  lui  donnent  l’exemple  d’une 
foi  courageuse  et  communicative. 

Aux  hommes  qui  exercent  le  pouvoir  de  rendre  les  premiers  hom- 
mage au  Dieu  de  l’Evangile.  Sans  doute,  le  règne  de  la  vérité  ne 
s’impose  pas  par  la  force,  car  il  n’est  que  le  libre  essor  du  bien,  du 
dévouement  spontané,  du  sacrifice  volontaire  opposé  à la  domina- 
tion brutale  de  l’égoïsme.  Toutefois,  impuissant  à faire  le  bien, 
l’Etat  a pour  mission  de  protéger  sa  liberté  et  de  la  défendre  contre 
l’oppression  violente  et  perfide  du  mal.  Aujourd’hui,  l’Etat  fait  tout 
le  contraire  et  emploie  toute  sa  puissance  à étouffer  le  bien.  11  est 
grand  temps  de  secouer  ce  joug  injuste.  C’est  pour  la  France  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Les  chrétiens  ont  la  mission  de  l’éclairer, 
de  la  sauver,  de  la  délivrer  des  sectaires  Juifs,  franc-maçons,  char- 
latans politiques  qui  l’exploitent  et  la  ruinent. 

C’est  en  vain  que  l’égoïsme  s’agite  pour  échapper  à la  solution 
chrétienne  qui  lui  répugne  et  pour  remplacer,  par  quelque  combi- 
naison politique  ou  financière,  la  puissance  de  l’amour  et  du  sacri- 
25  mars  1898»  70 


L’OUVRIER  LIBRE 


1074  s 

fice.  La  religion  seule,  libre  dans  l’expansion  de  son  œuvre,  est 
capable  de  résoudre  la  question  sociale,  de  défendre  les  intérêts  du 
peuple,  de  faire  pénétrer  le  respect  et  l’amour  des  faibles  dans  les 
lois,  dans  les  mœurs,  dans  les  institutions,  de  donner  à l’ouvrier 
la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité,  et  d’organiser,  par  le  dévouement 
des  meilleurs,  le  service  gratuit  de  tous  ceux  qui  souffrent. 

Il  ne  suffit  donc  pas  de  rendre  hommage  au  bien  que  l’Eglise 
catholique  a fait  dans  le  passé.  Jamais  elle  n’a  été  plus  néces- 
saire que  de  nos  jours.  Si  vous  aimez  le  peuple,  si  vous  avez  soif 
de  vérité  et  de  justice,  soyez  donc  franchement  chrétiens  dans 
votre  vie  publique  comme  dans  votre  vie  privée,  et  prenez  coura- 
geusement parti  dans  la  grande  bataille  qui  se  livre  pour  la  vie  ou 
la  mort  de  la  patrie,  pour  la  liberté  ou  la  servitude  de  l’ouvrier.  Il 
n’y  a que  les  lâches  qui  restent  neutres. 

Jeunes  prêtres  qui  rêvez  de  nouveaux  triomphes  pour  la  foi,  inu- 
tile de  la  diminuer  ou  de  la  travestir,  sous  prétexte  de  l’accommoder 
aux  fantaisies  du  temps  présent.  Sachez  que  la  vérité  dont  vous 
êtes  les  dispensateurs  est  toute-puissante  comme  aux  premiers  jours, 
et  n’a  d’autres  limites  à son  action  que  celles  de  votre  amour  pour 
elle. 

Soyez  les  apôtres  des  ouvriers  dont  vous  voulez  améliorer  le  sort. 
Faites  vœu  de  ne  confesser,  de  ne  prêcher,  de  ne  visiter  que  des 
ouvriers.  Devenez  leur  ami,  leur  conseil,  leur  frère.  Vivez  simple- 
ment, pauvrement  comme  eux,  et  pour  eux  quittez  tout  ce  que  vous 
possédez.  Vous  trouverez  ainsi  le  chemin  de  leur  cœur,  vous 
deviendrez  le  confident  de  leurs  peines  et  de  leurs  espérances,  le 
guide  de  leurs  efforts.  Ils  vous  aimeront.  Jamais  le  peuple  ne 
résiste  à ceux  qui  se  donnent  pleinement  à lui. 

S’il  vous  faut  un  flambeau,  lisez  et  méditez  la  grande  encyclique 
de  Léon  XIII  sur  le  sort  des  ouvriers,  elle  jette  une  vive  lumière 
sur  toutes  les  faces  de  cette  question.  Et  si,  clans  son  application, 
vous  avez  besoin  d’un  modèle  et  d’un  guide,  allez  voir  l’éminent 
curé  de  Mulhouse,  M.  Winterer.  Apôtre  et  patriote,  chef  vénéré 
d’une  paroisse  de  40,000  ouvriers,  en  même  temps  que  député  et 
membre  influent  du  conseil  provincial  d’Alsace-Lorraine,  il  con- 
naît mieux  que  personne  les  besoins,  les  souffrances  et  le  cœur 
de  ceux  qui  travaillent.  Il  est  à son  confessionnal  à quatre  heures 
du  matin  pour  recevoir  leurs  confidences,  il  a fondé  pour  eux 
cercles,  patronages,  associations,  avec  un  succès  que  personne, 
en  France,  n’a  égalé.  Nul  n’a  mieux  vu  que  lui  la  question  sociale 
sous  tous  ses  aspects  et  dans  tous  les  pays  du  monde.  Sa  vie  se 
passe  à la  résoudre  autour  de  lui.  Suivez  ses  conseils  et  son 
exemple,  et  vous  serez  surs  de  ne  pas  vous  égarer. 
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Jeunes  gens  que  le  sort  des  ouvriers  passionne,  je  vous  félicite 
d’avoir  un  but  généreux  et  de  ne  pas  vous  complaire  dans  l’oisive 
mélancolie  où  se  consument  tant  de  beaux  esprits,  adorateurs  d’eux- 
mêmes,  se  mirant  langoureusement  dans  les  merveilles  de  la 
nature,  cherchant  vainement  dans  une  fausse  poésie  et  dans  des 
larmes  d’enfants  gâtés  la  satisfaction  d’un  égoïsme  raffiné.  Gela 
ne  vous  suffirait  pas,  et  vous  voulez  mieux.  Or  donc,  gardez-vous 
aussi  des  formules  pompeuses  qui  grisent  les  foules,  et  qui  char- 
ment les  paresseux  par  l’espoir  de  résultats  féeriques  obtenus  sans 
peine.  Pourquoi  supprimer  le  travail,  l’effort  et  le  sacrifice?  C’est 
par  là  que  l’amour  se  traduit,  que  la  rédemption  s’opère,  que  la 
question  sociale  se  résout,  non  d’un  coup  de  baguette  magique, 
mais  en  une  série  d’actes  simples  et  féconds  de  tous  les  instants, 
trame  joyeuse  d’une  vie  charitable.  Si  vous  n’avez  pas  le  courage 
de  distribuer  votre  avoir  aux  pauvres  et  de  vous  immoler  tout 
entier  pour  eux,  consacrez  au  moins  tous  les  jours  une  ou  deux 
heures  de  votre  temps  aux  œuvres  ouvrières,  patronages,  confé- 
rences populaires,  secrétariat  du  peuple,  cercles  de  jeunes  gens. 
Aimez  bien  ceux  avec  qui  vous  êtes  en  contact,  et  chaque  matin, 
en  vous  réveillant,  demandez-vous  ce  que  vous  pourriez  bien 
encore  faire  de  plus  pour  ceux  à qui  vous  avez  donné  votre  cœur. 
Ne  rencontrez  pas  un  enfant  sans  lui  parler  de  ses  parents,  de  sa 
première  communion,  de  ses  projets  d’avenir,  de  ses  peines,  de 
ses  joies.  N’approchez  pas  un  ouvrier  sans  l’entretenir  de  sa  famille 
et  de  son  Dieu,  de  ses  travaux  et  de  ses  économies,  des  intérêts 
de  sa  corporation.  Cherchez  en  quoi  vous  pouvez  lui  être  utile.  Ce 
n’est  pas  par  des  phrases  creuses,  c’est  par  votre  amitié  et  par  des 
services  rendus  que  vous  acquerrez  de  l’influence  et  que  vous  ferez 
du  bien. 

Ouvriers,  il  y a assez  longtemps  qu’on  se  moque  de  vous,  qu’on 
vous  trompe,  qu’on  vous  exploite,  qu’on  se  sert  de  vous  pour 
arriver  au  pouvoir.  Ouvrez  enfin  les  yeux  et  reconnaissez  vos  vrais 
amis.  Mesurez  leur  dévouement,  non  à leurs  phrases  plus  ou  moins 
sonores,  mais  aux  sacrifices  qu’ils  font  pour  vous. 

Pour  penser  à tout  cela  et  pour  être  des  hommes,  prenez  un  jour 
de  repos  par  semaine.  Le  dimanche  venu,  respirez  librement  avec 
votre  famille  ou  avec  d’honnêtes  camarades,  loin  des  fumées  du 
cabaret,  pour  savoir  qui  vous  devez  croire  et  avec  qui  vous  devez 
marcher.  Examinez  qui  est-ce  qui,  dans  le  passé  et  dans  le  présent, 
a travaillé,  lutté,  souffert,  donné  son  sang  et  sa  vie  pour  vous. 
Lorsque  vous  aurez  vu  de  quel  côté  sont  vos  amis,  suivez-les. 
Quand  vous  saurez  où  est  la  vérité,  ne  rougissez  pas  d’arborer  son 
drapeau  ni  de  le  défendre  en  hommes  de  cœur,  et  devenez  vous- 
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mêmes  des  apôtres  de  la  vraie  liberté,  de  la  vraie  égalité,  de  la 
vraie  fraternité. 

Aimez  le  travail  qui  vous  honore  et  qui  vous  affranchit.  Mettez 
votre  amour-propre  à être  les  plus  diligents,  les  plus  habiles,  les 
plus  utiles  à votre  patron. 

Pendant  les  belles  années  de  votre  jeunesse,  ne  prenez  pas 
l’habitude  coupable  de  dépenses  que  vous  ne  pourriez  pas  con- 
tinuer plus  tard.  Pas  de  luxe,  pas  de  plaisirs  coûteux.  Ayez  une 
sainte  horreur  de  l’alcool  et  du  cabaret,  et  que  votre  ambition  soit 
d’économiser  sur  votre  salaire  pour  vos  vieux  parents,  s’ils  en  ont 
besoin,  et  pour  la  famille  que  vous  fonderez  bientôt.  Chaque  pièce 
de  cent  sous  que  vous  aurez  mise  à la  Caisse  d’épargne  sera  pour 
vous  plus  tard  une  joie  et  un  gage  de  liberté.  Et  la  petite  propriété, 
quand  vous  l’aurez  conquise,  vous  affranchira  des  angoisses  du 
salariat,  auxquelles  le  socialisme  vous  condamnerait  à tout  jamais. 

Aimez  vos  patrons  qui  peuvent  avoir  leurs  défauts,  mais  qui  ont 
aussi  leurs  qualités,  et  dont  les  moins  sensibles  se  laissent  vaincre 
et  toucher  par  la  fidélité  et  le  dévouement  de  ceux  qui  travaillent 
pour  eux.  Si  la  vie  est  supportable  dans  une  usine,  ne  la  quittez 
pas  pour  une  autre  dont  vous  ne  connaissez  pas  les  inconvénients  r 
« Pierre  qui  roule  n’amasse  pas  de  mousse»,  et  c’est  par  l’échange 
de  leurs  services  que  les  hommes  arrivent  à s’apprécier  et  à 
s’aimer. 

Fondez  une  famille  qui  fera  votre  bonheur.  Ayez  une  compagne 
ne  faisant  qu’un  avec  vous,  des  enfants  qui  seront  votre  première 
richesse,  et  que  vous  ne  donnerez  à personne  le  droit  de  pervertir. 
Pour  vivre  avec  ces  êtres  si  chers,  il  vous  faut  votre  foyer,  votre 
maison,  votre  champ,  votre  jardin,  en  un  mot,  votre  ménage,  dont 
chaque  objet  vous  procurera  une  jouissance  en  retour  du  travail 
qu’il  vous  aura  coûté.  C’est  par  l’épargne  seule  commencée  dès  la 
jeunesse  que  vous  réaliserez  ce  rêve  légitime. 

Aimez  votre  corporation,  qui  est  votre  seconde  et  grande 
famille.  C’est  là  que  les  camarades  mettent  en  commun  leurs 
chances  de  prospérité  ou  de  malheur,  se  soutiennent  mutuellement 
dans  leur  épreuve,  et  forment,  par  leur  union  fraternelle,  une 
puissance  digne  de  respect  avec  laquelle  chacun  est  obligé  | de 
compter. 

Aimez  aussi  notre  chère  France,  et  soyez  prêts  à donner  votre 
vie  pour  elle.  Aimez-la  d’autant  plus  qu’elle  est  plus  à plaindre. 
En  effet,  n’oubliez  pas  que,  depuis  1871,  malgré  l’éclat  de  ses 
fêtes  et  de  ses  expositions,  elle  est  mutilée  par  la  perte  de  l’Alsace 
et  de  la  Lorraine,  humiliée  et  déshonorée  par  ses  défaites.  A vous 
de  désirer  et  de  prendre  au  plus  tôt  la  revanche  qui  lui  rendra  son 
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honneur  et  ses  provinces  perdues.  Sans  cloute  un  ouvrier  ne  peut 
pas,  à lui  seul,  changer  le  cours  des  événements;  mais  ses  vertus 
et  ses  sacrifices  peuvent  autant  devant  Dieu  que  ceux  des  grands 
de  la  terre,  et  réunis  ils  décident  des  destinées  de  la  patrie.  Dans 
l’arène  politique,  comme  sur  le  champ  de  bataille,  le  génie  des 
chefs  ne  peut  rien  sans  la  bravoure  et  l’abnégation  héroïque  des 
soldats. 

Patrons,  songez  que  devant  Dieu  vous  êtes  responsables  de  vos 
ouvriers,  que  vous  devez  veiller  sur  leur  éducation,  sur  leur  santé, 
sur  leurs  mœurs  et  sur  leurs  économies,  comme  un  bon  père  de 
famille  veille  sur  ses  enfants.  Si  votre  industrie  est  prospère,  vous 
avez  à prélever  sur  vos  bénéfices  une  large  part  pour  venir  en  aide 
à ceux  dont  le  travail  vous  mène  à l’opulence,  et  pour  leur  cons- 
tituer au  moins  une  petite  aisance  à côté  de  votre  grande  fortune. 
Rien  de  criant  comme  le  contraste  des  millions  du  fabricant  avec 
la  misère  d’une  population  décimée  par  la  maladie  et  les  accidents, 
ruinée  par  l’ivrognerie  et  la  débauche.  Rien  de  beau  comme  une 
grande  famille  ouvrière  aimant  et  bénissant  son  chef,  et  rendue 
honnête  et  heureuse  par  sa  bienfaisante  influence. 

Capitalistes,  vous  êtes  les  associés  de  vos  débiteurs,  auxquels 
vous  ne  pouvez  point  demander  d’intérêts  si  leurs  entreprises  n’ont 
rien  produit.  Vous  pouvez  réaliser  des  profits  légitimes  en  exécu- 
tant des  travaux  utiles  ou  en  faisant  venir  des  marchandises  que 
le  public  réclame;  mais,  quand  vous  faites  la  hausse  ou  la  baisse 
à votre  gré,  par  des  marchés  fictifs  ou  des  accaparements  cou- 
pables, vous  devenez  des  voleurs  que  la  loi  de  Dieu  flétrit  et  que 
les  lois  humaines  doivent  punir.  Vous  pouvez  partager  avec  le 
travail  les  fruits  que  vous  l’avez  aidé  à produire;  car  le  pays  profite 
de  la  richesse  que  vous  avez  ainsi  créée.  Mais  celle  qui  provient 
du  jeu  et  de  la  spéculation  n’est  qu’une  spoliation  déguisée,  qui 
vous  engraisse  aux  dépens  des  autres. 

Législateurs,  vous  ne  sauriez  forcer  personne  à bien  faire,  cepen- 
dant vous  pouvez  beaucoup  pour  réprimer  les  excès  du  mal  et  pour 
protéger  et  encourager  la  liberté  du  bien,  exposée  ici-bas  à tant 
de  périls,  d’épreuves,  de  tentations  et  de  persécutions,  à tant 
d’attaques  perfides  et  d’odieuses  tyrannies. 

Commencez  par  supprimer  les  impôts  et  les  droits  excessifs  qui 
pèsent  sur  les  petits.  Ménagez  le  capital  laborieux  que  son  proprié- 
taire fait  honnêtement  valoir,  et  frappez  sans  pitié  le  capital  de 
spéculation,  qui  jouit  en  ce  moment  de  tous  les  privilèges.  Réprimez 
l’usure,  l’agiotage  et  l’accaparement.  Traitez  comme  des  voleurs  de 
grand  chemin  les  escrocs  qui  attirent  et  engloutissent  l’épargne 
des  travailleurs.  Favorisez  de  tout  votre  pouvoir  et  protégez  la 
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naissance  de  la  petite  propriété,  sans  laquelle  l'ouvrier  ne  sera 
jamais  indépendant. 

Puis,  punissez  comme  il  le  mérite  celui  qui  enlève  à l'ouvrier  et' à 
l’employé  la  liberté  de  son  dimanche,  celui  qui  abuse  par  un  labeur 
excessif  des  forces  de  la  femme  et  de  l’enfant.  Ordonnez  la 
recherche  de  la  paternité  et  châtiez  la  séduction.  Supprimez  le 
divorce.  Mettez  des  limites  sévères  à la  consommation  de  l’alcool  et 
à la  propagande  non  moins  vénéneuse  de  la  presse  obscène  et 
impie.  Défendez  ainsi  la  santé  physique  et  morale  et  la  vie  de 
famille,  à laquelle  le  peuple  entier  a un  droit  égal. 

Enfin,  donnez  largement  la  liberté  d’association.  Accordez  à toute 
société,  que  les  tribunaux  n’auront  pas  jugée  criminelle,  le  droit 
d’acquérir  et  de  posséder.  Assurez  à celui  qui  meurt  la  faculté  de 
faire  pour  l’avenir  une  fondation  religieuse  ou  charitable,  et  d’en 
mettre  les  biens  à l’abri  de  toute  atteinte,  et  cessez  de  ruiner  les 
bonnes  œuvres  par  l’impôt.  Encouragez  la  propriété  collective  qui 
est  le  noble  couronnement  de  la  propriété  individuelle  et  le  domaine 
sacré  de  la  fraternité. 

Accordez  des  droits  politiques  et  une  représentation  spéciale  aux 
ouvriers  qui  seront  arrivés  à l’indépendance  en  pratiquant  l’éco- 
nomie, et  aux  libres  corporations  qui  auront  réuni  des  adhérents  et 
formé  un  patrimoine  commun. 

En  un  mot,  faites  le  contraire  de  ce  que  font  nos  gouvernants 
d’aujourd’hui.  Au  lieu  d’être,  par  des  lois  antichrétiennes,  les 
complices  de  l’asservissement  et  de  l’exploitation  du  peuple,  soyez 
par  des  lois  chrétiennes  les  auxiliaires  du  peuple  et  de  tous  ceux 
qui  lui  viennent  en  aide. 

Que  chacun  fasse  son  devoir.  Le  champ  ouvert  aux  progrès  est 
sans  limites.  La  science  et  la  richesse  abondent.  Mises  au  service 
de  l’égoïsme,  elles  ne  serviraient  qu’à  forger  de  nouvelles  chaînes 
pour  la  pauvre  humanité.  Consacrées  à seconder  dans  leur  libre 
essor  la  vertu  et  le  dévouement,  elles  feront  des  merveilles  et  assu- 
reront aux  classes  populaires  une  grandeur  morale  et  un  bien-être 
que  les  siècles  passés  n’auront  pas  connus  L 

E.  Relier, 

Ancien  député. 

1 Nous  nous  empressons  d’annoncer  que  l’important  et  remarquable 
travail  de  M.  Relier,  dont  nous  venons  de  publier  les  parties  principales, 
va  paraître  à la  librairie  Lecoffre. 
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Pendant  que  je  revenais  de  la  Haute -Egypte,  au  mois  de  février 
dernier,  je  fis  la  connaissance  d’un  jeune  employé  du  ministère  de 
la  guerre  égyptien,  qui  parlait  très  correctement  notre  langue,  et 
paraissait  s’intéresser  vivement  au  voyage  que  je  venais  de  faire. 
Il  faut  dire  que  n’ayant  nullement  les  allures  d’un  touriste,  j’avais 
attiré  déjà  à plusieurs  reprises  l’attention  des  agents  du  gouver- 
nement. Que  pouvait  chercher  en  effet  ce  Français,  assez  indiffé- 
rent aux  antiquités,  qui  parcourait  le  pays,  visitait  des  localités  qui 
ne  sont  comprises  dans  aucun  des  itinéraires  de  la  Compagnie 
Cook,  et  faisait  des  séjours  prolongés  dans  des  endroits  que  le  guide 
Bædeker  déclare  dépourvus  d’intérêt?  En  ce  moment  surtout,  l’opi- 
nion est  particulièrement  excitée  en  Egypte  par  cette  mystérieuse 
expédition  du  capitaine  Marchand,  sur  laquelle  on  ne  sait  rien  de 
précis,  ce  qui  autorise  les  suppositions  les  plus  folles;  n’y  avait-il 
pas  une  relation  cachée  entre  la  marche  de  nos  compatriotes  sur  le 
Nil  et  les  pérégrinations  insolites  de  deux  Français  qui  ne  consa- 
craient pas  tout  leur  temps  à admirer  des  temples  en  ruine  et  à 
marchander  des  antiquités  de  fabrication  moderne?  Tel  semble 
avoir  été  un  problème  dont  la  solution  intriguait  quelques  indis- 
crets, agents  officiels  ou  policiers  bénévoles,  qui  tous,  comme  on 
peut  le  supposer,  perdirent  absolument  leur  temps. 

« Savez-vous,  me  disait  mon  interlocuteur,  que  si  les  Français 
ont  occupé  Fachoda,  ils  n’ont  pas  le  droit  d’y  mettre  une  garnison. 
Fachoda  appartient  à l’Egypte,  et  si  les  Français  prétendaient  y 
rester,  nous  devrions  leur  déclarer  la  guerre.  » Je  lui  répondis  que 
j’ignorais  absolument  qu’il  y eût  des  Français  à Fachoda,  et  que 
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dans  le  cas  où  nos  officiers  viendraient  à s’établir  momentanément 
dans  cette  ville,  le  cas  serait  comparable  à celui  de  Souakin  et  de 
Kassala,  actuellement  occupées  par  les  troupes  anglaises,  ou  à 
celui  de  Khartoum,  que  le  sirdar  Kitchner  a l’intention  de  reprendre 
d'ici  à quelques  mois.  « Vous  êtes  dans  l’errèur,  reprit  le  jeune 
Egyptien;  ce  ne  sont  pas  les  Anglais  qui  marchent  sur  Khartoum, 
ce  n’est  pas  entre  leurs  mains  que  les  troupes  italiennes  viennent 
de  remettre  Kassala;  le  sirdar  Kitchner  est  au  service  du  gouverne- 
ment du  khédive,  et  c’est  l’armée  égyptienne  qui  se  dispose  à 
chasser  de  Khartoum  le  Mahdi  et  ses  derviches;  quant  aux  Anglais 
qui  servent  dans  cette  armée,  ce  ne  sont  que  des  auxiliaires  à 
notre  solde  dont  le  concours  nous  est  précieux,  sans  doute,  mais 
qui,  venus  à notre  aide  pour  rétablir  l’ordre  et  rendre  à l’Egypte 
ses  anciennes  limites,  se  retireront  le  jour  où  il  nous  semblera  que 
leur  coopération  a cessé  d’être  utile.  » 

11  me  cita  alors  un  certain  nombre  de  documents  officiels  qui 
semblaient  devoir  lui  donner  entièrement  raison.  Je  me  contenterai 
d’en  reproduire  trois  dont  la  valeur  et  l’authenticité  ne  semblent 
pas  contestables. 

Le  premier  est  une  lettre  adressée  à S.  A.  le  khédive,  le  22  juillet 
1882,  par  l’amiral  Seymour,  commandant  l’escadre  britannique 
qui  venait  de  bombarder  Alexandrie,  le  11  et  le  12  du  même  mois. 

« Moi,  amiral  commandant  la  flotte  britannique,  je  crois  oppor- 
tun de  confirmer,  sans  retard,  à Votre  Altesse  que  le  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne  n’a  nullement  l’intention  de  faire  la  con- 
quête de  l’Egypte,  non  plus  que  de  porter  atteinte  en  aucune 
façon  à la  religion  et  aux  libertés  des  Egyptiens.  Il  a pour  unique 
objectif  de  protéger  Votre  Altesse  et  le  peuple  égyptien  contre  les 
rebelles.  » 

Dans  une  convention  signée  par  lord  Dufferin,  ambassadeur 
anglais  à Constantinople,  en  date  du  25  juillet  1882,  on  lit  ce  qui 
suit  : « Les  gouvernements  représentés  par  les  soussignés  s’en- 
gagent, dans  tout  arrangement  qui  pourrait  se  faire  par  suite  de 
leur  action  concertée  pour  le  règlement  des  affaires  d’Egypte,  à ne 
rechercher  aucun  avantage  territorial,  ni  à la  concession  d’aucun 
privilège  exclusif,  ni  aucun  avantage  commercial  pour  leurs  sujets 
que  ceux  que  toute  autre  nation  ne  puisse  également  obtenir.  » 
Enfin,  dans  la  proclamation  adressée  par  le  général  Wolseley, 
le  19  août  1882,  quelques  jours  avant  la  bataille  de  Tell-el-Kébir, 
se  trouve  cette  affirmation  catégorique  : 

« Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a envoyé  des  troupes  en 
Egypte  dans  le  seul  but  de  rétablir  l’autorité  du  khédive.  » 

Voilà  des  pièces  de  haute  importance  et  sur  lesquelles  mon  jeune 
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interlocuteur  pouvait,  ce  semble,  établir  une  solide  démonstration, 
et  quand  je  les  montrai  à mes  amis  du  Caire,  je  me  croyais  en 
mesure  de  les  convaincre;  ils  me  répondirent  par  le  plus  démons- 
tratif des  arguments,  devant  lequel  il  me  fallut  bien  m’incliner  : 
« Les  Anglais  sont  aujourd’hui  les  maîtres  de  l’Egypte,  chaque 
jour  ils  s’y  implantent  plus  fortement;  ils  ne  laissent  ignorer  à 
personne  que  leur  intention  est  d’y  rester.  » 

Par  la  faute  de  qui?  Il  est  bien  inutile  de  le  dire,  car  nous  le 
savons  tous  ; il  y a là  une  situation  de  fait,  mais  les  fautes  mêmes 
de  quelques  hommes  d’Etat  français  n’ont  pu  la  transformer  en 
une  question  de  droit;  l’occupation  de  l’Egypte  dure  depuis  quinze 
ans,  au  mépris  d’engagements  qu’il  était  permis  de  croire  sincères; 
elle  menace  de  se  prolonger  au  préjudice  d’un  peuple  pour  lequel 
elle  signifie  oppression  et  ruine,  et  en  attendant  le  jour,  éloigné 
peut-être,  où  il  nous  sera  permis  d’y  mettre  fin,  notre  devoir  est 
de  protester,  en  signalant  les  manœuvres  par  lesquelles  on  cherche 
à jouer  l’opinion  publique  en  Europe. 

Je  sais  que  mon  sentiment  n’est  pas  celui  de  tout  le  monde;  il 
s’est  trouvé,  même  parmi  les  Français,  des  hommes  de  bonne  foi 
pour  affirmer  que  l’Égypte  gagnait  beaucoup  en  aliénant  son  indé- 
pendance, qu’en  opprimant  et  en  exploitant  ce  pays,  les  Anglais  en 
étaient  les  bienfaiteurs. 


Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d’honneur. 

Plusieurs  de  nos  compatriotes  ont  été  introduits,  au  cours  d’un 
voyage  sur  les  bords  du  Nil,  dans  des  cercles  anglais,  où  ils  ont 
été  fêtés,  choyés,  isolés;  on  leur  a fait  le  tableau,  quelque  peu  fan- 
taisiste, du  désordre  dans  lequel  l’Angleterre  a trouvé  le  pays 
quand  elle  s’y  est  établie,  on  leur  a vanté  les  réformes  qui  ont 
suivi  la  prise  de  possession,  on  leur  a laissé  entrevoir  une  perspec- 
tive magique  de  paix,  d’ordre,  de  progrès,  et  sur  ces  affirmations 
intéressées  ils  sont  venus  dire  en  France  que  si  les  Anglais 
n’étaient  pas  en  Egypte  il  faudrait  les  y appeler. 

Ils  se  sont  imaginé  qu’avant  1882  le  gouvernement  du  khédive 
était  une  tyrannie  barbare  comparable  à celle  du  Sultan  ; ils  ont 
oublié,  ou  n’ont  jamais  su,  que  depuis  plus  de  cinquante  ans  l’ac- 
tion civilisatrice  de  l’Europe  a fait  pénétrer  en  Égypte  des  idées  et 
des  usages  qui  sont  encore  proscrits  aux  frontières  de  la  Turquie; 
que  nos  compatriotes,  soldats,  ingénieurs,  agriculteurs,  savants, 
ont  été  accueillis  en  foule  par  Méhémet-Ali  et  ses  successeurs,  et 
avaient  commencé,  dès  lors,  à transformer  un  pays  qui  s’était 
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livré  avec  joie  à l’action  d’amis  autrement  désintéressés  que  les 
protecteurs  qui  s’imposent  aujourd’hui. 

Oui,  on  peut  dire  que  les  Anglais  sont  les  premiers  civilisateurs 
de  l’Égypte,  mais  à condition  de  déchirer  la  page  d’histoire  que  la 
France  a écrite  au  cours  de  ce  siècle  et  qu’il  est  bien  difficile  de 
faire  entièrement  disparaître. 

I 

En  jetant  un  coup  d’œil  rapide  sur  l’histoire  du  peuple  égyptien, 
on  arrive  à constater  deux  faits  qui  semblent  se  contredire  : le  pre- 
mier, c’est  que  l’Égypte,  aussi  loin  qu’on  puisse  remonter  dans  la 
série  des  siècles,  a vécu  dans  la  servitude;  le  second,  c’est  que, 
malgré  l’oppression  étrangère,  le  peuple  égyptien  a conservé,  avec 
une  fixité  surprenante,  les  traits  caractéristiques  sous  lesquels 
nous  l’ont  représenté  ses  premiers  peintres  et  ses  premiers  his- 
toriens. 

Avant  les  vice-rois,  il  y avait  les  sultans;  avant  les  sultans,  il  y 
avait  les  mameluks;  avant  les  mameluks,  les  kalifes;  avant  les 
kalifes,  les  empereurs  grecs;  avant  les  Grecs,  les  Romains;  avant 
Auguste,  la  dynastie  des  Ptolémées,  d’origine  grecque;  avant 
Alexandre,  les  Perses,  et  Gambyse  avait  succédé  lui-même  aux 
dynasties  pharaoniques,  lesquelles,  alors  même  qu’elles  étaient 
indigènes,  n’en  considéraient  pas  moins  leurs  millions  de  sujets 
comme  un  bétail  méprisable  qu’il  fallait  traiter  avec  presque  autant 
de  rigueur  que  les  peuples  nègres  ou  sémites  dont  les  bas-reliefs 
nous  montrent  l’image  sous  la  figure  symbolique  de  captifs 
enchaînés  devant  le  char  du  triomphateur.  Les  inscriptions  nous 
apprennent  comment  furent  élevés  les  monuments  énormes  dont 
la  masse,  plus  encore  que  la  savante  ordonnance,  nous  cause 
aujourd’hui  tant  d’étonnement;  c’était  par  milliers,  par  centaines 
de  mille,  que  les  intendants  royaux  recrutaient  les  travailleurs,  qui 
devaient  creuser  la  terre,  pétrir  les  briques,  tailler  les  pierres, 
soulever  les  monolithes,  et  couvrir,  en  un  mot,  l’Égypte  de  temples 
innombrables,  de  palais  superbes  et  de  tombeaux  immortels; 
courbés  sous  le  fouet,  les  ouvriers  s’attelaient,  sans  songer  même 
à se  plaindre,  afin  de  produire,  par  leurs  efforts  multipliés,  une 
force  supérieure  à celle  de  nos  plus  puissantes  machines,  et  quand 
on  les  rendait  aux  travaux  de  l’agriculture,  c’était  encore  pour  le 
Pharaon  qu’ils  travaillaient  et  non  pour  eux;  ils  assuraient  sa 
richesse  après  avoir  préparé  sa  gloire. 

Depuis  cinq  mille  ans,  rien  n’a  changé  sur  cette  terre  immuable; 
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FÉgyptien  est  resté  ce  qu’il  était  : laborieux,  sobre  et  patient, 
comme  le  bœuf  dont  ses  ancêtres  avaient  fait  une  de  leurs  princi- 
pales divinités;  son  type  physique  est  resté  celui  qui  se  voit  dans  les 
peintures  funèbres  des  plus  anciennes  dynasties.  Certains  auteurs 
ont  prétendu  expliquer  ce  phénomène  par  l’action  du  climat,  qui, 
disent-ils,  arrête  à la  deuxième  ou  à la  troisième  génération  la 
fécondité  de  toute  race  d’origine  étrangère.  On  ne  peut  pas  recon- 
naître le  modèle  qui  a inspiré  Phidias  dans  les  habitants  de  la 
Grèce  contemporaine;  l’Italien  d’aujourd’hui  est  le  résultat  du 
mélange  de  cent  peuples  divers;  le  Français  est  un  alliage  de 
Celtes,  de  Gaulois  et  de  Germains,  alliage  dont  le  titre  varie  sui- 
vant les  provinces  ; mais  FEgyptien  demeure  semblable  à ce  qu’il 
a toujours  été,  les  fellahs  ne  diffèrent  presque  pas  des  ouvriers 
agricoles  dont  le  portrait  se  voit  sur  les  monuments,  ou  des  soldats 
dont  les  statuettes  viennent  d’être  retrouvées  dans  la  nécropole 
d’Assiout.  G’est  tout  au  plus  si,  en  allant  du  Delta  à la  Nubie,  on 
constate  un  obscurcissement  graduel  dans  la  coloration  de  la  peau. 

L’étranger  peut  être  trompé  sur  la  véritable  nature  du  caractère 
égyptien,  parce  que  c’est  une  Egypte  factice  qui  se  montre  à lui, 
une  Egypte  gâtée  qu’il  aurait  tort  de  condamner,  parce  que  c’est 
lui  qui  en  est  le  corrupteur,  c’est  lui  qui  a enseigné  aux  commer- 
çants les  secrets  qui  conduisent  trop  promptement  à la  richesse, 
au  mépris  de  la  bonne  foi  et  du  bon  renom  qui  honoraient  autrefois 
les  transactions  faites  en  Egypte;  c’est  lui  qui  a transformé  une 
partie  des  fellahs  en  une  meute  de  mendiants  et  d’exploiteurs  : 
bateliers,  portefaix,  bourriquiers,  drogmans,  fabricants  d’antiquités 
frelatées,  sont  pour  le  touriste  une  huitième  plaie  d’Egypte,  mais 
c’est  lui  qui  la  fait  naître;  en  étalant  sous  les  yeux  d’un  peuple 
simple  ses  goûts  de  luxe  et  ses  habitudes  raffinées,  il  a éveillé  des 
appétits  malsains,  provoqué  au  mensonge,  à la  bassesse  et  à la 
rapacité  des  malheureux  pour  qui  les  aubaines  inespérées  ne  sont 
qu’un  moyen  de  s’adonner  ensuite  à la  paresse  et  à l’ivrognerie. 
Le  touriste  ne  connaît  pas  le  véritable  Egyptien  et,  fort  heureuse- 
ment, la  plus  grande  partie  des  populations  égyptiennes  ne  connaît 
pas  les  touristes. 

La  persistance  du  type  primitif  est  tellement  puissante  qu’elle  a 
à peine  subi  l’influence  qu’exerce  ailleurs  la  diversité  des  croyances. 
L’islamisme  s’est  propagé  en  Egypte  sur  les  ruines  d’un  christia- 
nisme rongé  par  l’hérésie;  c’est  pour  se  soustraire  à l’influence 
étrangère  que  les  Egyptiens  avaient,  au  cinquième  siècle,  embrassé 
l’erreur  monophysite  qui  leur  permettait  de  renier  l’autorité  du 
patriarche  de  Constantinople;  c’est  pour  rompre  les  derniers  liens 
qui  les  rattachaient  aux  Césars  orthodoxes  qu’ils  accueillirent,  au 
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septième  siècle,  les  envahisseurs  arabes.  Bientôt,  la  majorité  des 
habitants  de  l’Egypte  était  devenue  musulmane  et  elle  l’est  encore, 
mais  en  apportant  dans  la  pratique  de  sa  religion  nouvelle  la  modé- 
ration, la  mollesse,  dirai-je,  qui  est  au  fond  de  son  tempérament. 

11  ne  faut  pas  chercher  parmi  les  musulmans  d’Egypte  ce  fana- 
tisme haineux,  cette  intransigeance,  cet  exclusivisme  qui,  dans 
d’autres  pays,  creusent  un  abîme  insondable  entre  le  croyant  et  le 
ÿiaour ; ici,  le  mahométan  se  pique  de  tolérance  et  proteste  quand 
on  l’accuse  de  méconnaître  les  droits  des  autres  religions;  il  dira, 
et  c’est  vrai,  que  les  écoles  chrétiennes  sont  pleines  d’enfants 
musulmans  et  que  ces  enfants  ne  se  font  aucun  scrupule  de  parti- 
ciper aux  exercices  religieux  de  leurs  condisciples  chrétiens;  mais 
cela  ne  prouve  à mes  yeux  qu’une  chose,  c’est  que  ces  enfants,  à 
pas  un  desquels  il  ne  sera  permis  de  se  faire  chrétien,  ne  seront 
jamais  que  des  musulmans  sceptiques  et  peu  observants,  comme  le 
sont  déjà  leurs  parents.  C’est  jusque  dans  ce  que  j’appellerai  la 
caste  des  gens  d’Eglise  que  s’est  introduit  le  relâchement  religieux. 
J’avais  assisté  autrefois,  à Scutari  d’Asie,  aux  exercices  des  der- 
viches hurleurs,  j’avais  suivi  avec  intérêt  leurs  cérémonies  étranges, 
j’avais  remarqué  la  flamme  qui  s’allumait  sur  ces  visages  farouches 
pendant  que  l’excitation  nerveuse  les  dominait;  par  moments,  je 
m’étais  cru  en  présence  de  bêtes  féroces.  Au  Caire,  les  derviches 
suivent  à peu  près  le  même  rituel,  avec  cette  différence  qu’ils 
laissent  pousser  leurs  cheveux  et  les  font  flotter  sur  leurs  épaules 
comme  des  crinières  de  lions;  mais  ce  qui  leur  manque,  c’est  la 
conviction  : ils  exécutent  leurs  mouvements  monotones  comme  des 
gens  qui  accomplissent  une  corvée;  ils  rient,  se  font  des  niches, 
lorgnent  les  demoiselles  anglaises  qui  sont  venues  en  quête  d’émo- 
tions et  qui  ne  récoltent  que  des  œillades;  là  où  l’on  croyait  trouver 
des  hommes  en  proie  à une  passion  religieuse,  on  ne  trouve  que 
des  cabotins,  et  notre  public  est  tellement  engoué  de  cabotinage, 
que  les  derviches  du  Caire  font  toujours  de  belles  recettes. 

La  même  indifférence  religieuse  se  manifeste  chez  les  chrétiens, 
et,  là  aussi,  le  clergé  a donné  l’exemple  : les  curés  coptes  (je 
n’entends  parler  ici  que  des  schismatiques)  sont  à un  niveau  à peine 
croyable  d’ignorance,  et  le  zèle  sacerdotal  est  un  sentiment  inconnu 
pour  eux  : on  m’a  cité  un  prêtre  qui,  depuis  quarante  ans,  n’a  pas 
prêché  une  seule  fois,  bien  que  sa  paroisse  comprenne  plusieurs 
milliers  d’âmes.  Quand  les  schismatiques  reviennent  à l’unité,  on 
est  obligé  de  les  rebaptiser  sous  condition,  non  pas  que  la  formule 
du  baptême  copte  soit  défectueuse,  mais  parce  qu’on  n’a  aucune 
raison  de  croire  qu’elle  ait  été  correctement  employée;  certains 
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prêtres  ignorent  à ce  point  la  langue  liturgique,  qu’au  lieu  de  dire 
Je  te  baptise , ils  disent  Je  te  confirme , ou  Je  Ü enterre. 

C’est  par  les  fidèles  que  semble  devoir  commencer  le  réveil 
religieux  des  Coptes;  depuis  un  demi-siècle,  l’instruction  s’est 
développée  dans  les  classes  moyennes,  et  c’est  avec  une  sorte  de 
confusion  que  les  Coptes  instruits  ont  pu  constater  l’insuffisance 
de  leurs  pasteurs.  Ils  ont  profité  des  droits  que  la  constitution 
intérieure  de  leur  Eglise  reconnaît  à l’élément  laïque  pour  imposer 
les  réformes  qu’ils  jugeaient  nécessaire.  A la  mort  du  patriarche, 
ils  ont  écarté  les  quelques  intrigants  qui  se  disputaient  la  tiare,  et 
ont  été  chercher  dans  un  monastère  du  désert  un  bon  moine  qui 
n’avait  d’autre  titre  que  ses  vertus.  On  dit  que  la  bonne  entente 
entre  les  électeurs  et  l’élu  n’a  pas  été  de  très  longue  durée,  et  que 
le  nouveau  patriarche  s’est  laissé  d’abord  entraîner  par  son  entou- 
rage à la  défense  des  abus  qu’il  était  appelé  à réformer.  Malgré 
tout,  le  courant  de  restauration  n’est  pas  arrêté;  des  laïques 
riches,  et  par  conséquent  influents,  ont  pris  à lâche  d’introduire 
dans  l’épiscopat  les  moines  les  plus  honorables  et  les  plus  instruits 
qu’on  a pu  trouver,  et  faisant  appel  à un  désintéressement  dont 
les  traditions  semblaient  éteintes,  ils  ont  obtenu  que  les  écoles 
seraient  fondées  et  entretenues  avec  le  superflu  des  revenus  épis- 
copaux. On  ne  peut  se  dissimuler  combien  est  dangereuse  pour 
l’avenir  cette  prépondérance  des  séculiers  dans  la  direction  des 
affaires  spirituelles;  il  est  à souhaiter  qu’elle  prenne  fin  dès  que  les 
abus  auront  cessé,  car  à un  mal  on  en  substituerait  un  autre;  mais, 
pour  le  moment,  il  semble  que  le  plus  pressé  était  de  rendre  à 
l’Église  des  chefs  attentifs  à leurs  devoirs  : à eux  maintenant  de 
défendre  leurs  droits  et  de  bien  définir  les  attributions  de  chacun. 

Je  n’ai  rien  dit  encore  des  Coptes  catholiques,  et  c’est  pourtant 
cette  communauté  qui  doit  nous  intéresser  plus  que  les  autres  : ils 
ne  forment  qu’une  minorité  dans  la  minorité  chrétienne  : dix  mille 
au  plus  contre  cinq  cent  mille  schismatiques,  mais  ils  font  preuve 
de  tant  d’activité  que  le  Saint-Père  a cru  devoir  leur  donner,  il  y a 
quelques  années,  la  plus  haute  marque  d’encouragement,  et  a 
rétabli  en  leur  faveur  le  patriarcat  alexandrin  sous  le  titre  de 
patriarcat  des  Coptes. 

A la  tête  de  la  hiérarchie  nouvellement  rétablie  fut  placé  un 
jeune  évêque  de  vingt-sept  ans,  qui  trois  ans  auparavant  était 
encore  sur  les  bancs  de  l’université  que  les  Pères  Jésuites  dirigent 
à Beyrouth.  Le  choix  de  ce  prélat  semblait  un  hommage  rendu  aux 
efforts  que  la  France  ne  cesse  de  faire  en  Orient  pour  soutenir  et 
fortifier  la  cause  catholique  : Mgr  Cyrille  Macaire  s’était  déjà 
signalé  par  son  zèle  apostolique,  et  en  même  temps  il  publiait  sur 
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l’Église  d’Alexandrie  un  volume  fort  estimable,  écrit  en  langue 
française,  où  les  critiques  les  plus  sévères  ne  relevaient  d’autre 
défaut  qu’un  certain  exclusivisme  fort  excusable  chez  celui  qui 
plaide  pour  sa  maison.  Comment  se  fait-il  que  cet  élève  de  maîtres 
français  ait  brusquement  rompu  avec  les  traditions  qu’il  avait  été 
le  premier  à glorifier?  Au  cours  de  son  premier  voyage  à Rome,  il 
subit  l’action  de  certains  diplomates,  hostiles  à l’influence  fran- 
çaise; parti  pour  Paris,  où  les  cœurs  et  les  bourses  semblaient 
l’attendre  pour  s’ouvrir,  il  débarqua  à Vienne  et  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  client,  j’allais  dire  le  prisonnier,  de  la  politique 
autrichienne. 

G’est  du  ministre  d’Autriche  que  relève  la  communauté  copte 
catholique,  dans  ses  rapports  avec  les  autorités  civiles;  c’est  comme 
représentant  de  l’empereur  François-Joseph  que  le  baron  Heidler 
von  Egeregg  a occupé  la  place  d’honneur,  en  janvier  dernier, 
quand  s’est  ouvert  le  synode  où  l’Eglise  égyptienne  va  procéder  à 
sa  propre  réorganisation.  Je  me  hâte  de  dire  que  cette  assemblée 
est  présidée  par  le  délégué  apostolique,  Mgr  Gaudenzio  Bonfigli, 
assisté  de  Mgr  Sogaro,  représentant  du  préfet  de  la  Propagande. 
Contrairement  à ce  qui  s’est  passé  ailleurs,  c’est  non  seulement 
sans  répugnance,  mais  avec  empressement,  que  les  évêques  coptes 
se  sont  rangés  sous  la  conduite  du  prélat  triplement  respectable 
par  ses  cheveux  blancs,  son  expérience  et  la  mission  qu’il  tenait 
du  Souverain  Pontife.  On  le  voit  donc,  les  tendances  des  jeunes 
prélats  égyptiens  sont  par-dessus  tout  catholiques  : comme  Fran- 
çais, nous  pouvons  regretter  de  ne  pas  être  associés  plus  inti- 
mement à une  œuvre  de  restauration  religieuse  et  sociale;  comme 
chrétiens,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir. 

Reste  à savoir  si  les  Coptes  tireront  un  réel  profit  de  leur  évo- 
lution. On  dit  très  haut,  au  Caire,  que  les  subsides  français  sont 
plus  larges  et  coûtent  moins  chers  que  ceux  qui  viennent  d’Au- 
triche. La  France  donne  son  argent  sans  s’inquiéter  (sans  s’inquiéter 
assez)  de  l’emploi  qu’il  en  sera  fait,  mais  les  secours  d’un  pays  très 
bureaucratique  ne  sont  comptés  qu’à  bon  escient  contre  des  justi- 
fications minutieuses,  et,  de  plus,  avec  une  certaine  parcimonie  : 

...  au  service  de  l’Autriche 
Un  patriarche  n’est  pas  riche, 

et  nous  devons  le  regretter  d’autant  plus  sincèrement,  que 
Mgr  Macaire  est  un  homme  de  cœur,  dévoré  de  zèle  pour  la  con- 
version et  la  sanctification  de  son  peuple,  assisté  de  deux  évêques 
qu’il  a choisis  à son  image,  et  rempli  d’un  désintéressement  qui 
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rend  plus  injurieuses  les  précautions  avec  lesquelles  on  Jui  vient 
en  aide. 

Par  tout  ce  qui  précède,  je  crois  avoir  montré  les  grandes  qua- 
lités du  peuple  égyptien  : sa  douceur,  sa  droiture  et  ses  défauts 
même  ne  sont  que  les  exagérations  de  ses  qualités  : trop  droit  pour 
se  défendre,  trop  doux  pour  résister,  il  se  résigne.  Ces  traits 
suffiraient  à peindre  le  khédive  actuel,  Abbas  Hilmi,  sur  le  compte 
duquel  on  avait  cru  pouvoir,  au  début,  fonder  quelques  espérances, 
mais  qui,  au  premier  signe  d’émancipation,  a été  brutalement 
remis  au  pas;  transformé  en  un  bon  cheval  de  manège,  il  ronge 
encore  le  mors,  mais,  en  apparence  au  moins,  il  évolue  docilement 
sous  la  cravache  de  lord  Cromer. 


II 

A l’élément  indigène  s’oppose  l’élément  étranger  qui,  pendant  la 
première  partie  de  ce  siècle,  a été  surtout  l’élément  français.  C’est 
vraiment  par  la  France  que  l’Égypte  a été  initiée  à la  civilisation. 
C’est  à des  Français  que  l’agriculture,  source  unique  des  richesses 
de  l’ancienne  Egypte,  doit  l’introduction  des  cultures  industrielles 
(coton  et  cannes  à sucre),  qui  ont  préparé  la  création  d’usines 
jusque-là  à peu  près  inconnues  ; c’est  le  commerce  français  qui,  le 
premier,  a ouvert  à l’Egypte  les  débouchés  qui  devaient  accroître 
sa  prospérité  ; c’est  enfin  au  génie  d’un  Français,  servi  par  le  patrio- 
tisme intelligent  de  nos  capitalistes,  que  l’Egypte  doit  ce  canal, 
carrefour  nécessaire  de  la  navigation  de  l’ancien  monde. 

C’est  encore  aux  Français  que  l’Egypte  est  redevable  des  progrès 
accomplis  dans  l’ordre  intellectuel;  c’est  une  pléiade  de  Français 
qui,  depuis  Champollion  jusqu’à  ses  illustres  continuateurs,  a 
révélé  au  monde  scientifique  les  trésors  mystérieux  d’une  histoire 
dont  chaque  jour  fait  connaître  une  page  nouvelle  : c’est  Mariette, 
qui  a arraché  aux  sables  du  désert  le  secret  des  villes  disparues  ; 
c’est  M.  Maspéro,  qui  a ramené  à la  lumière  les  restes  encore 
reconnaissables  de  princes  d’un  temps  presque  fabuleux,  et  au 
moment  ou  j’écris  ces  lignes,  leur  digne  successeur,  M.  Loret, 
pénètre  dans  la  tombe  de  Thoutmès  III,  qui  va  nous  livrer  quelque 
nouveau  secret. 

Pendant  ce  temps,  nos  missionnaires  ouvraient  des  écoles  et 
initiaient  les  enfants  à des  connaissances  plus  modestes,  mais 
aussi  étrangères  à leurs  parents  que  la  lecture  des  hiéroglyphes. 
Aujourd’hui  on  prépare  à notre  baccalauréat  classique  chez  les 
Jésuites  d’Alexandrie,  et  au  baccalauréat  moderne  chez  les  Frères 
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de  la  même  ville.  Au  Caire,  les  Jésuites  et  les  Frères  préparent  au 
baccalauréat  égyptien,  épreuve  sévère  dont  soixante  candidats  au 
plus  viennent  à bout  chaque  année.  Les  missionnaires  d’Afrique 
dans  le  Delta,  les  Jésuites  dans  la  Haute-Egypte,  les  Frères  à 
Alexandrie,  à Ramleh,  à Mansourah,  à Port-Saïd,  à Suez,  à Assiout, 
à Tahta,  ont  des  écoles  très  fréquentées,  où  l’étude  de  la  langue 
française  tient  la  place  d’honneur.  Si  nous  y ajoutons  les  écoles 
des  Filles  de  la  Charité,  des  Dames  de  Sion,  des  Sœurs  du  Bon- 
Pasteur,  des  Sœurs  de  la  Mère  de  Dieu,  des  Religieuses  de  la  Sainte- 
Famille  et  de  Notre-Dame  de  la  Délivrande,  nous  arrivons  à un 
total  de  près  de  six  mille  enfants  qui  reçoivent  une  éducation 
chrétienne  par  les  soins  de  nos  religieux  et  de  nos  religieuses.  Cer 
n’est  pas  tout  : à côté  des  établissements  congréganistes  se 
trouvent  d’autres  écoles  françaises  qui,  pour  le  grand  nombre, 
sont  dirigées  par  des  maîtres  et  maîtresses  qui  comprennent 
l’importance  de  l’enseignement  religieux  dans  l’éducation;  et  s’il 
en  est  d’autres  qui  cherchent  à transporter  sur  les  bords  du  Nil 
les  doctrines  pédagogiques  chères  aux  conseillers  municipaux  de 
Paris,  ils  n’ont  pas  pour  cela  oublié  qu’ils  ont  une  patrie,  et 
tâchent  de  faire  à leur  manière  œuvre  de  bons  Français. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  alors  si  la  langue  française  a gardé  une 
partie  de  la  prépondérance  qu’elle  avait  autrefois;  les  affiches 
émanant  du  gouvernement  l’emploient  encore,  et,  dans  certaines 
villes  comme  Alexandrie,  la  municipalité  met  une  certaine  coquet- 
terie à donner  aux  rues  des  noms  français,  qui  sont  inscrits  en 
français  et  en  arabe  sur  les  plaques  indicatrices.  Les  tribunaux 
mixtes,  l’Ecole  de  droit,  ne  connaissent  pas  d’autre  langue  officielle; 
l’administration  du  canal  est  exclusivement  française.  Mais  c’est  là, 
ou  à peu  près,  que  s’arrête  notre  action;  dans  les  autres  adminis- 
trations publiques,  l’anglais  partage  la  première  place  avec  le 
français,  et  commence  même  à le  déposséder.  Pour  les  examens, 
faculté  est  donnée  de  remplacer  notre  langue  par  la  langue  anglaise 
dans  toutes  les  épreuves;  les  candidats  ne  se  hâtent  pas,  quanta 
présent,  d’user  de  cette  faveur;  au  collège  de  Tewfîk,  principal 
établissement  secondaire  officiel,  la  section  française  compte  quatre 
cent  cinquante  élèves  et  la  section  anglaise  soixante-quatorze;  il  est 
vrai  que  le  directeur  est  un  Français,  Peltier-bey.  On  est  surpris 
de  voir  les  écoles  protestantes,  même  anglaises,  présenter  des 
candidats  aux  examens,  avec  la  langue  française  comme  langue 
étrangère.  Ce  n’est  que  dans  la  partie  méridionale  de  la  Haute- 
Egypte  que  l’anglais  est  maintenant  en  possession  à peu  près 
exclusive  de  tous  les  établissements  d’enseignement;  même  dans 
les  écoles  catholiques,  l’anglais  s’est  entièrement  substitué  au 
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français;  la  raison  qu’on  m’adonnée  est  assez  contestable;  c’est 
que  l’orthographe  française  rend  la  lecture  de  notre  langue  très 
difficile  pour  les  étrangers;  ceci  donnerait  à supposer  que  l’anglais 
se  prononce  comme  il  s’écrit... 

L’élément  anglais  est  représenté  en  Egypte  par  quatre  catégories 
d’individus  : le  fonctionnaire,  le  touriste,  le  marchand  et  le  soldat. 
Je  laisse  volontairement  de  côté  le  missionnaire;  en  effet,  les 
pasteurs  anglais  réservent  leur  dévouement  à leurs  compatriotes  et 
laissent  aux  prédicants  américains  le  soin  d’évangéliser  les  indi- 
gènes; encore  n’y  a-t-il  qu’un  nombre  relativement  restreint  de 
missionnaires  protestants;  c’est  à des  néophytes  indigènes,  ins- 
truits et  formés  dans  des  espèces  de  séminaires  comme  celui 
d’Assiout,  qu’est  confiée  la  charge  d’aller  initier  les  fellahs  aux 
doctrines  protestantes.  Etant  données  la  nullité  et  l’indifférence  du 
clergé  copte,  c’est  là  une  tâche  relativement  facile;  les  prédicateurs 
indigènes,  largement  rétribués,  arrivent  facilement  à endoctriner 
des  villages  entiers.  Le  nombre  officiel  des  protestants  d’Egypte  est 
d’environ  15,000. 

Il  y a seize  ans,  la  colonie  anglaise  ne  comptait  que  6,118  indi- 
vidus, dont  5,000  Maltais;  au  dernier  recensement,  ils  étaient  plus 
de  9,000,  sans  compter  les  5,276  hommes  de  l’armée  d’occupa- 
tion; ils  n’arrivent  donc  pas  encore  à dépasser  le  nombre  des 
Français,  qui  était  à la  même  époque  au  nombre  de  15,716  L Mais, 
si  le  nombre  des  Français  n’est  pas  en  diminution,  celui  des 
Anglais  tend  à augmenter  rapidement  : des  magasins,  de  grands 
hôtels,  s’ouvrent  chaque  jour,  faisant  concurrence  aux  établisse- 
ments similaires  que  des  Français  tenaient  depuis  nombre  d’années. 
Si  les  grands  établissements  industriels  sont  encore  possédés  ou 
dirigés  par  des  Français,  il  faut  tenir  compte  des  nombreux  com- 
merçants et  commissionnaires  anglais  qui  vivent  de  l’occupation. 
Les  10  millions  que  dépensent  les  soldats  anglais  permettent  de 
faire  prospérer  beaucoup  de  petits  détaillants,  et  la  présence  dans 
les  ministères  des  secrétaires  d’État  anglais  assure  la  concession  de 
presque  toutes  les  fournitures  aux  représentants  de  maisons  bri- 
tanniques. Depuis  les  balais  jusqu’aux  paquebots,  tout  rapporte  à 
des  intermédiaires  qui  sont  venus  s’établir  au  Caire  ou  à Alexan- 
drie dans  l’intention  d’exploiter  à leur  avantage  la  situation 
présente. 

Mais  ce  qui  fait  plus  particulièrement  l’objet  des  préoccupations 
anglaises,  c’est  l’espoir  des  grosses  places,  et  c’est  sur  ce  terrain 
que  la  lutte  est  engagée  avec  le  plus  d’âpreté. 

A Les  colonies  européennes  les  plus  nombreuses  sont  formées  par  les 
Italiens  (18,000)  et  les  Grecs  (38,000). 

25  mars  1898. 
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Nos  compatriotes,  après  de  longs  services,  étaient  arrivés  à 
occuper  presque  toutes  les  hautes  situations  administratives  : c’est 
de  là  que  les  nouveaux  venus  cherchent  à les  expulser;  tout  poste 
vacant  par  décès,  retraite  ou  démission,  est  immédiatement  occupé 
par  un  Anglais  fraîchement  débarqué;  les  employés  subalternes 
qui  se  croyaient  autorisés  à attendre  un  avancement  mérité  sont 
systématiquement  maintenus  dans  leur  poste  ; on  espère  bien  que 
le  découragement  les  décidera  à prendre  une  retraite  prématurée, 
ou  que,  dans  un  moment  d’oubli,  il  leur  échappera  quelque  récri- 
mination permettant  de  les  mettre  à la  porte;  ceux  qui  restent 
doivent  assister  en  silence  à la  démolition  méthodique  de  l’édifice 
qu’ils  ont  travaillé  à élever,  et  obéir  docilement  à leur  nouveau 
chef,  quelque  blanc-bec  ou  quelque  raté  dont  la  métropole  a trouvé 
expédient  de  se  déposséder  en  faveur  de  sa  nouvelle  colonie.  Cette 
transformation  du  personnel  n’est  pas  sans  coûter  cher  aux  finances 
égyptiennes  : le  cadet  de  famille  qui  remplace  un  vieux  serviteur 
ne  pourrait  vivre  avec  20,000  francs  par  an  : on  lui  en  donne 
30,000;  un  inspecteur  de  travaux  se  contentait  de  4,000  francs; 
l’Anglais  qui  le  remplace  en  veut  6,000,  et  on  les  lui  donne.  Quand 
il  n’y  a pas  de  place  vacante,  on  en  crée,  et  ainsi  se  multiplient  les 
grasses  sinécures  où  viennent  s’endormir  d’anciens  officiers  de 
l’armée  des  Indes.  Il  n’y  a pas  de  service  plus  largement  pourvu 
sous  ce  rapport  que  celui  des  travaux  publics;  il  semble  qu’avoir 
vécu  sur  les  bords  du  Gange  donne  des  lumières  spéciales  pour 
améliorer  le  régime  du  Nil;  aussi  est-ce  par  millions  de  livres  ster- 
ling qu’il  faut  chiffrer  les  sommes  qu’on  a dépensées  en  expériences 
inutiles  ou  dangereuses  : en  canaux,  où  l’eau  n’a  jamais  coulé,  en 
ponts  sur  lesquels  on  n’a  pas  pu  passer,  en  bassins  qui  ne  se  sont 
pas  remplis,  en  barrages  que  la  crue  a démolis.  Mais  les  premiers 
insuccès  n’ont  pas  découragé  ces  infatigables  ingénieurs,  et  il  est 
question  d’un  nouveau  projet  de  barrages  qui  va  grever  en  une  fois 
les  finances  du  pays  d’une  dette  de  130  millions  de  francs. 

Je  n’ai  pas  à discuter  sur  le  point  de  savoir  si  le  nouveau  per- 
sonnel dépasse  en  compétence  les  anciens  fonctionnaires  qu’on 
cherche  à évincer,  mais  tout  le  monde  devra  bien  reconnaître  que 
ce  n’est  pas  une  pensée  d’économie  qui  inspire  cette  révolution. 

C’est  presque  exclusivement  parmi  les  Anglais  que  se  recrute  le 
public  spécial  des  touristes;  ils  ne  sont  que  quelques  milliers  sans 
doute,  mais  ils  tiennent  pendant  trois  mois  une  place  considérable 
dans  la  vie  de  l’Egypte,  et  semblent  comme  une  arrière-garde  du 
corps  d’occupation.  Ils  ont  bien,  eux  aussi,  des  allures  de  conqué- 
rants, ils  montrent  aux  malheureux  qüi  se  trouvent  sur  leur 
chemin  qu’ils  se  sentent  chez  eux,  et  que  l’élément  non  britan- 
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nique  est  une  quantité  négligeable;  sur  les  bateaux-poste  ou  dans 
les  hôtels,  le  voyageur  allemand  est  serviable  et  courtois;  l’Italien 
est  causeur,  le  Français  expansif;  l’Anglais,  quand  il  est  bien 
élevé,  se  cantonne  dans  sa  raideur  dédaigneuse  ; et  malheureuse- 
ment tous  les  touristes  anglais  ne  sont  pas  bien  élevés;  je  vois 
encore  l’aspect  que  présentait,  un  certain  matin,  le  pont  d’un 
bateau,  jonché  des  cadavres  d’innombrables  bouteilles  immolées 
pendant  la  soirée  précédente;  j’entends  encore  le  vacarme  de 
cette  nuit  où  personne  n’eut  le  droit  de  dormir  avant  deux  heures 
du  matin;  je  me  disais,  pour  me  consoler  : « Si  c’est  ainsi  qu’ils 
s’amusent  entre  eux,  je  ne  leur  en  veux  pas  de  faire  bande  à part  ». 
C’était,  d’ailleurs,  en  carnaval. 

Les  soldats  anglais  ont  généralement  une  attitude  beaucoup  plus 
réservée  que  celle  d’une  partie  des  civils.  Je  ne  connais  pas  les 
établissements  spéciaux  où  ils  prennent,  dit-on,  leurs  ébats;  mais 
je  puis  dire  que  dans  les  rues  et  sur  les  bateaux  qui  les  transpor- 
tent dans  la  Haute-Egypte,  leur  tenue  est  irréprochable.  En  traver- 
sant le  Caire,  ils  remplacent  leur  costume  pittoresque  par  des 
habits  absolument  uniformes,  en  étoffe  de  coton  d’une  couleur 
jaunâtre,  qui  leur  permettra  de  marcher,  sans  être  vus  de  loin, 
sur  le  sable  du  désert. 

Ce  qui  m’a  frappé  chez  ces  soldats,  tous  volontaires,  c’est  leur 
extrême  jeunesse;  il  y en  a qui  sont  complètement  imberbes,  et  je 
me  demande  comment  ces  adolescents  robustes,  mais  à peine 
formés,  supporteront  les  fatigues  de  la  campagne  dans  une  région 
où  le  thermomètre  marque  h 5°  à l’ombre  et  80°  au  soleil.  Rien  n’a 
été  ménagé  pour  leur  assurer  du  moins  tout  le  confortable  possible. 
J’ai  visité,  à Chellal,  au-dessus  de  la  première  cataracte,  un  des 
magasins  d’approvisionnements  du  corps  expéditionnaire  ; j’y  ai  vu 
des  montagnes  de  caisses  contenant  les  réserves  de  viande,  de 
légumes,  de  confitures,  de  bière  et  de  soda-water;  les  hôpitaux 
s’organisent  ; les  infirmiers  militaires  arrivent  par  bataillons. 
Triste  prélude  d’une  expédition  où  la  peine  sera  pour  les  uns,  la 
gloire  et  le  profit  pour  les  autres. 


III 

Ce  qui  a motivé  l’intervention  anglaise,  ce  qui  la  justifie  aux 
yeux  des  intéressés,  c’est  que  le  gouvernement  égyptien  avait 
commis  des  fautes.  Il  ne  faut  pas  le  contester;  ce  qui  n’est  que 
trop  évident,  c’est  que  le  remède  adopté  ne  vaut  pas  mieux  que 
le  mal. 
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Ces  fautes  sont  d’ordre  politique  et  d’ordre  financier. 

La  dynastie  qui  règne  en  Egypte,  mais  n’y  gouverne  plus,  a 
été  fondée  par  un  conquérant,  Méhémet-Ali.  Fils  d’un  petit  fonc- 
tionnaire turc  de  Cavalla,  en  Macédoine,  il  se  livrait  au  commerce 
du  tabac  quand,  à l’âge  de  trente  ans,  il  fut  compris  dans  un 
contingent  qui  allait  se  battre  en  Egypte  contre  les  Français.  Sa 
bravoure  appela  sur  lui  l’attention  et  les  faveurs  de  Kosrew-pacha, 
le  gouverneur  ottoman.  Après  1800,  la  Turquie  avait  à lutter 
contre  deux  adversaires  : le  Mameluk  et  l’Anglais;  le  Mameluk, 
vaincu  par  Bonaparte,  mais  plus  audacieux  que  jamais  depuis  la 
retraite  des  Français;  l’Anglais  qui,  après  avoir  aidé  l’Egypte  à 
retrouver  son  indépendance,  essayait  déjà  de  faire  du  pays  une 
colonie  britannique.  Très  habilement,  Méhémet-Ali  sut  user  ses 
adversaires  l’un  contre  l’autre;  les  Anglais,  battus  par  les  Mame- 
luks, se  retirèrent  en  1807;  les  chefs  des  Mameluks,  attirés  dans 
un  guet-apens,  le  1er  mars  1811,  furent  impitoyablement  massacrés. 
A partir  de  ce  jour,  l’Egypte  n’eut  plus  qu’un  maître,  mais  ce 
n’était  pas  le  Sultan. 

Les  Turcs  commirent  la  faute  de  grandir  encore  le  nouveau 
pacha  en  lui  fournissant  l’occasion  de  remporter  de  nouvelles 
victoires  : deux  campagnes  contre  les  Wahabites,  conduites  par  les 
fils  de  Méhémet,  donnèrent  conscience  de  leur  force  à des  vassaux 
qui  n’allaient  pas  tarder  à oublier  ce  qu’ils  devaient  à leur  suzerain. 
L’armée  égyptienne,  instruite  par  des  officiers  français  que  les 
traités  de  1815  semblaient  devoir  condamner  à l’oisiveté,  s’entraîna 
dans  de  longues  et  pénibles  campagnes,  qui  amenèrent  la  conquête 
de  la  Nubie  et  du  Soudan,  et  se  trouva  prête  à montrer  sa  valeur 
militaire  et  son  endurance  pendant  la  guerre  de  l’indépendance 
hellénique.  La  supériorité  dont  les  Égyptiens  avaient  fait  preuve  à 
côté  des  bandes  indisciplinées  qui  constituaient  alors  l’armée 
turque,  permit  au  pacha  d’Égypte  de  parler  haut  à son  ancien 
maître.  Mettant  les  armes  au  service  de  ses  revendications  ter- 
ritoriales, il  ne  tarda  pas  à occuper  l’île  de  Crète,  et  après  avoir 
traversé  en  vainqueur  toute  la  Syrie,  à s’en  faire  reconnaître  la 
possession  par  le  traité  de  1833.  Cela  ne  lui  suffisait  pas  : maître, 
après  une  nouvelle  expédition  d’une  partie  de  l’Arabie,  le  pacha 
demanda  à être  reconnu  comme  souverain  indépendant,  avec  droit 
héréditaire,  du  pays  qui  s’étend  entre  le  golfe  Persique  et  le 
Taurus.  Une  nouvelle  guerre  commença  par  l’invasion  de  la  Méso- 
potamie et  la  défaite  complète  des  Ottomans  à Nisibe.  La  stupeur 
que  cette  nouvelle  provoqua  à Constantinople  fut  encore  accrue 
quand  on  sut  que  le  grand  amiral,  ou  capitan- pacha,  venait  de 
passer  à l’ennemi  en  lui  livrant  toute  la  flotte  impériale.  C’est  alors 
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que  (1839)  le  jeune  sultan  Abd-ul-Aziz,  succédant  à son  père,  se 
concilia  les  bonnes  grâces  des  puissances  en  leur  promettant  ces 
réformes,  que  tous  ses  successeurs  ont  promises  comme  lui,  et, 
comme  lui,  n’ont  jamais  accordées.  Dupes  de  ces  assurances 
mensongères,  les  chrétiens  interposèrent  leur  médiation,  suivie 
d’une  intervention  armée;  Méhémet-Aîi  évacua  ses  conquêtes, 
mais  il  obtenait  un  firman  d’investiture  qui  lui  reconnaissait,  ainsi 
qu’à  ses  descendants,  le  titre  de  vice-roi  d’Egypte. 

Obligés  de  renoncer  à tout  espoir  d’expansion  vers  le  Nord, 
les  successeurs  de  Méhémet-Ali  cherchèrent  à faire  de  nouvelles 
conquêtes  du  côté  du  Sud,  dans  ces  régions,  mal  définies  alors,  ou 
le  Nil  et  ses  affluents  prennent  leurs  sources  : le  Kordofan,  le 
Darfour,  le  pays  du  Bahr-el- Gazai,  furent  successivement  soumis; 
l’acquisition  des  ports  de  Souakin  et  de  Massaouah  assura  des  débou- 
chés vers  la  mer  Rouge;  la  province  équatoriale  atteignait  le  lac 
Victoria;  des  colonnes  allèrent  même  jusqu’aux  plages  de  Focéan 
Indien  et  plantèrent  le  drapeau  égyptien  dans  les  postes  qui  appar- 
tiennent aujourd’hui  à l’Afrique  orientale  allemande.  L’Abyssinie 
fut  menacée  à son  tour,  mais,  de  ce  côté,  l’avantage  resta  au  négus 
Jean,  qui  fit  subir  aux  envahisseurs  la  plus  complète  des  défaites. 

Ce  qui  avait  favorisé  les  vues  conquérantes  du  khédive  Ismaël, 
c’était  la  faveur  dont  commençaient  à jouir  les  théories  antiesclava- 
gistes. Bien  que  l’esclavage  fût  loin  d’avoir  disparu  parmi  ses 
sujets,  il  se  fit  le  champion  déterminé  d’une  doctrine  qu’il  entendit 
propager  jusqu’au  centre  de  l’Afrique.  Son  armée,  à la  tête  de 
laquelle  il  avait  placé  des  officiers  anglais  connus  par  leurs  sen- 
timents philanthropiques,  Baker,  par  exemple,  ou  Gordon,  guer- 
royait contre  les  marchands  d’esclaves,  exploiteurs  de  ces  contrées 
et  véritables  bourreaux  des  populations  noires.  Par  un  phénomène 
assez  inexplicable,  les  nègres  semblaient  tenir  assez  peu  à la  liberté 
et  formaient  spontanément  le  noyau  des  petites  armées  avec  les- 
quelles les  négriers  tenaient  tête  aux  libérateurs.  Bientôt  l’escla- 
vagisme, exercé  par  des  musulmans  sectaires,  s’identifia  avec 
l’orthodoxie  musulmane,  et  le  souverain,  qui  s’associait  à des 
chrétiens  pour  empêcher  les  croyants  de  continuer  un  fructueux 
trafic,  fut  présenté  aux  masses  fanatiques  comme  une  espèce  de 
renégat  auquel  il  n’était  plus  permis  d’obéir.  C’est  de  là  qu’est 
sortie  cette  insurrection  religieuse  que  dirigent  les  derviches,  et 
dont  le  chef  visible  s’est  appelé  le  Mahdi. 

Tout  l’édifice  un  peu  trop  hâtivement  bâti  des  extensions  afri- 
caines de  l’Egypte  s’écroula  avec  fracas;  c’est  à peine  si  le  pays 
compris  entre  la  première  et  la  seconde  cataracte  put  être  préservé 
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des  incursions  des  mahdistes.  Après  tant  de  conquêtes,  il  ne  restait 
que  la  honte  de  la  défaite  et  un  gros  déficit  financier. 

Ce  déficit,  ce  n’était  pas  seulement  la  guerre  qui  l’avait  produit  : 
une  administration  déplorable  avait  contribué  à en  approfondir  les 
abîmes,  et  en  1878  la  crise  entrait  dans  la  période  violente. 

Les  premiers  successeurs  de  Méhémet-Ali  s’étaient  montrés  bons 
financiers;  Abbas  Ier  passait  même  pour  être  plus  qu’économe; 
Saïd-pacha,  pendant  les  neuf  années  de  son  règne,  dépensa  très 
largement  des  revenus  qui  augmentaient  chaque  année,  grâce  à la 
prospérité  générale,  conséquence  d’une  bonne  administration;  à sa 
mort,  en  1863,  la  dette  égyptienne  ne  s’élevait  qu’à  100  millions, 
empruntés  à une  banque  allemande.  Avec  Ismaïl-pacha,  commença 
un  nouveau  régime.  Conquérant  et  bâtisseur,  le  nouveau  khédive  eut 
bientôt  dévoré  toutes  les  ressources  disponibles,  et  engagé  pour 
longtemps  les  ressources  à venir.  Dans  sa  prodigalité  tout  orien- 
tale, il  donnait  sans  compter,  semait  l’argent  en  fantaisies  puériles 
ou  en  libéralités  mal  placées.  Pour  obtenir  de  la  Sublime  Porte  la 
ratification  de  la  nouvelle  loi  qui  'réglait  l’ordre  de  succession  à la 
dignité  khédiviale,  pour  obtenir  l’extension  des  privilèges  de 
l’Égypte,  le  droit  de  battre  monnaie  et  de  contracter  des  emprunts, 
il  accepta  de  porter  de  7 à 18  millions  de  francs  le  tribut  annuel 
payé  aux  Turcs,  et  c’est  par  cargaisons  de  navires  qu’il  fit  passer 
à Constantinople  l’argent  nécessaire  à l’heureux  succès  de  ses 
négociations.  Aussi,  vit-on,  en  dix  années,  la  dette  égyptienne 
monter  de  4 à près  de  100  millions  de  livres  sterling;  tous  les 
revenus  de  l’Egypte  étaient  engagés  en  garantie  de  cette  somme 
de  2 milliards  et  demi  de  francs,  qui  ne  représentait  pourtant 
qu’une  fraction  de  ce  qu’Ismaïl  avait  emprunté.  Des  bons  du 
trésor  étaient  émis  pour  procurer  au  souverain  un  crédit  factice; 
et  cependant,  il  devait  à tout  le  monde.  Quand  on  liquida  son 
passif,  on  trouva  des  créances  de  quelques  piastres  aux  mains  de 
barbiers  et  de  chameliers  qui  attendaient  depuis  de  longues 
années  le  remboursement  de  sommes  infimes.  Le  dissipateur  était 
aux  abois;  il  dut  faire  l’aveu  de  sa  situation  à ses  créanciers;  il 
promit  de  s’amender  et  se  plaça,  à son  corps  défendant,  sous  la 
tutelle  d’une  commission  composée  de  financiers  européens.  Je  n’ai 
pas  à entrer  ici  dans  le  détail  fort  aride  des  mesures  qui  furent 
prises  pour  l’unification  de  la  dette  égyptienne  ; on  demanda  aux 
porteurs  de  titres  de  consentir  à une  réduction  du  taux  de  l’intérêt, 
qui  de  7 pour  100  fut  ramené  à h pour  100.  Une  grande  partie  des 
revenus  du  pays  fut  affectée  comme  gage  au  bénéfice  de  cette 
dette,  tant  pour  le  service  des  intérêts  que  pour  celui  de  l’amortis- 
sement ; l’autre  partie  des  recettes  était  attribuée  au  budget  admi- 


LES  ANGLAIS  EN  ÉGYPTE 


1095 


nistratif  de  l’Egypte,  jusqu’à  concurrence  de  200  millions  de  francs, 
somme  jugée  suffisante  pour  le  bon  fonctionnement  des  services 
publics.  Les  domaines  particuliers  du  khédive  furent  déclarés 
réunis  au  domaine  de  l’Etat;  ils  constituaient  une’masse importante, 
car  Ismaïl-pacha  était  devenu,  par  toutes  sortes  de  moyens,  pro- 
priétaire privé  du  cinquième  des  terres  cultivables  de  l’Egypte.  On 
peut  juger  du  désordre  qui  régnait  dans  ses  finances  quand  on 
songe  qu’avec  ces  immenses  revenus,  il  s’était  laissé  acculer  à la 
faillite. 

La  perception  des  revenus  affectés  au  service  de  la  dette  fut 
placée  sous  le  contrôle  d’une  commission  de  quatre  membres  : un 
Français,  un  Anglais,  un  Italien  et  un  Autrichien  ; plus  tard,  un 
commissaire  russe  et  un  commissaire  allemand  furent  adjoints  aux 
quatre  premiers,  ce  qui  porte  à six  le  nombre  des  administrateurs 
de  la  Dette. 

Ismaïl-pacha  avait  gardé  l’espoir  de  continuer, ^malgré  sa  faillite, 
son  existence  de  gaspillage  effréné;  au  bout  de  quelques  mois,  il 
chercha  à se  débarrasser  des  contrôleurs  qui  l’empêchaient  de  con- 
sommer sa  ruine;  au  printemps  de  1879,  il  congédia  son  minis- 
tère européen,  mais,  dans  ce  conflit,  ce  fut  lui  qui  succomba;  il  fut 
déposé  au  mois  de  juin  de  la  même  année  et  quittall’Egypte  pour 
aller  vivre  à Naples  dans  un  repos  auquel  il  croyait  avoir  droit.  Ce 
rêve  dut  cependant  être  abandonné  : l’ex-khédive  avait  conduit 
avec  lui  en  Italie  un  certain  nombre  de  ses  femmes,  avec  leur  suite 
obligée  d’esclaves  des  deux  sexes;  le  gouvernement  italien  se 
permit  de  faire  remarquer  à l’ancien  champion  de  l’antiesclava- 
gisme  qu’une  loi  du  royaume  s’opposait  à la  possession  d’esclaves, 
même  par  un  étranger;  il  fallut  donc  chercher  un  autre  asile  pour 
le  harem  et  son  personnel,  et  gagner  un  pays  où  les  lois  qui  pros- 
crivent l’esclavage  existent,  sans  doute,  mais  ne  sont  pas  appli- 
quées. Ismaïl-pacha  se  retira  à Constantinople,  où  il  n’est  mort 
qu’en  1895. 

Le  prince  Tewfik,  qui  succéda  à son  père,  accepta  docilement  la 
tutelle  des  puissances  européennes,  et  pour  la  première  fois,  depuis 
quinze  ans,  l’ordre  commença  à reparaître  dans  les  finances.  Cela 
ne  faisait  pas  l’affaire  de  tous  les  parasites  qui  s’étaient  habitués  à 
vivre  aux  dépens  du  public;  un  sourd  mécontentement  se  manifesta 
principalement  parmi  les  officiers  qu’une  mesure  d’économie  avait 
fait  licencier;  le  peuple,  habilement  travaillé,  épousa  les  rancunes 
des  agitateurs;  séduit  par  les  grands  mots,  il  ne  croyait] pas  que 
l’ère  des  prodigalités  qu’on  voulait  rouvrir  devait  ramener  les  abus 
et  les  exactions  dont  il  serait  le  premier  à souffrir.  En  février  1882, 
le  parti  des  mécontents  l’emporta  ; son  chef  était  le  fameux  Arabi- 
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pacha,  colonel  en  réforme.  On  fit  appel  à tous  les  mauvais 
instincts  de  la  populace,  les  passions  religieuses  furent  excitées  au 
point  que  la  vie  des  chrétiens  fut  partout  menacée.  Une  interven- 
tion des  puissances  européennes  était  devenue  nécessaire,  mais  on 
apprit  avec  douleur  qu’au  moment  de  l’action  l’escadre  française 
s’était  retirée  en  laissant  les  Anglais  procéder  seuls  au  rétablisse- 
ment de  l’ordre,  faute  dont  les  conséquences  n’ont  cessé  de  peser 
sur  nous. 

On  a dit  que  l’Angleterre  avait  joué  dans  ces  événements  un 
rôle  étrange,  que  des  Anglais  avaient  travaillé  sous  main  à allumer 
l’incendie,  pour  avoir  ensuite  l’honneur  de  l’éteindre;  on  cite  à 
l’appui  de  cette  assertion  un  bon  nombre  de  faits  significatifs,  mais 
qui  ne  suffisent  pas  pour  produire  l’évidence.  Il  n’en  est  pas  moins 
surprenant  qu’après  le  bombardement  et  les  massacres  d’Alexan- 
drie, une  armée  qu’on  représentait  comme  composée  de  patriotes 
fanatisés,  se  soit  dissipée  sans  essayer  même  une  résistance  sérieuse, 
à la  rencontre  de  Tell-el-Kébir,  Tell-el-Bakchich  4,  comme  on  dit 
quelquefois,  pour  faire  entendre  avec  quelles  armes  les  Anglais 
ont  surtout  combattu.  Arabi-pacha,  fait  prisonnier,  fut  transporté 
à Geylan,  et  s’il  est  captif,  c’est  dans  une  cage  dorée;  ne  serait-ce 
pas  un  complice  dont  on  a acheté  le  silence? 

Une  fois  l’insurrection  vaincue,  le  vainqueur  n’avait  qu’à  parler, 
l’Egypte  était  à ses  pieds;  les  troupes  anglaises  entrèrent  dans  la 
citadelle  du  Caire,  et  leurs  canons  braqués  sur  la  ville  préviennent 
le  retour  de  tout  désordre.  Restait  à expliquer  à l’Europe  pourquoi 
ils  n’étaient  pas  partis.  Ce  sont  les  intérêts  de  l’Egypte  qu’ils  ont 
mis  en  avant;  c’est  pour  défendre  la  personne  du  khédive,  et  pour 
le  plus  grand  bien  du  peuple  égyptien,  qu’ils  ont  accepté  une  tâche 
qui,  paraît-il,  est  fort  lourde,  et  que  seul  leur  amour  sincère  de 
l’humanité  les  a obligés  à ne  pas  répudier. 

Comment  les  Anglais  ont-ils  veillé  aux  intérêts  de  l’Egypte,  c’est 
ce  qu’il  reste  à voir. 

IV 

Nous  avons  dit  que  les  maux  dont  souffre  l’Egypte  pouvaient  se 
ranger  en  deux  catégories.  Ses  revers  militaires  lui  ont  enlevé  une 
partie,  et  non  la  moins  productive,  de  ses  domaines;  ses  infor- 
tunes financières  l’ont  réduite  aux  expédients,  en  sorte  que  cette 
terre  d’une  richesse  légendaire  voit  ses  revenus  eugagés  pour  une 
longue  période  d’années;  c’est  à ce  prix  seulement  qu’elle  pourra 
se  libérer  de  la  dette  énorme  accumulée  sous  un  seul  règne. 

1 Bakchich  veut  dire  en  arabe,  cadeau,  pourboire. 
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Qu’ont  fait  les  Anglais  pour  remettre  les  Egyptiens  en  possession 
de  leurs  provinces  perdues?  De  combien  sont- ils  arrivés  à réduire 
le  passif  de  leurs  protégés? 

A la  première  question,  il  est  facile  de  répondre  : les  Anglais 
n’ont  rien  fait  encore,  bien  qu’il  y ait  seize  ans  que  leur  armée  est 
payée  par  l’Egypte  pour  autre  chose  que  pour  parader  dans  les 
rues  du  Caire.  J’ai  dit  plus  haut  que  le  soldat  anglais  est  bien  tenu, 
bien  nourri;  ce  n’est  pas  entièrement  aux  frais  de  l’Egypte,  mais 
l’Egypte  doit  bien  payer  quelque  chose  pour  l’entretien  de  ses 
défenseurs.  La  somme  prélevée  à ce  titre  sur  le  budget  de  la  guerre 
est  de  48  livres  sterling  par  homme,  ce  qui  fait  1,200  francs,  et 
pour  5,000  hommes  : 6 millions. 

En  1884,  le  ministère  de  Nubar-pacha  avait  invité  le  comman- 
dant anglais  à sauver  d’abord  la  garnison  de  Berber,  puis  celle  de 
Dongola,  assiégées  par  les  mahdistes,  mais  il  n’obtint  rien  et  c’est 
l’arme  au  pied  que  les  soldats  anglais  assistèrent  à la  chute  de  ces 
deux  places;  pour  Khartoum,  il  fallut  céder  à une  pression  venant 
même  d’Angleterre  : Gordon -pacha,  imposé  par  les  Anglais  comme 
gouverneur  du  Soudan,  y était  bloqué;  l’expédition  du  général 
Wolseley  avait  pour  unique  objectif  de  ramener  Gordon  et  non  de 
conserver  le  Soudan  à l’Egypte;  c’était  donc  bien  une  expédition 
exclusivement  britannique;  l’Angleterre  seule  devait  en  supporter 
les  frais.  Ce  fut  pourtant  à l’Egypte  qu’on  les  fit  payer. 

Depuis  cette  date  jusqu’à  cette  année,  aucune  entreprise  nouvelle 
n’avait  été  préparée;  ce  n’est  que  depuis  l’année  dernière  que  l’ar- 
rivée d’importants  renforts  semble  faire  présager  une  action  sérieuse 
dans  la  direction  de  Khartoum,  et  encore  on  se  demande  si  le  véri- 
table objectif  des  Anglais  n’est  pas  de  jalonner  au  plus  vite  la  ligne 
transafricaine,  allant  d’Alexandrie  au  Gap,  en  passant  par  l’Ou- 
ganda et  le  pays  des  Matébélés;  il  faudra  seulement  qu’ils  se 
pressent  s’ils  veulent  arriver  les  premiers  ; il  se  pourrait  bien  que  la 
ligne  de  postes  qui  va  du  Sénégal  à Djibouti  fût  terminée  avant  la 
leur.  Ce  qu’il  y a de  positif,  c’est  que,  cette  année,  le  contingent 
anglais  s’élève  à 10,000  hommes,  ce  qui  double  déjà  la  note  à 
payer,  à ce  titre,  par  le  gouvernement  égyptien. 

Les  Anglais  se  montrent  beaucoup  plus  entreprenants  du  côté 
des  finances  égyptiennes,  mais,  bien  que  leurs  lignes  d’investisse- 
ment s’entrecroisent  déjà  autour  de  la  place,  la  capitulation  pourra 
se  faire  attendre,  car  la  garnison  peut  compter  sur  de  solides  auxi- 
liaires : les  commissaires  de  la  Dette. 

J’ai  dit  plus  haut  que  pour  assurer  le  service  des  intérêts  dus 
aux  créanciers  de  l’Egypte,  un  certain  nombre  des  revenus  du 
pays  avaient  été  affectés  à l’alimentation  d’une  caisse  gérée  par  six 
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Européens;  au  terme  de  l’arrangement  de  1878,  les  commissaires 
de  la  Dette  employaient  les  premières  sommes  devenues  liquides 
au  payement  des  coupons  ; le  surplus  devait  être  partagé  par  moitié  : 
l’une  de  ces  moitiés  devait  servir  à l’amortissement,  l’autre  à 
grossir  les  sommes  produites  par  les  revenus  non  affectés;  elle 
devenait  disponible  pour  les  services  publics. 

C’était  la  majeure  partie  des  ressources  de  l’Egypte  qui  se 
trouvait  ainsi  mise  sous  séquestre  et  soustraite  aux  fantaisies 
dépensières  des  Egyptiens  ou  de  leurs  amis.  La  politique  financière 
des  Anglais  a consisté  depuis  seize  ans  à saper  les  bases  de  cette 
organisation.  Ils  s’y  sont  pris  de  deux  façons  différentes  : ayant, 
ou  peu  s’en  faut,  la  libre  disposition  des  revenus  non  affectés,  ils 
n’ont  cessé  de  travailler  à en  augmenter  le  produit  par  des  mesures 
qui  réduisaient  celui  des  revenus  affectés  à la  Dette;  seconde- 
ment, ils  n’ont  pas  renoncé  à mettre  la  main  sur  les  revenus  affectés 
eux-mêmes  : je  vais  en  donner  quelques  exemples  : 

En  1888,  un  décret  du  12  juillet  porta  une  grave  atteinte  au 
privilège  des  créanciers  en  supprimant,  pour  un  temps  indéfini, 
l’amortissement  de  la  Dette;  les  fonds  disponibles,  environ  5 mil- 
lions de  francs  par  an,  devaient  être  conservés  en  caisse  pour 
former  un  capital  de  réserve;  l’amortissement  ne  devait  être  repris 
que  le  jour  où  le  fond  de  réserve  s’élèverait  à 2 millions  de  livres 
égyptiennes,  c’est-à-dire  à 52  millions  de  francs. 

Quelle  destination  devait  avoir  cette  réserve? 

Tout  d’abord,  soutenir  le  cours  de  la  rente;  car  c’est  en  titres 
de  la  Dette  que  devaient  être  placées  les  disponibilités;  cela 
permettait  de  maintenir  le  prix  d’achat  à un  taux  assez  élevé. 
C’était  un  acheminement  vers  une  conversion,  qui  fut  faite  en  1890 
(décret  du  6 juin).  On  ne  peut  voir  là  qu’une  mesure  de  bonne 
administration. 

Le  fonds  de  réserve  devait  être  destiné  : 1°,  en  cas  d’insuffisance 
des  revenus  affectés,  à parfaire  les  sommes  nécessaires  pour  le 
service  de  la  Dette;  2°  à combler  les  insuffisances  des  revenus  non 
affectés  pour  pourvoir  aux  dépenses  administratives  prévues  et 
autres  consenties  ou  à consentir  par  les  puissances;  3°  à des 
dépenses  extraordinaires  engagées  conformément  à l’avis  préalable 
de  la  commission  de  la  Dette  (art.  3 du  décret  du  12  juillet  1888). 

Cet  article  contient  en  quelques  mots  tout  le  secret  de  la  tactique 
employée  pour  détourner  les  revenus  de  la  Dette  de  leur  desti- 
nation originaire.  Le  premier  paragraphe  n’est  pas  discutable  : il 
faut,  avant  de  rembourser  le  capital  de  quelques  créanciers,  être 
en  mesure  de  payer  l’intérêt  à ceux  qu’on  ne  rembourse  pas.  Le 
second  paragraphe  se  divise  en  deux  parties  : on  peut  admettre 
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que  les  économies  du  service  de  la  Dette  puissent  aider  à couvrir 
les  insuffisances  budgétaires,  quand  il  s’agit  de  dépenses  engagées 
pour  le  fonctionnement  des  administrations  publiques;  mais  que 
sont  ces  dépenses  nouvelles,  consenties  ou  à consentir  par  les 
puissances,  dont  il  est  question  dans  la  deuxième  partie  du  second 
paragraphe?  Que  sont  ces  dépenses  extraordinaires,  si  vaguement 
indiquées  dans  le  troisième?  Il  y avait  là  une  porte  ouverte  aux  abus  ; 
il  est  heureux  qu’elle  ait  été  surveillée  par  des  gardiens  vigilants. 

Il  fut  question  d’abord  de  petites  sommes  : construction  d’un 
hôtel  pour  l’administration  de  la  Dette,  réparations  du  palais 
d’Àbdin  après  un  incendie,  aménagement  du  musée  arabe  dans 
les  dépendances  de  la  mosquée  d’Hakim,  crédit  pour  la  recons- 
truction du  musée  d’Egyptologie.  Il  s’agissait  de  travaux  intéressant 
les  beaux-arts  ou  profitant  directement  à la  personne  du  khédive; 
en  refusant  de  souscrire  à ces  prélèvements,  les  commissaires  de 
la  Dette  s’exposaient  à divers  reproches  : sordide  parcimonie, 
vandalisme  inintelligent,  ou  parti-pris  d’hostilité  contre  la  personne 
du  souverain.  Gela  suffisait  pour  mettre  à néant  le  principe  de 
l’inviolabilité  des  recettes  affectées  à la  Dette;  cela  permit  de 
tenter,  il  y a deux  ans,  un  coup  décisif.  On  commençait  à parler 
d’une  expédition  dans  le  Soudan;  pour  parer  à cette  dépense 
extraordinaire , on  invita  les  commissaires  de  la  Dette  à mettre 
à la  disposition  du  gouvernement  les  2 millions  de  livres  qui 
constituaient  alors  le  fonds  de  réserve;  c’était  l’application  du 
troisième  paragraphe  de  l’article  cité  plus  haut.  On  sait  que,  sur 
le  refus  des  commissaires,  le  gouvernement  crut  pouvoir  passer 
outre  à leur  consentement;  mais  la  justice  fut  saisie  de  la  question 
par  un  syndicat  constitué  par  les  porteurs  de  titres,  et  un  arrêt  de 
la  Cour  d’appel  de  la  juridiction  mixte,  qui  fonctionne  en  Égypte 
pour  juger  les  procès  intéressant  les  étrangers,  condamna  le 
gouvernement  à rapporter  aux  fonds  de  réserve  les  50  millions  de 
francs  qu’il  en  avait  tirés. 

Malgré  tout,  on  voit  combien  la  situation  est  délicate;  il  suffirait 
d’un  moment  d’oubli  de  la  part  des  commissaires  pour  causer  aux 
créanciers  de  l’Égypte  un  préjudice  irréparable. 

J’ai  donné  là  un  petit  échantillon  des  manœuvres  auxquelles  se 
livrent  les  hommes  d’Etat  anglais  qui  gouvernent  l’Egypte;  j’en 
pourrais  citer  une  foule  d’autres. 

Pour  augmenter  le  produit  des  douanes,  il  a été  pris  une  mesure 
radicale,  et  la  culture  du  tabac  a été  prohibée  en  Egypte;  les  droits 
d’entrée  sur  les  tabacs  ont  passé  de  2 à 12  millions,  et  cette  recette, 
n’entrant  pas  dans  les  revenus  affectés,  a grossi  d’autant  celles 
dont  les  Anglais  peuvent  disposer. 
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Ce  fut  sous  le  couvert  d’idées  humanitaires  qu’on  supprima  la 
corvée  en  1888;  personne  n’osa  prendre  la  défense  d’une  charge 
qui  rappelait,  comme  oo  dit,  les  plus  mauvais  jours  de  la  féodalité; 
les  paysans  continuèrent  cependant  à travailler  comme  par  le 
passé  à l’entretien  des  routes  et  au  curage  des  canaux;  mais  on  les 
paya  désormais  pour  faire  ce  travail  et,  pour  pouvoir  les  payer,  on 
les  frappa  d’un  impôt  supplémentaire  qui,  n’étant  pas  compris  dans 
la  liste  des  revenus  affectés,  fut  employé  sans  contrôle  par  des 
financiers  habitués  à pêcher  en  eau  trouble. 

A l’heure  actuelle,  on  peut  évaluer  les  sommes  mises,  à titre  de 
ressources  extraordinaires,  à la  disposition  des  Anglais,  en  plus 
des  recettes  normales.  Le  total  s’élevait,  à la  fin  de  1894,  à 
38,650,674  livres  égyptiennes,  qui,  au  cours  de  25  fr.  923,  font 
1,001,941,302  fr.  10,  plus  d’un  milliard,  il  y a trois  ans  L A com- 
bien sommes-nous  aujourd’hui? 

Une  partie  de  cet  argent  a été  employée  en  dépenses  profitables, 
mais  dans  quelle  proportion?  Combien  ont  coûté  ces  fonctionnaires 
inutiles,  ces  travaux  dispendieux,  ces  fantaisies  déplacées  qu’un 
pays  riche  pourrait  à la  rigueur  se  payer,  mais  non  celui  dont  les 
finances  sont  obérées  et  les  revenus  engagés?  Pour  faire  face  à ces 
prodigalités,  il  a fallu  recourir  aux  emprunts  clandestins,  aux 
dissimulations  de  recettes  et  aux  falsifications  d’écriture.  Le  com- 
missaire français  délégué  à l’administration  des  chemins  de  fer  fut 
obligé,  pendant  plusieurs  années,  de  refuser  la  signature  qu’il 
devait  mettre  statutairement  au  bas  des  comptes  d’exploitation, 
parce  que  la  comptabilité  nouvellement  introduite  ne  lui  présentait 
pas  des  garanties  suffisantes  contre  les  erreurs  plus  ou  moins  invo- 
lontaires des  employés  subalternes  et  autres.  Quant  aux  emprunts 
clandestins,  on  n’en  connaît  pas  le  montant  exact;  mais  l’ouvrage 
que  j’ai  cité  plus  haut  établit  qu’ils  ne  s’élèvent  pas  à moins  de 
700  millions;  et  c’est  là  que  la  politique  anglaise  laisse  deviner  ses 
arrière-pensées.  Que  vienne  le  jour  où  les  événements  mettront 
l’Angleterre  dans  l’obligation  de  rendre  l’Egypte  aux  Egyptiens, 
elle  sortira  de  son  portefeuille  les  titres  qui  la  constituent  créan- 
cière, et  réclamera,  avant  de  rappeler  ses  soldats,  le  règlement  de 
sa  petite  note.  Si,  au  contraire,  sa  domination  s’affermit,  et  que 
l’Europe  l’autorise  à rendre  définitive  son  occupation  précaire,  alors 
elle  exigera  la  reconnaissance  d’une  dette  nouvelle,  et  cette  dette 
sera  gagée  au  préjudice  des  créanciers  antérieurs  qui  ont  le  tort  de 

1 Ces  chiffres,  comme  ceux  qui  précèdent,  sont  tirés  de  l’ouvrage  de 
M.  Aristide  Gervillot,  ancien  député  de  la  nation  française  au  Caire  : Les 
finances  égyptiennes  sous  l'occupation  anglaise , 1 vol.  in-4°  de  xiv-404- 
lxxvi  pages.  Paris,  1875. 
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ne  pas  être  Anglais.  On  voit  donc  l’intérêt  qu’il  y a à mettre  un 
terme,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  à des  malversations  qui 
menacent  à la  fois  les  intérêts  matériels  de  l’Europe  et  sa  sécurité. 

Pour  nous  acheminer  vers  cette  solution  nécessaire,  mais  non 
immédiatement  réalisable,  il  suffirait  pour  le  moment  de  rendre  au 
khédive  l’autorité  que  lui  confèrent  les  firmans  d’investiture  qui, 
seuls,  font  loi  dans  la  matière.  Aujourd’hui,  l’opinion  du  conseil 
des  ministres  prévaut,  en  cas  de  dissentiment,  sur  sa  volonté.  Il 
est  obligé  de  contresigner  les  décrets  qu’on  lui  présente;  or,  ces 
ministres,  ce  n’est  pas  lui  qui  les  choisit,  c’est  l’Angleterre  qui  les 
désigne.  Cès  deux  principes  ont  été  introduits  à une  date  récente 
dans  le  droit  public  égyptien  par  une  dépêche  de  lord  Granville, 
ministre  des  affaires  étrangères  de  Sa  Majesté  Britannique;  c’est  la 
première  fois  qu’on  voit  modifier  une  constitution  par  un  acte 
unilatéral  émanant  d’une  puissance  étrangère. 

Rendu  à l’indépendance,  condition  essentielle  de  sa  responsa- 
bilité, le  jeune  khédive  Abbas,  qui  est  un  homme  instruit,  intelli- 
gent, éclairé  et  bien  intentionné,  sortirait  de  la  torpeur  où  l’a 
plongé  le  découragement,  et  se  mettrait  résolument  à l’œuvre  pour 
assurer  le  bien  de  son  peuple.  Il  serait  libre  de  choisir  les  moyens 
les  mieux  appropriés  pour  mettre  fin  à la  crise  que  traverse 
l’Egypte;  il  pourrait  s’adresser  aux  Anglais,  s’il  y trouvait  son 
avantage;  on  pourrait  le  regretter  en  France,  mais  on  n’aurait  pas 
le  droit  de  l’en  empêcher.  Si,  au  contraire,  il  revenait  aux  tradi- 
tions de  ses  prédécesseurs  et  mettait  aux  mains  de  nos  compatriotes 
l’avenir  économique  de  son  pays,  il  est  bien  probable  qu’il  ne 
tarderait  pas  à s’en  réjouir,  et  que  les  seize  années  qui  s’achèvent 
ne  seraient  plus  pour  les  Egyptiens  que  le  souvenir  d’un  vilain 
cauchemar. 
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VI 

Au  commencement  de  décembre,  les  derniers  invités  de  Mm0  de 
Saint-Elme  se  dispersèrent  et,  d’un  jour  à l’autre,  Mérilhac  devint 
silencieux  et  désert.  Le  général  lui-même  avait  dû  partir  sur  de 
mauvaises  nouvelles  de  Mme  de  Warescourt,  et  chacun  de  nous 
sentait  le  vide  que  laissait  son  absence.  Un  malaise  planait  sur  cette 
intimité  à trois  qui,  dans  d’autres  conditions,  eût  pu  être  si  douce. 
Jacques  se  dérobait  le  plus  possible  et  ne  se  montrait  guère  qu’aux 
repas.  Tante  Isa,  pour  laquelle  un  séjour  à la  campagne,  avec  le 
froid  et  l’isolement,  était  une  véritable  corvée,  eût  bien  voulu 
trouver  un  prétexte  pour  s’y  soustraire,  mais  elle  s’était  promis  de 
tenir  bon  jusqu’après  le  jour  de  l’an  et  avait  même  accepté  plu- 
sieurs invitations  dans  le  voisinage.  Dès  la  première  semaine  de 
janvier,  nous  devions  partir  ensemble  pour  Cannes  et  y rester  deux 
mois,  tandis  que  Jacques  partagerait  son  temps  entre  Mérilhac  et 
Saint-Elme,  où  il  avait  de  grandes  chasses  à courre.  Il  ne  voulait 
pas  rentrer  à Paris  avant  Pâques,  et  sa  mère  constatait,  en  le 
déplorant,  qu’il  devenait  de  plus  en  plus  sauvage. 

Les  jours  s'écoulaient  avec  une  grande  uniformité.  Tante  Isa, 
appartenant  à une  génération  moins  intrépide  que  la  génération 
actuelle,  se  refusait  obstinément  aux  promenades  de  santé  qu’il  eût 
fallu  entreprendre  à l’anglaise,  en  snow- boots  et  en  jupon  de 
caoutchouc.  Aucun  exercice  hygiénique  ne  la  tentait,  et  elle  passait 
de  longues  heures  au  coin  du  feu,  tantôt  à feuilleter  une  Revue  ou 
quelque  production  stupéfiante  de  l’école  des  jeunes,  plus  souvent  à 
peindre  à l’aquarelle  avec  un  talent  que  bien  des  artistes  eussent  pu 
lui  envier.  De  mon  côté,  je  m’étais  remise  à mes  occupations  ordi- 
naires et  j’y  persévérais  courageusement,  tout  en  n’y  trouvant  plus 
ni  charme  ni  saveur,  mais  c’était  un  palliatif.  Je  m’affranchissais 
momentanément  de  ce  poids  d’hypocondrie  nerveuse  qui  devenait 
plus  pesant  à mesure  que  s’approchait  le  moment  où  je  serais 
séparée  de  Jacques.  Ah!  combien  peu  de  progrès  j’avais  faits  dans 
la  voie  du  renoncement!  Malgré  ma  bonne  volonté,  je  ne  m'étais 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  et  10  mars  1898. 
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guère  assagie.  Cette  séparation,  j’eusse  dû  l’appeler  de  tous  mes 
vœux,  et  je  la  redoutais;  je  sentais  que  je  donnerais  la  moitié  de 
ma  vie  pour  que  quelque  événement  imprévu  y mît  obstacle  ; mais 
l’événement  qui  se  produisit  vint  au  contraire  m’en  démontrer  la 
nécessité  absolue. 

L’anniversaire  de  la  mort  de  la  chanoinesse  était  proche.  Je  le 
rappelai  à tante  Isa  qui,  sur  ma  prière,  commanda  une  messe  de 
bout  de  l’an,  pour  laquelle  aucune  invitation  ne  fut  lancée. 

— On  viendrait  peut-être  des  environs  par  égard  pour  moi,  dit 
Mme  de  Saint-Elme;  seulement,  personne  ne  la  connaissait,  la 
pauvre  femme,  et  je  crois  que  j’attirerais  plus  d’anathèmes  que  de 
De  Profandis  sur  sa  mémoire.  Il  faudra  qu’elle  se  contente  de  vous 
et  de  moi,  Lili;  c’est  même  beaucoup  lorsqu’on  examine  les  choses 
de  près. 

Mais,  le  matin  du  service,  lorsque  j’entrai  chez  tante  Isa,  je  la 
trouvai  au  lit. 

— Je  commence  un  rhume,  me  dit-elle.  Ne  pensez  pas  que  ce 
soit  une  défaite,  c’est  la  vérité  vraie,  et  comme,  chez  moi,  les 
rhumes  deviennent  une  maladie  quand  je  ne  les  prends  pas  à 
temps,  je  crois  plus  raisonnable  de  ne  pas  sortir.  La  chanoinesse 
ne  mérite  vraiment  pas  que  j’attrape  une  fluxion  de  poitrine.  Vous, 
Lili,  si  je  ne  vous  savais  pas  robuste  comme  un  chêne,  je  ne  vous 
permettrais  pas  de  vous  exposer.  Cette  petite  église  de  village  est 
glaciale.  Surtout,  enveloppez-vous  de  fourrures.  J’ai  demandé  la 
voiture  fermée.  J'avais  demandé  Jacques  aussi,  mais  il  est  introu- 
vable. Je  n’aime  pas  beaucoup  à vous  laisser  aller  seule,  quoiqu’il 
ne  soit  guère  probable  que  vous  rencontriez  âme  qui  vive. 

Je  l’embrassai  et  elle  se  replongea  dans  ses  oreillers  avec  une 
petite  mine  frileuse  très  charmante,  comme  tout  en  elle  était  char- 
mant. Ainsi  qu’elle  l’avait  prévu,  je  ne  rencontrai  personne  sur 
mon  chemin,  et,  à mon  arrivée,  l’église  était  complètement  déserte. 
Je  pris  place  dans  le  banc  réservé  au  château,  et  la  messe  com- 
mença. Mais  le  prêtre  en  était  à peine  à l’évangile  qu’un  bruit  de 
pas  résonna  au  milieu  de  la  nef,  la  porte  du  banc  s’ouvrit  et  Jac- 
ques vint  s’agenouiller  à côté  de  moi.  Je  ne  tournai  pas  la  tête  et 
je  continuai  à prier,  la  figure  cachée  dans  les  mains,  sans  vouloir 
m’avouer  que  l’église  s’était  réchauffée  comme  par  enchantement 
et  qu’un  bien-être  inconnu  me  pénétrait  tout  entière  depuis  qu’il 
était  là.  J’écartais  ces  pensées  profanes,  mais  je  ne  pouvais  m’empê- 
cher de  trouver  une  douceur  indicible  à me  sentir  seule  avec  lui, 
sous  l’œil  de  Dieu,  dans  une  communauté  de  recueillement.  Loin  de 
me  distraire  même,  ce  rapprochement  m’animait  d’une  ferveur  plus 
vive.  Du  fond  de  l’âme  j’implorais  le  secours  d’en-Haut,  je 
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demandais  à Dieu  de  m’élever  au-dessus  de  toute  passion  ter- 
restre, de  me  faire  comprendre  ce  qu’il  y a de  vain  dans  nos 
désirs  et  nos  espoirs  éphémères,  ce  qu’il  y a d’inutile  dans  nos 
agitations.  Je  pensais  aux  paroles  désillusionnées  de  Thomas  à 
Rempis  : « Pourquoi  vous  troubler  et  vous  inquiéter  des  choses  de 
la  terre,  vous  qui  êtes  faits  pour  le  ciel?  » Et  l’impression  de 
détachement  ressentie  au  lit  de  mort  de  la  chanoinesse  me 
revenait  plus  intense.  Ah!  ce  n’était  que  trop  vrai!  Quelques 
mois,  quelques  années  rapides  s’écouleraient,  et  mon  rêve  de 
jeunesse  serait  évanoui,  et,  de  ma  jeunesse  elle-même,  il  ne  reste- 
rait rien  qu’un  souvenir  amer  des  déceptions  qu’elle  avait  subies. 
Puis  viendrait  la  mort,  et  combien  je  m’étonnerais,  à ce  moment 
suprême,  d’avoir  eu  une  autre  pensée,  une  autre  préoccupation  que 
celle  de  la  fin  inévitable!  En  vérité,  il  ne  s’agissait  que  d’attendre 
un  peu,  bien  peu,  pour  que  toute  épreuve  atteignît  son  terme.  La 
vie  la  plus  longue,  qu’était-elle  après  tout,  sinon  un  éclair  fugitif? 

La  messe  s’achevait.  En  me  relevant,  après  les  dernières  prières, 
je  vis  que  Jacques  avait  disparu,  mais  je  n’eus  pas  le  temps  de 
décider  si  je  m’en  réjouissais  ou  non,  car  je  le  retrouvai  sur 
la  petite  place  de  l’église. 

— Je  vous  attendais  pour  vous  proposer  de  rentrer  à pied, 
cousine  Alix,  me  dit- il.  La  matinée  est  très  belle  et  je  sais  que 
vous  êtes  bonne  marcheuse.  Puis-je  renvoyer  la  voiture? 

J’étais  si  étourdie  de  cette  offre  imprévue  que,  dans  mon  trouble, 
je  balbutiai  un  acquiescement.  Obéissant  à un  signe  de  Jacques,  la 
voiture  s’éloigna,  et,  avant  que  je  fusse  revenue  de  ma  surprise, 
je  me  trouvai  marchant  à côté  de  lui  sur  la  route  blanche  et  unie 
qui  conduisait  directement  à Mérilhac.  Il  y eut  un  moment  de 
silence.  Je  m’en  voulais  de  m’être  exposée  à ce  long  tête-à-tête,  et 
je  mesurais  avec  épouvante  l’interminable  ruban  de  queue  qui  se 
déroulait  devant  moi.  Jacques  réfléchissait,  les  yeux  obstinément 
fixés  sur  le  sol.  Ce  fut  lui  qui  parla  le  premier. 

— Vous  devinez  sans  doute  que  ma  proposition  de  promenade 
devait  cacher  un  but  intéressé,  me  dit-il.  Vous  allez  partir  bientôt 
et  je  tenais  à avoir  un  entretien  avec  vous  avant  votre  départ,  un 
entretien  qui,  pour  vous  comme  pour  moi,  est  de  la  plus  haute 
importance. 

Sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  et  du  reste,  je  n’en  avais 
nulle  envie,  il  continua  : 

— Je  n’ai  aucune  certitude  absolue,  mais  tout  me  porte  à 
supposer  que  ma  mère  a dû  vous  mettre  au  courant  du  passé...  de 
la  perte  irréparable  que  j’ai  faite  il  y a bientôt  six  ans... 

Il  s’exprimait  avec  peine,  il  lui  en  coûtait  évidemment  d’aborder 
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ce  sujet  avec  moi,  mais  pourquoi  l’ abordait-il  et  à quoi  cherchait-il 
à en  venir? 

— Oui,  répondis- je  avec  embarras,  je  crois  bien  savoir...  Mlle  de 
Tellerias,  n’est-ce  pas? 

— C’est,  en  effet,  la  mort  de  Carmen  de  Tellerias  qui  a été  le 
grand  malheur  de  ma  vie,  reprit-il  avec  un  accent  d’indéfinissable 
tristesse.  Il  m’est  pénible  d’y  revenir,  mais  il  faut  bien  que  je  vous 
en  parle,  si  je  veux  vous  faire  comprendre  ce  que  j’ai  à vous  dire.  Je 
ne  m’étendrai  pas  sur  ce  qu’elle  était  pour  moi.  Certains  sentiments 
ne  sont  explicables  que  pour  ceux  qui  les  ont  ressentis  ; qu’il  vous 
suffise  de  savoir  que  je  l’ai  aimée  comme  on  aime  dans  la  fougue 
ardente  de  la  première  jeunesse,  alors  que  l’amertume  de  vivre  ne 
vous  a pas  appris  que  presque  rien  n’est  vrai  et  que  rien  n’est 
durable,  ni  l’amour,  ni  le  bonheur,  ni  la  foi  aux  autres  et  à soi- 
même.  Je  serai  tout  à fait  franc  avec  vous.  Je  ne  sais  si  cette 
passion  violente,  qui  me  tenait  par  toutes  les  fibres  de  mon  être,  ne 
se  fût  pas  refroidie  si  Carmen  eût  vécu,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c’est  que  toute  ma  puissance  d’aimer  a été  enterrée  avec  elle;  je  ne 
puis  ni  ne  veux  la  faire  renaître.  Oui,  je  le  pourrais  que  je  ne  le 
voudrais  pas,  fit-il  avec  une  singulière  véhémence.  Ce  serait  cou- 
pable envers  ma  pauvre  petite  morte. 

Sa  figure  se  contracta  dans  un  mouvement  d’irritation,  comme 
s’il  regrettait  d’en  avoir  trop  dit.  Il  continua  d’un  ton  plus  calme  : 

— Vous  vous  demandez  pourquoi  ces  confidences;  elles  m’ont 
paru  nécessaires  et  honnêtes  avant  d’arriver  au  sujet  véritable  de 
notre  conversation.  Le  désenchantement  de  la  vie  est  venu  pour 
moi  prématurément,  mais  enfin,  cette  vie  nous  ne  pouvons  ni  la 
suspendre  ni  l’anéantir  dans  d’inutiles  regrets.  Nous  avons  des 
devoirs  à accomplir,  des  obligations  vis-à-vis  des  autres  et  de  nous- 
mêmes;  il  ne  nous  est  pas  permis  de  demeurer  dans  l’inaction  et 
l’isolement.  J’avais  espéré  trouver  un  champ  d'activité  dans  la 
carrière  des  armes,  les  circonstances  ne  m’ont  pas  permis  de  la 
poursuivre.  Je  crois  cependant  trouver  encore  le  moyen  de  servir 
mon  pays  dans  la  voie  nouvelle  que  j’ai  adoptée.  Je  demeurerai  au 
milieu  de  cette  population  que  je  commence  à connaître,  j’étudierai 
ses  besoins,  les  moyens  de  lui  être  utile,  j’arriverai  à me  créer  une 
situation  électorale  et,  tout  en  ne  faisant  que  de  la  politique  indé- 
pendante, peut  être  réussirai-je  à ce  que  cette  politique  soit  profi- 
table à ceux  que  je  représenterai.  Voilà  pour  combattre  l’inaction. 
Quant  à l’isolement,  je  n’ai  qu’un  moyen  ; détourner  les  yeux  du 
passé  et  envisager  le  mariage.  Mais  cette  solution,  épineuse  pour 
tous,  l’est  plus  encore  pour  moi.  Oh!  sans  doute,  parmi  les  jeunes 
filles  d’aujourd’hui,  j’en  trouverais  qui  consentiraient  à m’épouser 
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pour  mon  nom  et  ma  situation,  sans  s’inquiéter  de  la  place  qu  elles 
occuperaient  dans  mon  cœur.  Mais  je  ne  saurais  me  résigner  à une 
pareille  association.  Et  cependant  je  sens  bien  qu’une  femme  ayant 
d’autres  exigences,  une  femme  rêvant  l’amour  profond,  exclusif 
dans  le  mariage,  serait  cruellement  déçue  en  s’associant  à moi.  Les 
élans  romanesques,  la  fusion  des  âmes,  l’union  absolue  de  deux 
êtres  dépendant  exclusivement  l’un  de  l’autre,  tout  cela  j’y  ai 
cru  un  instant,  mais,  aujourd’hui,  je  n’ai  plus  la  foi,  et  mes  aspi- 
rations sont  toutes  prosaïques  : ce  que  je  veux,  c’est  une  compagne 
sérieuse  et  intelligente,  acceptant  un  genre  de  vie  un  peu  sévère, 
où  les  devoirs  tiendront  plus  de  place  que  les  plaisirs,  sachant  me 
seconder,  s’intéresser  à mes  travaux  et  se  contenter  d’un  intérieur  et 
d’une  affection  tranquilles,  des  égards  constants  que  j’aurai  pour  elle. 
Vous  offenserai-je,  cousine  Alix,  si  je  vous  avoue  qu’en  vous  connais- 
sant mieux,  en  vous  étudiant  davantage,  j’ai  pensé  que  vous  étiez 
celle  que  je  souhaiterais  voir  à mes  côtés?  Votre  esprit  très  supérieur, 
votre  instruction  si  complète,  chose  rare  à notre  époque,  vous 
permettent  de  vous  créer  une  existence  en  dehors  et  au-dessus  des 
existences  vulgaires.  Vous  ne  demanderez  pas  à votre  mari  de  jouer 
une  comédie  de  tendresse,  d’avoir  perpétuellement  sur  les  lèvres 
un  cantique  d’adoration.  Telle  que  je  vous  devine,  de  pareilles 
manifestations  vous  seraient  plutôt  à charge.  Mais  peut-être  ne 
repousserez-vous  pas  la  perspective  d’un  avenir  dans  lequel  vos  goûts 
et  votre  indépendance  seraient  respectés  et  qui  vous  rattacherait, 
par  des  liens  plus  étroits  encore,  à celle  que  vous  aimez  comme 
une  mère  et  dont  le  désir  le  plus  vif  est  de  vous  appeler  sa  fille?.-. 

Je  l’avais  laissé  achever  sans  l’interrompre;  pourtant  mon  cœur 
se  crispait  comme  sous  une  pression  d’étau  et,  à mesure  qu’il 
enchaînait  ses  raisonnements  avec  une  logique  imperturbable  qui 
m’exaspérait,  j’avais  une  envie  désespérée  d’arrêter  les  mots  sur  sa 
bouche  et  de  lui  imposer  silence  en  lui  criant  : Mais  ne  continuez 
pas,  au  nom  du  Ciel,  ne  continuez  pas  ! Qu’ai-je  à faire  de  vos 
égards,  de  votre  affection  tranquille,  de  l’indépendance  que  vous 
me  jetez  à la  tête?  En  quoi  avez-vous  pu  deviner  que  je  me  tiendrais 
pour  satisfaite  d’un  avenir  vide  d’amour,  vide  de  passion?  Mais  vous 
êtes  donc  aveugle  pour  ne  pas  voir  que,  de  vous,  je  réclamerais 
tout,  parce  que  je  vous  ai  tout  donné  et  que  je  mourrais  à la  peine 
s’il  me  fallait  constater  que  je  ne  vous  suis  rien,  rien  sinon  un  com- 
plément que  vous  estimez  nécessaire  à votre  respectabilité  sociale? 
Comment  me  jugez-vous  donc,  pour  vous  imaginer  que  je  me  sou- 
mettrais à ce  rôle  misérable,  à cet  abaissement  de  toutes  les  heures? 

Ce  tourbillon  de  pensées  faisait  rage  dans  mon  cerveau  et  j’ou- 
bliais que  je  devais  répondre. 
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Jacques  se  méprit  sur  les  causes  de  mon  silence  : 

— Je  vous  ai  prise  à l’improviste,  reprit-il,  et,  sans  doute,  la 
question  est  trop  grave  pour  que  vous  n’ayez  pas  besoin  de  réfléchir, 
de  peser  votre  détermination  ; je  vous  en  prie,  prenez  tout  le  temps 
nécessaire.  Dans  votre  intérêt  comme  dans  le  mien,  je  ne  veux  pas 
vous  devoir  à une  résolution  hâtive. 

Le  peu  d’impatience  qu’il  témoignait,  le  flegme  dont  il  ne  s’était 
pas  départi  un  seul  instant,  tout  cela  me  faisait  honte  de  ma  propre 
émotion,  et,  par  une  réaction  subite,  je  recouvrai  mon  sang-froid. 

— Vous  vous  trompez,  mon  cousin,  dis-je,  je  n’ai  aucunement 
besoin  de  longues  réflexions  pour  vous  répondre.  Vous  me  laissez 
entendre,  avec  une  franchise  qu’on  a tort  de  ne  pas  toujours 
employer  en  pareille  matière,  que  vous  désirez  m’épouser,  non 
parce  que  vous  m'aimez,  mais  parce  que  je  réunis  certaines 
conditions  désirables  chez  celle  qui  portera  votre  nom.  Je  ne 
suis  pas  dans  le  mouvement  du  jour,  et  vous  l’approuvez  parce 
que  ce  mouvement  vous  déplaît;  j’ai  le  goût  de  m’instruire,  ce  que, 
au  fond,  vous  estimez  un  peu  pédant  et  ridicule,  mais  ce  qui  vous 
sera  commode  parce  que  je  pourrai  me  suffire  à moi- même  et, 
qu’absorbée  par  mes  livres,  je  n’aurai  ni  exigences  de  cœur  ni  soit 
de  distractions  mondaines.  Enfin,  vous  me  faites  l’honneur  de 
me  croire  apte  à vous  seconder  dans  votre  carrière  politique,  ce 
qui  veut  dire,  je  suppose,  que  je  saurai  accueillir  vos  é'ecteurs 
et  tenir  votre  salon  s’il  y a lieu.  Ce  seraient  là  mes  apports 
dans  le  contrat.  En  échange,  vous  m’oflrez  une  situation  et 
des  avantages  matériels  auxquels  je  n’ai  certes  pas  le  droit  de 
prétendre  et  vous  pensez,  quoique  vous  ayez  le  tact  de  ne  point  me 
le  dire,  qu’en  présence  de  perspectives  aussi  brillantes,  une  fille  sans 
fortune  ne  saurait  hésiter  et  que  ce  serait  vraiment  chez  elle  une 
prétention  exagérée  de  réclamer  autre  chose,  c’est-à-dire  la  poésie 
dans  le  mariage,  la  joie  d’être  tout  pour  celui  qui  la  choisirait  et 
qui  verrait  en  el'e,  non  pas  une  union  de  convenance,  mais 
l’être  unique  capable  d’assurer  son  bonheur  et  que  lui  seul  peut 
rendre  heureux.  Je  suis  trop  ambitieuse,  me  direz-vous,  je  ne  mérite 
ni  d’inspirer  ni  d’éprouver  ce  sentiment  exc’usif.  Sans  doute,  mais 
je  suis  absolue  de  nature,  j’ai  la  haine  des  à-peu-près  et  l'horreur 
des  calculs  sensés.  Vous  voyez,  mon  cousin,  que,  croyant  me  con- 
naître, vous  me  connaissez  bien  mal.  Et  où  est  la  preuve,  d’ailleurs, 
que  vous  calculez  juste?  Un  mariage  de  raison,  c’est  celui  que 
vous  me  proposez,  n’est-ce  pas?  doit  être  basé,  quand  même,  sur 
une  sorte  de  sympathie.  Or,  cette  base,  avouez-le,  nous  la  cherche- 
rions en  vain  et  l’expérience  du  passé  serait  de  mauvais  augure 
pour  l’avenir.  Croyez-moi,  abandonnez  cette  idée,  le  fruit  de 
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réflexions  par  trop  raisonnables,  et  laissez-moi  finir  par  un  conseil. 
Vous  ayez  été  très  malheureux,  mais  les  blessures  les  plus  pro- 
fondes se  cicatrisent,  les  illusions  renaissent,  et  la  vie  pour  vous  n’a 
pas  dit  son  dernier  mot  ; attendez  et  ne  croyez  pas  que  votre  isole- 
ment serait  moins  grand  parce  que  vous  auriez  mis  à côté  de  vous 
une  femme  qui  vous  serait  indifférente.  Vous  ne  tarderiez  pas  à 
reconnaître  que  le  mal  vaut  mieux  que  le  remède.  Il  viendra  certai- 
nement un  jour  où  vous  vous  trouverez  d’accord  avec  moi. 

Nous  arrivions  au  château.  Jacques  était  visiblement  dérouté  et 
maintenant  il  me  dévisageait  avec  la  mine  perplexe  qu’on  a en  face 
d’une  personne  qu’on  ne  reconnaît  pas.  Probablement,  ce  qu’il 
découvrait  de  mon  moi  intime  lui  faisait  regretter  sa  démarche,  du 
moins,  ses  dernières  paroles  me  le  firent  penser  : 

— Il  est  trop  vrai  que  je  ne  suis  pas  digne  de  vous,  cousine  Alix, 
vous  êtes  très  jeune,  vous  avez  droit  à toutes  les  adorations,  et  moi, 
vieilli  avant  l’âge,  j’ai  perdu  le  secret  d’adorer.  Dieu  veuille  que  le 
roman  rêvé  par  vous  se  réalise... 

Je  lui  tendis  la  main,  qu'il  garda  un  instant. 

— Je  crois  préférable,  dit- il,  de  ne  pas  parler  de  tout  cela  à ma 
mère.  Ce  serait  lui  faire  un  chagrin  inutile. 

— Je  n’en  avais  pas  l’intention,  répliquai-je  vivement,  je  ne 
trahis  pas  les  confidences,  — et  j’ajoutai  en  m’efforçant  de  sourire, 
— j’essaie  même  de  les  oublier. 

Il  se  détourna  avec  un  léger  soupir  tandis  que  je  remontais  dans 
ma  chambre,  emportant  l’impression  que  je  venais  de  subir  la  plus 
cruelle  des  amputations  et  que  je  ne  vivais  plus  qu’à  moitié.  Etait-ce 
vraiment  croyable?  Jacques,  pour  lequel  je  me  serais  fait  tuer  sans 
prendre  le  temps  de  réfléchir,  Jacques  auquel  j’appartenais  tout 
entière,  auquel  j’appartiendrais  jusqu’à  ma  dernière  minute,  ce 
Jacques,  si  follement  aimé,  m’avait  demandé  de  partager  sa  vie,  de 
respirer  son  air,  de  m’enivrer  à tout  instant  de  sa  présence,  et  je 
l’avais  repoussé,  je  m’étais  condamnée  volontairement  à n’être  qu’une 
étrangère  pour  lui!  Ce  trésor  était  devant  moi,  j’avais  un  seul  mot 
à dire  pour  me  l’approprier,  et  je  demeurais  muette,  et  je  me  rési- 
gnais à ce  qu’une  autre  vînt  plus  tard  occuper  la  place  qui  aujour- 
d’hui pouvait  être  la  mienne  !...  Le  sacrifice  était  presque  surhumain, 
mais  je  ne  le  regrettais  pas.  Pourtant,  si  j’avais  été  seule  en  cause, 
peut-être  la  tentation  eût-elle  été  trop  forte;  dans  le  premier 
moment,  je  m’étais  bien  dit  que  ce  serait  un  supplice  au-dessus  de 
mon  courage  d’être  à la  fois  à lui-  et  loin  de  lui,  de  lui  tout  donner 
pour  être  si  mal  payée  de  retour,  de  recueillir  à toute  heure  la 
preuve  qu’il  ne  m’aimait  pas;  et  mon  cœur  s’était  soulevé  d’indi- 
gnation à la  pensée  qu’il  osait  m’offrir,  à moi , un  rôle  si  effacé,  si 
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secondaire,  si  peu  en  rapport  avec  ce  que  je  croyais  m’être  dû! 
Mais  quand  je  raisonnais  ainsi,  c’était  mon  orgueil  qui  parlait  ; en 
réfléchissant,  je  sentais  qu’il  me  possédait  si  complètement  que  je 
serais  prête  à tout  accepter,  à ramasser  avidement  les  moindres 
miettes  tombées  de  sa  table.  Mon  amour  était  tel  qu’il  pouvait  se 
nourrir  de  sa  propre  substance;  du  fond  de  l’âme,  j’étais  prête 
à répéter  le  mot  sublime  de  Goethe  : « Wenn  ich  dich  liebe , was 
geht  ’s  dich  an?  — Si  je  t’aime,  qu’as-tu  donc  à y voir?  » Oui, 
mais  il  n’y  avait  pas  que  moi,  il  y avait  lui;  il  était  sincère,  sans 
doute,  en  se  disant  inconsolable,  en  croyant  que  le  passé  se 
dresserait  éternellement  entre  lui  et  de  nouveaux  élans  de  jeu- 
nesse. Hélas!  qu’en  savait-il  lui-même?  Pour  s’être  ouvert  un  jour, 
son  cœur  resterait- il  fermé  à jamais?  Sur  cette  route  dont  il  consta- 
tait l’aridité  et  la  désolation,  n’apercevrait-il  pas  enfin  la  vision  qu’il 
n’attendait  plus,  l’idéal  qu’il  croyait  enseveli  dans  la  tombe  d’un 
enfant  et  qui  renaîtrait  pour  lui  sous  une  forme  mille  fois  plus  sédui- 
sante, plus  capable  de  l’enchaîner?  Si  cette  chose  vraisemblable  arri- 
vait et  que,  par  faiblesse  égoïste,  j’eusse  consenti  à nouer  le  lien 
infrangible  qui  l’attacherait  à moi,  ne  serais-je  pas  l’obstacle  détesté 
contre  lequel  viendraient  se  briser  ses  dernières  chances  de 
bonheur?  Oh!  non!  non!  plutôt  que  de  lui  faire  un  pareil  tort,  je 
préférerais  me  condamner  à ne  jamais  le  revoir,  à vivre  délaissée, 
sans  un  espoir,  sans  un  appui,  sans  une  affection  au  monde!  Et, 
en  pensant  cela,  mes  yeux  tombèrent  sur  ma  robe  de  deuil  et  le 
souvenir  de  la  chanoinesse  me  revint  tout  à coup.  J’avais  eu  tant  de 
pitié,  une  pitié  presque  dédaigneuse  pour  sa  solitude,  pour  cette 
longue  existence  consumée  dans  les  regrets  et  l’abandon!...  Etait-ce 
un  pressentiment?  Avais-je  deviné  d’avance  combien  serait  grande 
la  similitude  de  nos  destinées!  Gomme  elle,  ce  n’était  que  trop 
probable,  je  vieillirais  dans  la  retraite,  berçant  mon  irréalisable 
chimère;  je  deviendrais  une  vieille  fille,  sèche  et  maigre,  portant 
des  costumes  démodés,  des  bonnets  excentriques,  peut-être  aussi 
m’appuyant  sur  une  canne  à bec!  Involontairement,  je  jetai  un 
regard  sur  la  glace  pour  m’assurer  que  je  ne  ressemblais  pas  déjà 
à ce  portrait  désastreux,  et  je  souris  faiblement.  Non,  la  ressem- 
blance n’existait  pas  même  en  germe.  Sur  d’autres  points  encore 
s’établiraient  des  divergences  : je  n’aurais  pas  de  propriétés  à admi- 
nistrer, de  petite-nièce  à tyranniser,  mais  surtout  je  ne  posséderais 
pas  de  médaillon  précieux  contenant  la  miniature  de  Jacques,  pas 
de  lettres  pieusement  conservées  qu’on  déposerait  dans  mon 
cercueil.  Enfin,  il  me  manquerait  l’illusion  ridicule  et  touchante 
d’avoir  été  aimée.  A tout  prendre,  la  chanoinesse  était  moins  à 
plaindre  que  moi... 
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Je  n’ai  qu’un  souvenir  confus  des  derniers  jours  passés  à 
Mérilhac.  Le  seul  fait  précis  qui  s’olïre  à ma  mémoire  est  îa  mort 
de  Mme  de  Warescourt,  que  le  général  annonça  à Mme  de  Saint- 
Elme  en  quelques  lignes  très  simples,  sans  affecter  un  chagrin 
qu’il  ne  pouvait  pas  éprouver.  Certaines  formalités  le  retenaient, 
la  translation  du  corps  à Saint-Firmin,  la  terre  de  famille  des 
Warescourt,  puis  quelques  questions  d’intérêt  à régler.  Aussitôt 
qu’il  serait  libre,  il  comptait  venir  nous  rejoindre  dans  le  Midi. 
Jacques  prétexta  de  la  nécessité  d’assister  aux  obsèques  pour  se 
rendre  à Paris,  promettant  de  revenir  la  veille  du  jour  de  l’an. 
Peut-être  n’était-il  pas  fâché  d’échapper  à la  lourde  atmosphère 
de  fMérilhac,  plus  lourde  encore  depuis  notre  explication.  Pour 
moi,  je  vivais  dans  une  sorte  de  léthargie,  n’ayant  qu’un  souci, 
celui  de  sauver  les  apparences,  de  ne  rien  laisser  deviner  de  mon 
état  de  souffrance  nerveuse.  J’avais  peur  que  tante  Isa  ne  vît  sur 
mes  traits  la  fatigue  des  nuits  sans  sommeil  et  des  incessantes 
douleurs  de  tête  que  je  surmontais  grâce  à une  suprême  tension 
dé  volonté,  mais  qui  me  laissait  plus  faible  à mesure  que  le 
temps  s’écoulait.  J’étais  hantée  par  la  crainte  de  tomber  malade  à 
Mérilhac,  et,  à tout  prix,  je  voulais  partir.  J’espérais,  d’ailleurs, 
que  le  changement  de  climat,  la  distraction  du  voyage  me  seraient 
salutaires.  Je  parvins  donc  à faire  assez  bonne  contenance  pour 
que  tante  Isa  ne  s’aperçût  de  rien  et  nous  nous  mîmes  en  route  à 
la  date  fixée.  Mes  adieux  à Jacques  furent  ce  qu’ils  pouvaient  être, 
quelques  paroles  empruntées,  une  poignée  de  main  banale,  seule- 
ment je  m’aperçus  qu’il  m’observait  à la  dérobée  avec  un  regard 
où  je  démêlai  une  nuance  d’inquiétude.  Au  moment  où  je  montai 
en  voiture,  il  se  rapprocha  de  moi  : 

— Soignez-vous,  cousine  Alix,  me  dit-il;  si  je  vais  vous  voir  à 
Cannes,  je  voudrais  vous  trouver  moins  pâle  et  moins  abattue.  Vous 
vous  êtes  surmenée  pendant  ces  derniers  mois. 

Ce  n’était  pas  grand’chose,  à coup  sûr,  cette  petite  marque 
d’intérêt,  et  pourtant  j’en  éprouvai  une  émotion  douce  et  péné- 
trante qui  m’accompagna  pendant  bien  des  jours  et  me  prouva 
une  fois  de  plus  à quel  point  mon  bonheur  était  en  son  pouvoir, 
puisque,  venant  de  lui,  quelques  mots  insignifiants  avaient  le  don 
de  me  rendre  heureuse. 

Je  crus,  à mon  arrivée  à Cannes,  que  mon  espoir  de  guérison 
allait  se  réaliser  et  que  je  regagnerais  promptement  la  sanié  grâce 
à l’air  merveilleux  de  ce  beau  pays  qui  m’offrait  tout  l’ai  trait 
séduisant  de  la  nouveauté.  Nous  occupions,  sur  la  Croisette,  une 
villa  appartenant  à Mme  de  Hérizel  et  qu’elle  avait  mise  à la 
disposition  de  tante  Isa.  J’étais  donc  constamment  en  face  de  la 
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mer  et  je  suivais  d’un  œil  curieux  ses  changements  incessants,  ses 
aspects  tantôt  radieux,  tantôt  mélancoliques,  parfois  sombres  et 
menaçants,  parfois  calmes  et  d’une  quiétude  que  rien  ne  semblait 
pouvoir  altérer,  et  je  me  figurais  voir  là  les  mille  alternatives  de 
l’âme  humaine  qui,  en  réalité,  toujours  la  même,  se  ressemble 
pourtant  si  peu  d’un  instant  à l’autre  que  souvent  elle  ne  peut  pas 
se  reconnaître  et  demeure  interdite  en  face  de  sa  propre  instabilité. 
Cette  comparaison  qui  s’imposait  à moi  faisait  que  je  me  lassais 
de  ma  contemplation.  Mes  nerfs,  avides  de  repos,  s’irritaient  de 
cette  mobilité  insaisissable,  et  mon  cœur  se  reportait  avec  un 
redoublement  de  tendresse  et  de  regrets  vers  les  montagnes  sévères 
qui  avaient  été  la  grande  joie,  la  grande  consolation  de  ma  triste 
enfance,  et  dont  la  vue  me  communiquait  une  impression  de 
vigueur,  de  confiance  dans  la  durée  des  choses,  d’admiration  pour 
cette  nature  imposante,  inébranlable  dans  son  austère  grandeur. 
Peut  être  cette  image  de  force  que  je  me  plaisais  à évoquer  m’ob- 
sédait-elle d’autant  plus  que  je  me  sentais  plus  affaiblie.  Le  mieux 
que  j’avais  ressenti  ne  se  prolongea  pas  au  delà  d’une  ou  deux 
semaines.  Bientôt  les  insomnies  et  les  maux  de  tête  redoublèrent 
d’intensité.  Tante  Isa  insistait  pour  appeler  un  médecin  et  je  refu- 
sais obstinément,  étant  convaincue  que  la  simple  apparition  d’un 
prince  de  la  science  déterminerait  chez  moi  une  maladie  grave.  Mais 
il  vint  un  jour  où  je  n’eus  plus  voix  au  chapitre.  Le  matin,  ma 
femme  de  chambre  me  trouva  sans  connaissance  et  je  ne  revins 
à moi  que  pour  voir  le  visage  anxieux  de  Mmo  de  Saint- Elme  à mon 
chevet  et  deux  inconnus,  debout  en  face  l’un  de  l’autre,  discutant 
tout  bas  en  prononçant  des  mots  savants. 

Un  instant  après,  je  m’évanouissais  de  nouveau  et  alors  com- 
mença une  longue  période  de  souffrances  et  d’angoisses  pendant 
laquelle  je  n’eus  que  de  rares  et  courts  intervalles  lucides.  Par 
moments,  je  distinguais  quelques  formes  vagues  autour  de  mon 
lit  : tante  Isa  pâlie  et  changée,  le  général  de  Warescourt  me 
regardant  avec  une  expression  soucieuse,  une  religieuse  au  visage 
jeune  et  aux  yeux  riants,  puis  tout  disparaissait,  j’étais  en  proie  au 
délire,  et  mille  visions  terrifiantes  ou  bizarres  se  confondaient  dans 
mon  cerveau.  Mais  la  vision  qui  revenait  sans  cesse  était  celle  de 
Jacques.  Tantôt  il  me  semblait  marcher  à ses  côtés  sur  le  bord 
d’une  falaise  escarpée,  avec  la  sensation  horrible  du  vertige;  je  me 
cramponnais  à lui  pour  ne  pas  glisser;  il  me  repoussait  et,  avec 
un  cri,  je  tombais  dans  l’abîme;  ou  bien,  je  le  voyais  blessé,  le 
front  troué  d’une  balle,  je  voulais  lui  porter  secours,  mais  j’étais 
retenue  par  une  force  invincible,  et  quand  enfin,  par  un  effort 
désespéré,  je  m’approchais  de  lui,  ses  yeux  étaient  fermés  et  son 
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cœur  ne  battait  plus.  Ou  encore,  il  m’apparaissait  à genoux, 
devant  une  forme  blanche,  couvrant  de  baisers  les  mains  diaphanes 
du  fantôme,  il  soulevait  ses  longs  cheveux  noirs,  qui  recouvraient 
ses  épaules  comme  un  voile  de  deuil,  puis  tout  à coup,  il  se 
rejetait  en  arrière  avec  une  expression  d’épouvante,  et  le  fantôme 
se  rapetissait,  s’évaporait,  et  il  ne  restait  plus  qu’un  amas  de 
cendres  légères  que  le  vent  dispersait  aux  quatre  coins  du  ciel... 

Ainsi  que  je  le  sus  plus  tard,  cette  série  de  crises  dura  un 
mois  et  plus.  Une  fois  seulement,  je  sentis  une  détente  et,  entr’ou- 
vrant  les  yeux,  j’aperçus  encore  Jacques,  mais  un  Jacques  plus 
naturel,  plus  vivant  que  celui  des  évocations  précédentes.  Il  parais- 
sait préoccupé  tout  en  écoutant  avec  attention  un  petit  homme  à 
barbe  grise  qui  s’exprimait  avec  vivacité  et  gesticulait  à grands 
tours  de  bras.  Je  ne  saisissais  pas  ce  qu’il  disait,  mais  Jacques 
parla  après  lui  et  je  l’entendis  très  distinctement  : « Alors,  vous 
êtes  sûr,  disait-il  en  insistant  sur  les  mots,  vous  pouvez  me  donner 
la  certitude  qu’elle  est  absolument  sauvée?  » La  réponse  m’échappa 
de  nouveau.  Le  petit  homme  à barbe  grise  se  dirigea  vers  le  fond 
de  la  pièce  et  s’assit  devant  une  table  où  il  se  pencha  pour  écrire.  Mes 
yeux  se  refermaient  lorsque  je  sentis  que  Jacques  soulevait  ma  main 
qui  pendait  inerte  sur  la  couverture  et  qu’il  l’embrassait  doucement 
en  même  temps  qu’il  prononçait  quelques  phrases  entrecoupées  : 
« Pauvre  petite  Lili  !...  Pauvre  chère  enfant  aimée!  » Je  fis  un  mou- 
vement pour  me  soulever,  mais  je  retombai  défaillante,  et  Jacques 
s’effaça  comme  dans  un  brouillard. 

Avais-je  entrevu  quelque  chose  de  réel,  ou  n’était-ce  qu’une 
vision  moins  pénible  que  les  autres? 

Autant  que  je  puis  m’en  rendre  compte,  c’est  à partir  de  ce 
moment  que  le  mieux  se  manifesta  d’une  façon  sensible.  Les  cau- 
chemars s’espacèrent,  les  accès  de  fièvre  perdirent  de  leur  carac- 
tère violent,  je  n’éprouvais  plus  qu’une  grande  fatigue  de  tous  les 
membres  et  ma  lucidité  revenait.  On  eût  dit  que  mon  cerveau  s’était 
allégé  d’un  poids  énorme.  Enfin,  un  jour,  je  m’éveillai  d’un  long 
sommeil  reposant  et  je  constatai  que  j’étais  redevenue  moi-même. 
Mme  de  Saint-Elme,  qui  épiait  mon  réveil,  se  pencha  sur  moi  avec 
son  bon  sourire  : 

— Vous  êtes  mieux,  n’est-il  pas  vrai,  ma  chérie?  interrogea- 
t-elle  en  m’attirant  dans  ses  bras. 

Je  la  regardai,  étonnée  de  si  bien  la  reconnaître,  de  ne  plus  la 
voir  à travers  un  nuage. 

— Oh!  je  suis  tout  à fait  bien,  je  ne  souffre  plus,  dis-je,  mais 
j’ai  été  très,  très  malade,  n’est-ce  pas? 

— Assez  pour  me  faire  peur  parce  que  je  vous  aime  tendrement, 
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mais  tout  cela  est  fini,  il  n’y  a plus  à y songer.  Vous  êtes  guérie, 
ma  Lili,  et  je  suis  bien  heureuse. 

— Moi  aussi,  je  suis  heureuse  de  ne  pas  être  morte,  puisque  je 
vous  ai  retrouvée,  chère,  chère  tante  Isa. 

Des  larmes  humectaient  mes  paupières,  Mme  de  Saint-Elme  les 
essuya  avec  ses  baisers. 

— Il  ne  faut  pas  d’attendrissement,  dit-elle.  Ma  Lili  ne  doit 
penser  à rien  qu’à  dormir  sans  rêves  et  à avoir  le  meilleur  appétit 
possible,  moyennant  quoi,  avant  huit  jours,  elle  sera  mieux  portante 
que  nous  tous. 

Ma  convalescence,  une  fois  commencée,  fit  de  rapides  progrès.  Dès 
le  lendemain  on  put  me  transporter  sur  le  balcon,  en  face  de  la 
mer,  et  une  semaine  après  je  faisais  ma  première  promenade  sur  la 
Croisette  entre  le  général  et  Mme  de  Saint-Elme.  Celle-ci  était  trans- 
figurée par  la  joie  de  me  voir  debout;  les  traces  que  les  veilles  et 
les  inquiétudes  avaient  laissées  sur  son  cher  visage  s’étaient  effa- 
cées, et  elle  avait  recouvré  tout  son  charme,  son  expression  jeune 
qui  défiait  les  années.  Sans  se  lasser,  elle  m’observait,  m’étudiait, 
toute  ravie  de  me  voir  marcher  et  parler  comme  une  personne  natu  - 
relle. Ses  yeux  bleus  ne  pouvaient  se  détacher  de  moi. 

— Savez-vous,  ma  Lili,  que  vous  êtes  plus  jolie  que  jamais? 

Je  secouai  la  tête. 

— C’est  vous  qui  êtes  jolie,  tante  Isa. 

— Vous  avez  raison,  Alix,  dit  M.  de  Warescourt,  il  n’y  a rien  de 
plus  charmant  et  de  meilleur  que  votre  tante  Isa;  vous  ne  l’aimerez 
jamais  autant  qu’elle  le  mérite. 

Le  nom  de  Jacques  ne  fut  pas  prononcé  et  une  mauvaise  honte, 
que  je  ne  pus  vaincre,  m’empêcha  de  m’informer  s’il  était  venu 
pendant  ma  maladie.  Je  sus  seulement  que  rien  n’avait  pu  retenir 
M.  Laski  à Clermont  et  qu’il  n’était  reparti  de  Cannes  qu’avec 
l’assurance  que  tout  danger  était  conjuré.  Aussitôt  que  ses  élèves 
lui  auraient  rendu  la  liberté  de  ses  mouvements,  il  devait  revenir  à 
Paris  se  convaincre  lui-même  de  ma  résurrection.  Mme  de  Saint- 
Elme  avait  hâte  de  quitter  le  Midi.  Nous  ne  pouvions  conserver 
qu’un  mauvais  souvenir  de  ce  séjour,  si  lamentable  grâce  à moi,  et 
ce  fut  avec  un  soupir  de  satisfaction  que  nous  nous  retrouvâmes, 
au  commencement  de  mars,  dans  l’hôtel  de  la  rue  Barbet-de- Jouy. 

VII 

Pour  des  raisons  que  je  comprenais  facilement,  Mm0  de  Saint- 
Elme  me  parlait  rarement  de  son  fils.  Je  savais  pourtant  qu’il 
devait  revenir  après  Pâques,  ce  qui  coïnciderait  avec  mon  entrée 
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dans  le  monde.  Je  dois  confesser  que,  des  deux  événements,  c’était 
le  retour  de  Jacques  qui  m’occupait  le  plus.  On  avait  pu  me 
guérir  au  point  de  vue  physique,  mais  mon  moral  demeurait  aussi 
gravement  atteint  qu’avant  ma  maladie.  Jacques  était  sans  cesse 
devant  mes  yeux,  quoique  sous  une  apparence  moins  fantastique 
que  pendant  mon  délire,  et  j’attendais  avec  une  impatience  morbide 
le  moment  où  je  le  reverrais.  Quant  à ma  présentation  dans  le 
monde,  je  n’v  attachais  qu’une  médiocre  importance.  J’étais  blasée 
d’avance  par  mes  quatre  mois  de  mondanité  ininterrompue  à 
Mérilhac  et,  en  outre,  je  conservais  de  l’épreuve  récemment  subie 
une  impression  de  recueillement  ému,  de  détachement  des  petites 
choses  que  ceux-là  seuls  connaissent  qui  ont  failli  pénétrer  le 
grand  mystère  de  l’au-delà.  Sur  le  moment  même,  il  est  vrai,  je 
n'avais  pas  eu  conscience  du  péril,  mais  je  savais  maintenant  que 
la  mort  m’avait  approchée  de  tout  près,  et  la  solennité  de  cette 
pensée  m’accompagnait  dans  mes  moindres  actes  en  me  faisant 
réduire  à leurs  véritables  proportions  les  misères  dont  nous  rem- 
plissons notre  vie.  Il  me  fallait  donc  un  effort  constamment  renou- 
velé pour  m’intéresser  aux  détails  puérils  qui,  peut-être,  l’année 
précédente,  eussent  eu  pour  moi  un  intérêt  capital.  Mais  tante  Isa 
était  moins  dégagée  des  préoccupations  terrestres;  elle  commandait 
mes  toilettes,  supputait  les  invitations  et  manifestait  une  joie  d’enfant 
à l’idée  de  produire  sa  fille , comme  elle  m’appelait  quelquefois. 

Cette  année,  la  saison  promettait  beaucoup  sous  le  rapport  des 
bals  blancs,  cet  espoir  des  mères  de  famille,  et  des  fêtes  de  tout 
genre.  La  semaine  de  Pâques  commença  la  série  de  soirées  devant 
se  prolonger  jusqu’au  mois  de  juillet  et  dont  je  renonçai  à calculer 
le  nombre.  Une  fois  dans  le  tourbillon,  il  n’y  avait  plus  moyen 
de  s’en  retirer,  et  il  était  heureux  que  ma  santé  fût  solidement 
rétablie,  car  autrement  elle  n’eût  pu  résister  à un  pareil  régime. 

Jacques  revint  un  soir  à l’improviste,  selon  son  habitude. 
C’était  un  lundi,  le  jour  d’opéra  de  Mme  de  Saint-Elme,  et, 
comme  dans  la  première  rencontre,  j’attendais  au  salon  pendant 
qu’elle  achevait  de  s’habiller;  toutefois,  par  un  instinct  qui  venait 
peut-être  de  l’orientation  constante  de  ma  pensée  vers  un  point 
unique,  j’avais  eu  garde  de  prendre  un  livre  savant  pour  me  tenir 
compagnie.  Mon  cousin  me  trouva  donc  inoccupée  sans  soupçonner 
assurément  que  je  l’étais  à cause  de  lui.  Je  crois  qu’il  ne  devina 
pas  non  plus  l’extase  que  j’éprouvai  en  le  revoyant,  lui  que  j’avais 
failli  ne  jamais  revoir,  mais  l’extase  se  changea  bien  vite  en  amer- 
tume. Malgré  moi,  je  m’étais  imaginé  qu’il  aurait  une  effusion 
de  cœur  lorsqu’il  me  retrouverait  saine  et  sauve  après  le  terrible 
danger  que  j’avais  couru.  Hélas!  je  cherchai  en  vain  sur  son  visage 
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la  moindre  trace  d’attendrissement,  et  ce  fut  avec  un  sourire  trop 
gai  qu’il  m’offrit  ses  félicitations. 

— ■ Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles,  cousine  Alix, 
dit-il,  si  je  ne  vous  savais  pas  au-dessus  des  petites  faiblesses  de 
l’humanité,  je  dirais  que  c’est  par  coquetterie  que  vous  vous  êtes 
improvisée  malade;  jamais  aucune  fièvre  n’a  eu  de  si  triomphants 
résultats. 

C’était  un  compliment,  mais  combien  j’eusse  préféré  moins  de 
galanterie  et  un  peu  plus  d’émotion.  Pourtant,  ma  raison  eut  dû  se 
réjouir  de  voir  à quel  point  il  me  facilitait  l’obligation  cruelle  de  me 
détacher  de  lui,  mais  je  n’étais  guère  raisonnable,  je  pleurais  sur 
mon  amour  dédaigné,  et  je  me  demandais  par  quelle  fatalité 
j’éveillais  tant  de  sympathies,  alors  que  la  seule  dont  je  me 
souciais  m’était  impitoyablement  refusée.  Devais-je  voir  là  une 
disposition  de  la  Providence,  le  correctif  douloureux  de  l’accueil 
trop  bienveillant  que  j’obtenais  de  toute  part? 

J’ai  dit  que  mon  récit  serait  avant  tout  sincère.  Je  dois  donc 
convenir  de  mes  succès  mondains,  et  je  le  fais  avec  d’autant  moins 
de  réticences  que,  je  puis  l’affirmer  en  toute  vérité,  je  n’y  attachais 
aucun  prix.  11  est  certain  que  j’étais  très  entourée,  très  adulée, 
et,  par  une  faveur  spéciale,  non  seulement  mes  danseurs  et  même 
ceux  qui  ne  dansaient  pas  rivalisaient  d’empressement  auprès  de 
moi,  mais  j’avais,  en  outre,  résolu  le  problème  ardu  de  me  faire  bien 
venir  des  femmes.  Sans  doute,  la  popularité  dont  jouissait  tante  Isa 
y comptait  pour  beaucoup.  Dans  cette  société  de  coterie  qui  était  la 
nôtre,  j’avais  là  une  lettre  de  recommandation  qui  m’accréditait 
d’avance.  Quelles  que  fussent  néanmoins  les  causes  de  la  bonté 
qu’on  me  témoignait,  j’eusse  dû  en  être  touchée  et  reconnaissante, 
et,  à ma  honte,  je  sentais  que  je  l’étais  fort  peu.  Si  j’avais  dû 
résumer  mes  impressions,  j’aurais  dit  que,  sauf  quelques  exceptions 
peu  nombreuses,  les  hommes  ne  m’amusaient  pas  et  les  femmes 
m’ennuyaient  mortellement;  j’avais  toutefois  le  bon  goût  de  ne  rien 
laisser  percer  de  cette  condamnation  en  bloc  que  je  prononçais  sur 
mon  prochain  et  qui,  je  l’ai  pensé  plus  tard,  était  en  grande  partie 
la  conséquence  de  mon  état  d’àme  et  du  trouble  intérieur  contre 
lequel  je  ne  cessais  de  réagir.  L’expérience  m’a  démontré  que  seul  le 
bonheur  dispose  à l’indulgence. 

Cependant,  si  j’étais  coupable  d’ingratitude  en  général,  je  réparais 
ma  faute  dans  des  cas  particuliers.  C’est  ainsi  que  j’avais  eu  un 
véritable  plaisir  à retrouver  Mme  de  Hérizel  et  son  fils.  La  mère 
m’avait  toujours  inspiré  un  vif  attrait,  et  elle  me  prouvait,  en  toute 
occasion,  que  l’attrait  était  réciproque.  Mais,  par  je  ne  sais  quelle 
interversion  de  rôles,  cette  femme  qui,  dans  l’ordre  naturel,  devait 
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avoir  pour  moi  le  sentiment  de  protection  qu’on  accorde  à une 
toute  jeune  fille,  recherchait  au  contraire  mon  appui  et  semblait 
en  attendre  la  force  qui  lui  faisait  défaut.  Souvent,  son  œil  attristé 
dans  lequel  on  croyait  toujours  surprendre  un  nuage  de  larmes, 
se  posait  sur  moi  comme  si  elle  eût  voulu  m’interroger  ou  formuler 
une  prière.  Sa  bouche,  cependant,  restait  muette.  Elle  se  contentait 
de  me  remercier  lorsque  j’acceptais  de  danser  avec  Gontran,  et  elle 
n’avait  pas  tout  à fait  tort  de  m’en  savoir  gré,  car  c’était  une  œuvre 
plus  méritoire  encore  que  celle  de  lui  donner  des  explications  sur  la 
Messiade.  L’infortuné  garçon  dansait  mal,  comme  il  faisait  tout 
mal,  si  ridiculement  que  le  ridicule  s’étendait  jusqu’à  sa  danseuse, 
mais,  plutôt  que  de  lui  faire  de  la  peine,  je  préférais  subir  cette 
petite  humiliation  n’intéressant  que  mon  amour-propre,  et,  cou- 
rageusement, j’affrontais  les  sourires  dénigrants  que  je  surprenais 
çà  et  là.  Dans  un  sens,  je  n’étais  que  trop  récompensée  de  mes 
complaisances;  et,  puisque  j’ai  mentionné  mes  succès,  je  puis  aussi 
parler  de  mes  conquêtes,  surtout  de  celle-ci,  qui  n’était  pas  de 
nature  à exalter  ma  vanité  : Gontran  m’adorait.  Ce  ne  pouvait  être 
un  mystère  pour  personne,  pour  aucun  de  ceux,  du  moins,  qui 
prenaient  la  peine  d’observer,  et  ce  culte  discret  qu’il  n’osait  tra- 
duire qu’en  paroles  voilées,  que  beaucoup  à ma  place  eussent  traité 
en  haussant  les  épaules,  m’inspirait  une  compassion  affectueuse,  en 
même  temps  qu’il  me  faisait  faire  un  retour  sur  ma  propre  situation. 
Ne  souffrions-nous  pas  tous  deux  de  la  même  souffrance,  car,  au 
jnd,  il  savait  bien  que  je  ne  pouvais  pas  l’aimer,  quoique  je  misse 
plus  de  ménagements  à le  lui  faire  comprendre  que  Jacques  n’en 
avait  usé  vis-à-vis  de  mci  lorsqu’il  m’offrait  son  affection  tranquille 
et  m’avertissait  qu’il  ne  saurait  s’astreindre  à jouer  une  comédie  de 
tendresse.  Croyant  être  loyal  peut-être,  il  avait  été  cruel,  et  je  ne 
voulais  pas  l’imiter.  C’est  pourquoi  je  me  résignais  aux  assiduités  de 
Gontran  et  j’écoutais  avec  patience  ses  conversations  diffuses  comme 
je  le  faisais  à Mérilhac.  C’était  à la  fois  un  acte  de  charité  et  une 
condamnation  indirecte  de  celui  qui  s’inquiétait  si  peu  de  me  laisser 
voir  que  je  n’existais  pas  pour  lui. 

Je  ne  supposais  pas  que  l’indifférence  de  mon  cousin  cherchât 
à deviner  les  raisons  secrètes  de  mon  attitude,  mais  sa  verve  rail- 
leuse s’exercait  souvent  sur  ce  demi-flirtage,  à coup  sûr  bien 
innocent  et  qui  semblait  pourtant  l’exaspérer.  Contre  toute  attente 
et  à la  grande  surprise  de  tante  Isa,  Jacques  était  revenu  de  sa 
sauvagerie  et  se  révélait  sous  l’incarnation  du  plus  zélé  mondain.  Il 
est  vrai  que,  s’il  était  exact  à se  montrer  partout,  on  se  demandait  le 
motif  qui  pouvait  l’y  pousser;  il  causait  peu,  ne  faisait  la  cour  à 
aucune  femme  et  se  bornait  la  plupart  du  temps  à se  tenir  dans 
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l’embrasure  d’une  porte  d’où  il  suivait  d’un  œil  distrait  les  évo- 
lutions des  danseurs  et  le  mouvement  général.  Une  fois,  il  me 
proposa  un  tour  de  valse  que  j’eus  la  force  d’âme  de  lui  refuser,  et 
il  ne  renouvela  plus  sa  demande.  Souvent,  il  m’offrait  le  bras  pour 
me  conduire  au  buffet  ou  dans  les  jardins  illuminés,  et  c’est  alors 
qu’il  me  plaisantait  sur  ma  prétendue  coquetterie  vis-à-vis  de 
Gontran  de  Hérizel.  Il  revenait  si  fréquemment  à la  charge,  qu’un 
jour  nous  fûmes  sur  le  point  d’un  éclat. 

— Vraiment,  cousin  Jacques,  lui  dis-je,  c’est  montrer  bien  peu 
de  générosité  de  dépenser  votre  esprit  sur  un  pareil  sujet.  On 
m’a  appris  quand  j’étais  enfant  que  c’était  mal  de  s’attaquer  à 
ceux  que  la  nature  n’a  pas  favorisés,  et  c’est  en  vérité  au-dessous 
de  vous  de  vous  acharner  contre  ce  malheureux  être  inoffensif. 

— Aussi  n’est-ce  pas  lui  qui  m’occupe,  fit  Jacques  avec  un 
geste  de  dédain.  Ma  critique  va  plus  haut;  si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire,  cousine  Alix,  c’est  sur  vous  qu’elle  porte.  N’avez-vous 
jamais  pensé  que  vos  encouragements  sont  autant  d’imprudences? 

Je  me  redressai  avec  hauteur  : 

— Je  suis  seule  juge  dans  ma  propre  cause,  mon  cousin, 
répondis-je;  si  un  avertissement  m’était  nécessaire,  il  devrait  venir 
d’une  bouche  plus  autorisée  que  la  vôtre. 

Jacques  pâlit  un  peu  et  se  mordit  les  lèvres  comme  pour  réprimer 
une  réponse  violente,  puis  il  reprit  très  doucement  : 

— Vous  avez  raison,  cousine  Alix,  je  n’ai  aucun  droit,  j’ai  eu 
tort  de  l’oublier. 

Il  m’observait  curieusement.  On  eût  dit  que  mes  joues  empour- 
prées et  mes  yeux  brillants  de  colère  avaient  un  charme  pour  lui. 
Enfin,  il  eut  un  sourire  énigmatique  qui  paraissait  s’adresser  à 
quelque  réminiscence  lointaine. 

— A la  bonne  heure!  dit-il,  j’aime  à vous  voir  ainsi,  vivante  et 
indignée.  Vous  ne  ressemblez  guère  à la  petite  créature  fragile  que 
vous  étiez  à Cannes.  C’est  beaucoup  plus  rassurant. 

Dans  ma  surprise,  mon  indignation  tomba. 

— Vous  m’avez  vue  à Cannes,  cousin  Jacques? 

— Comment!  exclama-t-il,  ne  le  saviez-vous  pas?  J’y  suis  arrivé 
lorsque  vous  veniez  de  tomber  malade.  Vous  vous  rappelez,  se 
hâta-t-il  d’ajouter,  que  j’avais  promis  à ma  mère  d’aller  la  voir.  Je 
suis  resté  plus  de  trois  semaines  et  je  vous  ai  laissée  tout  à fait  hors 
d’affaire.  Si  je  n’ai  pas  prolongé  mon  séjour,  c’est  que  je  présumais... 

Ici  il  se  troubla  un  peu,  puis  reprit  en  riant  d’un  air  embarrassé  : 

— Je  présumais  que  ma  présence  ne  pourrait  qu’atténuer  les 
douceurs  de  votre  convalescence.  Est- ce  que  je  me  trompais,  ma 
cousine? 
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J'évitai  de  répondre  en  questionnant  à mon  tour. 

— Mais  vous  m’avez  vue  cependant? 

— Oh!  si  peu,  si  peu,  dit-il.  On  avait  décidé  que  je  n’étais  pas 
assez  légalement  votre  cousin  pour  pénétrer  dans  votre  chambre. 
Une  fois  pourtant,  j’ai  forcé  .la  consigne... 

Le  rouge  de  mes  joues  devint  plus  vif.  Je  sentais  bien  que  je 
ne  devais  pas  poursuivre  mon  interrogatoire,  mais  je  voulais  savoir. 

— Et  quand  vous  êtes  venu,  un  médecin  n’était-il  pas  avec  vous? 

— Non,  dit-il,  après  une  pause  imperceptible.  Ma  mère  était 
allée  se  reposer  pendant  quelques  heures,  il  n’y  avait  là  qu’une 
petite  religieuse  à figure  avenante,  mais  qui  parut  si  scandalisée  en 
me  voyant  que  je  n’eus  d’autre  ressource  que  de  prendre  la  fuite. 
Vous,  vous  étiez  sans  connaissance;  ensuite,  je  n’eus  plus  l’audace 
de  renouveler  ma  tentative. 

Nous  parlâmes  d’autre  chose.  J’étais  heureuse  de  penser  que 
Jacques  ne  s’était  pas  complètement  désintéressé  de  moi,  bien  qu’il 
eût  pris  soin  de  m’avertir  qu’il  était  venu  pour  sa  mère  et  non 
pour  me  voir,  mais  je  trouvais  dur  de  devoir  renoncer  à la  vision 
qui  me  le  représentait  penché  sur  mon  lit  et  murmurant  des 
paroles  de  tendresse.  Encore  une  illusion  envolée,  un  doux  espoir 
déçu  ! Pourquoi  ne  pouvais-je  me  résigner,  pourquoi  cette  ténacité 
de  mon  faible  cœur  à se  cramponner  à un  mensonge,  parce  que 
ce  mensonge  était  conforme  à ses  désirs?  La  réalité  n’intervenait- 
elle  pas  toujours  pour  démentir  le  rêve?  Et  cependant  l’expérience 
que  je  puisais  à l'école  de  la  vie  ne  m’était  d’aucun  secours.  La 
voix  de  la  raison  ne  parvenait  pas  à se  faire  entendre  à mes  oreilles 
de  dix-huit  ans. 

Notre  existence  agitée  se  poursuivit  jusqu’à  la  première  quinzaine 
de  juillet  et  j’en  étais  arrivée  à partager  pleinement  l’opinion  de 
celui  qui  a formulé  ce  truisme  entré  dans  la  conviction  de  chacun  : 
« La  vie  serait  supportable  sans  les  plaisirs.  » Tante  Isa  s’avisa 
enfin  qu’il  faisait  très  chaud,  que  j’avais  la  figure  fatiguée,  et  que 
Paris  devenant  à peu  près  vide,  nous  serions  mieux  à Mérilhac. 

Depuis  plusieurs  jours,  Jacques  nous  y avait  précédées,  renon- 
çant à l’intention  d’aller  comme  de  coutume  achever  la  season  en 
Angleterre.  Mme  de  Saint-Elme  s’étonnait  de  ce  changement  de 
résolution,  mais  elle  s’en  réjouissait,  car,  cette  année,  nous  devions 
être  absolument  seules,  au  moins  jusqu’en  septembre. 

La  santé  de  sa  fille  retenait  M.  Laski.  Mme  de  Hérizel  suivait  un 
traitement  d’eaux,  et  le  général  ne  précisait  pas  F époque  de  sa 
visite.  Pour  des  raisons  que  je  connus  dans  la  suite,  tante  Isa 
n’avait  pas  fait  d’autres  invitations. 

Je  retournais  à Mérilhac  avec  une  appréhension  véritable.  La 
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tranquillité  de  la  campagne  n’est  bonne  que  pour  ceux  qui  y 
apportent  un  esprit  dégagé  de  toute  préoccupation  irritante,  mais 
il  est  néfaste  de  se  trouver  en  face  de  soi-même  et  d’avoir  le 
loisir  de  penser  lorsqu’on  sait  d’avance  que  les  mêmes  sujets 
attristants  s’imposeront  à vos  réflexions  et  qu’aucune  distraction 
ne  viendra  les  écarter.  De  plus,  les  souvenirs  de  l’automne  étaient 
encore  trop  présents  ; tout  ici  les  réveillait  avec  une  puissance  qu’ils 
ne  pouvaient  avoir  à Paris,  en  sorte  que  j’arrivai  promptement 
à regretter  la  vie  étourdissante  que  j’avais  tant  souhaité  voir  finir. 
J’étais  dans  une  disposition  d’énervement  tel  que  je  ne  pouvais 
me  fixer  à aucune  occupation,  que,  chaque  matin,  j’ouvrais  les 
yeux  avec  la  terreur  de  la  journée  interminable  qui  s’annoncait, 
que,  chaque  soir,  j’appelais  le  sommeil  comme  un  refuge  béni, 
l’oubli  momentané  de  toutes  mes  angoisses  d’âme.  Et  j’éprouvais 
aussi  une  sensation  curieuse.  Il  me  semblait  que  j’étais  toujours 
dans  l’attente,  une  attente  inquiète  d’un  événement  qui  allait  se 
produire  d’un  jour  à l’autre  et  que  je  désirais  tout  en  le  redoutant. 
Ce  qui  était  plus  bizarre  encore,  c’est  que  je  retrouvais  chez  tante 
Isa  le  reflet  de  mon  inquiétude  et  de  ma  nervosité.  Comme  moi,  elle 
était  évidemment  dans  un  état  anormal  et,  quand  mes  soucis 
égoïstes  ne  m’absorbaient  pas  exclusivement,  je  m’étonnais  de  sa 
surexcitation  qui  contrastait  d’une  façon  surprenante  avec  son 
calme  habituel.  Jacques  seul  paraissait  conserver  son  équilibre; 
mais,  moins  de  quinze  jours  après  notre  arrivée  à Mérühac,  il  fut 
rappelé  à Paris  pour  des  causes  qu’il  n’expliqua  pas  et  partit  sans 
indiquer  le  temps  que  durerait  son  absence. 

Je  n’ai  jamais  bien  approfondi  la  question  de  savoir  s’il  est 
permis  ou  défendu  d’avoir  foi  aux  pressentiments,  mais  ce  que  je 
puis  dire,  c’est  que  jusqu’ici  les  miens  ne  m’ont  jamais  trompée. 
Un  soir,  une  semaine  environ  après  le  départ  de  Jacques,  j’eus  une 
sorte  d’avertissement  mystérieux  : Demain,  pensai-je,  quelque 
chose  se  passera  dans  ma  vie.  L’événement  que  j’attends  se  réalisera. 
Et  comme  si  l’espoir  de  toucher  au  terme  de  mon  angoisse  inexpli- 
cable m’apportait  l’apaisement,  je  m’endormis  d’un  sommeil  léger, 
réparateur,  tel  que  je  n’en  avais  goûté  depuis  bien  des  mois.  Le 
lendemain,  en  m’éveillant,  je  vis  sur  ma  table  une  lettre  dont  l’écri- 
ture m’était  inconnue  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  je 
restai  longtemps  à la  retourner  dans  tous  les  sens  et  à étudier  les 
timbres  de  la  poste  avant  de  me  décider  à l’ouvrir.  Est-ce  là  l’évé- 
nement pressenti?  me  demandai- je.  Je  brisai  enfin  le  cachet  et 
courus  à la  signature  : Sandreuil-Hérizel.  Hélas!  avant  d’avoir  lu 
une  seule  ligne,  je  savais  ce  que  contenaient  les  quatre  pages.  La 
lettre  était  ainsi  conçue  : 
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« Ma  chère  Alix, 

« Je  sais  qu’en  m’adressant  à vous,  je  commets  une  indiscrétion, 
et  que  c’est  votre  tante  que  j’aurais  dû  tout  naturellement  choisir 
comme  intermédiaire,  mais  je  connais  Isabelle  depuis  assez  long- 
temps pour  être  sûre  que  mon  procédé  ne  la  blessera  pas,  et  il  y a 
des  choses  que  je  vous  ferai  mieux  comprendre  en  vous  les  expli- 
quant directement.  J’ai  besoin  de  vous  ouvrir  mon  cœur  tout  entier, 
de  vous  parler  d’âme  à âme.  Je  me  figure  que  vous  êtes  devant 
moi,  je  vois  vos  grands  yeux  intelligents  et  profonds  qui  s’éclairent 
de  pitié  en  m’écoutant,  et  la  prière  que  j’ai  tant  de  fois  retenue,  je 
la  risque  aujourd’hui,  soutenue  par  la  pensée  que  vous  l’accueillerez 
avec  cette  sympathie  large  que  vous  accordez  à toutes  les  détresses, 
cette  soif  de  consoler  qui  est  en  vous  et  qui  charme  d’autant  plus 
que  vous,  chère  petite  créature  privilégiée,  êtes  étrangère  à la 
souffrance  et  ne  connaissez  encore  la  vie  que  par  ses  côtés  heureux. 
Avant  que  j’aie  parlé,  vous  devinez  sans  doute  ce  que  je  vais  vous 
dire;  vous  ne  pouvez  ignorer  que,  du  premier  jour  où  il  vous  a 
connue,  mon  fils  vous  a aimée  et  que  sa  plus  chère  ambition,  je 
dirai  la  seule  qu’il  ait  jamais  conçue,  serait  d’obtenir  de  vous  la 
permission  de  proclamer  son  amour  vis-à-vis  de  tous.  Ah!  je  sais 
bien,  je  sais  trop  l’effrayante  distance  qui  vous  sépare.  Je  sais  que 
cet  amour  qu’il  vous  prodigue  à plein  cœur,  qui  est  devenu  l’essence 
même  de  son  être,  vous  ne  pouvez  le  partager.  Je  me  suis  répété 
encore  et  encore  que  Gontran  n’était  pas  digne  de  vous,  que,  seule, 
une  nature  supérieure,  au  niveau  de  la  vôtre,  pouvait  vous  donner 
l’avenir  que  vous  méritez,  car  vous  n’êtes  pas  de  celles  qui  trouvent 
des  compensations  dans  des  hochets  de  vanité  ou  des  satisfactions 
matérielles.  C’est  cela  qui  m’a  fait  hésiter  si  longtemps.  Ma  ten- 
dresse pour  mon  fils  n’est  ni  égoïste  ni  aveugle,  et  Dieu  m’est 
témoin  que  je  ne  voudrais  pas  acheter  son  bonheur  au  prix  du 
vôtre.  Mais  je  vous  ai  beaucoup  étudiée.  J’ai  surpris  chez  vous 
mille  délicatesses  qu’il  est  bien  rare  de  rencontrer  chez  une  enfant 
si  jeune  et  n’ayant  pu  apprendre  par  des  épreuves  personnelles  le 
secret  de  compatir  à celles  d’autrui  ; j’ai  été  étonnée  surtout  de  cet 
appétit  de  dévouement  que  vous  manifestiez  sans  en  avoir  cons- 
cience, de  votre  enthousiasme  pour  tout  acte  de  sacrifice,  de  votre 
horreur  pour  le  vide  ou  l’inutilité  de  certaines  existences.  Et 
encouragée  par  ce  trait  si  caractéristique  de  votre  nature,  je  fais 
appel  à votre  esprit  d’abnégation.  En  prenant  place  à notre  foyer 
si  sombre  et  si  triste,  vous  chasseriez  le  malheur  qui  en  a toujours 
été  l’hôte  maudit,  vous  y apporteriez  la  chaleur  et  la  lumière. 
Sous  votre  influence,  Gontran  oublierait  les  mécomptes  et  les 
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humiliations  dont  il  a été  trop  abreuvé.  Vous  sentant  près  de 
lui,  sa  jeunesse  se  réveillerait  fière  et  sûre  de  soi;  le  soleil  d’un 
avenir  meilleur  illuminerait  sa  route  et,  à moi,  pauvre  femme,  dont 
toute  la  vie  n’a  été  qu’une  longue  lutte  atroce,  jamais  victorieuse, 
vous  donneriez  l’unique  joie  qui  puisse  lui  rendre  la  confiance 
perdue  et  l’aider  à porter  le  poids  de  ses  années  de  vieillesse. 

« Réfléchissez,  ma  chère  enfant,  songez  que  vous  tenez  dans  vos 
petites  mains  le  sort  de  Gontran  et  celui  de  sa  mère,  que  nous 
attendons  votre  décision  comme  un  décret  de  vie  ou  de  mort.  Oh! 
sans  doute,  je  vous  le  répète,  je  ne  veux  rien  réclamer  de  vous  qui 
soit  au-dessus  de  vos  forces.  Si  votre  cœur  a déjà  parlé,  s’il  appar- 
tenait à un  autre  capable  d’apprécier  le  trésor  qu’il  possède,  je 
courberai  la  tête,  et,  une  fois  de  plus,  j’implorerai  de  Dieu  la  rési- 
gnation. Mais  si,  comme  je  le  crois,  comme  j’ai  la  faiblesse  de 
l’espérer,  vous  êtes  libre,  libre  de  convertir  notre  désolation  en  une 
paix  et  un  enchantement  de  toutes  les  heures,  venez  à nous,  ma 
chère  Alix.  Mes  bras  seront  ouverts  bien  grands  pour  vous  rece- 
voir. Vous  saurez  ce  qu’est  l’affection  de  la  mère  la  plus  tendre, 
vous  connaîtrez  l’amour  d’un  mari  dont  vous  serez  l’unique  adora- 
tion; le  bien  que  vous  ferez,  j’en  ai  la  conviction  intime,  rejaillira 
sur  vous  et,  en  nous  donnant  le  bonheur,  vous  en  recueillerez 
pour  vous-même  une  part  abondante. 

« Je  livre  ces  pensées  à vos  méditations.  Ne  me  répondez 
qu’ après  avoir  mûrement  réfléchi  et  soyez  sûre  que,  quoi  que  vous 
décidiez,  les  sentiments  que  je  vous  ai  voués  demeureront  inalté- 
rables. 

« Sandreuil-Hérizel.  » 

J’avais  lu  cette  lettre  très  lentement,  très  péniblement,  avec  un 
effort  qui  devenait  presque  une  torture  à mesure  que  j’avançais  et, 
parvenue  aux  dernières  lignes,  je  demeurai  comme  écrasée,  frois- 
sant entre  mes  doigts  ces  pages  douloureuses,  et  comprenant 
vaguement  qu’une  nouvelle  tristesse  était  entrée  dans  ma  vie.  Ah  ! 
j’étais  lasse,  affreusement  lasse!  Le  chemin  était  vraiment  trop  dur. 
Que  je  portasse  mes  yeux  en  avant  ou  en  arrière,  je  ne  découvrais 
que  doute,  incertitude  et  dégoût.  Pauvre  Mme  de  Hérizel!  que 
venait- elle  me  parler  de  mes  qualités  impersonnelles,  de  ma  soif  de 
dévouement,  de  mon  désir  de  m’immoler?  Mais  non,  je  n’avais  rien  de 
toutes  ces  vertus,  je  n’entendais  en  moi  qu’une  voix  impérieuse  qui 
criait  pour  réclamer  ses  droits  ou,  du  moins,  sa  part  de  soleil. 
Avais-je  le  pouvoir  de  guider  des  âmes  chancelantes,  de  leur 
communiquer  le  courage  de  vivre,  moi  qui  n’étais  qu’une  misérable 
créature  battue  par  l’orage,  errant  sans  boussole  sur  ce  grand  océan 
25  mars  1898.  73 
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du  monde  et  sentant  le  flot  monter  autour  de  moi.  Qu’étais-je, 
mon  Dieu,  pour  étayer  les  autres?  Cependant,  je  les  plaignais,  je 
les  aimais  ces  deux  êtres  prédestinés  à la  douleur.  S’il  était  vrai  que 
ma  présence  entre  eux  pût  leur  apporter  le  soulagement,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  m’oublier,  mettre  de  côté  mes  aspirations  folles, 
vaincre  mes  répugnances  et  accepter  cette  tâche  austère  mais  qui 
ne  serait  pas  dépourvue  de  grandeur?  Dieu  juste!  tout  protestait 
en  moi  contre  une  semblable  immolation.  « Cela  ne  pourrait  pas 
être,  pensai-je;  où  trouverai-je  l’énergie  pour  aller  jusqu’au 
bout?  » Et  j’évoquais  l’image  de  Gontran,  sa  taille  voûtée,  ses 
gestes  simiesques,  son  regard  alone,  et  je  me  disais  : « Non! 
mille  fois  non  ! Quelle  est  la  femme  qui  se  chargerait  volontaire- 
ment de  pareilles  chaînes?  Qui  me  garantit  que  ma  pitié  actuelle 
ne  tournerait  pas  en  aversion?  » La  pitié  était  pourtant  bien  vive. 
La  pensée  de  détruire  d’un  mot  tant  d’ardentes  espérances  m’était 
très  amère  et  je  reculais  instinctivement  devant  cet  acte  de  cruauté. 
Le  résultat  de  mes  longues  réflexions  fut  que  je  me  donnerais 
le  temps  de  réfléchir  encore.  Mme  de  Hérizel  elle-même  ne  me  le 
conseillait-elle  pas!  Je  m’examinerais,  je  verrais  si  je  possédais 
assez  de  fermeté  persévérante  pour  étouffer  mon  pauvre  amour 
et  pour  remplir  un  rôle,  difficile  à coup  sûr,  mais  grâce  auquel  je 
n’achèverais  pas  ma  carrière  mortelle  sans  avoir  adouci  des  tris- 
tesses et  essuyé  des  larmes.  Et  je  débattrais  la  question  seule  à 
seule.  Je  ne  parlerais  à tante  Isa  que  lorsque  ma  résolution  serait 
arrêtée  et  inébranlable;  je  sentais  que  les  conseils  même  les  plus 
tendres  ne  me  seraient  d’aucun  secours.  Dieu  seul  pouvait  me  venir 
en  aide  et,  à genoux,  je  le  conjurai  de  faire  la  lumière  dans 
mes  ténèbres,  de  m’accorder  les  forces  nécessaires  si  vraiment  il 
m’ordonnait  de  marcher  dans  la  voie  d’héroïsme  qui  s’ouvrait  sous 
mes  pas. 

Je  craignis  que  Mmo  de  Saint-Elme  ne  remarquât  mon  agitation, 
mais  je  ne  tardai  pas  à m’apercevoir  quelle  était  encore  plus  désé- 
quilibrée et  moins  naturelle  que  je  ne  l’étais  moi-même.  Gela  écla- 
tait si  visiblement  que  j’oubliai  un  moment  mes  soucis  personnels 
pour  ne  m’inquiéter  que  des  siens.  Toutefois,  je  n’osai  pas  l’inter- 
roger et  nous  déjeunâmes  presque  en  silence,  un  silence  inusité 
et  significatif.  En  sortant  de  table,  elle  m’attira  dans  la  véranda,  là 
où  j’avais  surpris  sa  conversation  avec  Jacques,  et,  se  jetant  dans 
mes  bras,  elle  m’embrassa  à plusieurs  reprises  : 

— J’ai  une  confession  à vous  faire,  Lili,  me  dit-elle  tout  bas.  Je 
me  reproche  de  l’avoir  tant  différée,  mais  c’est  quelle  me  coûte  véri- 
tablement beaucoup.  J’ai  peur  d’abord  de  vous  causer  du  chagrin. 
J’ai  peur  aussi  de  perdre  à vos  yeux  mon  prestige  de  vieille  femme 
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raisonnable,  et  je  ne  saurais  dire  combien  je  serais  malheureuse  si  je 
surprenais  en  vous  un  regret  ou  un  blâme.  Cependant,  ma  chérie, 
je  sais  que  vous  êtes  infiniment  bonne  et  que  vous  m’êtes  profon- 
dément attachée.  Vous  savez  aussi  que  je  vous  aime  à l’égal  de 
Jacques;  pour  moi,  vous  êtes  ma  fille  autant  qu’il  est  mon  fils. 
Me  pardonnerez- vous  si,  à côté  de  ces  deux  grandes  tendresses, 
j’en  place  une  troisième,  si  j’associe  à mon  existence  l’ami  de  ma 
jeunesse,  celui  dont  l’affection  m’a  toujours  soutenue,  m’a  été  une 
sauvegarde  constante  pendant  mes  années  d’isolement  et  qui  lui- 
même  a puisé  dans  mon  amitié  une  résignation  dont  il  n’avait  que 
trop  besoin.  Devinez-vous,  ma  Lili? 

Je  l’avais  écoutée  toute  tremblante  et,  bien  quelle  fût  si  près  de 
moi,  ses  paroles  m’arrivaient  de  très  loin,  comme  des  sons  confus 
et  irréels,  puis,  tout  à coup,  la  clarté  se  fit  dans  mon  cerveau. 

— M.  de  Warescourt  ! m'écriai-je. 

Et  cette  fois,  ce  fut  moi  qui  l’attirai  dans  mon  étreinte,  et  toutes 
mes  émotions  accumulées  débordèrent  en  un  torrent  de  larmes  aux- 
quelles tante  Isa  mêla  les  siennes. 

Au  bout  d’un  moment,  elle  releva  la  tête  et  me  regarda  avec  un 
beau  sourire  joyeux  : 

— Alors,  vous  ne  m’aimerez  pas  moins?  Vous  ne  me  désap- 
prouvez pas?  dit-elle.  Ah!  si  vous  saviez  comme  je  me  sens  plus 
légère,  il  m’était  si  dur  d’avoir  un  secret  pour  vous!  Jacques,  lui, 
était  déjà  au  courant.  Mon  cher  fils!  il  m’encourage,  il  se  réjouit 
avec  moi.  Jamais  je  ne  me  serais  décidée  sans  son  approbation. 
Mais  il  me  fallait  la  vôtre,  ma  chérie.  Maintenant  tout  est  bien.  Et 
vous  aimerez  beaucoup  le  général,  n’est-ce  pas?  Vous  savez  comme 
il  est  bon  et  parfait... 

— Lui  seul  était  digne  de  vous,  dis-je  avec  un  sourire,  je  crois 
que  je  ne  vous  aurais  cédée  à aucun  autre. 

— Oh!  mais  vous  ne  me  cédez  pas,  fit- elle  vivement,  tout  sera 
comme  par  le  passé  entre  nous,  Lili.  Que  cela  soit  bien  entendu. 
Vous  resterez  auprès  de  moi  jusqu’au  jour  où  vous-même  voudrez 
me  quitter  pour  avoir  un  intérieur  à vous.  Ce  jour-là,  ajouta-t-elle 
en  soupirant,  je  n’aurai  rien  à objecter.  11  est  dans  l’ordre  que  vous 
deveniez  l’orgueil  d’un  mari.  Mais  il  faudra  le  bien  choisir.  Vous 
êtes,  Dieu  merci,  assez  jeune  pour  prendre  votre  temps  et  ne  rien 
précipiter. 

Je  me  hâtai  de  ramener  la  conversation  sur  elle. 

— J’ai  été  bien  lâche  de  ne  pas  vous  avertir  plus  tôt,  reprit-elle, 
la  chose  était  arrêtée  en  principe  depuis  notre  retour  de  Cannes. 
Mais  je  remettais  mon  aveu  d’un  jour  à l’autre.  Je  crois  que  je 
n’aurais  pas  encore  parlé  si  le  général  ne  m’annonçait  son  arrivée 
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pour  demain.  Lui  et  Jacques  partent  ensemble  et  seront  ici  dans 
l’après-midi.  C’est  ce  qui  m’a  déterminée  à brûler  mes  vaisseaux, 
car,  avec  M.  de  YVarescourt,  le  système  de  cachotteries  n’eût  pu  se 
prolonger  davantage. 

Longtemps  encore  elle  s’épancha  avec  moi.  C’était  un  allège- 
ment inexprimable  pour  cette  nature  ouverte,  ennemie  de  toute 
réticence,  de  pouvoir  laisser  éclater  les  sentiments  qu’elle  avait  dû 
contenir  pendant  quinze  ans  de  sa  vie.  Et  la  pensée  de  n’être  plus 
seule,  de  se  sentir  enveloppée  d’une  affection  chaude  et  vigilante 
qui  chasserait  loin  d’elle  tous  les  soucis,  la  pensée  surtout  de 
donner  le  bonheur  à celui  qui  n’avait  eu  que  des  déceptions,  prê- 
tait à sa  physionomie  un  rayonnement  tel  que  bien  des  femmes  de 
vingt  ans  eussent  pu  lui  envier  sa  beauté. 

Et  comme  elle  me  demandait  de  nouveau  si  ce  n’était  pas  une 
folie  de  se  remarier  à son  âge,  je  la  conduisis  devant  une  glace  : 

— Regardez-vous,  tante  Isa,  lui  dis-je,  et  ne  soyez  pas  ingrate. 
Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  voudrait  vous  ressembler? 

— Ah  ! dit-elle  en  riant  et  en  secouant  la  tête,  je  n’ai  plus  le 
droit  aujourd’hui  de  devenir  trop  laide!  N’ai-je  pas  à ménager 
l’amour-propre  du  général? 

Jusqu’à  la  fin,  je  conservai  des  apparences  de  gaieté,  mais 
lorsque  je  me  retrouvai  seule  et  que  je  pus  analyser  mes  impres- 
sions, je  me  sentis  envahie  d’une  mortelle  tristesse. 

Tout  m’échappait,  tout  me  manquait  à la  fois.  Jamais  ma  destinée 
d’isolement  ne  m’était  apparue  sous  des  couleurs  plus  noires.  Sans 
doute,  j’avais  été  sincère  vis-à-vis  de  tante  Isa  en  me  réjouissant 
de  l’avenir  qui  se  préparait  pour  elle.  Et  elle  avait  été  sincère 
aussi  en  m’affirmant  qu’elle  resterait  la  même,  qu’entre  nous  rien 
ne  serait  changé!  Elle  le  croyait  de  bonne  foi,  mais,  moi,  je  savais, 
je  sentais  que  c’était  impossible.  Depuis  près  de  deux  ans,  nous 
vivions  de  la  même  vie,  nous  mettions  tout  en  commun  : occupa- 
tions, plaisirs,  petits  ennuis  quotidiens,  et  bien  souvent  j’avais  eu 
la  conscience  bénie  que  c’était  une  douceur  pour  elle  de  m’avoir, 
que  je  m’entendais  à lui  éviter  certaines  contrariétés,  à ramener  la 
sérénité  dans  son  esprit  lorsque,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  cette  sérénité  lui  échappait.  En  un  mot,  dans  une  faible 
mesure  je  lui  avais  été  secourable.  Mais  maintenant!  ah!  mainte- 
nant, ne  serait-elle  pas  appuyée  sur  un  dévouement  mille  fois 
meilleur  et  plus  précieux  que  le  mien  ! Par  une  progression  insen- 
sible, elle  désapprendrait  la  confiance  qu’elle  avait  eue  en  moi,  les 
liens  de  notre  intimité  se  relâcheraient.  Cela  était  juste,  cela  devait 
être  ainsi.  Qui  sait  même  si,  à une  heure  donnée,  ma  présence 
constante  entre  elle  et  son  mari  ne  lui  deviendrait  pas  importune? 
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Aujourd’hui  elle  repousserait  avec  horreur  une  pareille  suppo- 
sition; mais  pouvait-elle  répondre  des  changements  que  son  exis- 
tence nouvelle  apporterait  dans  sa  manière  de  voir?  Non,  mes 
prévisions  pessimistes  n’étaient  que  trop  sensées.  Et  l’avertissement 
sévère  des  Livres  saints  se  dessinait  devant  moi  en  caractères  de 
feu  : « Nous  n’avons  pas  ici  de  demeure  permanente.  » Ce  cher 
foyer  où  j’avais  appris  à être  heureuse,  où  tant  de  bonté  indulgente 
m’avait  été  prodiguée  que  je  m’étais  presque  crue  indispensable, 
il  fallait  le  quitter,  de  peur  de  m’apercevoir  un  jour  que  je  n’y 
avais  plus  ma  place. 

Alors,  tout  naturellement,  ma  pensée  se  reporta  vers  cet  autre 
intérieur  où  l’on  me  réclamait,  où  deux  cœurs  impatients  atten- 
daient ma  venue?  Le  Ciel  lui-même  ne  plaidait-il  pas  leur  cause  et 
ne  m’indiquait-il  pas  le  devoir  à accomplir?  Oui,  là  était  ma 
vocation,  là  mon  refuge.  Ne  serait-ce  pas  plus  digne  de  moi, 
du  reste,  que  de  m’abandonner  à une  inaction  morbide,  à la 
torture  presque  dégradante  d’adorer  en  secret  un  être  dédaigneux 
de  ce  qu'il  me  faisait  souffrir?  Non,  je  devais  me  relever  et  marcher. 
Le  but  était  très  élevé,  très  noble.  Qu’importait  si  la  voie  était 
rude,  et  si  je  laissais  un  peu  de  mon  sang  aux  pierres  du  chemin. 

Seulement,  je  comprenais  aujourd’hui  que,  si  je  voulais  agir,  il 
fallait  agir  vite,  ne  pas  me  laisser  le  temps  d’examiner  ma  réso- 
lution sous  toutes  les  faces.  11  suffisait  de  savoir  que  Je  parti  que 
je  prenais  était  bon,  approuvé  par  ma  conscience,  et  puisque, 
sur  ce  point,  je  n’avais  aucun  doute,  il  ne  servait  à rien 
d’ajourner;  bien  plus,  ce  serait  dangereux,  car  je  ne  recouvrerais 
ma  tranquillité  que  lorsque  j’aurais  prononcé  le  mot  qui  me  lierait 
irrévocablement.  En  face  d’une  situation  nette,  je  redeviendrais 
courageuse  et  sûre  de  moi.  Dès  le  jour  suivant,  je  parlerais  à 
tante  Isa,  je  préviendrais  ses  objections  en  feignant  le  contente- 
ment, la  vanité  naïve  de  la  jeune  fille,  toute  hère  d’une  demande 
en  mariage.  Enfin,  je  m’observerais  avec  assez  de  soin  pour  quelle 
ne  soupçonnât  pas  les  combats  que  je  soutenais,  l’invincible  terreur 
avec  laquelle  j’envisageais  mon  sacrifice. 

VIII 

Le  lendemain  matin,  j’abordais  Mme  de  Saint-Elme  avec  un  visage 
aussi  rassénéré  que  si  toute  ma  nuit  n’avait  pas  été  une  longue 
lutte  fiévreuse  pendant  laquelle  j’avais  voulu  cent  fois  renoncer  à 
ma  détermination.  Je  m’étais  dominée,  cependant,  et  personne 
n’eùt  pu  distinguer  l’apparence  d’un  nuage  sur  le  front  que  je 
tendis  au  baiser  de  tante  Isa. 
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— Vous  avez  l’air  tout  animé,  ma  Lili,  dit-elle.  Cela  me  fait 
plaisir,  car  depuis  quelque  temps  je  vous  trouvais  une  mine  lan- 
guissante que  je  ne  m’expliquais  pas. 

— Mon  animation  a une  cause,  dis-je  en  cherchant  à rire^ 
aujourd’hui,  c’est  moi  qui  ai  une  confession  à vous  faire,  et  j’en 
suis  tout  embarrassée.  Je  ne  sais  vraiment  comment  m’y  prendre. 

■ — Une  confession,  Lili!  dit  tante  Isa  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
Serait-elle  par  hasard  de  la  même  nature  que  la  mienne? 

Pour  toute  réponse,  je  sortis  de  ma  poche  la  lettre  de  Mme  de 
Hérizel. 

— Je.  ne  pourrai  jamais  m’expliquer,  repris-je.  Lisez  ceci  qui 
vous  mettra  au  courant. 

Et  je  lui  tendis  la  lettre. 

Tandis  qu’elle  lisait,  je  suivais  sur  sa  physionomie  la  gamme  de 
ses  impressions.  Je  vis  d’abord  une  certaine  surprise,  puis  de 
l’attendrissement,  mais  je  cherchai  en  vain  un  éclair  de  satis- 
faction. Lorsqu’elle  eut  terminé  sa  lecture,  elle  tourna  vers  moi  un 
visage  très  sérieux. 

— Je  ne  puis  vous  donner  de  conseil,  me  dit-elle.  J’ai  toujours 
eu  peur  des  responsabilités,  et,  d’ailleurs,  votre  jugement  vaut 
mieux  que  le  mien,  mais...,  que  pensez-vous  faire,  ma  Lili? 

J’affectai  une  assurance  que  j’étais  loin  de  ressentir. 

— J’ai  beaucoup  réfléchi,  dis-je.  Certes,  ce  sera  pour  moi  un 
grand  déchirement  de  vous  quitter,  tante  Isa,  mais,  vous-même, 
ne  m’avez- vous  pas  dit  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  en  venir  là!  Oh!  je 
sais  qu’il  y a des  objections.  Gontran  de  Hérizel  ne  réalise  pas 
l’idéal  d’une  fille  romanesque.  A cela,  je  me  dis  que  la  vie  n’est 
pas  un  roman,  et  que  c’est  beaucoup  de  rencontrer  chez  un  mari 
des  qualités  solides,  une  loyauté  à toute  épreuve,  une  droiture  et 
une  délicatesse  que  j’ai  été  à même  d’apprécier  en  mille  occasions. 
Il  n’est  ni  brillant  ni  amusant,  mais  sa  bonté,  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  rachètent  bien  ses  défauts.  Tel  qu’il  est,  je  le  préfère 
cent  fois  à tant  de  jeunes  gens  égoïstes,  sceptiques  et  calculateurs, 
que  j’ai  rencontrés  dans  le  monde. 

— - Il  a en  vous  une  avocate  convaincue,  reprit  Mmc  de  Saint-Elme 
avec  un  faible  sourire.  Ce  que  vous  dites  est  vrai,  du  reste,  seule- 
ment, seulement...,  je  crains  qu’il  ne  soit  pas  assez  intelligent 
pour  vous. 

J’eus  un  petit  frisson  en  me  rappelant  combien  la  lenteur  et 
l’absence  de  compréhension  du  pauvre  garçon  m’avaient  souvent 
exaspérée.  Je  fis  néanmoins  bonne  contenance  : 

— Il  est  très  timide,  répliquai-je.  Cette  défiance  de  soi  le  paralyse 
et  fait  qu’il  se  montre  sous  un  jour  peu  favorable,  mais  c’est  un 
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tiomme  fort  instruit,  — une  réminiscence  découragée  de  Klopstock 
me  traversa  la  tête,  — ayant  le  goût  des  choses  sérieuses,  sachant 
s’occuper. 

— Enfin,  ma  chérie,  interrompit  tante  Isa,  je  vois  que  votre 
siège  est  fait.  Ce  n’est  pas  absolument  ce  que  j’avais  rêvé  pour 
vous,  mais  je  reconnais  qu’il  y a des  avantages.  Sa  naissance  est 
égale  à la  vôtre,  ce  qui  est  beaucoup  dire,  la  fortune  est  très 
importante.  Il  est  incontestable  qu’au  point  de  vue  du  monde,  c’est 
ee  qu’on  appelle  un  beau  mariage.  Si  je  ne  suis  pas  pleinement 
satisfaite,  c’est  que  je  sais  ce  que  vous  valez  et  que  mon  ambition 
pour  vous  n’avait  pas  de  limites.  Vous  êtes  la  plus  sage  de  nous  deux  et 
vous  me  prouverez,  j’en  suis  sûre,  que  mes  scrupules  ne  méritaient 
pas  qu’on  s’y  attardât;  personnellement,  je  n’ai  qu’à  me  réjouir, 
car,  avec  Gontran,  je  serai  moins  séparée  de  vous  qu’avec  un  autre. 
De  plus,  Mmc  de  Hérizel  est  mon  amie  d’enfance;  je  suis  sûre  que 
vous  aurez  en  elle  la  perfection  des  belles-mères.  En  y réfléchissant 
et  quand  je  me  serai  accoutumée  à F idée,  je  serai  très  contente. 
Pourtant,  c’est  singulier,  ajouta- t-elle  comme  se  parlant  à elle-même, 
les  événements  arrivent  toujours  autrement  qu’on  ne  se  les  figure. 

Elle  reprit  la  lettre  qu’elle  tenait  encore  entre  les  mains. 

— Pauvre  Jeanne,  dit- elle,  le  ciel  lui  devait  bien  une  compen- 
sation ; cependant,  je  vous  l’avoue  en  toute  sincérité,  j’eusse  préféré 
que  la  compensation  ne  fût  pas  ma  Lili. 

Décidément,  je  ne  trouvais  pas  d’enthousiasme  chez  tante  Isa, 
mais  peu  importait.  J’avais  pris  mon  parti  et  je  ne  voulais  pas  m’en 
laisser  détourner.  Je  résolus  même,  pour  m’enlever  toute  possibilité 
de  changer  d’avis,  de  répondre,  séance  tenante,  à Mme  de  Hérizel. 
Aussitôt  après  déjeuner,  je  remontai  dans  ma  chambre;  bravement, 
je  m’assis  à ma  table  à écrire  et  je  posai  devant  moi  la  feuille  de 
papier  sur  laquelle  j’allais  tracer  les  quelques  lignes  qui  décide- 
raient de  mon  sort.  Avant  de  commencer,  je  cherchai  un  instant  en 
quels  termes  je  formulerais  mon  acceptation.  Un  quart  d’heure, 
vingt  minutes  se  passèrent  : l’inspiration  était  rebelle.  Ce  qui 
m’avait  paru  tout  simple  en  projet  devenait  à l’exécution  d’une 
difficulté  extrême.  Cette  femme  s’était  adressée  loyalement  à moi. 
Elle  réclamait  honnêteté  pour  honnêteté,  franchise  pour  franchise, 
et  j’allais  lui  répondre  par  un  mensonge,  ou  tout  au  moins  lui 
taire  les  causes  véritables  qui  me  poussaient  à épouser  son  fils. 
Néanmoins,  après  tout,  ces  causes  n’étaient  pas  inavouables. 
N’avais-je  pas  l’intention  d’accomplir  mon  devoir,  de  remplir  ma 
mission  de  charité  et  d’oubli  de  soi  dans  la  plus  ample  mesure? 
Sûrement,  mais  les  paroles  appropriées  ne  me  venaient  pas  pour  le 
lui  dire.  Au  bout  d’une  heure  de  méditation,  ma  feuille  de  papier 
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était  encore  blanche  et  mes  idées  plus  embrouillées  encore  qu’au 
début.  En  outre,  mes  tempes  commençaient  à battre,  signe  précur- 
seur d’une  migraine.  Dans  l’espoir  d’y  échapper,  je  me  décidai  à 
attendre  un  meilleur  moment  et  je  m’étendis  sur  mon  lit.  La  fatigue 
de  ma  nuit  sans  sommeil  se  faisait  sentir  et  je  m’assoupis  presque 
aussitôt. 

Je  fus  réveillée  par  un  bruit  de  roues  sur  le  sable,  et  je  me 
rappelai  tout  à coup  que  M.  de  Warescourt  et  Jacques  étaient 
attendus  cette  après-midi.  Se  pouvait-il  qu’ils  fussent  là  déjà? 
Je  courus  à la  fenêtre.  Non.  C’était  la  voiture  qui  allait  à la 
gare.  J’avais  le  temps  de  fuir,  ne  voulant  pas  être  là  au  moment 
de  leur  arrivée.  Je  pris  un  chapeau  et,  pour  éviter  tante  Isa, 
je  descendis  à pas  légers  par  un  escalier  de  service.  La  chaleur 
était  accablante,  mais  je  n’avais  qu’un  court  trajet  à faire 
pour  gagner  le  bois  étagé  derrière  le  château,  et  là  je  trouvai 
une  fraîcheur  délicieuse.  Le  feuillage  épais  des  arbres  se  rejoi- 
gnant en  arceaux  formait  une  voûte  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil  et  donnait  l’impression  recueillie  qu’on  éprouve  en  entrant 
dans  une  crypte  romane.  Le  long  du  sentier  qui  traversait 
le  bois  dans  toute  sa  longueur,  les  eaux  blanches  de  la  source 
bondissaient  sur  leur  lit  de  cailloux  et  retombaient  en  cascades 
minuscules  là  où  des  fragments  de  roc  détachés  de  la  hauteur 
mettaient  obstacle  à leur  passage.  De  distance  en  distance,  des 
blocs  de  pierre  recouverts  de  mousse  offraient  des  sièges  naturels 
qui  invitaient  au  repos.  Je  m’assis  sur  l’un  d’eux  au  bout  de 
quelques  minutes  de  marche.  Vraiment,  j’étais  aussi  paresseuse  de 
corps  que  d’esprit,  car  mes  membres  étaient  brisés  de  fatigue  et 
mes  pensées  se  confondaient  dans  un  enchevêtrement  douloureux. 
Je  ne  percevais  nettement  qu’une  chose,  c’est  que  j’inaugurais  bien 
mal  la  vie  de  renoncement  que  je  m’étais  juré  d’adopter.  Si  je  me 
montrais  si  faible  au  départ,  que  serait- ce  à la  longue  de  cette  triste 
entreprise?  Ne  valait-il  pas  mieux  l’abandonner  alors  qu’il  en  était 
encore  temps?  Avais-je  bien  le  droit  de  jeter  trois  existences 
humaines  dans  une  aventure  dont  je  pressentais  mille  conséquences 
funestes?  Et  je  restais  immobile,  le  regard  perdu  dans  le  vide,  la 
conscience  gonflée  de  doutes  en  face  de  cette  question  à laquelle  je 
ne  trouvais  pas  de  réponse,  si  absorbée  que  je  ne  voyais  et  n’enten- 
dais rien  autour  de  moi.  Mais  subitement  je  tressaillis.  Un  fluide 
magnétique  m’avertissait  que  je  n’étais  pas  seule;  levant  les  yeux, 
j’aperçus  Jacques  qui  s’approchait  d’un  pas  précipité;  sans  m’expli- 
quer pourquoi,  j’eus  un  mouvement  de  frayeur.  Je  me  levai  et  nous 
demeurâmes  un  moment  en  face  l’un  de  l’autre,  moi  paralysée  par 
l’émotion,  lui  pâle  comme  un  linge,  avec  une  expression  de  colère 
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et  de  défi  qui  le  rendait  presque  méconnaissable.  Enfin,  d’un  effort 
violent,  il  recouvra  la  parole. 

— Je  me  suis  trompé,  n’est-ce  pas,  interrogea-t-il  d’une  voix 
rauque,  ce  n’est  pas  vrai,  cette  chose  monstrueuse  que  ma  mère 
vient  de  me  dire?  Pvépondez,  mais  répondez-moi  donc  vite,  que  tout 
cela  n’est  qu’une  erreur  insensée. 

J’étais  dans  un  tel  égarement  d’esprit  que  je  l’écoutais  sans 
démêler  le  sens  de  ses  paroles. 

— Que  me  demandez-vous?  balbutiai-je.  Que  vous  a dit  votre 
mère?  Quelle  erreur  insensée  ! Je  ne  sais  rien,  je  ne  comprends  pas... 

Il  vit  qu’il  m’avait  effrayée  et  chercha  à redevenir  calme  : 

— Voyons,  reprit-il,  n’ayez  pas  peur  de  moi.  Je  ne  vous  demande 
qu’un  mot,  dites  qu’il  n’est  pas  vrai  que  vous  voulez  commettre 
la  folie  d’épouser  Gontran  de  Hérizel. 

Malgré  lui  peut-être  il  avait  mis  tant  de  mépris  dans  la  manière 
de  prononcer  le  nom  de  Gontran  que  je  me  redressai  indignée. 

— Et  pourquoi?  dis-je  avec  hauteur.  Pourquoi  n’épouserais-je 
pas  M.  de  Hérizel? 

— Pourquoi?  répéta-t-il,  en  me  saisissant  le  poignet  et  le  serrant 
à le  briser.  Pourquoi?  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  entendez-vous, 
parce  que  je  vous  le  défends!  Ah!  oui,  je  sais  bien,  je  n’en  ai  pas 
le  droit,  je  n’existe  pas  pour  vous,  vous  êtes  maîtresse  de  votre 
volonté!  Mais  croyez-vous  que,  si  je  vous  voyais  prête  à vous  sui- 
cider, j’assisterais  tranquillement  à votre  mort?  Et  puis,  ce  n’est 
pas  cela  seulement,  j’en  ai  fini  avec  les  langages  de  convention,  les 
simulacres  d’indifférence!  Lorsqu’on  se  noie,  on  crie  au  secours, 
n’est-ce  pas,  on  tend  les  mains  vers  celui  qui  peut  vous  sauver. 
Eh  bien,  je  tends  les  mains  vers  vous  et  je  vous  supplie  d’avoir 
pitié  de  ma  détresse.  Je  vous  expliquerai  tout,  seulement,  je  souffre 
si  cruellement...  empêchez-moi  de  souffrir.  Vous  ne  pouvez  pas 
avoir  d’amour  pour  Gontran;  alors,  c’est  de  la  compassion,  le  goût 
de  vous  dévouer.  Et  moi,  je  vous  jure,  je  vous  jure  que  je  mérite 
plus  de  compassion  qu'il  n’en  mérite,  que  je  suis  plus  digne  de  votre 
dévouement,  car  personne,  personne  au  monde  ne  vous  a aimée  et 
ne  vous  aimera  jamais  autant  que  je  vous  aime  ! 

Oh!  l’étrange  sensation  que  j’éprouvais  : le  bois  s’était  élargi 
tout  à coup,  les  arbres  montaient  à une  hauteur  prodigieuse,  tandis 
que  mon  cœur  se  dilatait,  se  dilatait...  Ma  poitrine  ne  pouvait  plus 
le  contenir,  et  cela  était  si  délicieux  que,  machinalement,  j’étendis 
les  bras  comme  pour  retenir  l’impression  magique,  puis  je  chancelai, 
tout  parut  tourner  autour  de  moi  et  je  perdis  connaissance. 

Pas  tout  à fait  cependant;  j’eus  le  sentiment  qu’au  moment  où  je 
tombais,  j’avais  été  maintenue  dans  une  étreinte  douce  et  ferme  et 
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portée  sur  la  pierre  revêtue  de  mousse,  puis  j’avais  rouvert  les 
yeux  pour  sentir  que  ma  tête  reposait  sur  l’épaule  de  Jacques  qui, 
agenouillé  près  de  moi,  me  contemplait  avec  une  tendresse  si 
ardente  que  mes  paupières  s’étaient  instinctivement  baissées. 

Mais  ce  fut  moi  qui  parlai  la  première.  J’avais  besoin  de  savoir* 
de  m’assurer  que  cette  immense  joie  que  je  respirais  n’allait  pas  se 
dissiper. 

— Tout  cela  est-il  possible?  dis-je  sur  un  ton  ou  perçait  encore 
une  surprise  incrédule.  J’ai  mal  entendu...,  je  ne  comprends  pas... 

— 11  paraît  que  vous  ne  comprenez  pas  grand’chose,  aujourd’hui, 
ma  Lili  bien-aimée,  dit  Jacques  avec  un  rire  heureux.  Cela  ne  vous 
ressemble  guère,  mais  soyez  tranquille,  je  vous  dirai  tout  ce  que 
vous  désirez  savoir,  seulement,  il  faut  que  vous  m’assuriez  d’abord 
que  ce  n’est  pas  tout  à fait  et  uniquement  de  la  pitié... 

Je  tournai  vers  lui  un  visage  qui  dut  lui  exprimer  ce  qu’il  voulait, 
car  il  n’insista  pas.  Se  laissant  glisser  à mes  pieds,  il  prit  mes  deux, 
mains  dans  les  siennes  et  les  baisa  longuement. 

— Je  vous  dois,  en  vérité,  des  explications,  dit-il,  car  ma  conduite  a 
été  bien  bizarre,  bien  illogique,  en  apparence  surtout,  car,  au  fond, 
je  n’ai  guère  varié.  Je  crois,  en  faisant  mon  examen  de  conscience, 
que  je  vous  ai  aimée  du  premier  jour  ou  plutôt  du  premier  soir  où  je 
vous  ai  surprise,  jolie  comme  une  apparition,  dans  un  nuage  blanc 
parsemé  de  roses  et  tenant  entre  vos  chers  petits  doigts  un  affreux 
bouquin  à couverture  grise  dont,  du  reste,  vous  aviez  honte,  car  vous 
l’avez  laissé  tomber  par  terre.  Certes,  ce  jour-là,  je  ne  me  suis  pas  dit 
que  je  vous  aimais;  à ce  moment,  j’étais  — vous  ne  l’ignorez  pas  — 
sous  l’influence  exclusive  du  passé.  J’eus  pourtant  la  sensation  que 
vous  pouviez  devenir  une  femme  dangereuse  pour  moi  et,  tout  de 
suite,  je  fus  en  défiance.  Alors,  j’adoptai  cette  attitude  hostile  qui 
dut  vous  étonner  si  souvent  et  que  j’avais  parfois  tant  de  peine 
à conserver.  Mais  je  tenais  à me  persuader  que  non  seulement  vous 
ne  m’étiez  rien,  mais  que  vous  me  déplaisiez.  J’éprouvais  ce  senti- 
ment impossible  à analyser  que,  simplement  en  vous  rendant 
justice,  en  reconnaissant  les  qualités  que  tous  exaltaient  en  vous,  je 
faisais  injure  à la  pauvre  enfant  naïve  que  j’avais  aimée  avec  la 
ferveur  de  mes  vingt  ans  et  à laquelle  je  m’étais  promis  de  rester 
fidèle.  Pendant  un  temps,  — bien  court  d’ailleurs,  — je  crus 
réellement  que  j’avais  de  l’aversion  pour  vous  et  que  cette  aversion 
était  réciproque,  car  vous  étiez  agressive  à vos  heures,  vous  le 
rappelez-vous,  ma  chérie?  Toutefois  cet  échafaudage  de  haine 
factice  ne  pouvait  durer.  Je  réussis  cependant  encore  à me  faire  une 
nouvelle  illusion.  Je  ne  voulais  pas  céder  et  m’avouer  vaincu,  et, 
pour  cela,  j’inventai  cet  absurde  mezzo  termine  que  je  vous  pro- 
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posai,  ce  mariage  de  convenance  auquel  je  me  rattachais  comme  le 
seul  possible  entre  nous,  le  seul  que  ma  conscience  put  admettre. 

Dans  ma  folie,  je  ne  calculai  pas  combien  ma  proposition 
était  outrageante.  Votre  refus  me  fît  voir  clair  et  je  me  demandai 
alors  où  j’avais  trouvé  l’audace  de  vous  proposer  un  pareil  marché , 
car  pour  vous  qui  ne  connaissiez  pas  les  douloureuses  alterna- 
tives que  je  traversais,  cela  ne  pouvait  être  autre  chose.  Ah! 
cette  période  de  luttes,  d’incertitudes,  vous  ne  saurez  jamais  à 
quel  point  elle  fut  cruelle.  Ce  n’est  qu’en  vous  voyant  malade, 
en  danger,  que  je  renonçai  à me  tromper  moi- même,  que  je 
laissai  éclater  en  moi  cette  vérité  à laquelle  je  résistais  depuis 
près  de  deux  ans.  Mais  je  sus  la  dissimuler  à tous,  si  bien  que 
vous  ne  l’avez  pas  soupçonnée  quand  je  vous  ai  revue  guérie. 
N’ai-je  pas  eu  la  force  de  vous  mentir  en  vous  affirmant  que  je 
ne  vous  avais  vue  qu’une  seule  fois  à Cannes?  Vous  me  demanderez 
pourquoi  j’ai  gardé  le  silence  alors  que  je  vous  voyais  triomphante, 
adorée  et  admirée  de  tous,  que  je  vous  suivais  pas  à pas,  souffrant 
toutes  les  angoisses  de  la  jalousie.  Ah!  c’est  que  mon  ambition 
avait  grandi!  C’est  que  je  voulais  vous  amener  à moi,  obtenir 
amour  pour  amour.  Seulement,  je  n’osais  pas,  j’avais  peur.  Com- 
ment devais-je  m’y  prendre  pour  vous  expliquer  ce  revirement, 
vous  faire  croire  à ma  sincérité,  lorsque,  quelques  mois  plus  tôt, 
je  m’étais  donné  tant  de  peine  pour  vous  convaincre  de  mon 
indifférence?  Et  ainsi,  je  continuais  à m’envelopper  de  froideur! 
Que  serais-je  devenu  si  vous  m’aviez  repoussé  de  nouveau?  Il  a 
fallu  l’imminence  du  péril,  cette  nouvelle  horrible,  invraisem- 
blable que  vous  alliez  devenir  la  femme  d’un  autre.  Oh!  alors, 
l’instinct  de  conservation  s’est  réveillé.  Mes  hésitations,  le  soin 
de  ma  dignité,  tout  cela  s’est  évanoui.  Je  n’ai  plus  eu  qu’une 
pensée,  celle  d’appeler  au  secours!  Et  voyez,  il  se  trouve  que 
j’ai  bien  fait,  que  depuis  longtemps  peut  être,  — dites-moi  que 
je  ne  suis  pas  trop  présomptueux,  — j’eusse  dû  me  jeter  à vos 
genoux  et  dissiper  cet  affreux  malentendu.  Rassurez-moi  encore, 
continuâ  t il,  laissez  moi  entendre  de  votre  bouche  que  tout  cela 
est  vrai,  que  c'est  bien  vous  que  je  tiens  dans  mes  bras.  N 
sentez- vous  pas  que  c’est  là  votre  place?  Dites  que  vous  apprendrez 
à vous  y trouver  bien? 

Je  cherchai  à articuler  une  réponse,  mais,  chez  moi,  les  grandes 
émotions  ne  favorisent  pas  l’éloquence,  car  il  me  fut  impossible  de 
prononcer  un  mot.  Jacques,  toutefois,  sut  se  contenter  de  mon 
silence,  et  longtemps  nous  demeurâmes  muets  et  recueillis,  ne 
voulant  pas  interrompre  cette  heure  de  félicité  indicible,  cette 
heure  unique  faite  par  Dieu  même,  dans  laquelle  les  ombres  se 
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dissipent  et  deux  âmes,  qui  s’étaient  longtemps  cherchées,  se  voient 
en  pleine  lumière  révélées  l’une  à l’autre. 

Mais  les  plus  douces  extases  ne  peuvent  durer  toujours.  Un  bruit 
lointain  de  cloche  vint  nous  rappeler  aux  vulgaires  exigences  et 
nous  avertir  qu’il  y a des  gens  qui  poussent  la  prose  de  l’existence 
jusqu’à  dîner  à des  heures  régulières. 

Avec  un  soupir,  nous  nous  remîmes  sur  pied  et,  sans  nous 
presser,  nous  regagnâmes  le  château.  Sur  le  perron,  tante  Isa  nous 
attendait.  Je  ne  sais  ce  qu’elle  lut  sur  nos  physionomies,  mais,  avant 
que  nous  ayons  parlé,  un  cri  de  triomphe  s’échappa  de  ses  lèvres  : 

— Enfin,  enfin,  dit-elle,  que  de  temps  il  vous  a fallu,  mon  Dieu! 
Savez- vous  bien  que  la  vie  est  trop  courte  pour  la  gaspiller  ainsi? 

Et,  me  serrant  dans  ses  bras  : 

* — Convenez,  ma  Lili,  dit-elle  en  riant,  que  j’ai  bien  fait  ce 
matin  de  me  tenir  sur  la  réserve  et  de  ne  pas  vous  accabler  de  féli- 
citations. Je  pressentais,  voyez-vous,  qu’il  y avait  erreur  sur  la 
personne. 

Le  soir,  le  salon  de  Mérilhac  offrait  un  spectacle  que  je  signale 
en  raison  de  sa  rareté  : celui  de  quatre  personnes  absolument  unies 
et  absolument  heureuses. 

J’écrivis  le  lendemain  à Mme  de  Hérizel  et,  cette  fois,  cela  me 
parut  moins  difficile  parce  que  je  pris  le  parti  de  lui  avouer  tout 
simplement  la  vérité.  L’admirable  créature  fut  fidèle  à sa  promesse 
et  me  conserva  son  affection  quand  même.  « Vous  avez  raison,  ma 
chère  Alix,  m’écrivit-elie,  lorsque  nous  rencontrons  le  bonheur, 
c’est  Dieu  qui  se  penche  sur  notre  route,  et  nous  serions  coupables 
de  ne  pas  le  retenir  au  passage... 

. . . . » 

Deux  mois  plus  tard,  dans  la  chapelle  du  Sacré-Cœur,  on  célébrait 
le  mariage  d’Isabelle  de  Pen-Haël,  veuve  du  marquis  de  Saint-Elme, 
avec  le  général  marquis  de  Warescourt;  et  le  jour  suivant,  à la 
même  place,  je  m’inclinais  avec  Jacques  sous  la  bénédiction  nup- 
tiale. Paris  étant  dépeuplé  au  mois  d’octobre,  j’avais  pu  me  sous- 
traire aux  horreurs  de  la  matinée  de  contrat,  de  l’exposition  des 
cadeaux,  du  défilé  de  la  sacristie,  du  lunch  qui  suit  le  défilé,  enfin 
à cette  série  d’atrocités  qui  enlèvent  tout  recueillement  à l’acte  le 
plus  solennel  de  la  vie,  mais  j’avais  obtenu  de  Jacques  que  M.  Laski 
fût  un  de  mes  témoins,  et  je  renonce  à décrire  le  ravissement  du 
cher  vieillard  en  face  du  bonheur  de  sa  petite-fille  d’adoption. 

Le  soir,  tante  Isa  et  le  général  partaient  pour  leur  terre  de  Saint- 
Firmin,  et  Jacques  et  moi,  nous  nous  acheminions  vers  l’Espagne. 

De  ce  voyage,  je  ne  dirai  qu’un  mot,  c’est  que  je  suis  fermement 
résolue  à le  recommencer  dans  des  circonstances  sinon  meilleures, 
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du  moins  toutes  différentes.  C’est  un  axiome  bien  connu,  qu’il  est 
impossible  de  faire  deux  choses  à la  fois,  et  mon  expérience  ne 
tarda  pas  à me  confirmer  cette  vérité.  C’est  ainsi  que  les  chefs- 
d’œuvre  du  musée  de  Madrid,  les  splendeurs  de  la  mosquée  de 
Cordoue,  les  beautés  sculpturales  de  l’Alhambra,  toutes  ces  mer- 
veilles et  bien  d’autres  encore,  je  ne  les  vis  que  reflétées  dans  les 
yeux  de  mon  cher  mari,  ce  qui,  au  point  de  vue  artistique,  était 
absolument  insuffisant.  J’attendrai  donc  le  premier  refroidissement 
dans  notre  ménage  pour  visiter  à fond  la  péninsule  ibérique  et 
publier  mes  impressions;  mais  Jacques  m’assure  que  s’il  n’y  a que 
moi  pour  rivaliser  avec  Théophile  Gautier  et  Amicis,  ils  resteront  à 
jamais  sans  concurrence  sérieuse. 

Au  mois  de  janvier  nous  étions  de  retour  à'Mérilhac  pour  y 
séjourner  jusqu’au  printemps.  De  « maman  Isa  »,  comme  je  l’appe- 
lais maintenant,  nous  recevions  des  lettres  presque  quotidiennes  et 
bien  qu’elle  eût  la  pudeur  de  sa  lune  de  miel,  il  était  facile  de  lire 
entre  les  lignes  et  d’y  voir  combien  l’accord  entre  elle  et  le  général 
était  complet  et  profond.  Nous  devions  les  retrouver  à Paris  en  avril. 

Quelque  jours  avant  notre  départ,  Jacques  me  surprit  par  une 
proposition  inattendue  : 

— Cela  vous  déplairait-il,  Lili,  de  faire  un  petit  détour  pour  nous 
arrêter  vingt-quatre  heures  aux  Evcherelles.  J’ai  quelques  ordres  à y 
donner,  car  vous  savez  que,  toute  laide  qu’elle  soit,  cette  propriété 
ne  sera  jamais  vendue,  d’abord  parce  que  vous  y avez  été  élevée,  et 
puis  parce  que  c’est  là  que  je  vous  aie  vue  pour  la  première  fois. 

Des  larmes  de  joie  me  vinrent  aux  yeux. 

— Oh!  Jacques!  rien  ne  pourra  me  faire  plus  de  plaisir  que 
de  revoir  mes  montagnes.  Comment  vous  arrangez-vous  de  manière 
à deviner  tout  ce  que  je  souhaite? 

Et,  le  surlendemain,  je  m’éveillais,  après  une  longue  nuit  de  chemin 
de  fer,  pour  voir  le  soleil  éclairer  les  dentelures  de  la  cathédrale  et 
les  neiges  non  encore  fondues  des  monts  Dômes.  Subitement,  je  me 
reportai  à dix  ans  en  arrière,  et  l’impression  fut  si  vive  que  je  me 
retournai  pour  chercher  à côté  de  moi  la  forme  ratatinée  de  la 
chanoinesse  assise  toute  raide  sur  un  des  fauteuils-lits.  Mais  je 
n’aperçus  que  Jacques,  fort  occupé  à déballer  un  manteau  pour  me 
préserver  de  la  fraîcheur  matinale. 

A la  gare,  je  ne  trouvai  plus  le  carrosse  d’avant  le  déluge.  11  était 
remplacé  par  un  coupé  aux  couleurs  sobres,  attelé  de  deux  vigou- 
reux chevaux  normands.  Je  plaisantai  Jacques  sur  sa  prodigalité. 

— Une  voiture  aux  Evcherelles!  dis-je,  avouez  que  c’est  un  luxe 
que  vous  pourriez  supprimer.  Vous  ne  viendrez  certainement  pas 
ici  huit  jours  par  an. 
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— Bah!  répondit-il,  parfois  les  choses  qui  paraissent  les  plus 
inutiles  rendent  les  plus  grands  services. 

Rapidement,  nous  parcourûmes  le  trajet  familier.  Rien  n’était 
changé  dans  la  ville  figée  en  son  immobilité  de  province.  Ses  rues 
étaient  aussi  étroites,  les  maisons  aussi  grises,  le  pavé  aussi  inégal, 
mais,  au  delà,  c’étaient  les  chers  horizons  que  j’aimais  et  que 
j’avais  pensé  ne  plus  revoir. 

Le  village  attenant  aux  Eycherelles  conservait  cet  aspect  de 
rusticité  primitive  qu’offrent  la  plupart  des  villages  d’Auvergne, 
rebelles  aux  innovations  du  progrès.  Seule,  l’entrée  de  l’habitation 
avait  été  améliorée.  A la  place  de  la  barrière  de  bois  s’élevait  une 
grille,  les  allées  étaient  bien  entretenues,  les  pelouses  soigneu- 
sement rasées.  Mais  quelle  était  donc  cette  petite  ombre  noire 
s’agitant  sur  le  perron  et  nous  faisant  des  signes  de  bienvenue?  Mes 
yeux  ne  me  trompaient- ils  pas?  Je  voulus  interroger  Jacques; 
le  temps  me  manqua.  Déjà  la  voiture  s’arrêtait;  d’un  bond  je 
sautai  sur  les  marches  et  je  me  jetai  dans  les  bras  de  mon  cher 
vieux  professeur. 

Ah!  la  bonne  et  douce  surprise  de  le  rencontrer  là!  Mais  je  n’en 
avais  pas  fini  de  mes  étonnements.  Maintenant,  dans  l’encadrement 
de  la  porte,  j’apercevais  Hedwige.  Etait-ce  bien  elle?  En  tout  cas, 
une  Hedwige  métamorphosée,  si  différente  de  celle  que  j’avais 
connue,  que  je  restai  interdite,  me  croyant  la  dupe  d’une  hallu- 
cination. Où  était  donc  la  pauvre  névrosée  aux  membres  tordus, 
aux  traits  contractés  et  repoussants?  Le  corps  avait  retrouvé  sa 
souplesse,  la  taille  s’était  redressée,  la  figure,  par  son  expression 
de  repos  et  de  sérénité,  dégageait  un  charme  infini. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit-elle  avec  un  sourire.  Et  se 
retournant  vers  Jacques,  une  flamme  dans  le  regard  : G’est  à lui 
que  je  dois  tout,  s’écria-t-elle  d’une  voix  vibrante;  c’est  grâce  à 
lui  que  je  puis  me  montrer  enfin,  que  je  ne  suis  plus  un  monstre  à 
charge  aux  autres  et  à moi-même. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  saisir  sa  main  et  la  porter  à ses 
lèvres,  mais  il  se  défendit  en  riant  : 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle  Hedwige,  ne  dramatisons  pas, 
dit-il;  vous  allez  faire  croire  à Alix  que  je  cherche  à supplanter 
Notre-Dame  de  Lourdes.  Cette  histoire  ne  signifie  rien  et  ne  vaut 
pas  une  parole. 

— Mais  encore,  expliquez-moi,  demandai-je  toute  perplexe,  car 
il  me  semble  que  j’assiste  au  dernier  acte  d’une  pièce  dont  je  n’ai 
pas  vu  le  commencement. 

— C’est  moi  qui  vous  raconterai  ce  qu’il  en  est,  Alix,  répondit 
M.  Laski  avec  une  certaine  solennité.  M.  de  Saint-Elme  nous  avait 
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fait  promettre  le  secret,  mais  il  m’en  coûtait  de  ne  pas  pouvoir 
vous  dire,  à vous,  ce  qu’il  y a de  reconnaissance  et  de  bénédictions 
pour  lui  dans  mon  cœur.  Car  Hedwige  a raison.  Nous  lui  devons 
tout,  absolument  tout,  et  quoiqu’il  ne  veuille  jamais  qu’on  le 
remercie,  quoiqu’il  souffre  quand  on  vante  ses  bienfaits,  il  faut 
pourtant  aujourd’hui  qu’il  me  laisse  parler.  Voici  les  choses  en  peu 
de  mots.  Il  y a quelques  mois,  M.  de  Saint-Elme  est  venu  ici,  — 
déjà,  je  l’avais  rencontré  à Cannes,  — nous  avions  beaucoup  causé 
de  vous,  et  c’est  parce  qu’il  a vu  combien  je  vous  aimais  qu’il  s’est 
intéressé  à moi;  avec  sa  délicatesse  innée,  il  a cherché  le  moyen 
de  m'être  utile,  il  a inventé  mille  arguments  pour  me  démontrer 
que  c’est  à lui  que  je  rendrais  service  en  acceptant  l’administration 
des  Eycherelles,  moi,  l’homme  le  moins  pratique  de  la  terre,  qui 
n’ai  jamais  rien  su  gérer  ! Mais  lorsque  votre  cher  mari  veut  une 
chose,  il  la  veut  bien.  Et  alors,  il  m’a  installé  ici  dans  les  condi- 
tions les  plus  douces,  m’assurant  une  vieillesse  exempte  d’inquié- 
tudes, dont  tout  souci  matériel  est  écarté.  Ce  n’est  pas  assez  encore. 
Ce  que  personne  n’avait  cru  possible,  la  guérison  de  ma  pauvre 
fille,  il  l’a  devinée  réalisable.  Par  ses  soins,  elle  est  allée  à Paris, 
elle  a été  confiée  à un  spécialiste,  elle  a pu  suivre  un  traitement 
dispendieux  de  plus  de  six  mois,  aboutissant  à la  transformation 
que  vous  constatez.  Il  y a quelques  semaines  seulement,  les  méde- 
cins me  l’ont  rendue,  et  ils  me  promettent  qu’ici,  dans  cet  air 
pur  des  montagnes,  la  guérison  se  maintiendra  et  s’affirmera  de 
plus  en  plus.  Voilà  ce  que  M.  de  Saint-Elme  a fait  pour  nous,  voilà 
comment  il  a converti  deux  êtres  misérables  en  deux  êtres  infini- 
ment heureux  qui  voudraient  être  à ses  genoux  pour  le  remercier, 
pour  lui  redire  encore  et  encore  tout  ce  que  leurs  cœurs  contiennent 
de  gratitude  et  de  respectueuse  affection. 

A différentes  reprises,  Jacques  avait  essayé  d’intervenir,  mais 
j’étais  suspendue  aux  lèvres  de  M.  Laski,  et  lui-même  avait  la  ferme 
volonté  d’aller  jusqu’au  bout.  Toutefois,  à ses  dernières  paroles, 
l’impatience  de  Jacques  éclata. 

— Je  vous  répète  que  ce  sont  là  des  contes  à dormir  debout, 
cria-t-il.  Si  vous  ajoutez  une  syllabe,  je  repars  avec  Alix  pour  Cler- 
mont, ce  qui  sera  d’autant  plus  désobligeant  pour  nous  que  nous 
n’avons  pas  déjeuné  et  que  nous  mourons  de  faim. 

Je  connaissais  trop  bien  mon  mari  à l’heure  actuelle  pour  ne  pas 
savoir  que  sa  préoccupation  constante  était  de  s’effacer,  de  ne  pas 
souffrir  qu’on  le  mît  en  avant,  aussi  me  hâtai-je  de  le  seconder  en 
détournant  l’attention  sur  un  autre  sujet.  J’exprimai  le  désir  de 
visiter  la  maison. 

Beaucoup  d’embellissements,  qui  eussent  fort  étonné  la  chanoi- 
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nesse,  y avaient  été  introduits  et,  à force  de  tapis  moelleux  et  dé 
tentures  claires,  les  pièces  paraissaient  gaies  et  confortables.  Deux 
seulement  étaient  restées  dans  leur  simplicité  d'autrefois  : ma 
chambre  du  belvédère  et  la  salle  d’études  à papier  rouge  et  bleu 
qui  me  rappelait  tant  d’heures  de  paisible  travail. 

— Nous  avons  été  d’accord,  M.  Laski  et  moi,  pour  ne  rien 
changer  à ces  deux  sanctuaires,  dit  Jacques  d’un  accent  un  peu 
ému.  N’est-ce  pas  là  que  ma  chère  Lili  est  devenue  la  jolie  petite 
intellectuelle  qu’elle  est  aujourd’hui? 

Vers  la  fin  de  l’après-midi,  j’entraînai  Jacques  dans  l’enclos  qui 
avait  une  apparence  de  parc  avec  ses  corbeilles  d’héliotropes  et  ses 
massifs  de  lilas  et  de  cytises  en  fleurs  ; arrivée  à un  certain  point,  je 
m’arrêtai. 

— C’est  là,  dis-je  en  désignant  un  arbre  (depuis  longtemps 
Jacques  connaissait  mon  aventure),  c’est  là,  assise  entre  ces  bran- 
ches, que  je  vous  ai  entendu  déclarer  que  j’étais  laide  à faire  frémir 
et  que  vous  préféreriez  fuir  à l’extrémité  du  globe  plutôt  que  de 
jamais  me  revoir. 

Jacques  saisit  ma  main  et  l'embrassa. 

— Àh  ! ma  chère  perfection,  répondit-il,  faut- il  que  vous  soyez 
femme,  malgré  tout,  pour  vous  souvenir  encore  de  cette  blessure 
d’amour-propre!... 

— Je  vous  l’ai  pardonnée,  repris-je  d’un  ton  magnanime.  Qui 
sait  même  si  je  ne  devrais  pas  vous  en  savoir  gré  et  si  je  ne  me 
suis  pas  sentie  attirée  à vous  uniquement  parce  que  vous  me  teniez 
à distance?  J’ai  peut-être  vu  là  une  difficulté  à vaincre,  l’attrait 
du  fruit  défendu,  ou  plutôt  de  celui  qui  est  si  loin  et  si  haut  qu’on 
ne  parvient  pas  à l’atteindre. 

— Ne  plaisantons  pas  sur  ce  sujet,  ma  Lili,  dit  Jacques  sérieuse- 
ment, ne  diminuons  pas  notre  amour  en  en  faisant  une  question  de 
caprice  ou  de  coquetterie.  Je  crois,  moi,  que,  dès  le  premier  jour, 
nos  cœurs  se  cherchaient.  Si  pour  nous  rencontrer  enfin  il  nous  a 
fallu  traverser  une  longue  période  d’incertitudes,  si  nous  avons 
beaucoup  douté,  beaucoup  souffert,  ne  le  regrettons  pas  trop...  Ne 
devions-nous  pas  subir  la  loi  commune,  qui  veut  que  tout  bonheur 
s’expie  ici-bas?  Nous,  nous  avons  payé  notre  dette  d’avance,  et  vous 
savez  la  parole  de  l’Écriture  : « Ceux  qui  sèment  dans  les  larmes 
récoltent  dans  l’allégresse.  » 

Le  soleil  déclinait,  et  nous  rentrâmes  lentement,  serrés  l’un 
contre  l’autre. 

Baronne  G.  de  Baulny,  née  Rouher. 


LES  PAQUEBOTS 

ET  LES 

DERNIERS  PROGRÈS  DE  LA  NAVIGATION  A VAPEUR 


I.  — - Considérations  générales. 

Depuis  peu  de  temps,  quelques  naufrages  d’importants  paque- 
bots, tels  que  celui  du  Drummond-Castle , près  d’Ouessant,  en 
juin  1896;  la  perte  de  la  Ville- de- Saint-Nazaire,  il  y a peu  de 
mois,  sur  la  côte  des  États-Unis;  l’échouage  plus  récent  de  YAden, 
de  la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orientale,  sur  les  récifs  de  l’île  de 
Socotora,  enfin  la  perte  du  Flachat , ont  attiré  l’attention  générale,  à 
cause  du  nombre  considérable  de  morts  qu’ils  ont  entraînés.  Bien 
que  les  statistiques  des  compagnies  de  navigation  indiquent  chaque 
année  un  mouvement  croissant  de  voyageurs,  le  public  français, 
à l’exception  des  fonctionnaires  des  colonies,  de  quelques  touristes 
et  de  plus  rares  commerçants,  fréquente  assez  peu  les  paquebots. 
Bien  petit  est  le  nombre  de  nos  compatriotes  qui  se  rendent  un 
compte  exact  de  ce  qu’est  le  grand  paquebot  moderne  et  savent 
quels  sont  les  progrès  faits  depuis  soixante  ans  par  la  navigation 
à vapeur.  Les  derniers  et  plus  beaux  spécimens  de  l’architecture 
navale  sont  aujourd’hui  possédés  par  des  pays  étrangers,  entre 
autres  par  l’Allemagne  où  nous  n’allons  guère,  comme  l’on  sait. 

N’est-ce  pas  le  moment  de  s’occuper  un  peu  de  ces  beaux 
paquebots  qui  se  rendent  à toute  vapeur  dans  le  Nouveau  Monde, 
en  Extrême-Orient,  aux  antipodes,  avec  de  nombreux  passagers 
et  de  riches  cargaisons,  et  nous  rapportent  des  chargements  de 
soie,  de  thé  ou  autres  matières  précieuses? 

Pour  bien  connaître  un  grand  paquebot,  il  ne  suffit  pas  de  le 
visiter  dans  son  port  de  reste,  au  Havre  ou  à Marseille,  en  partance 
25  mars  1898.  74 
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pour  New- York,  arrivant  de  Yokohama  ou  de  Sydney.  Il  est,  au 
départ,  bondé  de  passagers  et  de  visiteurs,  le  personnel  sur  les 
dents  ne  peut  s’occuper  de  vous  le  montrer. 

Il  en  est  de  même  à l’arrivée,  et  un  peu  plus  tard  il  n’y  a plus  à 
bord  que  quelques  gens  de  garde,  les  marchandises  sont  débar- 
quées, tout  est  fermé.  On  n’y  rencontre  que  des  peintres  et  des 
ouvriers  en  train  de  réparer  et  de  mettre  tout  à neuf  pour  la 
prochaine  traversée.  Le  seul  moyen  de  bien  étudier  un  paquebot, 
est  de  s’embarquer  pour  un  assez  long  voyage.  Un  séjour  de 
quelques  semaines  à bord,  par  beau  et  par  mauvais  temps,  vous  en 
apprendra  plus  que  dix  visites  dans  les  ports  ou  à l’arsenal  de  la 
Compagnie.  Les  explications  d’un  capitaine,  aussi  aimable  que 
bon  marin;  celles  d’un  chef  mécanicien  instruit,  d’un  commissaire 
causeur  et  bien  au  courant  du  service  d’administration,  pourront 
seules  vous  permettre  de  comprendre  tout  ce  que,  dans  leurs 
moments  de  loisir,  ils  pourront  vous  montrer  en  détail  et  dans  les 
meilleures  conditions.  Un  bien  petit  nombre  de  nos  lecteurs  ayant 
cette  facilité,  nous  allons  résumer  ici,  à leur  intention,  ce  que 
nous  avons  pu  recueillir  de  plus  intéressant  sur  ce  sujet  pendant 
vingt-cinq  ans,  au  cours  desquels  nous  avons  navigué  sous  tous  les 
pavillons  et  tout  particulièrement  sous  celui  de  notre  plus  puissante 
Compagnie  de  navigation  à vapeur. 

Le  grand  paquebot  moderne,  avec  tous  les  organes  mécaniques 
qu’il  renferme,  actionnés,  les  uns  par  le  feu,  la  vapeur,  l’électri- 
cité, les  autres  par  l’air  comprimé,  l’eau  sous  pression,  peut  être, 
jusqu’à  un  certain  point,  comparé  à un  animal  vivant,  d’une 
dimension  monstrueuse  et  admirablement  organisé  pour  une  vie 
aussi  puissante  qu’active.  Cette  comparaison  s’est  souvent  pré- 
sentée à notre  esprit,  pendant  les  longues  heures  de  veille  passées 
à côté  du  capitaine,  sur  la  passerelle  de  commandement;  dans  la 
machine  ou  la  chaufferie,  plus  souvent  dans  le  kiosque  de  la  timo- 
nerie. Là,  près  de  la  machine  à gouverner  (la  barre  à vapeur),  se 
trouve,  en  effet,  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  tête  du  monstre 
marin,  dont  le  commandant  est  le  cerveau  et  auquel  les  hommes 
de  veille  aux  bossoirs  servent  d’yeux.  Les  fils  métalliques  qui, 
grâce  à l’électricité,  portent  de  là  aux  différents  postes  de  service 
les  instructions  du  personnel  naviguant,  représentent  les  filets 
nerveux  de  l’animal.  Les  tubes  acoustiques,  également  transmet- 
teurs d’ordre,  en  sont  l’appareil  auditif.  Quant  aux  conduites  d’eau, 
d’air  et  de  vapeur,  circulant  partout,  elles  peuvent  être  comparées 
aux  artères,  veines  et  trachées  portant  aux  organes  du  grand 
léviathan  les  liquides  nourriciers  et  les  gaz  vitaux.  Ces  vibrations, 
aussi  puissantes  que  régulières,  que  l’on  sent  partout,  proviennent 
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des  cylindres  de  la  machine,  dont  les  pistons,  avec  leurs  soixante- 
dix  à quatre-vingts  pulsations  à la  minute,  imitent  les  battements 
du  cœur.  La  vapeur  remplace  le  sang,  et  comme  celui-ci  est 
chassé  dans  les  artères  et  les  veines  par  la  pulsation  des  oreillettes 
et  des  ventricules,  celle-là  circule  dans  les  gros  et  petits  tubes  de 
la  machine,  grâce  au  mouvement  des  pistons  et  de  leurs  tiroirs. 
Les  chaudières  avec  leurs  milliers  de  tubes1  représentent  les 
poumons  et  leurs  bronches.  Les  foyers  sont  l'estomac  où  le  charbon 
joue  le  rôle  des  aliments  et  donne,  par  sa  combustion,  l’énergie 
nécessaire  pour  faire  mouvoir  la  machine  et  son  propulseur.  De 
même  les  aliments  engendrent,  par  la  digestion,  la  chaleur  du 
sang,  la  vie  des  organes  et  les  mouvements  des  membres.  La 
circulation  du  sang,  créé  dans  l’estomac,  réchauffé  par  les  pou- 
mons, épuré  par  le  foie,  a pour  analogue  celle  de  la  vapeur, 
produite  dans  les  chaudières,  détendue  dans  la  machine,  condensée 
enfin  dans  les  innombrables  petits  tubes  du  condenseur2.  Là  un 
courant  d’eau  fraîche,  mis  en  mouvement  continuel  par  une  pompe 
centrifuge,  remplace  le  passage  régulier  de  l’air  dans  les  capillaires 
bronchiaux,  et  fait  reprendre  à la  vapeur  l’état  liquide,  comme  le 
sang  veineux  redevient  sang  artériel  au  contact  de  l’air  qui  le 
rafraîchit  dans  les  poumons. 

L’hélice,  double  sur  les  nouveaux  paquebots,  triple  sur  certains 
bâtiments  de  guerre,  se  multipliant  jusqu’à  neuf  sur  le  petit  vapeur 
extra  rapide  Turbinia , est  pour  le  navire  ce  que  sont  les  ailes 
pour  l’oiseau,  les  nageoires  pour  le  poisson  ou  les  pattes  pour 
l’insecte.  Le  gouvernail  est  aussi  nécessaire  au  bateau  que  la 
queue  aux  volatiles  ou  aux  poissons.  Quant  aux  mains  de  l’homme 
et  aux  organes  de  préhension  des  animaux,  les  ancres  de  divers 
modèles  en  tiennent  lieu  à bord.  Grâce  à elles,  le  navire  peut 
s’immobiliser  sur  place  et  résister  à la  poussée  des  courants  atmo- 
sphériques ou  marins.  Un  grand  paquebot  peut  facilement  s’af- 
fourcher sur  quatre  ancres,  quand  il  s’agit  d’assurer  son  mouillage 
contre  l’effort  de  la  tempête. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  excrétions  diverses  de  l’être  vivant  qui  ne 
trouvent  leurs  analogues  dans  l’économie  vitale  du  paquebot.  Les 
escarbilles,  résidu  solide  de  la  combustion  de  la  houille,  les  eaux 
grasses,  résidu  liquide  des  arrosages  de  la  machine,  sont  compa- 
rables aux  produits  ultimes  de  la  digestion  animale.  Elles  sont, 
comme  ces  dernières,  expulsées,  sous  pression,  par  des  conduits 

1 On  en  compte  6555  clans  celles  de  la  Touraine. 

2 Les  condenseurs  delà  Touraine  renferment  22,800  tubes  de  0m,014  de 
diamètre.  Gomme  ils  ont  lm,88  de  longueur,  ils  représentent,  mis  bout  à 
bout,  un  tube  long  de  43  kilomètres. 
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spéciaux,  [vomitaria  des  chaufferies  et  de  la  machine,  que  l’on 
cache  aujourd’hui  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison.  L’action 
lubrifiante  des  huiles  dans  les  organes  de  l’appareil  moteur  peut 
être  assez  bien  comparée  à celle  de  la  synovie  dans  les  articu- 
lations, si  l’on  veut  bien  faire  au  noble  paquebot  l’honneur  de  le 
comparer  à l’homme.  Comme  ce  dernier,  il  est  sujet,  lui  aussi,  à 
des  maladies  nombreuses,  sans  parler  de  la  vieillesse.  Elle  arrive 
rapidement  pour  le  navire  moderne,  auquel  on  ne  peut  guère 
assigner  plus  de  quinze  ou  vingt  ans  de  vie  moyenne  utile,  non 
pas  tant  qu’il  s’use  vite,  mais  surtout  parce  qu’il  est  encore  plus 
vite  dépassé  par  les  types  nouveaux  plus  perfectionnés. 

S’il  vit  moins  longtemps  que  l’homme,  plus  heureux  que  ce 
dernier,  malgré  tous  les  progrès  de  la  chirurgie,  il  peut  changer 
de  peau,  d’os  et  de  chair  aussi  souvent  que  cela  devient  nécessaire. 
Les  maladies  de  la  pierre,  de  la  gravelle,  de  la  goutte,  toutes  celles 
en  un  mot  qui  ont  pour  cause  des  dépôts  solides  dans  nos  organes, 
nos  tissus  ou  nos  articulations,  trouvent  leurs  analogues  dans  les 
dépôts  calcaires  et  salins  qui  se  produisent  dans  les  chaudières, 
autour  des  tubes  du  condenseur  ou  dans  les  différents  conduits  de 
la  machinerie.  L’oxydation  rapide  des  tôles,  mal  défendues  par 
l’épiderme  de  la  peinture,  ne  correspond-elle  pas  à nos  maladies 
de  peau  et  aux  desquamations  qui  en  résultent?  Quelques  pous- 
sières dans  les  paliers  et  coussinets  de  la  machine  y causent  un 
échauffement  tel  qu’il  faudra  les  enlever  au  plus  tôt,  sous  peine 
de  voir  tout  mouvement  arrêté  par  une  soudure  complète;  voilà 
l’inflammation  et  l’ankylose  de  nos  articulations. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  comparaison  originale 
et  n’irons  pas  jusqu’à  imiter  les  Chinois,  qui  copient  eux-mêmes 
les  Grecs  et  les  Romains  de  l’antiquité,  en  peignant  des  yeux 
gigantesques  à l’avant  de  leurs  navires,  pour  permettre  à ceux-ci 
de  voir  leur  chemin.  Nous  n’assimilerons  pas  davantage  le  bruit 
du  sifflet  à vapeur  au  mugissement  du  bœuf  sauvage,  qu’il  imite 
pourtant  si  bien  sur  les  navires  américains;  ou  le  cri  déchirant  de 
la  sirène,  qui  le  remplace  sur  quantité  de  navires,  avec  l’organe 
si  délié  de  la  parole  humaine  ou  le  chant  captivant  des  nymphes 
marines  qui,  sous  ce  même  nom  de  sirènes,  entraînaient  autrefois 
les  navigateurs  à leur  perte. 

Merveilleux  automate,  laissant  loin  derrière  lui  tout  ce  que 
Vaucanson  et  Robert-Houdin  ont  produit  de  plus  perfectionné,  le 
paquebot  actuel  est  une  des  plus  étonnantes  créations  de  la 
science  moderne  de  l’ingénieur.  11  dépasse  de  beaucoup,  comme 
ensemble,  les  plus  somptueux  hôtels,  étant,  en  même  temps  qu’un 
palais  luxueusement  meublé,  une  usine  compliquée  où  se  fabriquent 
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la  vapeur,  l’électricité,  la  lumière;  l’air  comprimé  pour  obtenir  de 
la  glace;  l’eau  chaude  pour  le  chauffage  des  aménagements;  l’eau 
distillée  pour  la  boisson  et  l’alimentation  des  chaudières.  C’est 
une  petite  ville  flottante  où  peuvent  s’accomplir  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  la  plus  civilisée.  On  y naît,  on  s’y  distrait  dans  des  soirées 
littéraires  ou  musicales,  sérieuses  ou  comiques.  On  s’y  instruit 
dans  des  conférences  scientifiques,  comme  on  s’y  amuse  dans  des 
bals  improvisés. 

Nos  voisins  y importent  le  flirt  qui  s’y  développe  en  de  petits 
coins  privilégiés,  pour  le  plus  grand  plaisir  des  jeunes.  Le 
dimanche,  leurs  pasteurs  y lisent  le  service  divin,  entourés  d’une 
congrégation  toujours  nombreuse.  S’il  n’y  a pas  de  clergyman,  le 
commandant  le  remplace.  Moins  libres,  sous  le  pavillon  français, 
nos  missionnaires  ne  peuvent  plus  dire  la  messe  qu’en  cachette, 
l’État  ayant  interdit  l’exercice  public  du  culte  sur  les  paquebots 
qu’il  subventionne.  Enfin,  nous  y avons  vu  célébrer  des  mariages 
et  assisté  plus  souvent,  hélas!  à la  triste  cérémonie  de  l’immersion 
de  quelque  passager,  soldat  ou  officier,  que  les  soins  attentifs  du 
médecin  du  bord  n’ont  pu  arracher  à la  fièvre  ou  à la  dyssenterie 
contractée  aux  colonies. 

IL  — La  construction. 

Avant  d’étudier  le  paquebot  à flot  et  en  service,  voyons  d’abord 
comment  il  est  construit.  Pénétrons  pour  cela  dans  l’un  des  grands 
chantiers  de  constructions  navales  d’Angleterre  ou  de  France,  à 
Barrow-on-Furness  ou  à La  Giotat.  Avant  de  songer  à poser,  non 
la  pierre  fondamentale  de  l’édifice,  mais  ce  qui  en  tient  ici  la  place, 
la  première  tôle  de  la  quille  du  navire,  il  a fallu  en  dresser  le  plan, 
soigneusement  calculé  dans  toutes  ses  parties  par  un  ingénieur  de 
la  marine.  De  ses  calculs  dépendent,  en  effet,  la  stabilité  et  la  rapi- 
dité du  paquebot.  Il  a donné  une  attention  toute  spéciale  au  tracé 
des  courbes  si  compliquées  de  la  carène,  afin  que  celle-ci  offre da 
moindre  résistance  possible  à la  mer,  tout  en  lui  opposant  une 
solidité  à l’épreuve  des  chocs  et  de  la  torsion.  C’est  là  un  problème 
ardu  étant  donnés  la  grande  longueur  et  le  peu  de  largeur  relative 
de  cette  immense  poutre  en  acier  qui  a nom  paquebot.  Le  plan  est 
transmis  au  conseil  d’administration  qui,  après  l’avoir  discuté  et 
approuvé,  le  renvoie  aux  chantiers  pour  la  mise  en  œuvre. 

Du  papier  quadrillé  de  l’ingénieur,  les  courbes  sont  reportées  à 
la  craie  sur  l’immense  plancher  peint  en  gris  de  la  salle  des  gaba- 
rits, en  France,  ou  gravées  sur  le  scrive-board , en  Angleterre,  le 
tout  en  grandeur  d’exécution.  Ces  dessins  servent  à établir  les 
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modèles  en  bois  ou  gabarits,  qui  guideront  les  ouvriers  de  l’usine 
pour  la  confection  des  pièces  de  forge,  cornières,  membrures,  car- 
lingues, baux  et  épontilles,  qui  sont  les  poutres,  chambranles  et 
colonnes,  soutenant  les  tôles  de  la  carène,  les  ponts  et  les  cloi- 
sons du  navire.  Les  deux  plus  importantes  pièces  de  forge  et  celles 
qui  ont,  par  suite,  le  poids  le  plus  considérable,  sont  Y étrave  et 
surtout  Yêtambot . La  première  forme  l’areature  de  Favant,  la 
seconde  relie  toutes  les  parties  de  Farrière,  supporte  Fhélice  et  le 
gouvernail,  aussi  arrive-t-elle,  comme  sur  la  Touraine , au  poids 
respectable  de  20  tonnes. 

Ln  immense  plancher,  formé  d’épaisses  plaques  de  fonte,  percées 
de  trous  régulièrement  espacés  et  ressemblant  à un  vaste  jeu  de 
solitaire,  est  placé  en  face  des  grands  fours  à réchauffer.  Quand  les 
pièces  à courber  ont  été  portées,  dans  ceux-ci,  à la  chaleur 
blanche,  des  grues  roulantes  les  amènent  sur  les  dalles  de  fonte, 
où  Fon  a préalablement  tracé  à la  craie  la  forme  à leur  donner.  Des 
manoeuvres,  armés  de  crochets,  de  leviers  et  de  marteaux,  façon- 
nent les  pièces  et  les  fixent  solidement  au  moyen  de  piquets 
et  crampons  enfoncés  dans  les  trous  du  plancher,  de  façon 
qu’elles  conservent,  en  refroidissant,  les  courbes  dont  on  les  a 
ainsi  forcées  d’épouser  le  profil.  Quant  aux  tôles,  qui  constitueront 
la  muraille  extérieure,  les  planchers  et  cloisons  du  navire,  d’im- 
menses laminoirs  leur  donnent  l’épaisseur  ou  la  courbe  voulues. 
Des  raboteuses  et  poinçonneuses  à vapeur  en  dressent  les  bords  et 
y percent  une  série  de  trous  placés  d’après  des  calculs  très  précis. 
Le  nombre  des  trous  à percer  et,  par  suite,  des  rivets  à forger, 
dépend,  en  effet,  du  poids  et  de  l’étendue  des  tôles,  dont  ils 
coudront  ensemble  les  bords  superposés.  La  plus  petite  erreur  dans 
le  percement  des  trous,  ceux-ci  ne  coïncideront  plus,  le  rivetage 
deviendra  impossible  et  la  tôle  est  à changer. 

Le  rivetage  est  une  opération  des  plus  importantes,  car  de  sa 
plus  ou  moins  bonne  exécution  dépendra  l’imperméabilité  et  la 
solidité  de  la  coque,  comme  aussi  son  endurance  en  cas  d’échouage. 
C’est  qu’un  rivet  oublié  causera  une  petite  voie  d’eau  qui  compro- 
mettra l’étanchéité  des  cales  et  amènera,  non  pas  la  perte  du 
navire,  mais  celle  des  marchandises  gâtées  par  le  contact  de  l’eau 
de  mer.  De  là,  des  dommages  et  intérêts  à payer  aux  chargeurs  et 
qui  peuvent  coûter  fort  cher  aux  armateurs,  surtout  quand  il  s’agit 
de  marchandises  de  valeur  comme  la  soie,  le  thé,  etc.  De  même, 
des  rivets  mal  battus  s’oxydent  rapidement  et  finissent  par  se 
décapiter  et  tomber,  ouvrant  ainsi  passage  à l’eau  en  décousant  le 
navire  au  moindre  choc.  On  choisit  donc,  pour  exécuter  ce  travail, 
des  ouvriers  aussi  habiles  que  consciencieux,  payés  dans  certains 
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chantiers  anglais  jusqu’à  15  et  16  francs  par  journée  de  huit 
heures.  Pour  plus  de  précaution,  un  surveillant  spécial  vérifie  leur 
travail  rivet  par  rivet,  ce  qui  n’est  pas  une  sinécure  si  l’on  réfléchit 
qu’il  en  entre  plusieurs  millions  dans  la  coque  d’un  grand 
paquebot L 

On  remarquera  que  nous  ne  parlons  que  de  métal  pour  la  cons- 
truction du  navire.  C’est  qu’en  effet,  à l’exception  du  recouvre- 
ment des  ponts  supérieurs  et  des  aménagements,  on  n’emploie 
plus  guère  de  bois  dans  les  constructions  navales  de  quelque 
importance.  Dès  1821,  les  Anglais  appliquaient  le  fer  aux  navires 
à voiles,  sur  YAaron  Manby , construit  à Horsby,  puis  démonté  et 
remonté  à Londres.  En  1856,  ils  lançaient  le  premier  paquebot  en 
fer,  le  Persia , qui  fut  célèbre  à l’époque.  Depuis  que,  grâce  à la 
merveilleuse  invention  de  Bessemer,  on  a pu,  avec  son  convertis- 
seur, transformer  directement  et  à peu  de  frais  la  fonte  de  fer  en 
acier  malléable,  ce  dernier  a détrôné  le  fer.  Étant  beaucoup  plus 
résistant,  à poids  égal,  il  a permis  de  réduire  l’épaisseur  des  tôles 
et  les  dimensions  des  pièces,  sans  diminuer  pour  cela  la  solidité  de 
la  construction.  Il  a encore  sur  le  fer  l’avantage  de  l’élasticité.  Le 
poids  des  coques  a diminué,  par  suite,  d’une  quantité  notable  dont 
le  chargement  a profité,  sans  qu’on  ait  augmenté  le  tirant  d’eau. 
De  46  pour  100,  dans  les  bâtiments  en  bois,  il  est  tombé  à 34  pour 
100  dans  les  navires  en  fer,  et  au-dessous  de  30  pour  100  dans 
ceux  en  acier.  De  plus,  la  durée  des  bâtiments  a été  notablement 
augmentée.  L’Angleterre,  possédant  les  plus  riches  mines  de 
houille  et  de  fer,  ainsi  que  les  plus  puissantes  usines  métallurgi- 
ques, a naturellement  montré  le  chemin.  C’est  pour  la  grande 
compagnie  Cunard  que  fut  construit  le  premier  paquebot  en  acier, 
le  Service , lancé  en  1881.  En  France,  la  Compagnie  Générale 
Transatlantique  suivit  cet  exemple,  en  1883,  pour  son  paquebot 
la  Champagne , et  les  Messageries  Maritimes,  en  1884,  pour 
ï O ri  égal. 

L’acier  sera-t-il  détrôné  à son  tour  par  un  métal  plus  léger. 
La  chose  paraît  probable,  l’aluminium  ayant  déjà  servi,  en  France, 
à la  construction  d’un  yacht  à voiles  et  de  chalands  pour  l’explo- 
ration africaine.  En  1894,  notre  marine  faisait  construire,  en 
Angleterre,  chez  Yarrow,  des  torpilleurs  en  aluminium,  dont  les 
tôles  et  cornières  venaient  d’ailleurs  d’une  usine  française.  On  s’est 
aperçu  que  ce  métal  est  attaqué  par  l’eau  de  mer  et  prend  mal  la 
peinture  préservatrice.  En  Amérique,  on  préconise  un  alliage 

4 On  en  comptait  2 millions  sur  le  Great-Eastern,  dépassé  en  dimensions 
par  YOceanic,  actuellement  sur  les  chantiers. 
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d’ aluminium  avec  6 pour  100  de  cuivre,  qui  donne,  paraît-il,  de 
meilleurs  résultats  comme  solidité  et  résistance  à l’oxydation  L La 
densité  de  l’aluminium  étant  un  tiers  de  celle  de  l’acier,  on  a pu 
diminuer  considérablement  le  poids  des  coques,  bien  que,  par 
mesure  de  prudence,  on  ait  augmenté  de  près  d’un  quart  l’épais- 
seur des  tôles  du  bordé.  On  a gagné  ainsi,  grâce  à la  plus  grande 
légèreté  du  navire,  une  augmentation  de  vitesse  de  3 1/2  nœuds 
(soit  20  1/2  au  lieu  de  17)  sur  les  torpilleurs  en  question.  Ceci 
prouve  qu’avec  un  bâtiment  en  aluminium  la  même  vitesse 
demande  moins  de  puissance  en  chevaux-vapeur,  sans  parler  des 
autres  avantages  tels  que  : facilité  de  levage,  plus  grande  flottabi- 
lité et  moins  de  vibrations.  MM.  Yarrow  affirment  aussi  que 
l’alliage  qu’ils  emploient  possède  une  résistance  à la  rupture  plus 
grande  que  celle  de  l’acier,  d’où  solidité  supérieure  du  navire  et 
sécurité  plus  considérable  en  cas  d’échouage  ou  de  collision. 
Quant  au  prix  de  revient,  si  l’on  tient  compte  de  la  différence  de 
poids  pour  un  même  volume,  il  n’est  que  très  peu  supérieur  à celui 
de  l’acier.  D’ailleurs,  l’économie  considérable  de  charbon  que  l’on 
réalise  à l’exploitation  du  navire  en  aluminium  a bientôt  converti 
les  dépenses  de  premier  établissement  en  économies  réelles.  Le 
nouveau  métal  est  l’un  des  plus  abondamment  distribués  dans 
l’écorce  du  globe,  où  il  constitue,  sous  forme  d’alumine,  la  majo- 
rité des  terrains  argileux  et  des  roches  feldspathiques.  La  seule 
difficulté  consiste  à l’extraire  économiquement  de  cet  oxyde,  diffi- 
cile à réduire.  L’électricité  a fort  heureusement  fourni  à la  métal- 
lurgie un  moyen  pratique.  Le  problème  se  résout  à produire  écono- 
miquement l’arc  électrique  et  on  y arrive  sans  peine  en  utilisant, 
dans  les  pays  de  montagnes,  l’énergie,  peu  coûteuse,  des  chutes 
d’eau  naturelles.  Des  usines  ont  été  créées  dans  ce  but,  et  le  prix 
de  revient  du  kilogramme  d’aluminium  a baissé  rapidement  en 
conséquence.  Il  n’est  plus  guère  aujourd’hui  que  de  3 francs,  ne 
représentant  réellement  que  1 franc,  si  on  le  compare  au  prix  de 
l’acier,  à volume  égal.  Avant  peu,  l’aluminium  sera  sans  doute  bien 
meilleur  marché,  ce  qui  permettra  d’en  généraliser  l’emploi  pour 
les  constructions  navales  où  l’on  peut  dire  qu’il  n’est  encore  qu’à 
l’essai. 

Pour  établir  les  fondations  d’un  navire,  on  ne  peut  évidemment 
procéder  comme  pour  celles  d’une  maison.  Le  bâtiment  devant  se 
détacher  du  sol,  pour  gagner  son  élément,  on  l’élève  au-dessus 

1 La  Revue  scientifique  (Revue  rose)  du  17  juillet  1897  mentionne  un 
nouvel  alliage  d’aluminium  et  de  nickel  appelé  Romanium,  du  nom  de 
l’inventeur  anglais  Roman,  qui  posséderait  des  qualités  tout  à fait  remar- 
quables d’inoxydabilité  et  de  résistance. 
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du  chantier,  dit  cale  de  construction,  et  sur  un  plan  incliné  dirigé 
vers  la  mer  ou  le  bord  du  fleuve.  Le  terrain  doit  être  choisi  des 
plus  résistants,  autrement  on  risque  de  voir  se  produire  des  tasse- 
ments qui  peuvent  gêner  le  lancement  et  même  compromettre 
l’existence  du  paquebot,  dont  la  coque  seule  arrive  facilement, 
pour  les  grands  transatlantiques,  au  poids  respectable  de  9 à 
10  millions  de  kilogrammes. 

On  a vu,  il  y a quelques  années,  un  grand  transport,  V Anna- 
mite, refuser  de  partir,  et  un  transatlantique  s’arrêter  en  chemin 
au  moment  du  lancement  et  se  rompre  à demi  par  suite  de  la 
poussée  inégale  de  l’eau  dans  laquelle  il  ne  plongeait  qu’en  partie. 
Cet  accident,  qui  coûta  près  de  1 million  en  réparations,  était  dû 
à un  tassement  dans  Je  sol  d’alluvion  qui  supportait  la  cale. 

Lorsque  le  terrain  ne  présente  pas  une  solidité  suffisante,  on  le 
consolide  par  des  procédés  spéciaux  tels  que  pilotis  et  bétonnage. 
C’est  ainsi  que  pour  construire  le  Great-Eastern , à Millwall,  dans 
la  Tamise,  où  la  vase  avait  9 mètres  d’épaisseur,  on  dut  battre  à 
refus  14,000  pilotis  de  10  mètres  de  longueur. 

Le  navire  à construire  ne  reposera  pas  directement  sur  le  sol, 
mais  sur  une  série  de  grandes  consoles  appelées  tins,  s’élevant 
progressivement  à mesure  qu’on  s’éloigne  du  bord  de  l’eau.  De 
cette  façon  la  coulisse  qui  les  surmonte,  et  sur  laquelle  sera  posée 
la  quille,  forme  un  plan  incliné,  afin  que  le  navire,  débarrassé  de 
ses  soutiens,  glisse  de  lui- même  à l’eau.  La  valeur  de  la  pente  est 
déterminée  par  une  formule  algébrique  en  fonction  du  poids  du 
navire  à construire.  Ce  poids  augmentant  sans  cesse,  avec  les 
dimensions  croissantes  des  paquebots,  il  est  probable  que  pour 
éviter  les  difficultés  et  dangers  proportionnels  du  lancement  de  ces 
énormes  masses,  on  arrivera  à les  construire  sur  un  plan  hori- 
zontal et  dans  un  bassin  de  radoub,  comme  on  l’a  fait  déjà,  depuis 
quelques  années,  en  Angleterre,  pour  les  lourds  bâtiments  cui- 
rassés. 

On  peut  ainsi  achever  complètement  l’armement  de  ceux-ci  sur 
place,  les  munir  de  leur  cuirasse,  artillerie  et  machines.  L’opération 
du  lancement,  qui,  avec  l’autre  système,  serait  formidable  et  très 
dangereuse,  se  trouve  ainsi  remplacée  par  un  simple  flottage.  On 
ouvre  les  vannes  du  bateau-porte  et  l’eau,  se  précipitant  dans  le 
bassin,  soulève  peu  à peu  et  sans  difficulté  le  puissant  vaisseau  de 
guerre.  L’opération  est  naturellement  beaucoup  moins  grandiose 
et  moins  émouvante  que  le  lancement,  mais  elle  est  infiniment 
plus  commode  et  plus  sûre.  On  estime  aussi  que  la  construction 
est  plus  rapide  à cause  de  la  facilité  plus  grande  de  descendre  de 
lourdes  pièces  dans  le  bassin  au  lieu  de  les  élever  sur  les  écha- 
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faudages.  Le  seul  inconvénient  est  l’occupation  pendant  près  d’un 
an  d’un  bassin  de  carénage;  aussi  ce  procédé  ne  peut- il  être 
appliqué  que  dans  les  ports  qui  en  ont  un  nombre  suffisant  et  où 
un  personnel  considérable  permet  de  construire  avec  rapidité, 
ainsi  que  cela  se  trouve  à Porstmouth  et  à Chatham,  où  l’on  a 
ainsi  édifié  les  plus  grands  cuirassés  de  la  marine  britannique, 
le  Power  fui  et  le  Terrible , en  une  année  seulement  (1896). 

Dans  les  deux  cas,  la  construction  du  navire  procède  de  la  même 
façon.  On  commence  par  poser  à plat,  sur  les  tins,  la  savate  de  la 
quille,  long  patin  de  tôle  ayant  toute  la  longueur  du  navire.  Au- 
dessus,  on  rive  verticalement  une  poutre  métallique,  d’environ 

1 mètre  de  hauteur,  dite  keelson  ou  carlingue  centrale.  C’est  l’an- 
cienne quille  que  l’on  place  aujourd’hui,  comme  l’épine  dorsale 
qu’elle  représente,  complètement  à l’intérieur  du  bâtiment,  au  lieu 
de  la  mettre  à l’extérieur,  comme  autrefois.  Dès  qu’un  nombre 
suffisant  de  pièces  en  équerre,  dites  galbords , ont  rattaché  à la 
quille  les  premières  bandes  de  tôle  ou  virures  du  fond,  on  élève  des 
deux  côtés  un  grand  nombre  de  côtes  ou  membrures . Elles  sont 
reliées  entre  elles,  à diverses  hauteurs,  dans  le  sens  longitudinal, 
par  de  nouvelles  carlingues,  et  dans  le  sens  transversal  par  des 
poutrelles  en  T légèrement  courbées,  dites  baux , sur  lesquels  repo- 
seront les  différents  ponts  ou  planchers. 

Sur  cette  carcasse,  qui  ressemble  singulièrement  au  squelette 
d’un  gigantesque  saurien  échoué  sur  la  plage,  on  fixe  la  peau  du 
monstre  : les  longues  et  larges  tôles  formant  les  virures  de  la 
carène,  et  les  ponts.  Cette  peau  d’acier,  ou  skin1  comme  l’appellent 
si  bien  les  Anglais,  n’est  qu’une  pellicule  ou  un  mince  épiderme, 
si  on  la  compare,  toutes  proportions  gardées,  à celle  des  animaux 
ou  de  l’homme.  Chez  ce  dernier,  la  chair  n’est  défendue  contre  les 
influences  extérieures  que  par  une  épaisseur  de  peau  atteignant 

2 millimètres  1/2  au  maximum.  Or  sur  un  paquebot  de  150  mètres 
de  longueur,  l’épaisseur  moyenne  des  tôles  de  la  coque  est  de 
15  millimètres.  Prenant  comme  point  de  comparaison  un  homme 
de  la  taille  maxima  de  2 mètres,  sa  peau  aurait  une  épaisseur  de 
huit  centièmes  de  sa  longueur,  tandis  que  sur  le  paquebot  en  ques- 
tion, elle  ne  représente  que  un  dix-millième.  Pour  rendre  la  chose 
plus  sensible  à l’œil,  on  peut  considérer  que  sur  un  plan  au  cen- 
tième, mesurant  par  suite  lm,50,  il  faudrait  que  le  trait  la  repré- 
sentant n’eût  qu’une  largeur  de  un  dixième  et  demi  de  millimètre,  à 
peu  près  l’épaisseur  d’un  cheveu.  C’est  donc  bien  une  véritable 
pelure  d’oignon  par  rapport  aux  dimensions  du  grand  corps  qu’elle 
recouvre.  Notez  qu’elle  n’est  point  doublée  de  chair  comme  chez 
l’animal,  mais  simplement  tendue  sur  l’ossature,  comme  la  fragile 
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membrane  du  tympan  ou  ia  peau  d’un  tambour.  Les  organes 
vitaux  du  navire  sont  par  suite  relativement  beaucoup  moins  bien 
défendus  que  les  nôtres.  Pour  remédier  à cet  inconvénient  et 
former  un  thorax  métallique  suffisamment  résistant,  on  a dû  multi- 
tiplier  considérablement  les  côtes.  Aussi,  sur  un  paquebot  de 
150  mètres,  on  ne  compte  pas  moins  de  deux  cent  vingt-quatre 
membrures,  c’est-à-dire  qu’elles  ont  près  de  Qm,67  de  distance 
entre  elles. 

On  arrive  ainsi  à donner  au  bordé  la  force  nécessaire  pour  sup- 
porter des  coups  de  mer,  dont  le  choc  sur  la  carène  dépasse  quel- 
quefois l’énorme  pression  de  â0,000  kilogrammes  par  mètre  carré 
de  surface,  suivant  les  calculs  de  l’amiral  Labrousse.  Mais  le  plus 
grand  danger  à craindre  pour  les  navires  est  celui  qui  provient  des 
échouages  ou  abordages.  Grâce  à leurs  dimensions  et  à leurs 
vitesses  toujours  croissantes,  la  valeur  du  choc,  dans  ces  deux  cas,, 
est  proportionnel  à la  masse  et  au  carré  de  la  vitesse.  Aussi,  déjà 
très  considérable  quand  le  navire  se  meut  à peine,  Yimpact  atteint 
une  puissance  formidable  quand  celui-ci  est  animé  de  la  moindre 
vitesse.  Une  formule  très  simple  permet  de  calculer  sa  valeur  et 
nous  apprend  qu’un  paquebot  de  10,000  tonnes  de  déplacement, 
filant  à 20  nœuds  de  vitesse,  en  heurtant  contre  un  obstacle,  dévelop- 
pera un  choc  d’une  force  de  55,369,500  kilogrammètres,  à laquelle 
aucune  construction  ne  peut  résister.  C’est  ainsi  qu’on  s’explique 
comment  le  Drummond-Castle , naviguant  en  temps  de  brume  avec 
12  nœuds  de  vitesse  et  donnant  sur  l’écueil  des  Pierres-Vertes, 
coula  en  moins  de  deux  minutes,  sa  carène  ayant  été  déchirée 
instantanément  sur  la  presque  totalité  de  sa  longueur,  comme  si 
elle  eût  été  une  simple  feuille  de  papier  gris. 

Ajoutons  à cela  que  l’acier  est  particulièrement  sensible  aux 
chocs,  surtout  par  le  froid.  Il  se  fend  alors  comme  une  glace.  Un 
capitaine  de  paquebot,  qui  s’en  rendait  un  compte  exact,  nou$ 
exprimait  un  jour  sa  pensée  à ce  sujet  en  disant  : « Il  faut  manœu- 
vrer les  navires  en  acier  comme  s’ils  étaient  en  verre,  tant  ils 
supportent  peu  le  moindre  choc.  » 

Pour  protéger  le  bâtiment  contre  l’envahissement  de  l’eau, 
provenant  du  déchirement  de  la  carène  par  un  échouage,  on  y 
dispose  un  double  fond  qui,  sur  certains  navires,  particulièrement 
sur  les  cuirassés,  monte  jusqu’à  la  ligne  de  flottaison.  Les 
varangues , ou  parties  pleines  des  membrures,  et  les  carlingues, 
sur  lesquelles  il  est  solidement  rivé,  le  convertissent  en  une  série 
de  compartiments  cellulaires  étanches.  L’eau  peut  y pénétrer  sans 
mettre  en  danger  la  stabilité.  Sur  la  plupart  des  paquebots  et  sur 
tous  les  cargo- boats,  ou  navires  pour  marchandises,  on  établit 


1148  LES  PAQUEBOTS  ET  LES  DERNIERS  PROGRÈS 

au-dessus  de  ce  double  fond  des  réservoirs  spéciaux,  dits  water- 
ballasts , parce  qu’ils  servent  à prendre  de  l’eau  en  guise  de  lest, 
quand  on  doit  naviguer  à vide.  On  remplace  ainsi  avantageusement 
et  facilement  le  lest  solide  d’autrefois,  consistant  en  terre,  pierres 
ou  barres  de  fontes,  dites  gueuses.  Il  coûtait  cher,  et  on  ne 
trouvait  pas  toujours  à s’en  défaire  sans  difficulté.  Les  différents 
caissons  du  waler-bailast,  habilement  manœuvrés,  servent  encore, 
le  navire  chargé,  à changer  son  tirant  d’eau  aux  extrémités  pour 
rendre  sa  quille  horizontale.  Cela  lui  permet  de  franchir  plus 
facilement  les  barres  des  fleuves,  les  seuils  d’écluses  ou  de  bassins. 
C’est  que,  en  effet,  les  navires  à hélice  doivent,  pour  permettre  à 
celle-ci  d’agir  avec  son  maximum  d’utilisation,  plonger  un  peu 
plus  de  l’arrière  que  de  l’avant.  Cette  différence  de  tirant  d’eau 
peut  dépasser  1 mètre  sur  les  grands  paquebots.  Sur  les  cuirassés, 
le  jeu  du  lest  liquide  sert  aussi  à faire  remonter  la  ligne  de  flot- 
taison, de  façon  que  le  navire  présente  à l’ennemi  la  moindre 
surface  possible.  La  mer  constitue  ainsi  une  ceinture  de  protection 
pour  la  partie  non  blindée  de  la  carène.  Dans  les  nouveaux  torpil- 
leurs sous-marins  du  genre  Goubet,  le  water-ballast  joue  exacte- 
ment le  rôle  de  la  vessie  natatoire  des  poissons,  puisque,  grâce  à 
lui,  on  peut  descendre  à la  profondeur  voulue  ou  remonter  à la 
surface  par  un  simple  jeu  de  pompes. 

Si  nos  ingénieurs  se  sont  ainsi  inspirés  de  l’anatomie  des  pois- 
sons, ils  paraissent  avoir  emprunté  à la  jolie  coquille  marine 
appelée  Nautile  le  principe  des  cloisons  étanches.  A moins  cepen- 
dant, et  c’est  plus  probable,  qu’ils  l’aient  copié  des  Chinois.  Car, 
si  Brunei  l’introduisit  pour  la  première  fois  en  Angleterre  en  1854, 
sur  le  Great-Eastern , qui  en  avait  dix-huit  et  pouvait  être  coupé 
en  deux  tronçons,  dont  le  flottage  était  ainsi  assuré,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  les  Chinois  s’en  servent  de  temps  immémorial  pour 
créer  l’insubmersibilité  de  leurs  jonques.  Ils  ont  sans  doute  les 
premiers  observé  et  copié  la  disposition  interne  du  mollusque  de 
leurs  mers.  Pour  cela  ils  ont  divisé  leurs  navires,  dans  le  sens 
transversal,  par  une  série  de  fortes  cloisons  en  bois,  rendues  aussi 
étanches  que  la  carène  au  moyen  d’un  calfatage  avec  un  mastic 
spécial,  fait  de  déchets  de  coton,  d’huile  et  de  chaux.  La  même 
huile,  bouillie  avec  de  la  litharge,  donne  une  sorte  de  vernis  très 
siccatif  dont  ils  enduisent  toutes  les  surfaces,  les  rendant  aussi 
impénétrables  à l’eau  que  les  chambres  aériennes  du  nautile.  Sur 
nos  navires,  les  règlements  exigent  un  nombre  de  cloisons 
étanches  tel  que  deux  compartiments  quelconques  étant  remplis 
d’eau  par  accident,  l’étanchéité  parfaite  des  autres  puisse  con- 
server le  navire  à flot.  Dans  leurs  plus  récentes  constructions, 
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toiles  que  YOphir , les  Anglais  ont  poussé  la  précaution  jusqu’à 
isoler  les  deux  machines  l’une  de  l’autre  par  une  cloison,  dans  le 
sens  de  la  longueur,  en  même  temps  qu’ils  placent  les  chaudières 
de  chaque  machine  en  deux  groupes  distincts,  séparés  l’un  de 
l’autre  d’une  dizaine  de  mètres  par  quatre  soutes  à charbon,  cons- 
tituant chacune  un  compartiment  étanche.  De  cette  façon,  deux 
chambres  de  chauffe  se  trouvant  noyées  par  suite  d’une  avarie 
grave,  les  deux  autres  peuvent  encore  fournir,  à l’une  au  moins 
des  machines,  la  puissance  nécessaire  au  jeu  des  hélices,  ce  qui 
assure,  en  tous  cas,  la  navigation  du  paquebot,  qui  ne  peut  être 
complètement  désemparé  que  par  une  mauvaise  chance  plus 
qu’improbable.  Il  faudrait  en  effet,  pour  le  réduire  à l’impuissance 
absolue,  que  ses  quatre  groupes  de  chaudières  ou  ses  deux 
machines  fussent  noyés  par  suite  d’une  série  de  plusieurs  abor- 
dages déchirant  sa  carène  de  chaque  bord,  en  trois  endroits,  dis- 
tants de  plus  de  30  pieds  chacun.  N’est-ce  pas  le  cas  d’appliquer 
au  paquebot  ainsi  défendu  la  fameuse  devise  de  la  ville  de  Paris  : 
Fluctuât,  nec  mergitur. 

Jusqu’ici,  les  cloisons  étanches  étaient,  dans  la  partie  inférieure, 
munies  de  vannes,  manœuvrées  du  pont,  et  permettant  de  les  faire 
communiquer  entre  elles  pour  faciliter  l’épuisement,  au  moyen 
d’une  pompe  centrifuge  à grand  débit  prenant  l’eau  dans  un  pui- 
sard commun.  Dans  les  parties  supérieures,  elles  sont  munies  de 
portes  étanches,  pouvant  se  fermer  rapidement,  afin  de  faciliter  les 
communications  entre  les  divers  locaux  des  aménagements.  Vu  le 
nombre  restreint  des  équipages  et  la  difficulté  de  fermer  instanta- 
nément toutes  ces  ouvertures  en  cas  d’abordage  sérieux,  on  com- 
mence à renoncer  à ce  système  pour  adopter  celui  des  cloisons 
sans  portes  ni  vannes,  montant  jusqu’au  pont  supérieur.  C’est 
beaucoup  plus  gênant,  mais  infiniment  plus  sùr. 

Les  vitesses  augmentant  toujours,  les  mâtures  leur  opposaient 
une  résistance  proportionnelle,  qui  se  traduisait  par  une  dépense 
croissante  de  charbon.  Comme  en  beau  temps,  l’on  marche  plus  vite 
que  la  majorité  des  vents,  la  voilure  devenait  d’ailleurs  inutile.  Sur 
les  grands  courriers  comme  sur  les  navires  de  guerre,  on  a donc 
peu  à peu  supprimé  mâts,  vergues  et  voiles,  surtout  depuis  que 
l’emploi  de  deux  hélices  a pu  assurer  aux  navires  un  moyen 
d’action  en  cas  d’accident,  une  machine  suffisant  à leur  donner  la 
vitesse  nécessaire  pour  tenir  la  route.  La  mâture  réduite  à sa  plus 
simple  expression  ne  présente  plus,  sur  les  paquebots,  que  des 
mâts  de  pavillon  permettant  d’arborer  les  couleurs  nationales,  les 
pavillons  de  compagnie,  de  hisser  les  signaux  de  jour  et  de  nuit 
du  code  international  et  les  fanaux  réglementaires.  Sur  les  cui- 
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rassés,  les  mâts  sont  devenus  des  tours  élancées  supportant  des 
postes  de  combat  de  l’effet  le  plus  disgracieux  L 

Par  contre,  les  cheminées  se  multiplient;  on  en  compte  trois  sur 
certains  transatlantiques  et  jusqu’à  quatre  sur  les  derniers  croiseurs 
cuirassés  russes  le  Kherson  et  le  Rossia.  Leur  hauteur  augmente 
aussi  en  raison  des  nécessités  du  tirage  et  pour  rejeter  le  plus  loin 
possible  des  ponts  et  des  passagers  les  escarbilles  et  la  fumée. 

C’est  encore  à cause  des  vitesses  croissantes  qu’il  a fallu  aug- 
menter progressivement  la  longueur  des  grands  coureurs  de  l’océan 
et  affiner  leurs  formes,  c’est-à-dire  diminuer  autant  que  possible 
leur  largeur,  tout  en  leur  donnant  plus  de  pied  dans  l’eau  par  une 
plus  grande  profondeur.  En  effet,  la  résistance  à l’avancement 
dépend  beaucoup  moins  de  la  longueur  que  de  la  largeur  et  pro- 
fondeur. On  exprime  cette  loi  en  disant,  avec  les  mathématiciens* 
que  la  résistance  est  proportionnelle  à la  section  immergée  du 
maître-couple  (ou  section  verticale  pratiquée  dans  la  partie  la  plus 
large  du  navire)  et  au  carré  de  la  vitesse  2.  En  France,  on  adopte 
généralement  à peu  près  le  dixième  de  la  longueur  pour  la  largeur 
au  milieu;  en  Angleterre,  le  rapport  est  plus  près  de  un  neuvième. 

Le  plus  grand  navire  de  la  flotte  commerciale  anglaise  actuelle- 
ment à flot  est  le  Campania , de  la  puissante  Compagnie  Cunard. 
Il  mesure  189m,10  de  long  sur  19m, 30  de  large,  déplace  19,000  ton- 
neaux et  fournit  23  nœuds  de  vitesse,  grâce  à ses  30,000  chevaux 
vapeur.  Il  est  dépassé  depuis  le  h mai  1897  par  le  Kaiser  Wilhelm 
der  Grosse , construit  dans  les  chantiers  de  la  Compagnie  Vuîcan 
pour  le  Norddeutscher  Lloyd , et  qui  justifie  son  nom,  car  il  est  le 
plus  grand  navire  du  monde.  Il  ne  déplace  pas  moins  de 
20,000  tonnes  et  mesure  197m,9â  de  longueur  sur  20m,13  de  lar- 
geur. Mais  là  ne  s’arrêtent  pas  encore  les  progrès,  l’Angleterre  est 
décidée  à conserver  sa  suprématie,  et  la  Compagnie  White-Star  fait 
actuellement  construire  chez  Harlay  et  Woolf,  YOceanic , qui  aura 
25  pieds  de  plus  que  l’ancien  Great-Easlern , soit  21 4m,72  de  lon- 
gueur, et  déplacera  20,000  tonnes.  Il  est  donc  plus  fin  de  forme 
que  le  Leviathan , puisque  celui-ci  ne  pesait  pas  moins  de 
22,500  tonnes,  poids  qu’on  n’a  jamais  dépassé.  Il  est  vrai  qu’il 
aura  une  vitesse  supérieure,  possédant  17,000  chevaux  de  force  au 
lieu  de  11,500. 

* La  voilure  fut  complètement  abandonnée  en  Angleterre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  marine  royale  sur  la  Dévastation,  du  type  monitor,  cons- 
truite en  1867. 

2 Cette  loi  est  exprimée  par  la  formule  R = KB2V2,  dans  laquelle  R est 
la  valeur  de  la  résistance^K  un  coefficient  constant  pour  chaque  navire, 
B'2  la  surface  du  rectangle  immergé  au  maître-couple  et  V2  le  carré  de  la 
vitesse. 
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Grâce  à leurs  formes  élancées,  ces  nouveaux  navires  vus  dans  la 
cale  sèche  font  l’effet  d’une  immense  poutre  d’acier  dont  l’étrave 
verticale  et  étroite  de  quelques  centimètres  représente  un  tran- 
chant de  hache  monumental.  Ce  n’est  pas  seulement  la  nécessité 
d’augmenter  toujours  les  vitesses  qui  conduit  les  grandes  compa- 
gnies de  navigation  à construire  des  navires  de  plus  en  plus 
grands.  C’est  aussi  la  nécessité  de  lutter  contre  l’avilissement  con- 
tinuel des  frets  et  des  prix  de  passage  des  voyageurs,  qui  fait 
répartir  les  dépenses  d’exploitation  et  frais  de  premier  établisse- 
ment sur  un  plus  fort  échantillon,  permettant  de  transporter  d’un 
coup  un  tonnage  plus  considérable  et  un  plus  grand  nombre  de 
voyageurs.  On  peut  aussi  emmagasiner  une  plus  grande  quantité 
de  charbon  dans  les  soutes  au  départ,  et  réaliser  ainsi  une  éco- 
nomie importante  sur  le  prix  du  combustible  qu’il  faudrait  renou- 
veler dans  de  nombreuses  escales,  sans  parler  des  frais  de  ports  et 
autres  qu’entraînent  les  relâches  forcées  des  navires  de  plus  petite 
capacité.  On  estime  que  l’ Oceanic  pourra  fournir  23,000  milles, 
soit  1,400  de  plus  que  le  tour  du  monde,  avec  12  nœuds  de  vitesse, 
sans  avoir  à renouveler  sa  provision  de  charbon.  Il  a été  lancé  en 
janvier  1898. 

La  finesse  des  formes  des  paquebots  extra-rapides  a eu  pour 
inconvénient  de  les  rendre  plus  sensibles  au  mouvement  des  lames 
par  le  travers.  Sur  certains,  l’intensité  des  roulis  était  telle  qu’elle 
devenait  des  plus  pénibles  pour  les  passagers,  occasionnant  des 
chutes  fréquemment  suivies  d’accidents  graves.  La  vitesse  elle- 
même  s’en  ressentait,  le  navire  n’étant  pas  construit  pour  naviguer 
toujours  penché  sur  un  bord  ou  sur  l’autre.  On  avait  supprimé  la 
quille,  il  fallut  y revenir  avec  cette  différence  qu’au  lieu  d’une,  on 
en  mit  deux,  disposées  sous  chaque  flanc,  à la  partie  la  plus 
renflée;  d’où  leur  nom  de  bilge-keels . On  arrive  ainsi  à réduire 
très  suffisamment  l’amplitude  des  angles  des  roulis  sans  diminuer 
sensiblement  la  vitesse. 

III.  — Les  carènes. 

Cette  augmentation  continuelle  dans  la  rapidité  de  marche  des 
paquebots  demande  la  solution  de  problèmes  de  plus  en  plus 
difficiles.  Elle  force  à considérer  sérieusement  une  multitude  de 
détails  dont  l’importance  croît  en  proportion  des  vitesses  que  l’on 
veut  obtenir. 

C’est  que,  en  effet,  la  carène  d’un  transatlantique,  plongeant  de 
moitié  dans  l’eau  et  dans  l’air,  offre  à chacun  de  ces  fluides  une 
résistance  proportionnelle  à leur  densité  et  à sa  propre  surface.  Il 
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y a donc  lieu  de  songer  à la  rendre  aussi  lisse  qu’on  le  peut  en 
supprimant,  autant  que  possible,  toutes  parties  saillantes.  Au- 
dessus  de  la  flottaison,  on  a fait  disparaître  une  foule  d’impedi- 
menta qui  encombraient  autrefois  la  muraille  extérieure  du  navire, 
tels  que  les  conduits  pour  les  eaux  du  pont  ou  dallots  et  les 
manches  à escarbilles.  Ils  étaient  d’ailleurs  fort  gênants  lorsqu’il 
s’agissait  d’amarrer  le  navire  le  long  d’un  quai  ou  d’un  appon- 
tement,  contre  lesquels  ils  s’écrasaient  trop  souvent.  Partout  à 
l’extérieur,  le  rivetage  a été  fait  de  façon  que  les  têtes  des  rivets 
battues  à plat  ne  dépassent  par  la  surface. 

Nous  avons  parlé  des  maladies  de  peau,  l’oxyde  est  celle  des 
tôles.  11  attaque  si  rapidement  le  fer,  surtout  dans  les  mers  chaudes 
et  salées,  que  celui-ci  y dure  beaucoup  moins  longtemps  que  le 
bois  bien  défendu  contre  les  tarets.  L’acier  est  encore  plus  sensible 
que  le  fer  à l’action  corrodante  de  l’oxygène  et  des  sels  contenus 
dans  l’eau  de  mer.  Il  est  probable  que  les  deux  corps  simples  dont 
il  est  composé  : le  fer  et  le  carbone,  forment  dans  l’eau  salée  une 
pile  électrique  au  détriment  du  fer,  le  seul  attaquable  des  deux. 
L’oxyde  n’a  pas  que  l’inconvénient  de  détruire  les  tôles,  car,  en 
même  temps,  il  recouvre  leur  surface  de  croûtes  qui  en  altèrent  le 
poli.  Il  raccourcit  la  vie  du  paquebot  et  diminue  sa  vitesse  en  aug- 
mentant la  friction  de  la  carène  sur  l’eau.  Il  coûte  fort  cher  à 
l’armateur  en  obligeant  à un  entretien  constant  et  d’autant  plus 
dispendieux  qu’il  faut  faire  entrer  fréquemment  le  navire  au  bassin 
de  radoub.  Là,  on  gratte  soigneusement  la  carène  pour  la  débar- 
rasser des  herbes  et  coquillages,  qui  en  moins  de  quatre  mois  s’y 
sont  fixés  en  abondance,  surtout  si  le  paquebot  a navigué  dans  les 
mers  tropicales.  On  enlève  l’ancienne  peinture  et  l’on  en  met  de 
nouvelle.  Cet  enduit  doit  posséder  plusieurs  qualités  spéciales.  Il 
doit  adhérer  solidement  à la  tôle  et  s’opposer  par  sa  toxicité  à 
l’envahissement  des  végétations  et  des  coquilles  marines  qui  s’y 
fixent  et  s’y  développent  avec  une  étonnante  rapidité,  malgré  la 
vitesse  de  la  marche.  Nous  avons  vu  ces  herbes  recouvrir,  comme 
d’une  longue  chevelure  verte,  les  ailes  même  de  l’hélice,  malgré  la 
résistance  formidable  que  doivent  opposer  à leur  croissance  les 
75  à 80  tours  par  minute  de  ce  propulseur.  On  comprend  qu’un 
navire  dont  la  carène  est  ainsi  transformée  en  prairie  sous-marine 
et  en  banc  d’huîtres,  doit  perdre  considérablement  de  sa  vitesse,  et 
de  fait  on  constate,  au  retour  d’un  voyage  de  Chine,  une  perte  qui 
monte  parfois  à quelques  milles  par  jour.  Cela  entraîne  une  dépense 
de  charbon  proportionnelle  pour  maintenir  la  vitesse  réglementaire 
imposée  au  paquebot  postal. 

On  peut  se  faire  une  idée  approximative  de  la  résistance  que  de 


DE  LA  NAVIGATION  A VAPEUR 


1153 


pareils  obstacles  peuvent  opposer  à la  progression  du  navire,  si 
l’on  réfléchit  que,  sur  un  paquebot  comme  la  Touraine , dont  la 
surface  immergée  n’atteint  pas  moins  de  3,900  mètres  carrés,  et  où  le 
frottement  avec  une  carène  fraîchement  peinte  n’est  pas  inférieur  à 
9 kilogrammes  par  mètre  carré,  on  obtient  une  résistance  totale  de 
35,100  kilogrammes.  On  se  doute  de  ce  qu’elle  doit  être  avec  des 
fonds  simplement  sales  ou  surchargés  de  coquilles  et  de  goémon. 

L’importance  de  l’état  de  la  surface  est  telle  qu’un  ingénieur 
nous  a assuré  avoir  augmenté  d’une  quantité  sensible  la  vitesse 
d’un  torpilleur  en  remplaçant  le  métal  de  l’hélice  seule  par  un 
alliage  plus  dur  capable  par  suite  de  recevoir  et  conserver  un 
plus  haut  poli.  On  comprend,  en  effet,  qu’avec  un  propulseur 
tournant  avec  une  vitesse  moyenne  de  300  tours  par  minute,  le 
coefficient  de  frottement  prenne  une  très  grande  valeur. 

La  destruction  des  végétations  et  coquilles  sur  les  carènes  est 
donc  un  problème  presque  aussi  sérieux  que  celui  de  l’oxydation. 
Certains  constructeurs  anglais  prétendent  avoir  résolu  le  second 
et  arrêter  l’attaque  des  tôles  par  un  procédé  spécial.  Nous  ne 
savons  au  juste  s’ils  appliquent  le  système  de  la  galvanisation, 
bien  difficile  à obtenir  uniforme,  et  qui,  à la  moindre  érosion  de  la 
surface  de  zinc  protectrice,  crée  avec  l’eau  de  mer  un  couple  élec- 
trique dont  le  résultat  est  une  oxydation  encore  plus  rapide  des 
tôles.  C’est  également  le  danger  qui  se  présente  quand  on  double 
la  carène  avec  du  bois  recouvert  de  cuivre,  procédé  employé  sur 
les  cuirassés  qui  doivent  faire  de  longues  stations  dans  des  pays 
dépourvus  de  cales  de  radoub.  Emploie-t-on  au  contraire  un  tour 
de  main  industriel  permettant  d’obtenir  à la  surface  un  oxyde 
insoluble  dans  l’eau  de  mer,  comme  on  est  arrivé  à le  produire  sur 
le  fer  simplement  exposé  à l’air  : c’est  ce  qu’on  ne  paraît  pas  savoir 
exactement.  Pour  ce  qui  est  des  peintures  anti-oxydantes,  telles 
que  le  minium,  on  n’en  connaît  aucune  de  parfaite.  Les  Anglais, 
qui  possèdent  95  pour  100  du  tonnage  à flot,  sont  naturellement 
les  premiers  dans  le  champ  des  recherches,  et  ils  préconisent  un 
grand  nombre  de  préparations  brevetées,  dont  la  couleur  varie, 
mais  dont  l’efficacité  est  loin  d’être  prouvée,  aucune  n’ayant  encore 
donné  complète  satisfaction  à nos  armateurs,  qui  sont  tous  à la 
recherche  de  la  meilleure. 

Pour  ce  qui  concerne  la  simple  destruction  des  herbes  et 
coquilles,  les  Chinois  ont  résolu  le  problème  depuis  des  siècles. 
Ainsi  que  l’ont  constaté,  au  moyen  âge,  les  voyageurs  Odoric  de 
Pordenone  et  Marco  Polo,  ils  enduisent  les  fonds  de  leurs  jonques 
d’une  composition  de  chaux  et  d’huile  qui  les  rend  toujours  blancs 
et  nets.  Cela  provient  du  principe  toxique  très  énergique  que  ren- 
25  mars  1898.  75 
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ferme  l’huile  employée.  Elle  est  fournie  par  les  semences  d’un 
arbre  de  la  famille  si  vénéneuse  des  euphorbiacées,  Y Oleococca 
vernicifera , et  bien  connue  dans  le  commerce  oriental  sous  le 
nom  anglais  de  Wood-oil , traduction  du  chinois  Toung-yeou.  La 
question  est  de  savoir  si  l’application  en  serait  pratique  sur  les 
navires  en  acier.  Les  Japonais  semblent  l’avoir  résolue,  car  ils 
peignent  les  carènes  de  leurs  cuirassés  d’un  vernis  analogue  qui 
n’est  autre  que  la  laque  ( Urushi ),  gomme-résine  plus  toxique 
encore  que  l’huile  chinoise,  ainsi  que  l’indique  le  nom  latin  de 
l’arbre  qui  la  fournit,  le  Rhus  toxicodendron.  Le  procédé  est 
coûteux,  à la  vérité,  mais  si,  comme  ils  l’affirment,  un  navire  ainsi 
traité  peut  être  trouvé  absolument  net  après  un  an  de  service,  les 
économies  réalisées  sur  les  passages  moins  fréquents  au  bassin  et 
sur  le  charbon  s’ajoutent  pour  compenser  les  frais  de  laquage  et 
même  constituer  un  gain.  La  marine  russe,  s’il  faut  en  croire  le 
London  and  China  Express , a essayé  ce  procédé  avec  succès  sur 
deux  de  ses  cuirassés  en  station  à Vladivostock,  et  qu’elle  a fait 
laquer  au  Japon.  Malheureusement,  la  laque  ne  peut,  paraît-il, 
supporter  le  transport  en  Europe.  Elle  se  décompose  en  route.  Il 
serait  alors  plus  pratique  d’acclimater  en  notre  pays  les  arbres  qui 
produisent  l’huiîe  chinoise  et  la  laque  japonaise.  La  chose  semble 
possible,  car  ils  croissent  l’un  et  l’autre  dans  des  climats  analogues 
à celui  de  la  France. 

Certains  inventeurs  prenant  des  leçons  de  la  nature  parlent  de 
lubrifier  les  carènes  comme  les  poissons  lubrifient  leurs  corps  au 
moyen  d’une  matière  grasse  exsudée  par  les  pores  de  leur  peau. 
Nous  lisons  en  effet  ce  qui  suit  dans  le  Marine  Engineer , revue 
technique  des  constructeurs  anglais,  à la  date  du  1er  mai  1897  : 

« Le  gouvernement  des  Etats-Unis  va  essayer  un  procédé  nouveau 
qui  permettra  de  réduire  au  minimum  la  friction  de  l’eau  sur  les 
coques.  11  consiste  à les  graisser  au  moyen  d’une  couche  d’huile 
adhérente.  On  compte  gagner  ainsi  une  augmentation  de  vitesse 
de  25  pour  100  (!).  Les  passages  au  bassin  seront  supprimés, 
les  herbes  et  coquillages  ne  pouvant  plus  se  fixer  sur  les  carènes. 
De  même  que  pour  diminuer  le  choc  des  lames  brisantes,  on  se  sert 
d’une  mince  couche  d’huile  répandue  à la  surface;  de  même,  on 
en  fait  suinter  une  certaine  quantité  sur  les  parties  immergées 
du  navire.  On  se  sert  pour  cela  d’une  sorte  d’enduit,  formé  d’huile 
et  de  graisse  animale  incorporées  dans  du  charbon  calciné  et 
mélangées  à divers  ingrédients  dont  l’inventeur  garde  le  secret. 
Cette  composition,  qui  durcit  sous  l’eau,  peut  aussi  bien  s’appli- 
quer aux  navires  qu’aux  torpilles  et  autres  projectiles  sous-marins 
dont  on  peut  ainsi  doubler  la  vélocité.  » La  sérieuse  revue  a-t-elle 
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accueilli  là  un  Yankee-yarn , nous  ne  savons;  toujours  est-il  que 
celui  qui  réussira  à trouver  une  peinture  réunissant  tous  les  avan- 
tages que  l’on  cherche,  est  assuré  de  faire  sa  fortune  et  celle  des 
compagnies  qui  l’emploieront. 

A l’intérieur,  il  faut  aussi,  bien  qu’à  degré  moindre,  lutter  contre 
l’oxydation,  qui  attaque  les  tôles  dans  le  fond  des  cales  et  parti- 
culiérement sous  les  chaudières  et  les  machines,  où  il  est  difficile 
de  pénétrer  et  où  la  chaleur  joint  son  action  aux  eaux  grasses  et 
acides.  Pour  arrêter  le  mal,  on  a recours  à la  peinture  au  minium 
que  l’on  recouvre  ensuite  d’une  épaisse  couche  de  ciment  ou  de 
béton.  Celui-ci  sert  aussi  en  partie  de  lest  fixe,  d’où  le  nom  de 
lest  cimenté  qu’on  donne  au  bétonnage,  qui,  sur  les  grands 
paquebots,  atteint  facilement  le  poids  considérable  de  plusieurs 
centaines  de  tonnes. 

Au  ciment,  qui  se  fend  facilement  quand  le  navire  travaille  un 
peu,  les  Anglais  préfèrent,  surtout  sous  les  machines  et  la  chauf- 
ferie, une  couche  de  goudron  saupoudré  de  ciment  qui  forme  un 
enduit  aussi  imperméable  qu’élastique.  Inutile  de  dire  que  toutes 
les  autres  surfaces  métalliques  sont  soigneusement  passées  au 
minium,  puis  peintes  à l’huile,  quand  elles  ne  sont  pas  masquées 
par  les  boiseries  et  panneaux  décoratifs  des  aménagements. 

Afin  de  protéger  à la  fois  les  fonds  contre  les  chocs  et  les 
marchandises  contre  les  eaux  provenant  de  la  condensation  d’une 
atmosphère  humide  sur  les  surfaces  refroidies  des  tôles,  l’intérieur 
des  cales  est  muni  d’un  solide  revêtement  en  bois,  dit  vaigrage 
disposé  de  façon  à laisser  l’air  circuler  entre  lui  et  les  tôles.  Des 
ventilateurs  spéciaux,  prenant  l’air  au-dessus  du  pont  supérieur, 
le  font  passer  dans  le  vaigrage  et  dans  les  cales,  de  façon  à 
empêcher  la  fermentation  de  certains  chargements  tels  que  cotons, 
grains  et  autres  matières  végétales  et  à enlever  l’humidité  qui 
s’en  dégage  et  qui,  dans  certains  cas,  peut  mouiller  toutes  les 
autres  marchandises. 

On  garnit  également  de  bois  la  partie  supérieure  des  ponts, 
surtout  dans  les  aménagements,  sur  les  spardecks  et  ponts- 
promenades  des  paquebots.  Gela  sert  autant  pour  protéger  les 
tôles  contre  l’action  de  l’eau  de  mer  que  pour  rendre  la  marche 
facile  aux  passagers,  et  leur  éviter  des  glissades  sur  le  fer  mouillé 
et  même  couvert  de  glace  pendant  les  traversées  d’hiver  dans  les 
mers  froides. 

A. -A.  Fauvel. 

La  fin  prochainement. 
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LE  COMTE  MOLLIEN 


Les  Mémoires  du  comte  Mollien,  l’un  des  meilleurs  ministres  de 
Napoléon,  étaient  depuis  longtemps  connus  et  appréciés  des  his- 
toriens : mais  iis  n’avaient  jamais  été  mis  dans  le  commerce,  et  il 
fallait  aller  les  consulter  dans  quelques  collections  privilégiées. 
C’est  une  heureuse  idée  qu’on  a eue  de  les  publier  pour  tout  le 
monde , en  y joignant  une  introduction  de  M.  Gomel,  dont  les 
travaux  sur  l’histoire  financière  de  la  Révolution  font  autorité  b 
Pour  épargner  une  déception  à ceux  que  le  nom  magique  de 
Napoléon  suffit  à alfriander,  disons  tout  de  suite  que  les  Mémoires 
de  Moliien  n’offrent  qu’une  lointaine  analogie  avec  ceux  de  Marbot, 
et  que  dans  l’épopée  impériale,  il  développe  surtout  les  tableaux 
de  comptabilité.  Possédant  admirablement  les  questions  qu’il  traite, 
désireux,  d’ailleurs,  au  lendemain  de  la  chute  de  l’Empire1 2,  de 
disculper  son  administration  des  reproches  qui  lui  étaient  adressés, 
selon  la  loi  commune,  par  les  courtisans  du  nouveau  régime,  il  ne 
se  garde  pas  toujours  de  la  prolixité,  ce  péché  mignon  des  écono- 
mistes et  des  avocats.  De  plus,  il  emploie  volontiers,  quand  il 
s’écarte  des  matières  financières,  ces  abstractions  et  ces  péri- 
phrases qui  passaient  alors  pour  des  élégances  de  style 3,  et  qui 
nous  semblent  aussi  intolérables  que  pourra  l’être  à nos  petits-fils 

1 Comte  Mollien  : Mémoires  d'un  ministre  du  Trésor  public  (1780-1815). 
Avec  une  notice  par  M.  Ch.  Gomel.  Paris,  Guillaumin,  1898,  3 vol.  in-8° 
de  xix-561,  611  et  485  pages. 

2 Les  Mémoires  furent  écrits  en  1817. 

3 II  appelle  la  première  communion  « l’acte  par  lequel  on  initie  les 
adultes  aux  mystères  du  christianisme  ». 
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notre  écriture  artiste . — Mais,  à tout  prendre,  ses  Mémoires  ne 
laissent  pas  d’être  intéressants,  même  pour  qui  n’est  point 
financier  : on  y voit  comment  se  sont  formés  sous  l’ancien  régime 
les  administrateurs  du  régime  moderne;  on  y saisit  sur  le  vif  les 
procédés  de  gouvernement  et  les  idées  favorites  de  Napoléon.  C’est 
sur  ces  deux  points  que  je  voudrais  brièvement  insister,  en  laissant 
de  côté  les  discussions  techniques  que  mon  défaut  de  compétence 
m’interdit  d’aborder. 


Nous  savons  aujourd’hui  que  la  Révolution  et  l’Empire  n’ont 
improvisé  ni  législateurs,  ni  financiers,  ni  diplomates,  ni  même 
soldats.  Les  volontaires,  animés  pour  la  plupart  d’une  généreuse 
ardeur,  n’ont  possédé  les  vraies  qualités  militaires  qu’après  leur 
amalgame  avec  les  vieilles  troupes  de  ligne.  Les  généraux  seuls 
se  sont  révélés  devant  l’ennemi,  et  encore  certains  d’entre  eux,  à 
commencer  par  Napoléon,  avaient- ils  reçu  une  forte  préparation 
spéciale.  Quant  aux  membres  des  administrations  civiles,  tous 
ceux  qui  ont  fait  œuvre  utile  avaient  une  ample  provision  d’expé- 
rience et  de  savoir  : ce  qui  est  vrai,  c’est  que  l’exaltation  du 
patriotisme  et  de  l’ambition  a été  pour  eux  un  stimulant;  livrés  à 
eux-mêmes,  ils  eussent  mené  une  existence  utile  sans  doute  et 
intelligente,  mais  envahie  par  une  demi-indolence  et  une  demi- 
obscurité  : poussés  au  premier  plan  par  les  événements,  ils  ont 
déployé  des  qualités  de  premier  ordre.  Taine  a dit  que  sans  la 
Piévoiution,  Cambacérès  eût  vieilli  à Montpellier,  composant  de 
savants  traités  de  droit  et  de  non  moins  savantes  monographies 
sur  la  confection  des  pâtés  de  bécasses  : la  destinée  lui  fit  présider 
magistralement  le  Comité  de  salut  public  de  l’an  III,  le  conseil 
d’Etat  de  l’Empire,  et  la  table  la  plus  réputée  de  Paris;  mais  le 
conventionnel,  l’archichancelier,  le  fastueux  amphitryon  durent 
toujours  beaucoup  au  petit  robin  de  Montpellier. 

Les  débuts  de  Mollien,  pour  être  tant  soit  peu  différents,  con- 
firment pourtant  cette  observation.  Il  naquit  en  1758  d’une  famille  de 
négociants  de  Rouen,  gens  essentiellement  prudents  et  respectueux 
de  la  tradition.  Son  père,  auquel  il  faisait  part  à douze  ans  de  quel- 
ques scrupules  religieux,  lui  persuada  « qu’il  n’avait  rien  de  mieux 
à faire  que  de  respecter  le  culte  dans  lequel  il  était  né,  et  d’éviter 
cette  espèce  d’examen  qui  conduit  à la  censure  et  au  doute  » : 
maxime  encore  chère  à bien  des  éducateurs,  et  plus  propre  assu- 
rément à procurer  la  tranquillité  qu’à  développer  l’esprit  d’apos- 
tolat. Un  peu  plus  tard,  le  jeune  homme  éprouva  de  l’attrait  pour 
les  études  juridiques,  et  conçut  le  projet  de  se  destiner  au  barreau. 
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Il  en  fat  détourné  par  le  grand  avocat  Gerbier,  qui  lui  représenta 
qu’un  bouleversement  était  imminent,  où  sombrerait  l’organisation 
judiciaire.  Le  pressentiment  était  fondé,  et  la  conclusion  très 
fausse.  Les  bons  juristes  devaient  survivre  aux  Parlements,  comme 
les  bons  financiers  au  contrôle  et  à la  ferme  générale  : Mollien 
avocat  eût  été  sous  le  Consulat  Portalis,  Bigot  de  Préameneu  ou 
Tronchet;  il  eût  rédigé  les  Codes  au  lieu  d’organiser  la  comptabilité. 
Les  vieux  cadres  n’entraînent  dans  leur  disparition  que  ceux  qui 
n’ont  pas  de  valeur  personnelle,  et  font  uniquement  figure  par  un 
titre  ou  une  fonction. 

Quoi  qu’il  en  soit,  impressionné  par  les  sombres  pronostics  de 
Gerbier,  Mollien  se  tourna  du  côté  des  finances  et  occupa  succes- 
sivement un  emploi  dans  la  ferme  générale,  puis  dans  les  bureaux 
de  l’Etat  chargés  de  contrôler  cette  même  ferme.  Des  fermiers 
généraux,  le  public  d’aujourd’hui  connaît  surtout  les  prodigalités 
légendaires  et  la  chronique  scandaleuse  Q il  ignore  la  nature  exacte 
du  contrat  qui  liait  ces  financiers  à l’Etat.  En  échange  d’une  rede- 
vance fixe,  les  fermiers  associés  percevaient  à leur  profit,  et  par 
des  agents  dépendant  d’eux,  le  produit  des  douanes  tant  exté- 
rieures qu’intérieures  et  la  plupart  des  impôts  que  nous  nommons 
à présent  contributions  indirectes  ; ils  exploitaient  le  monopole  du 
sel  ou  gabelle  et  celui  du  tabac.  Mollien  prépara  un  renouvellement 
du  bail  dans  des  conditions  très  avantageuses  pour  le  Trésor 
public;  pour  assurer  la  perception  exacte  du  droit  d’entrée  aux 
portes  de  Paris,  il  réalisa  un  projet  du  fermier  général  Lavoisier  et 
obtint  la  construction  autour  de  la  capitale  d’un  mur  d’enceinte 
continu  2,  ainsi  que  le  rachat  du  privilège  d’exemption  de  certains* 
établissements  ou  communautés,  qui  servait  de  prétexte  à d’innom- 
brables fraudes.  En  récompense  de  ses  services,  il  reçut,  selon  la 
mode  du  temps,  une  pension  sur  la  cassette  royale,  quoiqu’il  eût 
à peine  vingt-cinq  ans.  La  pension  montait  à 3,000  francs  et  cons- 
tituait plus  une  distinction  qu’un  avantage;  Mollien  l’entendait  bien 
ainsi,  et  il  écrit  noblement  : u C’est  la  seule  perte  que  j’ai  regrettée 
lorsque  la  Dévolution  m’enleva,  comme  à tant  d’autres,  à peu  près 
tout  ce  que  je  possédais.  » 

Tout  en  négociant  et  en  discutant  avec  les  fermiers  généraux, 
Mollien  étudiait  dans  le  livre  d’Adam  Smith  les  principes  alors  peu 
connus  de  l’économie  politique;  il  rêvait  de  la  liberté  des  échanges, 
maudissant  ces  partisans  attardés  et  exagérés  du  colbertisme,  qui 

* J’ai  naguère  traité  cette  question,  à propos  du  livre  de  M.  ThirioB 
[Correspondant  du  25  juillet  1895). 

2 C’est  alors  que  fat  répandu  le  vers  fameux  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 
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croyaient  que  le  plus  haut  degré  de  prospérité  pour  la  France 
consistait  à ne  rien  acheter  à l’étranger.  ïl  sondait  aussi  l’organi- 
sation financière  de  cette  fin  d’ancien  régime  et  la  trouvait  singu- 
lièrement branlante.  Si  les  bureaux  personnifiaient  la  routine,  les 
chefs  de  service  se  succédaient  avec  une  déconcertante  rapidité. 
Les  docteurs  qui  dénoncent  d’un  ton  tranchant  l’instabilité  minis- 
térielle comme  un  mal  propre  aux  démocraties  n’apprendront  pas 
sans  surprise  qu’en  dix-sept  ans , sous  la  monarchie  absolue  et 
légitime,  Mollien  fut  le  subordonné  de  quinze  ministres  des 
finances  L Le  jeune  fonctionnaire  remarquait  enfin  que  le  vice 
dominant  de  l’administration  d’alors  était  le  défaut  de  sécurité  pour 
quiconque  devenait  créancier  de  l’Etat;  il  s’est  presque  élevé  à 
l’éloquence  pour  déplorer  la  condition  des  Français  qui  étaient,  à 
cette  époque,  en  rapports  d’affaires  avec  le  gouvernement  : « Pla- 
çaient-ils leurs  capitaux  dans  ses  emprunts,  ils  ne  pouvaient  jamais 
compter  sur  une  époque  fixe  pour  le  payement  des  intérêts;  cons- 
truisaient-ils ses  vaisseaux,  réparaient-ils  ses  routes,  vêtissaient-ils 
ses  soldats,  ils  restaient  sans  garantie  pour  leurs  avances,  sans 
échéance  pour  le  remboursement,  réduits  à calculer  les  chances 
d’un  contrat  fait  avec  les  ministres  comme  celles  d’un  prêt  fait  à la 
grosse  aventure . » 

La  Révolution,  dont  le  point  de  départ  fut  une  crise  financière, 
n’avait  dans  son  inspiration  et  ses  procédés  rien  qui  pût  séduire 
l’esprit  positif  et  pondéré  de  Mollien;  aussi  ne  prit-il  part,  selon 
ses  propres  expressions,  « qu’aux  sacrifices  qu’elle  imposait  ».  On 
avait  supprimé  non  seulement  la  ferme  générale,  mais  tous  les 
impôts  indirects.  ïl  sollicita,  pour  étudier  une  branche  des  finances 
qui  ne  lui  était  pas  familière,  la  direction  des  domaines  et  de 
l’enregistrement  à Evreux;  il  n’y  demeura  guère  que  le  temps  de 
rédiger,  après  l’attentat  du  20  juin,  une  courageuse  adresse  à 
Louis  XVI,  qui  faillit  lui  coûter  la  vie  l’année  suivante.  La  monar- 
chie renversée,  il  se  mit  à la  tête  d’une  fiiature  de  coton  dans  son 
pays  natal.  Appelé  à Paris  par  une  affaire  en  mai  1793,  et  saisi 
d’angoisse  en  approchant  de  la  place  de  la  Révolution,  il  fut  tout 
surpris  d’y  retrouver  la  même  foule  de  passants,  de  badauds  et 
d’indifférents  qu’il  avait  connue  jadis. 

Arrêté  une  première  fois  pendant  la  Terreur,  comme  auteur  de 
l’adresse  dont  il  vient  d’être  question,  et  relâché  par  le  comité 

1 II  rend  justice  d’ailleurs  au  scrupuleux  amour  du  bien  avec  lequel 
Louis  XVI  procédait  à ces  perpétuelles  mutations  : « L’on  remarquait 
presque  toujours  que  chaque  nouveau  ministre  choisi  par  lui  se  distinguait 
spécialement  par  une  qualité  dont  le  public  avait  signalé  et  regretté 
l’absence  dans  son  prédécesseur.  » 
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révolutionnaire  d’Evreux,  Mollien  fut  repris  et  amené  à Paris  sous 
l’accusation  de  complicité  avec  les  fermiers  généraux.  Le  procès, 
comme  on  le  sait,  avait  été  organisé  par  un  comptable  infidèle, 
qui  n’avait  pas  trouvé  de  plus  sûr  moyen  pour  se  faire  livrer  les 
archives  de  la  ferme  et  supprimer  ainsi  les  traces  de  ses  con- 
cussions. Comme  certains  documents  lui  avaient  appris  que  Mollien 
était  au  courant,  il  avait  jugé  prudent  de  l’impliquer  dans  les  pour- 
suites. Incarcérés  dans  l’hôtel  qui  avait  jadis  servi  de  siège  à leur 
société,  les  fermiers  généraux  passaient  les  jours  et  une  partie  des 
nuits  à préparer  leur  défense;  comme  ils  avaient  prouvé,  chiffres 
en  mains,  l’inanité  des  griefs  dirigés  contre  eux,  ils  se  persuadaient, 
avec  la  naïveté  de  l’innocence,  que  leur  acquittement  était  forcé. 
Quand  il  ne  fut  plus  possible  de  douter,  leurs  illusions  firent  place 
à la  plus  stoïque,  et  pour  quelques-uns,  à la  plus  chrétienne  rési- 
gnation. Mollien,  qui  songeait  à se  dérober  à l’échafaud  par  le 
poison,  en  fut  détourné  par  les  remontrances  du  grand  Lavoisier. 
La  bienveillance  d’un  geôlier  l’empêcha  d’être  compris  dans  la 
fournée;  un  peu  plus  tard,  la  chute  de  Robespierre  lui  assura  la 
vie  et  la  liberté.  Il  regagna  sa  manufacture,  puis,  en  faisant  un 
crochet  par  l’Allemagne  et  la  Hollande,  à cause  de  la  guerre,  alla 
visiter  les  compatriotes  de  son  cher  Adam  Smith.  Rappelé  par  les 
nouvelles  alarmantes  qui  lui  venaient  de  France,  il  rentra  pour 
apprendre  le  débarquement  de  Fréjus  et  pour  assister  au  dix-huit 
brumaire. 


Gaudin,  le  futur  duc  de  Gaëte,  venait  d’être  fait  ministre  des 
finances.  Un  de  nos  collaborateurs  a tout  récemment  esquissé  son 
portrait,  en  évoquant  la  série  des  gouverneurs  successifs  de  la 
Banque  de  France.  C’était  le  modèle  des  fonctionnaires  et  des 
hommes  de  tradition  : employé  aux  finances  sous  Louis  XVI,  il 
rendit  des  services  et  sauva  quelques  têtes  sous  la  Terreur,  fut 
ministre  de  Napoléon,  rapporteur  du  budget  à la  Restauration; 
immuable  dans  sa  toilette  comme  dans  son  existence,  il  fut  à peu 
près  seul  à conserver  à la  cour  impériale  la  poudre  et  la  queue.  Il 
avait  connu  Mollien  avant  la  Révolution,  et  lui  demanda  de  l’aider 
à faire  rentrer  l’ordre  et  la  probité  dans  les  finances  françaises.  On 
venait  de  décider  la  création  d’un  établissement  de  trésorerie,  doué 
d’une  certaine  autonomie  et  assez  analogue  à notre  Caisse  des 
dépôts  et  consignations  ; outre  les  cautionnements  des  fonction- 
naires, cette  caisse  devait  recevoir  et  escompter  les  obligations 
souscrites  d’avance  par  les  receveurs  généraux  ; comme  une  partie 
de  ses  bénéfices  était  consacrée  à amortir  la  dette  publique  par  des 


LE  COMTE  MOLLIEN 


1161 


rachats  en  Bourse,  on  l’appelait  Caisse  d' amortissement.  Mollien 
en  fut  nommé  directeur.  Le  sens  moral  était  alors  à ce  point  obli- 
téré par  les  pratiques  du  Directoire,  qu’on  le  félicita  couramment 
d’obtenir  une  place  aussi  lucrative;  les  gens  les  plus  austères  ne 
mettaient  point  en  doute  qu’étant  en  situation  d’influer  sur  les 
cours  de  la  Bourse  par  des  ordres  importants,  il  en  profiterait  pour 
jouer  à coup  sûr. 

Il  y avait  quelqu’un  qui,  tout  en  prisant  plus  haut  la  délicatesse 
de  Mollien,  méditait  aussi  d’entraîner  la  Caisse  d’amortissement 
dans  les  batailles  de  la  Bourse.'  Justement  flatté  des  progrès 
qu’avait  faits  le  crédit  de  l’Etat  depuis  Brumaire,  le  Premier  consul 
aurait  voulu  que  le  cours  de  la  rente  fût  en  continuelle  ascension. 
Il  tenait  à ce  que  les  bulletins  quotidiens  de  la  police  lui  donnassent 
les  noms  des  spéculateurs  engagés  à la  hausse  et  à la  baisse, 
et  n’était  pas  loin  de  considérer  cette  double  liste  comme  celle 
des  amis  et  des  adversaires  de  son  gouvernement  1 : pour  châtier 
les  baissiers  et  maintenir  avec  le  cours  de  la  rente  le  bon  renom  de 
l’Etat,  quoi  de  plus  simple  que  de  faire  intervenir  les  achats  de  la 
Caisse  d’amortissement,  comme  la  réserve  qui  apparaît  inopinément 
et  enlève  la  victoire? 

Telle  fut  l’origine  des  entretiens  qui  se  renouvelèrent  bien  des 
fois  et  que  Mollien  fut  soigneux  à noter  chaque  soir.  « Mes  rapports 
directs,  pendant  près  de  quatorze  années,  avec  l’homme  le  plus 
extraordinaire  des  temps  modernes,  tiennent  nécessairement  une 
grande  place  dans  une  vie  comme  la  mienne,  et  ils  peuvent  bien 
être  les  moins  saillants  de  son  histoire.  » Cette  phrase,  qui  fait 
honneur  à la  modestie  de  celui  qui  l’a  écrite,  n’est  pas  absolument 
vraie  dans  la  seconde  partie;  les  relations  de  Napoléon  avec  Mollien 
éclairent  vivement  ses  doctrines  et  ses  habitudes  d’administration. 

Au  début,  ce  furent  de  longues  conversations,  presque  des  dis- 
cussions, où  le  Premier  consul  interrogeait  impérieusement  le 
directeur  de  la  Caisse  d’amortissement  : si  celui-ci  s’attardait  dans 
les  raisonnements  théoriques,  son  interlocuteur  le  ramenait  au  plus 
vite  sur  le  terrain  des  faits.  Sans  admettre,  en  principe,  ni  l’inno- 
cuité de  la  spéculation  à la  baisse 2,  ni  la  stérilité  des  interventions 

K Cet  état  d’esprit  n’a  point  totalement  disparu,  témoin  le  financier  qui 
disait  à Léon  Say,  sur  le  ton  de  l’indignation  : « Figurez-vous,  Monsieur 
le  ministre,  que  je  suis  à la  hausse  depuis  vingt  ans  et  qu’on  ne  m’a  pas 
encore  décoré!  » 

2 II  n’avait  pas  tout  à fait  tort.  Rien  de  plus  légitime  en  soi  que  de  pré- 
voir une  baisse  des  fonds  publics  : mais  si  on  est  intéressé  à ce  qu’elle  se 
produise,  on  en  vient  bien  vite  à la  désirer,  puis  on  est  fortement  tenté 
d’en  amener  la  réalisation  par  de  fausses  nouvelles  ou  tout  autre  moyen 
peu  recommandable. 
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plus  ou  moins  clandestines  du  gouvernement  dans  le  cours  de& 
rentes,  Napoléon  permit  à Mollien  de  lui  suggérer  des  mesures 
de  détail  pour  policer  et  moraliser  la  Bourse.  La  réduction  du 
nombre  des  agents  de  change  et  leur  nomination  par  le  chef  de 
l’État  furent  immédiatement  décidées  ; quant  à la  force  exécutoire 
à donner  aux  marchés  à terme,  pour  prendre  les  joueurs  au  mot 
et  les  empêcher  de  se  dérober,  il  a fallu  le  krach  de  1882  pour 
introduire  dans  notre  législation  une  réforme  que  Mollien  préconi- 
sait dès  le  début  du  siècle. 

Au  cours  de  ces  entretiens,  Bonaparte  se  plaignait  souvent  d’être 
mal  servi,  et  entrait  dans  d’amères  confidences  sur  les  défauts  de 
ses  ministres.  « Je  me  sentais  »,  dit  Mollien,  « sinon  convaincu,  au 
moins  vaincu,  atterré  par  cette  puissance  de  verve,  cette  vigueur  de 
jugement,  ce  sentiment  de  sa  propre  infaillibilité,  qui  ne  semblaient 
laisser  au  reste  des  hommes  que  celui  de  leur  infériorité  ».  Ceux 
qui  faisaient  les  frais  des  satires  napoléoniennes  finirent  par  prendre 
ombrage  de  ces  longs  tête-à-tête.  Un  ministre  psychologue  fit  au 
Premier  consul  l’éloge  hyperbolique  du  directeur  de  la  Caisse 
d’amortissement,  en  ajoutant  d’un  ton  détaché  : « On  dit  qu’il  est 
votre  précepteur  en  finances.  » A la  suite  de  cette  réflexion. 
Napoléon  demeura  cinq  mois  sans  voir  Mollien,  Son  estime  pour  lui 
n’en  avait  nullement  souffert  : il  le  fit  conseiller  d’Etat  lors  de  l’éta- 
blissement de  l’Empire,  et  lui  donna  bientôt  après  une  marque  de 
confiance  plus  insigne. 


* 

* * 

Dès  le  début  du  Consulat,  Napoléon  avait  dédoublé  le  ministère 
des  finances,  pour  faciliter  la  tâche  et  établir  un  contrôle  perma- 
nent. Gaudin,  qui  gardait  le  titre  de  ministre  des  finances,  avait 
sous  sa  direction  toutes  les  grandes  régies  chargées  de  percevoir 
les  impôts  et  les  revenus  de  l’Etat.  A côté  de  lui,  un  ministre  du 
Trésor  avait  mission  de  répartir  les  fonds  entre  les  divers  services 
publics.  Comme  on  l’a  dit,  l’un  était  le  ministre  des  recettes  et 
l’autre  le  ministre  des  dépenses.  Le  ministère  du  Trésor  avait  été 
confié  à Barbé-Marbois,  diplomate  et  fonctionnaire  colonial  sou& 
l’ancien  régime,  l’un  des  chefs  de  l’opposition  modérée  sous  le 
Directoire,  et  l’un  des  rares  survivants  de  Sinnamari.  Sa  probité 
austère  fit  merveille  plus  tard  dans  les  fonctions  de  garde  des 
sceaux  et  de  premier  président  de  la  Cour  des  comptes  : elle  ne 
suffisait  pas  dans  un  poste  où  il  fallait  pourvoir  sans  cesse  à des 
besoins  inattendus  et  se  méfier  de  nouveaux  pièges. 

Pendant  la  campagne  d’Austerlitz,  Paris  fut  le  théâtre  d’une 
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crise  financière  assez  intense.  Les  faillites  se  succédèrent  (la  plus 
retentissante  fut  celle  du  mari  de  Mme  Récamier),  et  les  bruits  de 
rue  ou  de  salon  aidant,  on  en  vint  à douter  du  crédit  même  de  la 
Banque  de  France  : pendant  plusieurs  jours,  ce  fut  dès  trois  ou 
quatre  heures  du  matin  une  file  de  porteurs  de  billets  s’allongeant 
place  des  Victoires  pour  réclamer  le  remboursement.  L’or  était 
rare  alors,  et  les  écus  longs  à charrier  de  la  province  ou  de 
l’étranger  : on  dut  limiter  les  remboursements,  ce  qui  déchaîna  la 
panique  et  avilit  les  billets  de  banque.  Le  Trésor  était  à la  veille  de 
manquer  de  ressources  ; Barbé,  selon  la  tradition  des  gouvernements 
précédents,  entra  en  pourparlers  avec  un  des  manieurs  d’argent 
qui  rôdaient  autour  du  ministère.  Ouvrard  lui  procura  des  fonds. 

A son  retour,  le  premier  soin  de  Napoléon  fut  d’exiler  à 40  lieues 
de  Paris  une  vingtaine  de  personnes  du  faubourg  Saint- Germain, 
coupables  d’avoir  trop  librement  parlé  pendant  la  guerre.  En 
second  lieu,  il  convoqua  en  conseil  de  finances,  avec  les  deux 
ministres,  trois  conseillers  d’Etat  particulièrement  compétents, 
Defermon,  Cretet  et  Mollien.  « Avec  le  calme  d’une  conscience  qui 
ne  se  reprochait  rien  »,  Barbé-Marbois  exposa  la  situation  : en 
échange  d’une  forte  délégation  sur  les  prochains  produits  des 
impôts,  la  compagnie  Ouvrard  avait  remis  une  certaine  somme  en 
argent  ou  en  valeurs  liquides,  et  le  reste  en  traites  sur  les  colonies 
espagnoles  d’Amérique,  avec  lesquelles  les  croisières  anglaises 
rendaient  les  communications  presque  impossibles  : c’était  une 
variante  du  procédé  de  l’usurier  de  Molière.  Sans  permettre  à son 
ministre  d’aller  jusqu’au  bout,  Napoléon  lui  reprocha  de  s’être 
laissé  berner;  Ouvrard,  son  principal  associé  et  un  employé  qui 
avait  servi  d’intermédiaire,  mandés  séance  tenante,  subirent  une 
scène  que  Mollien  compare  à « la  foudre  tombant  du  plus  haut  du 
ciel  pendant  une  heure  entière  sur  trois  individus  sans  abri  ». 
Congédiant  enfin  le  conseil,  qui  avait  duré  neuf  heures  consécu- 
tives, l’empereur  retint  Mollien  et  lui  dit  : « Vous  êtes  ministre  du 
Trésor;  vous  prêterez  serment  ce  soir.  » Et  comme  la  figure  du 
conseiller  d’Etat  demeurait  songeuse  : « Vous  ne  me  persuaderez 
pas  que  vous  ne  vouiez  pas  être  ministre;  on  ne  refuse  pas  un 
ministère.  » 

Pendant  huit  ans,  Mollien  accomplit  ce  prodige  de  pourvoir,  sans 
emprunt,  aux  besoins  d’une  administration  sans  cesse  plus  com- 
pliquée, dans  une  période  de  crise  économique,  de  guerre  maritime 
ininterrompue  et  de  très  fréquente  guerre  continentale.  Gomme  il 
le  fait  remarquer,  si  les  victoires  avaient  pour  résultat  de  faire  vivre 
l’armée  sur  l’ennemi  et  d’enrichir  le  domaine  extraordinaire,  elles 
se  soldaient,  en  définitive,  par  une  charge  pour  le  Trésor. 
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Une  des  plus  ingénieuses  trouvailles  du  nouveau  ministre  con- 
sista à réaliser  ces  valeurs  aléatoires  données  en  gage  par  Ouvrard. 
Par  un  jeu  d’assurances  bien  compris,  et  sous  le  couvert  d’une 
banque  hollandaise,  les  piastres,  qu’on  désespérait  de  jamais  voir, 
furent  apportées  du  Mexique  par  des  vaisseaux  anglais,  au  plus 
fort  de  la  guerre  entre  l’Espagne,  la  France  et  l’Angleterre.  Le 
procédé  était  délicat,  si  délicat  que  Fouché  n’en  employa  pas 
d’autre  un  peu  plus  tard  pour  engager  ces  négociations  louches 
qui  ressemblaient  fort  à une  ébauche  de  trahison. 

Sans  se  contenter  de  mettre  le  Trésor  à flot,  Mollien  trouva  le 
temps  et  le  moyen  de  réaliser  des  réformes  durables.  La  première 
consista  à s’entourer  d’un  personnel  de  choix,  capable  de  tous  les 
coups  de  collier  et  inaccessible  à toutes  les  défaillances.  Les  anciens 
employés  de  la  monarchie  y coudoyaient  des  fils  de  fermiers  géné- 
raux et  même  des  jeunes  gens  d’anciennes  familles,  ruinés  par  la 
Révolution  et  décidés  à se  refaire  un  avenir  par  leur  travail;  c’est 
dans  les  bureaux  de  Mollien  que  le  marquis  d’Âudiffret  s’initia  à la 
science  financière;  c’est  la  recommandation  justifiée  de  Mollien  qui 
mit  en  évidence  Saint-Didier  et  La  Bouillerie. 

Malgré  les  résistances  de  la  routine,  le  ministre  introduisit  la 
comptabilité  en  partie  double  dans  toutes  les  écritures  du  Trésor. 
Sous  son  impulsion,  les  agents  de  tous  les  degrés  poussèrent  jus- 
qu’au rigorisme  la  pratique  de  leurs  devoirs;  tant  qu’il  fut  ministre, 
le  cas  ne  se  produisit  qu’une  seule  fois,  d’un  payeur  consentant  à 
livrer  à un  général  des  fonds  qui  devaient  avoir  un  autre  emploi. 

11  faudrait  citer  encore  l’institution  de  la  Cour  des  comptes,  et 
la  suppression  de  cet  usage  antique,  barbare  et  encombrant,  en 
vertu  duquel  tout  payement  important  devait  comprendre  une  cer- 
taine quantité  de  monnaie  de  bronze  L Mais  la  grande  innovation 
de  Mollien  fut  de  payer  les  dettes  exigibles  du  Trésor,  et  d’abdiquer 
la  pratique  qui  assimilait  l’Etat  à un  fils  de  famille,  croyant  faire  à 
ses  créanciers  un  honneur  ou  une  grâce  quand  il  s’acquitte  envers 
eux1  2.  Cet  abus,  comme  beaucoup  de  ceux  de  la  fin  de  l’ancien 
régime,  n’était  au  fond  qu’une  fâcheuse  innovation;  Mollien  est  le 
premier  à constater  qu’en  établissant  l’exactitude  des  payements, 
il  reprenait  la  tradition  de  Sully  et  de  Colbert. 

1 Pour  un  billet  de  1,000  francs  la  Banque  donnait  945  francs  en  écus  et 
55  francs  en  sous  ! 

2 « J’avais  connu  un  temps  où,  de  la  part  du  Trésor  public,  un  payement 
exact  était  regardé  comme  un  bienfait,  et  même  encore  en  1800,  parmi  les 
gardiens  de  la  fortune  publique,  j’en  retrouvais  qui  croyaient  la  garder 
d’autant  mieux  lorsqu’ils  faisaient  plus  attendre  les  payements  auxquels  ils 
devaient  pourvoir.  » 
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Une  fois  ministre,  ce  n’est  point  assez  dire  que  les  rapports  de 
Mollien  avec  l’empereur  devinrent  journaliers.  Napoléon  entrait  dans 
le  détail  des  affaires  avec  une  minutie  qui  aurait  semblé  petitesse 
d’esprit  chez  un  homme  ordinaire;  très  décidé  à maintenir  l’ordre 
dans  les  finances  et  à beaucoup  dépenser  sans  jamais  emprunter, 
fécond  dans  ses  combinaisons  de  chiffres  comme  dans  ses  plans 
de  campagne,  il  accablait  son  ministre  du  Trésor  de  questions  et 
d’instructions.  De  ces  instructions,  Mollien  caractérise  bien  le  côté 
original  : « 11  avait  tellement  accoutumé  ceux  qui  recevaient  ses 
ordres  à ne  compter  pour  rien  les  difficultés  de  l’exécution  que, 
pour  eux,  lui  désobéir  était  toujours  la  difficulté  la  plus  grande... 
Ses  commandements  eurent  presque  toujours  la  concision  et  l’absolu 
d’une  consigne;  il  dictait  ses  décrets  de  propre  mouvement  comme 
des  ordres  du  jour.  » 

Pendant  les  nombreuses  absences  de  Napoléon,  la  correspon- 
dance suppléait  aux  entretiens  de  vive  voix.  Au  milieu  d’un  voyage 
d’apparat,  à la  veille  d’une  bataille  décisive,  il  envoyait  à Mollien 
des  lettres  chargées  de  chiffres  et  de  calculs,  pour  lui  rappeler  tel 
service  à pourvoir,  parfois  pour  lui  suggérer  une  opération  de 
trésorerie  ou  même  un  placement.  A Paris  ou  à Saint-Cloud, 
l’empereur  tenait  souvent  de  ces  conseils  d administration^  qui 
étaient  un  des  rouages  les  plus  remarquables  et  les  plus  personnels 
de  son  gouvernement  : quand  il  voulait  étudier  une  question,  il 
faisait  convoquer  nommément  les  ministres  dont  dépendait  Paffaire 
et  les  trois  ou  quatre  conseillers  d’Etat  qui  la  connaissaient  le 
mieux  U En  fait,  le  ministre  du  Trésor  était  de  presque  tous  les 
conseils,  parce  que  c’était  lui  qui  devait  être  appelé  à solder  la 
note.  Il  y était  témoin  de  l’infatigable  curiosité  d’esprit  de  Napo- 
léon, et  en  même  temps  de  son  impatience  de  la  contradiction  sur 
certains  sujets  : alors,  « sa  polémique  s’armait  de  l’argumentation 
la  plus  pressante,  comme  aussi,  dans  quelques  cas,  de  la  censure 
la  plus  amère,  presque  toujours  d’un  torrent  d’objections  qu’il  était 
impossible  de  prévoir,  plus  impossible  encore  de  combattre,  parce 
qu’on  aurait  tenté  aussi  vainement  d’en  saisir  le  fil  que  de  le 
rompre  ».  Rentré  dans  son  cabinet,  et  recevant  Mollien  en  tête  à 
tête,  le  Jupiter  tonnant  redevenait  soudain  un  simple  mortel, 
gracieux,  affable,  délicat  même  parfois;  il  chargeait  son  ministre 

K Les  procès-verbaux  de  ces  délibérations,  avec  les  dictées  par  lesquelles 
l’empereur  les  terminait,  comptent  parmi  les  plus  précieux  trésors  des 
Archives  nationales  : M.  Louis  Passy  en  a donné  des  spécimens  dans  sa 
récente  monographie  sur  l’approvisionnement  de  Paris. 
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de  transmettre  des  observations  à Joséphine  divorcée  sur  l’exagé- 
ration de  ses  dépenses,  et,  trouvant  la  commission  faite  en  termes 
trop  précis,  il  reprenait  avec  émotion  : « Mais  il  ne  fallait  pas  la 
faire  pleurer!  » 

Ce  n’est  pas  à dire  que  la  bourrasque  épargnât  toujours 
Mollien.  Aux  yeux  de  Napoléon,  il  avait  le  tort  d’être  un  écono- 
miste, c’est-à-dire  une  variété  d’idéologue,  et  d’opposer  souvent 
aux  nécessités  de  la  politique  des  lois  surtout  théoriques.  Ces 
jours-là,  l’empereur  oubliait  l’état  prospère  de  son  trésor  pour  se 
répandre  en  sarcasmes  contre  les  adeptes  de  Fécole  : « Sont-ils 
d’ailleurs  bien  fixés  sur  leurs  doctrines?  Sont-ils  bien  d’accord 
entre  eux?...  J’en  ai  interrogé  quelques-uns,  je  leur  ai  demandé 
des  objections;  on  prétend  qu’ils  me  censurent  en  arrière  : ils  sont 
toujours  de  mon  avis  quand  je  parle  devant  eux.  » Mollien  eût  pu 
répondre  que,  pour  contredire  un  tel  interlocuteur,  c’est  le  courage 
qui  leur  avait  manqué  plutôt  que  la  science.  Mais,  sur  certains 
points,  il  faut  convenir  que  Napoléon  avait  raison  contre  les 
objections  trop  doctrinales  de  son  ministre.  11  faisait  bien  de 
garder  jalousement  un  trésor  de  guerre  en  bonnes  espèces  son- 
nantes, ce  que  Mollien  taxait  de  détournement  stérile.  Quand  ce 
dernier,  au  début  d’une  guerre,  voulait  ménager  des  ressources 
en  cas  d’échec,  c’est  Napoléon  qui  jugeait  clairement  la  situation 
en  ripostant  : « Je  laisse  les  gens  peureux  calculer  les  chances  de 
revers;  moi,  je  ne  m’occupe  qu’à  rendre  les  revers  impossibles.  Je 
prépare  la  victoire;  c’est  elle  qui  résoudra  tous  les  problèmes.  » 

Par  contre,  Mollien  était,  la  plupart  du  temps,  dans  le  vrai  en 
combattant,  au  nom  de  la  science  ou  de  la  justice,  les  despotiques 
velléités  de  son  maître.  Ses  efforts  ne  triomphaient  pas  toujours  de 
la  passion  ou  des  préjugés  de  l’empereur;  s’il  le  détournait  de 
confisquer  les  rentes  des  Anglais  inscrits  au  grand-livre,  il  devait, 
bon  gré  mal  gré,  après  la  capitulation  de  Baylen,  consacrer 
30  millions  à des  achats  clandestins  à la  Bourse,  pour  défendre  le 
cours  de  80  francs  contre  les  spéculateurs  à la  baisse;  il  lui  fallait 
faire  des  avances  sur  les  fonds  de  l’Etat  à quelques  commerçants 
embarrassés,  quoiqu’il  eût  prédit  que,  sans  les  sauver,  ce  secours 
susciterait  en  foule  les  demandes  et  les  récriminations.  Mollien  fut 
impuissant  à la  fin  à empêcher  Napoléon  de  se  duper  volontaire- 
ment dans  ses  calculs  comme  dans  ses  états  de  situation,  de  mettre 
deux  ou  trois  fois  en  ligne  la  même  ressource,  de  se  révolter  contre 
l’évidence.  11  avait  décrété  que  l’armée  d’Espagne  vivrait  sur  le 
pays,  comme  on  avait  fait  dans  la  vallée  du  Pô  ou  du  Danube;  en 
vain  lui  remontrait-on  qu’il  s’agissait  ici  d’une  terre  pauvre  et  d’un 
peuple  tout  entier  révolté,  il  ne  consentait  point  à faire  ordonr 
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nancer  des  fonds  pour  cette  armée.  Quant  à la  politique  écono- 
mique qui  consistait  à se  clore  d’un  triple  verrou  de  prohibitions, 
tandis  que  les  Anglais,  au  contraire,  commençaient  à conquérir  à 
leurs  manufactures  le  marché  du  monde,  Mollien  vit  bien  vite  qu’il 
n’y  avait  même  pas  à tenter  de  la  contester;  il  s’en  est  vengé  par 
une  appréciation  très  heureuse  dans  sa  sévérité  : « L’Angleterre 
faisait  la  guerre  des  temps  modernes,  Napoléon  celle  des  temps 
anciens.  Il  est  des  temps  et  des  cas  où  l’anachronisme  est  mortel.  » 
Un  jour,  les  choses  entre  eux  faillirent  tourner  au  tragique.  Bien 
des  fois  déjà,  l’empereur  s’était  élevé  contre  le  payement  intégral 
et  immédiat  des  créances  des  fournisseurs,  disant  que  c’étaient 
toujours  les  voleurs  d’autrefois,  et  qu’il  y avait  justice  à leur 
infliger  des  retenues;  en  multipliant  les  délais,  il  n’avait  pas  craint 
d’acculer  plusieurs  d’entre  eux  à des  faillites  très  fâcheuses  L Au 
commencement  de  1812,  dans  un  conseil  d’administration  où 
Mollien  s’expliquait  sur  l’apurement  des  comptes  de  1809,  l’empe- 
reur l’interrompit  par  une  sortie  violente,  déclarant  qu’il  était  « en 
forfaiture  pour  avoir  préféré  la  vanité  d’un  prompt  payement  au 
devoir  d’en  juger  les  motifs  » et  que  « le  gardien  des  impôts  en 
était  le  dissipateur  ».  Le  lendemain,  Mollien  commençait  à écrire 
sa  lettre  de  démission  quand  le  maréchal  Berthier  vint  l’assurer  de 
la  bienveillance  impériale,  en  ajoutant  philosophiquement  : « Il 
m’a  fallu  oublier  bien  des  choses  pareilles.  » Quelques  jours  après, 
Napoléon  lui  accordait  un  important  supplément  de  dotation  sur  le 
domaine  extraordinaire. 


Initié  des  premiers,  par  la  force  des  choses,  aux  gigantesques 
projets  de  l’empereur,  Mollien  était  trop  prudent  pour  ne  pas  en 
discerner  le  côté  périlleux.  S’il  faut  l’en  croire,  il  se  permit,  dès 
4810,  quelques  observations  sur  l’inconvénient  de  donner  à l’héri- 
tier présomptif  de  l’Empire  le  titre  de  Roi  de  Rome , double  affront 
au  Pape,  qui  avait  régné  au  Vatican,  et  à l’empereur  d’Autriche, 
qui  avait  été  roi  des  Romains.  Après  Wagram,  il  avait  reçu  les 
confidences  du  prince  Eugène,  qui  faisait  peu  de  fond  sur  l’appa- 
rente soumission  de  l’Europe  et  sur  le  concours  des  rois  empressés 
à grossir  le  cortège  triomphal  de  Napoléon1 2.  Quand  vinrent  les 

1 « Il  n’y  eut  bientôt  plus,  dans  cette  classe  de  contractants,  une  faillite 
dont  le  scandale  ne  retombât  sur  le  gouvernement.  » 

2 Mollien  parle,  en  termes  significatifs,  de  l’attitude  de  la  population 
parisienne  lors  de  la  visite  de  ces  rois  ; le  respect  fut  mélangé  de  fierté, 
exempt  de  toute  servilité,  comme  il  convenait  à un  peuple  conquérant. 
Dans  une  pièce  des  Feuilles  d’automne , Victor  Hugo  a vu  juste  en  montrant 
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revers,  puis  les  désastres,  il  fit  de  son  mieux  pour  maintenir  les 
ressources  à la  hauteur  des  besoins.  En  janvier  1814,  il  proposa  de 
transporter  le  Trésor  sur  la  Loire;  l’empereur,  qui  devait  partir  le 
lendemain  pour  entamer  la  campagne  de  France,  lui  dit,  avec  une 
familiarité  et  un  abandon  inaccoutumés  : « Mon  cher,  si  l’ennemi 
arrive  aux  portes  de  Paris,  il  n’y  a plus  d’empire.  » 

Pendant  la  première  Restauration,  le  comte  Mollien  demeura  à 
l’écart,  tandis  que  les  finances  étaient  gérées  par  un  de  ses 
meilleurs  collaborateurs,  l’ex-abbé  Louis.  Il  assista  aux  malen- 
tendus de  cette  époque  de  transition,  et  remarqua  que  les  plus 
âpres  à soupirer  après  le  retour  de  l’ancien  régime,  à prodiguer  les 
avanies  aux  hommes  de  la  Révolution,  n’étaient  point  les  gentils- 
hommes authentiques,  mais  des  parvenus  qui  s’étaient  fabriqué  un 
blason  et  pensaient  accréditer  leur  noblesse  par  ces  manifestations 
ridicules  ou  imprudentes. 

Au  20  mars,  Napoléon  dut  mander  plusieurs  fois  Mollien,  qui 
ne  se  pressait  pas  d’accourir.  C’est  à lui  que  fut  dite  la  phrase 
fameuse  : « Mon  cher,  le  temps  des  compliments  est  passé  : ils 
m’ont  laissé  arriver  comme  ils  les  ont  laissés  partir.  » Cédant  à 
une  demande  faite  sur  le  ton  de  l’affection,  Mollien  reprit  le 
ministère  du  Trésor,  réunit  quelques  ressources  à la  hâte,  et 
s’opposa  aux  proscriptions  que,  sous  couleur  de  zèle  bonapartiste, 
on  voulait  faire  dans  ses  bureaux1. 

Du  jour  où  le  gouvernement  de  la  Restauration  adopta  une 
politique  modérée,  l’ancien  fonctionnaire  de  Louis  XVI  était  tout 
désigné  pour  entrer  dans  ses  conseils.  L’état  de  sa  santé  l’empêcha 
d’accepter  le  portefeuille  que  lui  offrirent  successivement  Richelieu 
et  Decazes;  mais  il  fit  partie  de  la  Chambre  des  pairs  à partir  de 
1819,  y siégea  utilement  pendant  de  longues  années,  et  s’éteignit 
nonagénaire  en  1850. 

L.  de  Lanzac  de  Laborie. 

sous  la  Restauration  la  survivance  de  ce  sentiment  chez  une  vieille  femme, 
qui  laisse  la  foule  se  presser  sur  le  passage  du  roi  de  Naples,  et  murmure 
dédaigneusement  : 

Un  roi!  sous  l’empereur  j’en  ai  tant  vu,  des  rois! 

* De  ceci,  il  n’est  point  question  dans  ses  Mémoires,  mais  j’ai  noté  dans 
un  carton  des  Archives  nationales  une  lettre  où  il  défend  le  marquis  et  le 
vicomte  d’Audilfret,  dénoncés  par  Regnaud  de  Saint-Jean-d’Angely  comme 
ayant  voté  contre  l’Acte  additionnël.  Ce  document  est  aussi  honorable  pour 
le  ministre  que  pour  les  deux  frères. 


LA  QUESTION  DU  MAGNÉTISME' 


Un  professeur  de  philosophie,  dont  le  nom  et  les  succès  sont 
connus  et  appréciés  dans  le  monde  universitaire,  M.  Gasc-Desfossés, 
vient  de  reprendre  la  grosse  question  du  magnétisme  animal  qui, 
depuis  un  siècle,  est  périodiquement  agitée  et  discutée,  qui  est 
chaque  fois  condamnée  et  enterrée  par  l’Académie,  mais  qui  renaît 
toujours  avec  un  plus  vif  intérêt,  des  développements  nouveaux  et 
une  force  grandissante.  * Elle  ne  saurait  subir  indéfiniment  une 
aussi  cruelle  alternative;  et,  comme  elle  a l’avantage  cette  fois, 
avec  son  introducteur  autorisé,  de  présenter  une  confirmation 
expérimentale,  des  marques  sensibles  d’enregistrement,  on  peut 
espérer  qu’elle  aura  enfin  la  chance  de  vaincre  l’hostilité  des  corps 
savants,  de  conquérir  l’opinion  publique  et  d’obtenir  droit  de  cité 
dans  la  science. 

I 

On  sait  que  le  magnétisme  animal  suppose  l’existence  d’un 
fluide  subtil,  impondérable,  analogue  au  fluide  magnétique  que 
l’on  constate  dans  le  fer  aimanté,  mais  spécial  aux  êtres  vivants,  et 
particulièrement  aux  animaux.  Ce  fluide  peut  passer  d’un  homme 
à un  autre,  soit  par  la  seule  action  de  la  volonté,  soit  au  moyen 
de  l’application  des  mains  et  de  mouvements  combinés  appelés 
passes.  Les  effets  sont  des  plus  variables,  suivant  les  cas  et  les 
personnes  : ce  sont  une  douce  chaleur,  de  la  somnolence,  un  som- 
meil plus  ou  moins  intense,  l’insensibilité  totale  ou  partielle  de  la 
peau,  le  somnambulisme,  bref  tout  ce  qui  résulte  actuellement  de 
Y hypnose.  Mais  il  est  bon  de  savoir  que  les  efforts  des  magnétiseurs 
se  dépensent  souvent  en  pure  perte,  et  que  nombre  de  sujets  sont 
absolument  réfractaires  à leurs  passes. 

1 Le  magnétisme  vital , expériences  récentes  d’enregistrement,  par  Ed. 
Gasc-Desfossés,  1897 
25  mars  1898. 
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Une  telle  épreuve  nous  paraît  suffisante  pour  commander  la 
réserve  et  ne  pas  permettre  de  conclusions  fermes  ; mais  elle  n’a 
pas  arrêté  l’essor  des  plus  audacieuses  conceptions  La  plupart  des 
auteurs  n’hésitent  pas  à admettre  que  le  fluide  magnétique  est 
identique  à Y influx  nerveux  et  que,  de  même  que  la  volonté  dirige 
le  fluide  nerveux  vers  les  différents  organes  pour  leur  imprimer  le 
mouvement  et  la  vie,  elle  peut  aussi  lancer  ce  fluide  au  dehors  et 
le  faire  pénétrer  dans  le  corps  d’une  autre  personne.  Ils  assurent 
qu’ils  peuvent  ainsi  fournir  un  excédent  de  fluide , et  par  consé- 
quent de  force  nerveuse  à ceux  qui,  par  accident  ou  maladie,  en 
sont  momentanément  dépourvus,  et  rétablir  leur  équilibre  vital. 
Ainsi  s’explique  le  rôle  bienfaisant  de  guérisseurs  que  se  sont 
attribué  depuis  longtemps  les  magnétiseurs  au  grand  profit  de  leur 
renommée  et  de  leur  bourse. 

La  médecine  magnétique,  en  effet,  ne  date  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  du  dix-huitième  siècle,  elle  remonte  à la  plus  haute 
antiquité.  Elle  s’affirme  particulièrement  au  moyen  âge.  Paracelse 
croyait  à l’existence  d’un  fluide  mystérieux  circulant  entre  tous 
les  êtres  animés  et  soignait  les  malades,  non  seulement  par  les 
passes , mais  par  l’application  des  aimants.  Au  dix-septième  siècle, 
Robert  Fludd  et  son  élève  Maxwell  professaient  qu^une  force  vitale, 
d’origine  céleste,  est  répandue  dans  tout  l’univers  matériel  et  suffit 
à opérer  les  guérisons  à distance  et  par  sympathie;  ils  magnéti- 
saient par  le  toucher  et  le  regard. 

Ces  premiers  essais  n’eurent  pas  de  retentissement,  pas  de  suite 
durable;  et  c’est  bien  à Mesmer  qu’il  faut  attribuer  la  doctrine  du 
magnétisme  animal,  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd’hui.  Ce 
médecin  allemand  avait  été  amené  à constater,  dans  quelques 
expériences,  la  vertu  curative  du  magnétisme  minéral  : il  en  avait 
conclu  aussitôt  à l’existence  d’un  magnétisme  universel  et  avait 
réservé  le  nom  de  magnétisme  animal  à l’action  du  fluide  chez 
les  êtres  animés1.  Il  est  bon  de  citer  les  aphorismes  dans  lesquels 
il  a condensé  ses  idées  essentielles. 

« 1°  Il  existe  une  influence  mutuelle  entre  les  corps  célestes,  la 
terre  et  les  corps  animés. 

« 2°  Un  fluide  universellement  répandu  et  continué  de  manière 
à ne  souffrir  aucun  vide,  dont  la  subtilité  ne  permet  aucune  com- 
paraison, et  qui,  de  sa  nature,  est  susceptible  de  recevoir,  propager 
et  communiquer  toutes  les  impressions  du  mouvement,  est  le  moyen 
de  cette  influence... 


F 1 Cf.  Deleuze,  Histoire  critique  du  magnétisme  animal , 1819;  Instruction 
'pratique  sur  le  magnétisme  animal , 1825. 
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« 3°  La  propriété  du  corps  animal  qui  le  rend  susceptible  de 
l’influence  des  corps  célestes  et  de  l’action  réciproque  des  corps 
qui  l’environnent,  manifestée  par  son  analogie  avec  l’aimant,  m’a 
déterminé  à le  nommer  magnétisme  animal. 

«...  C’est  au  moyen  de  ce  fluide  que  nous  agissons  sur  la  nature 
et  nos  semblables;  la  volonté  lui  imprime  un  mouvement  et  sert  à 
la  communiquer.  » 

Mesmer  vint  à Paris  en  1778,  y exposa  publiquement  sa  doc- 
trine et  gagna  aussitôt  de  nombreux  partisans.  Le  baquet  magique 
eut  une  rapide  fortune  : c’était  une  cuve  de  bois  couverte,  d’où 
partaient  des  tiges  métalliques,  terminées  en  pointe  émoussée,  qui 
servaient  de  conducteurs  au  fluide  magnétique.  Les  malades  se 
pressaient  en  foule  autour  du  baquet,  et  en  éprouvaient  un  tel 
effet  que  beaucoup  se  retiraient  guéris. 

Ces  phénomènes  merveilleux,  ces  cures  en  masses  qui  remuaient 
l’opinion  et  l’enflammaient  d’une  admiration  enthousiaste  pour 
Fauteur  de  la  méthode  nouvelle,  ne  pouvaient  laisser  l’Académie 
indifférente.  Dès  1784,  «lie  constitua  une  commission  chargée 
d’examiner  et  de  juger  la  doctrine  et  la  pratique  de  Mesmer.  Les 
plus  grands  noms  de  la  science,  Bailly,  Lavoisier,  Franklin, 
A.-L.  de  Jussieu,  étaient  membres  de  la  commission  : c’était  d’un 
mauvais  augure,  car  en  général  les  savants  arrivés  sont  hostiles 
aux  découvertes.  Tous,  sauf  le  dernier,  se  refusèrent  à reconnaître 
le  prétendu  fluide.  La  réalité  des  effets  observés  n’était  pas  con- 
testable, ne  fut  pas  contestée;  mais  ils  s’accordèrent  à l’attribuer 
à l’imagination  ou  à l’imitation.  Et  l’Académie,  se  rangeant  à leur 
sentiment,  écarta  comme  dangereuse  et  fausse  la  nouvelle  doctrine. 

L’année  suivante  (1785),  le  marquis  de  Puységur,  fidèle  disciple 
de  Mesmer,  reprit  avec  courage  les  expériences  de  son  maître  et 
leur  donna  plus  de  clarté  et  d’étendue.  Groupant  les  malades 
autour  d’un  arbre  magnétisé , dans  sa  terre  de  Busancy,  non  seu- 
lement il  obtint  des  cures  étranges,  mais  il  arriva  à déterminer 
chez  plusieurs  le  curieux  phénomène  du  somnambulisme.  Con- 
testés par  quelques  savants,  notamment  par  Gall  et  Berthollet,  ses 
résultats  méritent  d'être  signalés  comme  des  acquisitions  précieuses 
pour  le  progrès  de  la  science. 

Pendant  la  tourmente  révolutionnaire  et  les  longues  guerres  de 
l’Empire,  le  magnétisme  fut  quelque  peu  négligé  comme  beaucoup 
d’autres  choses,  mais  il  releva  la  tête  sous  la  Restauration,  avec 
les  importants  travaux  de  Deleuze.  A la  demande  d’un  médecin  de 
Paris,  le  docteur  Foissac,  l’Académie  fut  de  nouveau  saisie  de  la 
question,  en  1826,  et  l’un  de  ses  membres,  le  docteur  Husson,  eut 
le  courage,  dans  un  rapport  étendu  et  impartial,  de  reconnaître  le 
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magnétisme  comme  une  méthode  importante  pour  la  physiologie 
et  la  thérapeutique,  et  de  recommander  son  étude.  Mais  l’Aca- 
démie, en  grande  majorité  hostile,  refusa  de  s’associer  à la  con- 
clusion de  son  rapporteur,  et  le  travail  du  docteur  Husson  ne  fut 
même  pas  publié. 

Brisé  par  l’Académie  dans  plusieurs  discussions  successives, 
frappé  de  discrédit  par  la  science,  le  magnétisme  se  trouva  natu- 
rellement rejeté  du  côté  du  commerce  et  devint  la  proie  facile  de 
l’ignorance  et  du  charlatanisme.  Les  « marchands  de  fluide  »,  les 
spirites,  les  somnambules  et  les  tireuses  de  cartes  en  tirèrent  à 
l’envi  un  merveilleux  parti;  mais  tous  ces  exploiteurs  réunis  ne 
furent  pas,  il  faut  le  dire,  les  plus  nuisibles  à la  théorie  scienti- 
fique du  fluide.  Le  coup  le  plus  direct  et  le  plus  funeste  lui  fut 
porté  par  la  découverte  de  Yhypnose. 

Dès  le  commencement  du  siècle,  un  savant  original,  l’abbé 
Faria,  qui  tenait  à Paris  des  séances  très  suivies  de  somnambu- 
lisme, avait  démontré  que  le  magnétisme  ne  tient  pas  aux  passes 
ni  même  à l’action  du  magnétiseur,  qu’il  n’est  pas  davantage 
d’ordre  surnaturel,  et  il  avait  très  nettement  établi  le  fait  capital 
de  la  suggestion.  « Ni  fluide  ni  diable,  disait-il  en  résumé.  Rien 
ne  vient  de  l’opérateur,  tous  les  phénomènes  observés  dépendent 
du  sujet,  tout  se  passe  dans  l’imagination  de  l’endormi,  car  le 
magnétisme  est  un  sommeil,  et  n’est  que  cela.  » Ces  idées,  reprises 
et  développées,  trente  ans  plus  tard,  par  un  Anglais,  James  Braid, 
l’ont  amené  à conclure  qu’il  n’y  a pas,  dans  le  magnétisme,  la 
moindre  transmission  d’une  force  fluidique  ou  nerveuse  et  que  tout 
se  ramène  à une  cause  interne  et  subjective,  à la  suggestion l. 

L'hypnotisme  était  créé;  et  depuis  lors  il  a grandi  et  a pris  une 
belle  et  large  place  dans  la  science,  grâce  aux  travaux  de  Durand 
(de  Gros),  de  Liébeault  de  Nancy,  de  Charcot,  de  Bernheim  et  de 
beaucoup  d’autres. 

On  sait  que  ces  savants  n’ont  pas  été  longtemps  d’accord,  et 
qu’un  grave  dissentiment  sur  la  cause  de  l’hypnose  les  a séparés 
en  deux  camps  bien  tranchés  : d’une  part,  l’école  de  Paris  ou  de 
la  Salpêtrière,  représentée  par  son  illustre  maître  Charcot;  de 
l’autre,  l’école  de  Nancy  avec  Liébeault  et  Bernheim.  Pour  Charcot, 
l’hypnose  est  due  à une  cause  physiologique  ou  plutôt  morbide,  à 
une  altération  nerveuse  ou  cérébrale  du  sujet;  pour  l’école  de 
Nancy,  elle  dépend  simplement  d’un  état  mental,  de  la  suggestion , 
en  d’autres  termes,  de  l’imagination. 

Aucune  conciliation  n’a  pu,  jusqu’à  présent,  rapprocher  et 

1 Neurypnologie  ou  Traité  du  iommtil  nmveux,  1843. 
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réunir  les  deux  écoles  rivales;  et  il  n’est  pas  interdit  de  croire 
qu’elle  pourrait  se  faire  sur  le  terrain  du  magnétisme  animal.  C'est 
l’espérance  de  M.  Gasc-Desfossés,  de  M.  Boirac,  et  elle  n’est  pas 
pour  déplaire  aux  esprits  indépendants  et  curieux.  Les  écoles  de 
Paris  et  de  Nancy  sont  également  impuissantes  à rendre  compte 
des  merveilleux  effets  du  sommeil  provoqué;  qui  sait  si  elles  ne 
trouveraient  pas  dans  le  magnétisme  restauré  et  rajeuni  l’explica- 
tion qu’elles  poursuivent  en  vain  dans  leur  étroit  et  exclusif 
domaine? 

L’hypnose,  telle  que  l’entend  Charcot,  ne  préjuge  nullement  le 
mécanisme  cérébral  du  sommeil  et  peut  se  concilier  avec  l’hypo- 
thèse mesmérienne,  en  la  supposant  dégagée  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  expérimental  ni  démontré.  De  même  la  suggestion  ne  résoud 
pas  le  problème  cérébral  et  laisse  manifestement  la  porte  libre  au 
fluide  magnétique  dûment  prouvé.  Les  maîtres  de  Nancy  eux-mêmes 
reconnaissent  l’insuffisance  de  leur  théorie.  « Ni  la  volonté  seule, 
ni  la  suggestion  seule,  déclare  le  professeur  Beaunis,  ne  suffisent 
pour  expliquer  certains  faits;  il  faut  qu’il  y ait,  en  outre,  un  état 
particulier  du  sujet,  une  modification  de  son  innervation  céré- 
brale. » 

Dans  ces  conditions,  l’accueil  le  plus  sympathique  n’est-il  pas 
assuré  au  chercheur  qui  pourra  établir  que  le  fluide  magnétique 
entrevu  par  les  anciens  n’est  pas  une  vaine  chimère  et  en  donner 
la  preuve  expérimentale,  la  démonstration  visible  et  palpable? 
M.  le  comte  de  Puyfontaine  a eu  cette  rare  bonne  fortune;  et  ses 
remarquables  expériences,  dont  M.  Gasc-Desfossés  a été  l’heureux 
témoin  et  dont  il  nous  rend  compte  dans  son  livre,  ne  peuvent 
manquer  d’intéresser  vivement  l’opinion  publique  et  d’arracher  la 
science  à son  vieux  scepticisme. 


II 

M.  de  Puyfontaine  n’est  pas  un  inconnu  dans  la  science  : 
il  s’occupe  de  magnétisme  depuis  plus  de  vingt  ans.  Dès  1879, 
il  suivait  Charcot  à la  Salpêtrière  et  faisait  sur  ses  malades  de 
curieuses  expériences,  ramenant  par  des  attouchements  magné- 
tiques la  sensibilité  chez  des  anesthésiques  et  s’efforçant  de  rappro- 
cher le  fluide  vital  du  fluide  électrique . Mais  là  n’était  pas  le 
grand  objectif  de  notre  savant.  Il  sentait  qu’une  démonstration 
physique,  visible  de  l’existence  du  fluide  magnétique  était  absolu- 
ment nécessaire,  et  pour  y arriver  il  fit  construire  dès  1876,  à 
Ruhmkorff,  deux  appareils  exceptionnellement  sensibles,  des  gai- 
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vanomètres  astatiques  dont  le  fil  d’argent  a pour  l’un  30  kilo- 
mètres et,  pour  l’autre,  80  kilomètres.  L’excellence  de  ces  instru- 
ments ressort  de  ce  fait  que  les  galvanomètres  ordinaires  sont  à fil 
de  cuivre  et  que  ce  fil  ne  mesure  que  300  ou  400  mètres. 

Le  fluide  magnétique  existe-t-il?  M.  de  Puyfontaine  répond  à 
cette  question  de  la  manière  suivante  : « Il  met  une  source 
électrique  très  faible,  une  petite  pile  à un  seul  élément,  en  com- 
munication avec  son  galvanomètre  par  l’intermédiaire  de  deux  fils 
métalliques,  entourés  de  soie  isolante,  at  aboutissant  chacun  à une 
borne  munie  d’une  vis  à pression  ; l’aiguille  dévie  rapidement 
et  va  presque  aussitôt  buter  soit  à droite,  soit  à gauche  du  0°, 
selon  que  l’on  fait  passer  le  courant  positif  ou  le  courant  négatif 
à l’aide  du  commutateur;  toutes  les  indications  connues  se  pro- 
duisent si  l’on  introduit  dans  le  circuit  établi  un  régulateur,  un 
interrupteur  ou  un  commutateur...  M.  de  Puyfontaine  supprime 
alors  la  source  électrique  et  fixe  à l’extrémité  dénudée  de  chacun 
des  deux  fils  conducteurs  une  électrode;  ces  électrodes  sont  des 
cylindres  métalliques  creux  dont  le  diamètre  a 0m,03  ou  0m,04 
environ;  une  extrémité  est  ouverte,  et  l’autre,  par  où  se  fait  la 
communication  avec  l’appareil,  est  fermée;  cette  extrémité  fermée 
est  munie  d’une  vis  à pression,  par  laquelle  est  adaptée  et  fixée 
l’extrémité  dénudée  du  fil.  11  prend  alors  duns  chaque  main  une 
des  électrodes  : aussitôt  l’aiguille  commence  à accuser  des  dévia- 
tions plus  ou  moins  fortes,  soit  à droite,  soit  à gauche  du  0°.  Donc 
le  corps  humain  se  comporte  à l’égard  de  l’appareil  comme  une 
pile,  et  il  est  possible  de  constater  de  visu  l’émission  extra-corpo- 
relle d’un  fluide  très  semblable  au  fluide  électrique,  et  qui  semble 
bien  être  de  nature  électro-magnétique.  » (Gasc-Desfossés.) 

L’émission  de  fluide  ainsi  constatée  est  loin  d’être  constante, 
égale  pour  tous  et  pour  chacun  : elle  varie  dans  une  mesure 
notable  suivant  l’état  général  de  l’individu  et  surtout  son  état 
nerveux,  suivant  la  température  ambiante,  etc.  Toutes  ces  condi- 
tions secondes  ne  sont  pas  encore  bien  connues;  mais  ce  qui  ne 
se  voit  jamais,  déclare  M.  Gasc-Desfossés,  c’est  que  l’aiguille  du 
galvanomètre  reste  immobile  à 0°  quand  la  communication  est 
établie  avec  une  personne. 

C’est  peu  pour  M.  de  Puyfontaine  de  faire  à son  gré  dévier 
l’aiguille;  il  déclare  être  mmtre  de  la  direction  du  fluide  magné- 
tique et  pouvoir  à volonté  le  faire  tourner  à droite  ou  à gauche 
du  0°.  Cette  faculté  singulière  est  attestée  par  M.  Gasc-Desfossés 
qui  en  a été  témoin.  « M.  de  Puyfontaine,  dit-il,  annonce  à l’avance 
le  sens  dans  lequel  il  veut  faire  dévier  l’aiguille,  et  la  fait  dévier 
en  effet;  bien  plus,  il  peut,  sans  changer  de  mains  les  électrodes , 
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faire  passer  à son  gré  le  courant  négatif  ou  le  courant  positif,  à 
la  demande  du  spectateur  : c’est  donc  la  volonté  seule  qui  fait 
changer  le  signe  du  courant.  La  volonté  peut  régler  aussi  le 
courant  avec  une  grande  précision  : M.  de  Puyfontaine  me 
demande  sur  quelle  division  du  cadran  je  veux  qu’il  arrête 
l’aiguille,  et  si  c’est  à droite  ou  à gauche  du  0°;  il  conduit  effec- 
tivement son  aiguille,  soit  immédiatement,  soit  après  quelques 
légères  hésitations,  là  où  je  le  lui  avais  indiqué,  et  maintient  la 
position  de  l’aiguille  aussi  longtemps  que  je  le  lui  demande.  La 
volonté  dispose  donc  de  la  source  fluidique  qui  est  dans  l’orga- 
nisme, et  joue  à son  égard  tout  à la  fois  le  rôle  d’excitateur,  de 
commutateur,  de  régulateur  et  d’interrupteur;  elle  en  ouvre  ou 
en  ferme  les  écluses  à son  gré,  et  en  règle  le  débit  comme  bon  lui 
semble.  » 

M.  de  Puyfontaine  a fait  avec  succès  une  autre  expérience  plus 
délicate  : il  plonge  les  deux  extrémités  dénudées  des  fils  dans 
un  verre  rempli  d’eau  pure  et  met  les  doigts  dans  l’eau  en  face 
des  fils.  Immédiatement  l’aiguille  dévie  sur  le  cadran,  mais  plus 
lentement,  moins  franchement  que  lorsque  la  communication  est 
directe  entre  les  mains  et  le  galvanomètre. 

« Mais,  dit  M.  Gasc-Desfossés,  puisqu’il  s’agit  de  magnétisme 
vital,  il  y a une  bien  autre  démonstration  expérimentale  à donner  : 
il  faut  prouver  que  le  fluide  passe  d’une  personne  dans  une  autre, 
il  faut  faire  voir  son  transfert  d’un  organisme  dans  un  autre. 
Rien  n’est  plus  simple  : M.  de  Puyfontaine  me  donne  la  main,  puis, 
prenant  une  électrode  de  son  autre  main  libre,  il  me  donne  à 
tenir  l’autre  électrode;  il  me  demande  alors  de  n’avoir  aucune 
volonté,  de  ne  faire  mentalement  aucun  effort  qui  puisse  tenir  en 
échec  sa  volonté  à lui;  il  m’indique  à l’avance  dans  quel  sens  et 
de  combien  de  degrés  il  veut  faire  dévier  l’aiguille,  et  les  déviations 
annoncées  se  produisent.  Mon  corps  est  donc  traversé  par  son 
fluide  avant  d’arriver  au  galvanomètre,  le  passage  est  donc  prouvé 
de  la  manière  la  moins  contestable.  » 

La  transmission  du  fluide  qui  se  manifeste  ici  et  que  M.  Gasc- 
Desfossés  constate  avec  satisfaction,  ne  nous  paraît  nullement 
extraordinaire.  Puisque  l’eau  n’y  met  pas  obstacle,  pourquoi  le 
corps  humain  serait-il  plus  mauvais  conducteur  que  l’eau?  Le 
passage  du  fluide  magnétique  d’un  corps  dans  un  autre  n’a  rien 
de  déconcertant,  et  nous  admettons  sans  peine  qu’il  peut  s’opérer 
à travers  plusieurs  personnes.  Avec  une  chaîne  vivante  de  cinq 
amateurs,  M.  de  Puyfontaine  a pu  transmettre  son  fluide  sans 
difficulté  : il  eût  réussi  de  même  avec  une  plus  longue  chaîne. 

Mais  ce  qui  surprendra  tout  le  monde,  ce  qui  nous  paraît  inouï  et 
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ce  que  M.  Gasc-Desfossés  signale  sans  surprise,  c’est  le  privilège 
exorbitant  dont  se  montre  doué  M.  de  Puy fontaine  : celui  de  diriger 
volontairement  le  courant.  Que  ce  savant  ait  la  faculté  singulière 
de  tenir  à sa  discrétion  le  fluide  magnétique  et  de  le  conduire  à son 
gré,  nous  ne  le  contestons  pas  a priori,  mais  nous  sommes  surpris 
qu’il  l’ait  seul.  11  n’est  pas  sorcier  pourtant  et  n’est  pas  devenu 
maître  de  son  galvanomètre  par  une  longue  pratique.  Ce  n’est  pas 
l’habitude,  comme  l’affirme  M.  Gasc-Desfossés,  qui  suffit  à expliquer 
une  telle  puissance. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  avéré  qu’à  part  M.  de  Puyfontaine,  nul 
ne  dirige  le  courant  comme  il  veut,  « Ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  la  volonté  peut  toujours  diriger  le  fluide,  pourvu  qu’elle 
en  ait  la  ferme  résolution.  J’ai  fait,  raconte  M.  Gasc-Desfossés, 
quatre  longues  séances  chez  M.  de  Puyfontaine;  chacune  a duré 
d’une  heure  et  demie  à deux  heures,  mais  il  en  faudrait  vraisem- 
blablement un  bien  plus  grand  nombre  pour  que  je  pusse  arriver 
à diriger  mes  courants  : car  si  dans  les  deux  premières  j’ai  produit 
des  courants  appréciables,  je  n’ai  pu  me  rendre  maître  de  leur 
direction,  tandis  que  je  voyais  M.  de  Puyfontaine  faire  évoluer 
l’aiguille  à son  gré.  J’ai  d’ailleurs  fait  avec  lui  une  expérience  qui 
m’a  fait  voir  de  la  façon  la  plus  évidente  la  différence  énorme 
qui  sépare  une  volonté  entraînée  d’une  volonté  neuve  et  inexpéri- 
mentée : il  a pris  une  de  mes  mains,  nous  avons  pris  chacun 
de  notre  autre  main  libre  une  des  électrodes,  et  j’ai  voulu  faire 
dévier  l’aiguille  dens  tel  ou  tel  sens,  en  le  lui  annonçant  à l’avance  ; 
il  était  convenu  qu’il  opposerait  sa  volonté  à la  mienne  et  s’effor- 
cerait de  faire  dévier  l’aiguille  dans  la  direction  opposée  à celle  que 
je  lui  avais  indiquée.  Le  résultat  fut  tel  qu^il  était  facile  de  le  pré- 
voir : chaque  fois  ma  volonté  fut  contrariée  par  la  sienne,  et  les 
déviations  de  l’aiguille  se  firent  dans  le  sens  opposé;  je  fus  battu  à 
plate  couture  dans  chaque  rencontre.  » 

Telles  sont,  en  résumé,  les  principales  expériences  de  M.  de 
Puyfontaine.  Elles  sont,  certes,  importantes,  intéressantes,  sug- 
gestives surtout,  mais  elles  veulent,  avant  tout,  être  reprises, 
confirmées,  développées  : elles  doivent  être  soumises  à l’examen, 
non  seulement  des  profanes,  mais  des  médecins,  des  physiologistes 
et  surtout  au  contrôle  des  physiciens.  Elles  attestent  la  force  de 
M.  de  Puyfontaine,  mais  il  est  prématuré  d’y  voir  la  preuve  certaine 
du  magnétisme  animal. 

III 

Doit-on  rapprocher  des  expériences  positives  qui  précèdent  les 
théories  anciennes  sur  les  effluves  magnétiques  et  les  travaux  plus 
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récents  de  MM.  Narkowietz  Iodko  et  de  Rochas?  M.  Gasc-Desfossés 
le  croit  et  estime,  avec  beaucoup  d'auteurs,  que  la  doctrine  du 
magnétisme  animal  trouve  là  ses  preuves  certaines  et  sa  confirmation 
décisive.  Nous  pensons  que  ces  savants  se  trompent  et  prennent 
leurs  espérances  pour  la  réalité;  mais  il  est  nécessaire  de  les  suivre 
pour  montrer  la  cause  de  leur  illusion. 

Il  y a longtemps  que  des  personnes  plongées  artificiellement  dans 
le  sommeil  affirment  voir  sortir  des  mains,  de  la  bouche,  des  yeux 
de  leur  magnétiseur,  des  effluves  lumineux,  des  rayons  enflammés; 
mais  il  en  faudrait  une  vérification  expérimentale,  certaine,  et 
personne  ne  les  voit  en  dehors  des  sujets  hypéresthésiés  en  état 
d’hypnose.  Ces  lueurs,  que  M.  de  Rochas  compare  audacieusement 
et  un  peu  vite  à X auréole  des  saints,  n'ont  rien  de  surnaturel,  et 
les  magnétiseurs  ne  sauraient  s’en  prévaloir.  Existent-elles  réel- 
lement, comme  le  déclarent  les  magnétisés,  et  vont-elles  produire 
dans  leur  corps  de  notables  apports  de  force,  des  améliorations 
thérapeutiques?  Toute  la  question  est  là.  Dès  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  Tardy  de  Montravel  a fait  des  expériences  curieuses,  mais  où 
tout  dépend  des  affirmations  d’une  somnambule.  Or,  quoi  de  moins 
sùr,  quoi  de  plus  sujet  à caution  qu’un  tel  témoin? 

La  somnambule  de  Tardy,  magnétisée  avec  une  baguette,  voyait 
la  lumière  sortir  du  bout  de  celle-ci  comme  un  épais  fiT  d’or  d’un 
jaune  éclatant  semé  d’étoiles  plus  brillantes  encore.  Cette  descrip- 
tion accuse  une  grande  puissance  dans  le  fluide,  à moins  qu’elle  ne 
soit  seulement  dans  l’imagination  du  sujet. 

Les  travaux  du  docteur  Charpignon,  qui  datent  seulement  de 
cinquante  ans,  sont  plus  sérieux,  sans  présenter  cependant  dans 
leurs  résultats  une  garantie  absolue.  Notre  savant  confrère  voulait 
trouver  des  moyens  de  vérifier  le  fluide  magnétique  dans  l’électri- 
cité physique  ou  dans  l’électro-magnétisme,  mais  il  en  était  tou- 
jours réduit  à croire  sur  'parole  ses  sensitifs,  « Mettant  en  jeu, 
dit-il,  une  machine  électrique,  et  priant  les  somnambules  de 
regarder  ce  qui  se  passe,  ils  déclarent  voir  le  cylindre  se  couvrir 
d’une  vapeur  brillante...  Chaque  fois  que  nous  avons  empêché 
l’accumulation  du  fluide  électrique  sur  le  conducteur,  les  somnam- 
bules ont  cessé  de  voir  ce  conducteur  devenir  étincelant.  On  sait 
que,  accumulé  sur  le  conducteur  d’une  machine,  le  fluide  élec- 
trique n’est  pas  visible  pour  nous;  et  les  sujets  avec  lesquels  nous 
avons  expérimenté  étaient  loin  de  soupçonner  la  théorie  de 
l’électricité. 

« Ayant  posé  devant  des  somnambules  quatre  petits  barreaux  de 
fer,  parmi  lesquels  un  seul  était  aimanté,  ils  signalèrent  toujours  le 
barreau  aimanté.  Ils  le  reconnaissaient  aux  deux  extrémités  qu’ils 
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voyaient  enveloppés  d’une  vapeur  brillante.  La  vapeur  de  chaque 
extrémité  était  différente,  l’une  moins  brillante  que  l’autre.  Or* 
cette  différence  dans  la  force  du  fluide  magnétique  correspondait 
aux  deux  pôles,  de  telle  sorte  que  l’extrémité  indiquée  comme  la 
plus  lumineuse  était  le  pôle  austral.  Jamais  je  n’ai  pu  mettre  en 
défaut  ces  somnambules,  qui  reconnaissaient  immédiatement  la 
nature  des  pôles,  bien  qu’ils  fussent  sur  ce  point  d’une  ignorance 
absolue... 

« Nous  présentâmes  à ces  somnambules  des  pièces  d’or,  d’argent, 
de  cuivre,  de  zinc,  de  fer,  de  bois,  et  chacun  de  ces  objets  fut 
reconnu  sans  que  la  vision  ordinaire  ou  le  toucher  des  doigts  y 
eussent  quelque  part.  La  distinction  avait  lieu  par  la  nature  de  la 
vapeur  lumineuse  qui  entourait  chaque  objet.  Cette  vapeur  était 
plus  ou  moins  brillante,  suivant  tel  ou  tel  métal,  en  sorte  que  je 
fus  fort  surpris  de  voir  ces  somnambules  mettre  l’or  au  premier 
rang,  et  le  bois  en  dernier,  intercalant  par  ordre  l’argent,  le 
cuivre,  le  fer  et  le  zinc.  C’était  le  véritable  ordre  électro-magné- 
tique des  métaux... 

« Ayant  quatre  fioles  de  verre  blanc,  j’en  magnétise  une  à l’insu 
du  somnambule.  Pour  cela,  tenant  la  bouteille  d’une  main,  je 
charge  son  intérieur  de  fluide  magnétique,  en  tenant  pendant  quel- 
ques minutes  les  doigts  de  l’autre  main  rassemblés  en  pointe  sur 
l’orifice;  puis,  bouchant  immédiatement,  je  mêle  cette  fiole  avec  les 
autres.  Présentant  ces  quatre  flacons  au  somnambule,  il  en  dis- 
tingue un  comme  étant  rempli  d’une  vapeur  lumineuse.  C’est  en 
effet  celui  qui  a été  magnétisé.  Cette  expérience,  répétée  un  grand 
nombre  de  fois  avec  des  sujets  différents,  a toujours  donné  les 
mêmes  résultats  L » 

Les  expériences  qu’un  chimiste  autrichien,  le  baron  de  Reichen- 
bach,  fit  vers  la  même  époque  ont  beaucoup  d’analogies  avec  celles 
du  docteur  Charpignon.  Les  perceptions  lumineuses  de  ses  sensitifs 
étaient  aussi  intenses  que  variées;  mais  leur  condition  indispen- 
sable était  toujours  le  séjour  préalable  pendant  plusieurs  heures 
dans  une  obscurité  absolue.  M.  de  Reichenbach  donne  le  nom 
de  OD  à la  lumière  émise  par  les  êtres  et  les  choses;  et  comme  il  a 
enregistré  avec  soin  les  impressions  de  ses  sujets,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  lui  céder  la  parole  : 

« De  chaque  bout  d’un  barreau  aimanté  se  dégage  une  flamme 
lumineuse,  ardente,  fumante  et  jetant  des  étincelles,  bleue  au  pôle 
nord,  jaune-rouge  au  pôle  sud...  Si  vous  posez  le  barreau  vertica- 
lement, le  pôle  sud  en  haut,  le  sensitif  vous  dira  que  la  flamme 

1 Physiologie , médecine  et  métaphysique  du  magnétisme , 1848,  p.  25-30. 
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grandit.  Si  l’aimant  est  d’une  force  suffisante,  la  flamme  s’élèvera 
jusqu’au  plafond  et  y produira  un  cercle  lumineux  de  1,  2,  jusqu’à 
3 pieds  de  diamètre,  si  clair,  que  le  sujet,  s’il  est  assez  sensible, 
pourra  nous  décrire  les  détails  du  plafond. 

« Un  jour,  je  posai  un  vase  de  fleurs  devant  M.  Endlicher,  profes- 
seur distingué  de  botanique,  qui  était  un  sensitif  moyen;  il  s’écria 
avec  un  étonnement  mêlé  de  frayeur  ; « C’est  une  fleur  bleue,  c’est 
« une  gloxinie  ».  C’était  effectivement  une  Glocinia  speciosa , var. 
cærulea , qu’il  avait  vue  dans  l’obscurité  absolue  et  qu’il  avait 
reconnue  par  la  forme  et  la  couleur.  Mais,  sans  la  lumière,  on  ne 
peut  rien  voir  dans  l’obscurité;  il  a fallu  la  présence  de  la  lumière 
pour  apercevoir  1a,  plante  avec  une  telle  évidence  qu’on  a pu  non 
seulement  reconnaître  la  forme,  mais  encore  la  couleur.  D’où  arri- 
vait cette  lumière?  Elle  sortait  de  la  plante  elle-même  qu’elle  éclai- 
rait : germes,  anthères,  pistils,  corolles,  tiges,  tout  apparaissait 
finement  illuminé;  on  pouvait  même  apercevoir  les  feuilles,  quoique 
plus  sombres.  Tout  paraissait  comme  dans  une  douce  incandes- 
cence, les  parties  génitales  étaient  les  plus  brillantes,  puis  la  tige 
et  enfin  les  feuilles... 

« Bientôt  le  sensitif  déclarera  qu’il  vous  voit  vous-même.  Fixez 
son  attention  sur  les  mains  ; d’abord  elles  auront  une  faible  res- 
semblance avec  une  fumée  grise,  ensuite  elles  ressembleront  à 
une  silhouette  sur  un  fond  faiblement  éclairé,  enfin  les  doigts 
paraîtront  avec  leur  propre  lumière;  il  verra  à chaque  doigt  un 
prolongement  luisant,  qui  pourra  parfois  paraître  aussi  long  que  le 
doigt  lui-même...  Vous  l’entendrez  peut-être  dire,  avec  une  nouvelle 
surprise,  que  les  couleurs,  dans  les  différentes  parties  du  corps,  ne 
sont  pas  semblables,  que  la  main  droite  luit  d’un  feu  bleuâtre,  pen- 
dant que  la  main  gauche  apparaît  jaune-orange  et  que,  par  suite, 
la  première  semble  plus  sombre  que  la  seconde,  que  la  même  diffé- 
rence existe  pour  les  deux  pieds,  que  même  tout  le  côté  droit  de 
votre  figure  et  même  du  corps  entier  est  bleuâtre  et  plus  sombre  que 
le  gauche,  qui  est  jaune  rougeâtre  et  paraît  sensiblement  plus  clair 
que  l’autre1:  » 

Ces  impressions  sont  bizarres  et  presque  invraisemblables,  elles 
voudraient,  avant  tout,  être  contrôlées.  Le  problème  qu’ elles  sou- 
lèvent dans  tout  esprit  scientifique  a été  très  nettement  posé  par 
M.  le  colonel  de  Rochas  : « La  sensation  est-elle  purement  subjec- 
tive, c’est-à-dire  le  simple  résultat  de  l’imagination  du  sensitif, 
ou  est-elle  objective,  c’est-à-dire  l’action  d’une  cause  matérielle 
externe,  et  dans  cette  dernière  hypothèse,  quelle  peut  être  cette 


1 Lettres  odiques  et  magnétiques , 1856,  4e  et  5e  lettres. 
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cause?  b La  question  n’est  pas  mûre  et,  nous  allons  le  voir,  en 
dépit  des  généreux  efforts  de  quelques  chercheurs,  elle  est  loin 
d’être  élucidée. 

M.  de  Rochas  a pu  observer,  en  1890,  avec  M.  le  docteur  Luys, 
à l’hôpital  de  la  Charité,  un  sensitif  assez  intelligent,  dessinateur 
de  profession,  et  en  a obtenu  le  dessin  d'après  nature  des  effluves. 
Ces  effluves  sortent  des  yeux,  de  la  bouche,  du  nez  et  des  oreilles. 
Mais  le  dessin  du  sensitif  n’offre  aucune  garantie  de  certitude  et 
peut  traduire  une  vue  toute  subjective.  M.  de  Rochas  l’a  bien  com- 
pris et  a imaginé  l’expérience  suivante  pour  démontrer  l’objectivité 
des  effluves. 

« Le  sujet  était  placé  devant  un  électro -aimant,  dont  le  com- 
mutateur (soigneusement  dissimulé,  ainsi  que  les  fils  de  commu- 
nication, pour  ne  lui  donner  aucune  indication  sur  le  sens  du 
courant)  avait  été  tourné  préalablement  dans  une  position  quel- 
conque, sans  chercher  à déterminer  cette  position.  Le  sujet  faisait 
sa  description,  aussitôt  enregistrée;  puis,  à l’aide  d’une  petite  bous- 
sole dissimulée  au  sujet,  on  voyait  si  le  courant  passait,  et,  dans  ce 
cas,  on  déterminait  le  sens  du  courant  et  la  nature  des  pôles.  Vingt- 
deux  fois  sur  vingt- deux,  les  résultats  ont  été  exacts  : les  descrip- 
tions indiquaient  dans  chaque  série , c’est-à-dire  pour  un  meme 
état  du  sujet  : un  effluve  bleu  à une  extrémité  du  noyau  de  fer  de 
l’ électro-aimant,  et  un  effluve  rouge  à l’autre,  toutes  les  fois 
que  le  courant  passait  dans  la  bobine;  un  mélange  de  bleu  et  de 
rouge  à chaque  extrémité,  lorsque  le  sens  du  courant  était  brus- 
quement inversé;  puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  un  renver- 
sement de  coloration  des  effluves,  c’est-à-dire  la  substitution  d’un 
effluve  bleu  à un  rouge,  et  réciproquement;  enfin,  plus  rien,  si  le 
courant  était  interrompu.  L’interruption  fut  produite  aussi  plusieurs 
fois  sans  toucher  au  commutateur,  en  détachant,  à l’insu  du  sujet, 
un  des  fils  de  communication  ; aussitôt  le  sujet  déclara  qu’il  ne 
voyait  plus  rien. 

« On  chercha  encore  à supprimer  le  courant  en  relevant  les 
zincs  de  la  pile  de  façon  à les  amener  au  dehors  dü  liquide;  on 
pensait  ainsi  dérouter  le  sujet;  puisque  le  courant  ne  devait  plus 
exister,  le  sujet  ne  devait  plus  rien  voir.  Or  celui-ci  déclara  qu’il 
voyait  toujours  les  deux  effluves.  La  boussole  fut  approchée  et 
indiqua  qu’il  y avait,  en  effet,  une  polarisation  encore  énergique 
du  noyau  de  fer  et,  par  conséquent,  un  courant  très  appréciable. 
On  examina  alors  la  pile,  et  il  fut  facile  de  constater  que  ce  courant 
était  dû  à des  gouttes  de  liquide  qui  avaient  été  entraînées  par  le 
zinc  et  qui  étaient  restées  adhérentes  aux  pièces  d’ébonite  destinées 
à séparer  les  zincs  des  charbons;  ces  gouttes  étaient  en  contact 
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avec  les  zincs  et  les  charbons,  et  suffisaient  pour  prolonger  l’activité 
de  la  pile,  ainsi  que  le  montrait  bien  nettement  le  jeu  du  commu- 
tateur1. » 

Même  dans  cette  expérience  de  M.  de  Rochas,  le  sensitifs  qui  se 
place  entre  nous  et  le  phénomène,  est  nécessaire  pour  constater 
les  effluves  magnétiques;  et,  malgré  l’apparente  rigueur  de  la 
démonstration,  le  doute  subsiste,  car  le  sensitif  est  par  excellence 
« l’être  ondoyant  et  divers  »,  impressionnable  à l’excès,  très 
suggestif  et  tout  aussi  capable  de  se  tromper  que  de  nous  tromper. 
Ne  serait-il  pas  possible  de  supprimer  la  cause  probable  d’erreur, 
de  lui  substituer  une  preuve  matérielle  et  convaincante,  en  un  mot 
de  vérifier  de  visu , sans  intermédiaire  humain , l’existence  des 
effluves?  Un  savant  russe,  M.  Narkowietz  lodko,  a cherché  cette 
preuve  avec  beaucoup  d’autres,  et  il  a eu  l’honneur  de  la  trouver 
en  remplaçant  X homme  sensitif  par  la  plaque  sensible  des 
photographes. 

Voici  comment  opère  M.  lodko.  Il  installe  dans  une  chambre 
obscure  une  bobine  de  RuhmkorfF  de  moyenne  force.  L’un  des 
pôles  de  la  bobine  est  mis  en  communication  avec  l’air  ambiant, 
l’autre  pôle  vient  aboutir  à une  plaque  métallique  séparée  de  la 
plaque  sensible  par  une  feuille  de  caoutchouc.  Si  l’expérimentateur 
approche  alors  sa  main  de  cette  plaque  sensible  à 1 ou  2 milli- 
mètres, immédiatement  la  main  s'illumine  et  la  plaque  est 
impressionnée. 

M.  lodko  a obtenu  plus  de  trois  mille  épreuves  par  ce  procédé  et 
formule  les  conclusions  suivantes  : 

1°  L’existence  d’un  rayonnement  spécial , émanant  de  l’être 
humain  et  différent  suivant  les  individus  et  les  tempéraments,  est 
certaine  ; 

2°  Certains  objets,  entre  autres  les  plantes  et  les  aimants,  mani- 
festent aussi  ce  rayonnement  qui  est  toujours  photographiable  ; 

3°  Ce  rayonnement  varie  dans  l’état  de  santé  et  dans  l’état  de 
maladie,  à tel  point  quil  peut  révéler , plusieurs  jours  à l'avance , 
une  maladie  qui  va  se  déclarer  et  indiquer  le  point  faible  de 
l’organisme. 

Il  nous  paraît  difficile  d’admettre  sans  examen  cette  expérience 
illuminative  qui  n’a  été  reproduite  que  par  M.  de  Rochas;  et 
les  conclusions  thérapeutiques  ou  plutôt  divinatoires  qu’en  tire 
M.  lodko  sont  manifestement  erronées.  L’étude  du  fluide  magné- 
tique, — en  supposant  qu’il  existe,  — n’est  pas  assez  avancée 
pour  permettre  des  applications  pratiques  en  médecine  ; et  l’affir- 


1 De  Rochas,  Extériorisation  de  la  sensibilité , p.  15  et  16. 
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mation  du  savant  russe,  comparable  aux  boniments  de  somnam- 
bules, n’est  pas  digne  de  la  science.  L’expérience  elle-même  n’est 
pas  démonstrative;  car,  instituée  pour  démontrer  l’existence  du 
fluide  vital  ou  nerveux , elle  fait  appel  au  fluide  électrique  et  ne 
permet  pas  de  distinguer  l’un  de  l’autre. 


IV 

Les  recherches  que  nous  venons  de  passer  en  revue  ne  manquent 
ni  de  hardiesse  ni  d’imprévu.  M.  de  Rochas,  dont  on  connaît  la 
foi  robuste  au  fluide  magnétique,  ne  s’en  est  pas  contenté  et  a 
poussé  plus  loin  ses  travaux  sur  le  terrain  physiologique  où  nous 
devons  le  suivre  : il  a découvert  Y hypnose  profonde  et  Y extériori- 
sation de  la  sensibilité. 

Dès  1857,  M.  de  Rochas  avait  consacré  un  livre,  les  Forces  non 
définies , à l’étude  des  points  les  plus  difficiles  de  l’hypnotisme; 
mais  ses  conclusions  ne  s’éloignaient  pas  beaucoup  des  théories 
en  cours.  Poursuivant  ses  études,  il  arriva  plus  tard  à déterminer 
un  état  spécial , caractérisé  par  des  phénomènes  affirmés  des 
anciens  magnétiseurs,  mais  contestés  du  côté  des  médecins,  et  il 
lui  donna  le  nom  à’ état  hypnotique  profond . 

On  n’ignore  pas  que,  pour  l’école  de  la  Salpêtrière,  X hypnose  se 
décompose  en  trois  états  successifs,  la  léthargie,  la  catalepsie  et 
le  somnambulisme.  Après  ce  dernier  état,  une  légère  excitation  ou 
une  suggestion  suffit  à réveiller  le  sujet.  Or,  c’est  en  modifiant  les 
procédés  communs  et  en  soumettant  aux  pratiques  du  magnétisme, 
aux  passes , la  personne  en  somnambulisme,  que  M.  de  Rochas 
arriva  à déterminer  Y hypnose  prof  onde . 

Quand  un  sujet  est  plongé  dans  l’hypnose  commune,  dans  l’une 
quelconque  de  ses  trois  phases  classiques,  il  est  anesthésié,  c’est-à- 
dire  ne  manifeste  à la  peau  aucune  sensibilité.  Mais,  à mesure  que 
se  produit  X hypnose  profonde , l’insensibilité  persiste  bien  à la  peau 
du  sujet,  mais,  — fait  bizarre,  — elle  cesse  à 10  ou  15  centimètres, 
et  si  l’on  pince,  ou  plutôt  si  l’on  fait  le  geste  de  pincer  un  point  de 
la  peau  à cette  distance,  le  sujet  accuse  de  la  douleur.  Ainsi  se 
trouve  démontrée,  pour  M.  de  Rochas,  X extériorisation  de  la 
sensibilité. 

Gomment  s'explique  un  si  merveilleux  phénomène?  Les  sensitifs 
vont  nous  le  dire  : ils  déclarent  que  « les  effluves  lumineux  sortent 
principalement  des  yeux,  des  narines,  des  oreilles  et  de  l’extrémité 
des  doigts,  pendant  que  le  reste  du  corps  est  simplement  recouvert 
d’une  couche  analogue  à un  duvet  lumineux.  Quand  on  extériorise 
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la  sensibilité  d’un  sujet,  le  sujet  voyant  voit  cette  couche  lumi- 
neuse quitter  la  peau,  et  se  porter  précisément  dans  la  couche  d’air 
où  l’on  peut  constater  directement  la  sensibilité  du  patient  par  des 
attouchements  ou  des  pincements.  » La  sensibilité  ne  serait  donc, 
selon  M.  de  Rochas,  que  le  fluide  magnétique  lui-même;  et  l’on 
pourrait  confondre  dans  la  même  appellation  l 'influx  nerveux , le 
fluide  vital , le  fluide  magnétique  et  le  courant  électrique , ce  qui 
simplifierait  la  physiologie,  ou  plutôt  la  supprimerait  en  la  faisant 
rentrer  dans  la  physique  générale.  La  découverte,  on  le  voit,  a une 
réelle  portée...,  si  le  temps  et  la  science  la  confirment. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Gomme  le  fluide  magnétique,  la  sensibilité 
extériorisée  est  susceptible  de  s’emmagasiner  dans  nombre  de 
corps.  Par  exemple,  l’eau  et  les  liquides  en  général  peuvent  s’im- 
prégner du  fluide  vital  et  le  conserver  un  certain  temps.  « Non 
seulement,  déclare  M.  de  Rochas,  ils  arrêtent  YOD  (ou  fluide 
magnétique),  mais  ils  le  dissolvent:  c’est-à-dire  que,  en  faisant 
traverser  un  verre  rempli  d’eau  par  une  des  couches  sensibles  les 
plus  rapprochées  du  corps,  il  se  produit  une  ombre  odique , les 
couches  suivantes  disparaissant  derrière  le  verre  sur  une  certaine 
étendue;  de  plus,  l’eau  du  verre  devient  entièrement  sensible,  et 
émet  même,  au  bout  d’un  certain  temps  (probablement  quand  elle 
est  saturée),  des  vapeurs  sensibles  qui  s’élèvent  verticalement  de 
sa  surface  supérieure.  Enfin,  si  l’on  éloigne  le  verre,  l’eau  quil 
contient  reste  sensible  jusqu’à  une  certaine  distance  au  delà  de 
laquelle  le  lien  qui  l’unit  au  corps  du  sujet  semble  se  perdre  après 
s’être  graduellement  affaibli.  Jusqu’à  ce  moment,  le  sujet  perçoit, 
sur  la  partie  de  son  corps  la  plus  rapprochée  de  l’endroit  où  était 
l’eau  lorsqu’elle  s’est  chargée  de  sa  sensibilité,  tous  les  attouche- 
ments que  le  magnétiseur  fait  subir  à cette  eau,  bien  que  la  région 
de  l’espace  où  l’on  a transporté  le  verre  ne  contienne  plus,  en 
dehors  de  ce  verre,  de  parties  sensibles  U » 

L’expérience  est  curieuse,  mais  il  faut  dire  quelle  a été  reprise 
par  nombre  de  savants  sans  aucun  succès.  Seul,  un  distingué 
professeur  de  l’ Université,  M.  Boirac,  a eu  l’avantage  de  la  repro- 
duire sur  deux  sujets.  Voici,  d’après  M.  Gasc-Desfossés,  le  résumé 
d’une  des  observations  : Un  sujet,  jeune  ouvrier  parisien  de  quinze 
ans,  est  endormi  en  quelques  secondes  par  la  fixation  du 
regard  : l’opérateur  met  entre  ses  mains  un  verre  à moitié  plein 
d’eau,  et  lui  fait  tenir  pendant  deux  ou  trois  minutes  sa  main 
droite  étendue  au-dessus  du  verre,  à une  très  petite  distance;  puis 
il  lui  retire  le  verre,  s’éloigne  de  3 ou  k mètres  et  trempe  brus- 


1 L} Initiation  de  novembre  1892. 
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quement  ses  doigts  dans  l’eau  : le  sujet  tressaille  vivement,  et  crie 
que  l’on  vient  de  le  frapper  sur  la  main  droite.  L’opérateur  tord 
l’eau  entre  ses  doigts;  le  sujet  crie  qu’on  lui  tord  la  main  et  qu’on 
lui  fait  mal;  mêmes  phénomènes,  lorsque  l’opérateur  se  place  à 3 
ou  h mètres  derrière  son  sujet. 

« J’essayai,  raconte  M.  de  Rochas,  si  la  cire  ne  jouirait  pas, 
comme  l’eau,  de  la  propriété  d’emmagasiner  la  sensibilité,  et  je 
reconnus  qu’elle  la  possédait  à un  haut  degré,  ainsi  que  d’autres 
substances  grasses,  visqueuses  ou  veloutées,  comme  le  cold-cream 
et  le  velours  de  laine.  Une  petite  statuette,  confectionnée  avec  de 
la  cire  à modeler,  et  sensibilisée  par  un  séjour  de  quelques  instants 
en  face  et  à petite  distance  d’un  sujet,  reproduisit  les  sensations 
des  piqûres  dont  je  la  perçais,  vers  le  haut  du  corps  si  je  piquais  la 
statuette  à la  tête,  vers  le  bas  si  je  la  piquais  aux  pieds  (c’est-à- 
dire  que  la  piqûre  était  ressentie  d’une  manière  plus  ou  moins 
vague  dans  les  régions  qui  avaient  envoyé  le  plus  directement 
leurs  effluves).  Cependant,  je  parvins  à localiser  exactement  la 
sensation  en  implantant,  comme  les  anciens  sorciers,  dans  la  tête 
de  ma  figurine,  une  mèche  de  cheveux  coupés  à la  nuque  de  mon 
sujet  pendant  son  sommeil.  C’est  là  l’expérience  dont  notre  colla- 
borateur du  Cosmos  a été  le  témoin  et  même  l’acteur;  il  avait 
emporté  la  statuette  ainsi  préparée  derrière  les  casiers  d’un  bureau, 
où  nous  ne  pouvions  le  voir,  ni  le  sujet  ni  moi.  Je  réveillai  Mm0  L. 
(le  sujet)  qui,  sans  quitter  sa  place,  se  mit  à causer  avec  lui 
jusqu’au  moment  où,  se  retournant  brusquement  et  portant  la 
main  derrière  sa  tête,  elle  demanda  en  riant  qui  lui  tirait  les  che- 
veux; c’était  l’instant  précis  où  M.  X.  avait,  à mon  insu,  tiré  les 
cheveux  de  la  statuette.  » 

L’histoire  de  la  figurine  de  cire  a fait  le  tour  de  la  presse  et  le 
bonheur  des  chroniqueurs  : tous  ont  crié  à X envoûtement . C’est 
une  grosse  erreur.  Il  y a loin  de  l’expérience  de  M.  de  Rochas  à la 
pratique  des  envoûteurs.  Ceux-ci  étaient  accusés,  à tort  plutôt  qu’à 
raison,  d’agir  à distance , de  loin , sur  des  individus  détestés,  en 
fabriquant  à leur  ressemblance  des  figurines  et  en  blessant  ces 
images  de  mille  manières.  M.  de  Rochas  n’opère  pas  à distance,  il 
a toujours  besoin  de  la  'présence  et  de  la  collaboration  d’un  sujet 
plongé  en  hypnose  profonde.  Il  n’y  a donc  pas  d y envoéitement 
moderne , comme  on  s’est  plu  à le  répéter. 

Le  2 août  1892,  M.  de  Rochas  a fait  une  nouvelle  expérience  : i 
a essayé  de  dissoudre  la  sensibilité  d’un  sujet  dans  une  plaque 
photographique,  et  il  affirme  avoir  réussi.  « Les  effluves,  dit-il, 
paraissant  se  réfracter  d’une  façon  analogue  à la  lumière,  qui 
peut-être  les  entraîne  avec  elle,  je  pensai  que  si  l’on  projetait 
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avec  l'aide  d’une  lentille,  sur  une  couche  visqueuse,  l’image  d’une 
personne  suffisamment  extériorisée,  on  parviendrait  à localiser 
exactement  les  sensations  transmises  de  l’image  à la  personne.  Une 
plaque  chargée  de  gélatino-bromure  et  un  appareil  photographique 
m’ont  permis  de  réaliser  facilement  l’expérience,  qui  ne  réussit 
d’une  façon  complète  que  lorsque  j’eus  soin  de  charger  la  plaque 
de  la  sensibilité  du  sujet  avant  de  la  placer  dans  l’appareil.  Mais, 
en  opérant  ainsi,  j’obtins  un  portrait  tel  que,  si  le  magnétiseur 
touchait  un  point  quelconque  de  la  figure  ou  des  mains  sur  la 
couche  de  gélatino-bromure,  le  sujet  en  ressentait  l’impression 
au  point  exactement  correspondant;  et  cela,  non  seulement  immé- 
diatement après  l’opération,  mais  encore  trois  jours  après,  lorsque 
le  portrait  eut  été  fixé  et  rapporté  près  du  sujet.  Celui-ci  paraît 
n’avoir  rien  senti  pendant  l’opération  du  fixage,  faite  loin  de  lui, 
et  il  sentait  également  fort  peu  quand  on  touchait,  au  lieu  du 
gélatino-bromure,  la  plaque  de  verre  qui  lui  servait  de  support. 
Voulant  pousser  l’expérience  aussi  loin  que  possible,  et  profitant 
de  ce  qu’un  médecin  se  trouvait  présent,  je  piquai  violemment, 
sans  prévenir  et  par  deux  fois,  avec  une  épingle,  l’image  de  la 
main  droite  de  Mme  L.,  qui  poussa  un  cri  de  douleur  et  perdit  un 
instant  connaissance.  Quand  elle  revint  à elle,  nous  remarquâmes 
sur  le  dos  de  sa  main  deux  raies  rouges  sous-cutanées  qu’elle 
n’avait  pas  auparavant,  et  qui  correspondaient  exactement  aux 
deux  écorchures  que  mon  épingle  avait  faites  en  glissant  sur  la 
couche  gélatineuse.  » 

Les  expériences  de  M.  de  Rochas  sont  éblouissantes  d’effluves 
lumineux,  de  clartés  fantastiques  et  d’OZ)  resplendissant,  et  le 
désignent  comme  le  plus  grand  sorcier  du  siècle.  Mais  si  elles 
s’imposent  facilement  à l’imagination,  elles  ne  s’imposent  pas  de 
même  à la  raison  et  ne  sont  vraiment  recevables  qu’après  une  véri- 
fication autorisée  et  complète.  Jusqu’à  présent,  la  science  ne  les  a 
pas  acceptées,  et  il  faut  attendre  de  nouvelles  recherches,  de  nom- 
breuses expériences  pour  se  prononcer.  L 'hypnose  'profonde , 
X extériorisation  de  la  sensibilité  ne  sont  encore  que  des  hypo- 
thèses. 

Ces  hypothèses  soulèvent  trop  de  graves  problèmes,  non  seule- 
ment dans  l’ordre  scientifique,  mais  dans  l’ordre  philosophique, 
moral  et  religieux,  pour  que  les  savants  dignes  de  ce  nom 
n'observent  pas  à leur  égard  la  plus  sage  réserve.  On  s’en  est 
avidement  emparé  dans  un  certain  camp,  celui  des  spirites  et  des 
occultistes,  pour  rajeunir  et  consolider  une  vieille  doctrine  que  ne 
soutient  plus  la  foi  aux  revenants  et  aux  réincarnations.  « De  même 
que  l’on  a extériorisé  d’un  tube  d’Hittorf  l’od,  écrit  le  docteur  Karl 
25  mars  1898.  77 
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du  Prel,  on  l’extériorisera  du  corps  humain,  ce  qui  est  le  fonde- 
ment du  magnétisme  animal.  Or  l’occultisme  a démontré  (?)  que 
c’est  Yod  extériorisé  qui  reste  pour  l’homme  le  support  de  la  sensa- 
tion, de  la  volonté,  de  la  force  vitale,  des  sentiments,  des  pensées. 
On  en  arrivera  donc  à,  'photographier  la  pensée , à photographier 
tout  ï homme  psychique  conformément  à des  lois  h » Il  n’y  a plus 
de  limite  aux  fantastiques  visées  de  nos  occultistes  qui  confondent 
à plaisir  le  fluide  magnétique  avec  la  sensibilité , et  celle-ci  avec 
leur  « corps  astral  » ou  « périsprit  ».  M.  le  docteur  Encausse 
déclare  avoir  vu  chez  M.  lodko  des  photographies  du  corps  astral 
entier  faites  en  collaboration  avec  M.  de  Rochas  et  félicite  les  deux 
savants  de  cette  très  grande  découverte.  « M.  de  Rochas,  ajoute- 
t-il,  a mérité  grandement^  non  seulement  de  F occultisme,  mais 
surtout  de  l’Humanité,  que  ses  travaux  conduisent  vers  l’Idéal  et 
l’Espérance  autant  que  vers  la  certitude  de  l’Immortalité2.  » M.  de 
Rochas  ne  peut  être  fier  d’un  tel  éloge  : la  science  qu’il  sert  ne 
s’accommode  pas  d’une  doctrine  invariable  depuis  trente-six  siècles, 
et  sa  foi  spiritualiste  et  chrétienne  ne  saurait  corroborer  une 
thèse  qui  enseigne  le  panthéisme,  l’éternité  de  la  matière,  la 
métempsycose  et  a subi  la  juste  condamnation  de  l’Eglise. 

La  question  du  magnétisme  est  une  des  plus  intéressantes  de  la 
science;  mais,  pour  aboutir  à une  prompte  solution,  elle  doit  être 
portée  et  résolument  maintenue  sur  le  terrain  expérimental,  en 
dehors  de  toute  considération  doctrinale,  occultiste  ou  autre.  C’est 
à ce  point  de  vue  que  les  expériences  récentes  de  M.  de  Puyfon- 
taine  nous  ont  paru  probantes  et  dignes  d’attention.  La  vérité  ne 
tardera  pas  à surgir  à la  suite  de  nouvelles  et  persévérantes 
recherches,  pourvu  que  les  savants  gardent  toujours  devant  eux  le 
phare  lumineux  de  la  raison  et  sous  leurs  pieds  le  terrain  solide 
des  faits. 

Dr  Surbled. 

K Revue  des  revues , lÊr  mars  1896. 

2 Lumière  invisible,  médiumnité  et  magie,  1896. 
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Mlle  de  Fontanes,  dont  le  Correspondant  parlait  dans  une  de  ses 
dernières  livraisons,  a été  peu  connue.  On  disait  de  Joubert  que 
c’était  une  âme,  ayant  par  hasard  rencontré  un  corps,  bien  assorti 
à son  esprit  fin,  délicat  et  maladif.  On  aurait  pu  dire  la  même 
chose  de  Christine  de  Fontanes;  seulement  la  rencontre  avait 
été  moins  heureuse;  l’âme  avait  pris  tous  les  charmes;  l’imagi- 
nation, ardente  et  romanesque,  n’était  pas  logée  comme  il  aurait 
convenu. 

La  passion  dont  on  a parlé,  et  qu’éprouva  Mlle  de  Fontanes  pour 
l’empereur  de  Russie,  lors  de  l’entrée  des  alliés,  en  1814,  fut  aussi 
subite  que  romanesque  : Christine,  née  en  1801,  par  conséquent 
presque  enfant  alors,  aimait,  avec  l’exaltation  de  sa  nature,  une 
jeune  fille  de  son  âge,  qui  devint  la  compagne  inséparable  de  sa 
vie.  Elle  et  son  amie  Mathilde  regardaient  un  jour  passer  un 
groupe  de  jeunes  officiers,  lorsque  Mlle  de  Fontanes  s’écria,  en 
montrant  l’un  d’eux  : « Voilà  le  seul  homme  que  j’aimerai  jamais, 
et  je  n’épouserai  que  lui!  » A quelques  jours  de  là,  assistant  à un 
bal  donné  en  l’honneur  des  souverains,  elle  s’évanouit  en  recon- 
naissant le  héros  de  ses  rêves  sous  l’uniforme  étincelant  de  l’empe- 
reur de  Russie. 

De  longues  années  après,  en  apprenant  la  mort  de  l’empereur 
Alexandre,  les  deux  amies  tombèrent  en  larmes  dans  les  bras  l’une 
de  l’autre,  et  Mathilde  avoua  alors  qu’elle  « aussi  l’avait  aimé  ! » 
Rivales  platoniques  s’il  en  fut,  mais  accablées  d’une  même 
douleur!... 

J’ai  entendu  ce  récit  de  la  bouche  de  la  comtesse  de  Fontanes; 
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elle  le  racontait  dans  sa  vieillesse,  avec  une  émotion  si  sincère,  que 
toute  idée  de  ridicule  disparaissait  devant  ce  souvenir  d’une 
passion  si  poétique,  si  pure  et  si  insensée. 

Pendant  ce  long  intervalle,  Christine  s’était  refusée  à tous  les 
mariages  qui  lui  avaient  été  offerts.  Le  comte  de  Fontanes,  son 
père,  et  la  comtesse  de  Guitaut  avaient  formé  le  projet  d’unir  leurs 
enfants  : le  jeune  comte  Achille  de  Guitaut,  brillant  officier, 
gentilhomme  élégant,  éprouvait  un  éloignement  marqué  pour  ce 
mariage,  la  pauvre  Christine  étant  dénuée  de  toute  beauté;  et 
celle-ci,  de  son  côté,  voulait  rester  fidèle  à l’objet  de  son  culte 
idéal;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  des  jeunes  gens  n’osait  braver  ouver- 
tement la  volonté  de  leurs  parents,  et  tous  deux  cherchaient  un 
moyen  de  fuir  l’union  projetée,  quand  le  ciel  leur  vint  en  aide. 

Un  soir,  les  deux  familles,  réunies,  assistaient  à une  tragédie  de 
Ducis  : Abnfar , dont  le  sous-titre  bizarre  : Ou  la  famille  arabe , 
ferait  aujourd’hui  penser  à quelque  opérette  irrévérencieuse. 

Christine  de  Fontanes  s’avisa  de  demander  brusquement  à son 
futur  : 

— De  qui  est  cette  tragédie? 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  le  jeune  de  Guitaut,  je  sais  seule- 
ment que  c’est  d’un  ennui  mortel. 

— Jamais,  s’écria  aussitôt  Christine,  je  ne  supporterai  un  pareil 
blasphème,  ni  ne  me  résoudrai  à épouser  celui  qui  a été  capable  de 
le  proférer. 

Le  jeune  de  Guitaut  ne  fit  pas  répéter  ces  paroles  de  délivrance; 
il  sortit  de  la  loge  et  ne  revint  jamais,  ou  du  moins  ne  reparut  que 
de  longues  années  après,  lorsque  cet  épisode  fut  oublié.  Il  épousa 
ensuite  la  belle  et  vertueuse  MUe  de  Meyronnet,  dont  il  eut  plu- 
sieurs enfants  ; son  fils,  le  comte  René  de  Guitaut,  ancien  ministre 
de  France  à Weimar,  à Lisbonne  et  à Berne,  est  mort  tout 
récemment,  1898. 

A mesure  que  les  années  passaient,  MUe  de  Fontanes  semblait 
devenir  de  plus  en  plus  romanesque.  Elle  allait  souvent  chez 
M.  Joubert,  frère  de  l’auteur  des  Pensées , dans  cette  simple  et 
jolie  maison  de  Yilleneuve-sur-Yonne,  où  tant  d’hommes  d’esprit 
et  de  génie  se  plaisaient  à se  réunir.  A l’époque  où  j’eus  l’occasion 
de  l’y  voir,  elle  venait  de  perdre  sa  tendre  amie  Mathilde,  et  ce  fut 
un  déchirement  affreux  dans  sa  vie;  elle  la  pleurait  amèrement,  se 
plaignait  d’insomnies  cruelles;  songeait  même,  par  instants,  à se 
laisser  mourir  de  faim,  puis,  dès  que  le  repas  commençait,  dévorait 
avec  une  sorte  d’avidité  inconsciente  tous  les  mets  qui  lui  étaient 
offerts. 

Toujours  en  distraction  ; d’une  érudition  remarquable,  son  esprit 
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et  la  sensibilité  de  son  cœur  la  maintenaient  entre  ciel  et  terre;  son 
âme  ne  s’apercevait  pas  des  besoins  de  son  corps;  sa  charité» 
toujours  prête,  quelquefois  inconsidérée,  diminua  notablement  sa 
fortune.  Adorant  les  enfants,  elle  adopta  une  de  ses  filleules 
qu'elle  avait  appelée  Zélie;  celle-ci,  bien  que  née  sur  les  bords  du 
lac  d’Enghien,  avait  un  type  de  bohémienne  d’une  rare  beauté, 
pâle  et  brune.  Cette  fille  adoptive  se  laissa  enlever  et  mourut  peu 
après;  ce  fut  un  dernier  et  terrible  coup  pour  la  pauvre  Christine, 
qui  s’approchait  alors  du  seuil  de  la  vieillesse. 

De  tristes  circonstances  de  famille,  des  pertes  d’argent  considé- 
rables, la  décidèrent  à se  fixer  dans  le  modeste  et  joli  village  de 
Chêne,  près  de  Genève,  où  elle  continua  plus  que  jamais  ses 
charités;  quelques  amis  lui  étaient  restés  fidèles,  l’un  d’eux,  le 
vénérable  docteur  Dufresne,  le  complice  de  ses  bonnes  œuvres,  vit 
encore;  il  aime  à parler  de  cette  ancienne  amie,  dont  la  vie, 
commencée  de  façon  si  brillante,  a fini  dans  la  pauvreté  et  presque 
dans  l’isolement. 

Christine  de  Fontanes  avait  conservé  le  langage  un  peu 
recherché  d’autrefois,  qui  semble,  de  nos  jours,  la  traduction  d’une 
langue  oubliée;  j’eus  l’occasion  de  l’accompagner  pour  lui  faire 
visiter  un  bois  de  buis  d’un  aspect  exceptionnel,  situé  près  du 
château  de  Coudrée,  au  bord  du  lac  Léman,  elle  eut  la  gracieuseté 
de  m’en  remercier  dans  une  lettre  qui  commençait  ainsi  : « Ce  n’est 
pas  un  bois  que  vous  avez  eu  l’obligeance  de  me  faire  voir,  c’est 
une  demeure  des  fées,  ce  sont  elles  qui  ont  tissé  ces  dentelles  de 
mousse  qui  relient  entre  eux  ces  arbres  vénérables  et,  sans  doute, 
la  nuit,  elles  viennent  danser  dans  les  clairières...,  » etc.  Mainte- 
nant, on  dirait  probablement  : « Quel  dommage  qu’on  ne  fasse  pas 
nettoyer  ces  vieux  arbres,  et  qu’on  n’emploie  pas  les  buis  à faire 
des  sabots.  » 

Une  de  mes  dernières  rencontres  avec  Mlle  de  Fontanes  eut  lieu 
chez  sa  vieille  amie,  MllG  d’Àngeville,  à Ferney.  Cette  dernière  avait 
une  sorte  de  célébrité,  ayant  été  la  première  femme  qui  eût  gravi 
le  mont  Blanc,  à une  époque  où  l’on  croyait  encore  aux  dangers  de 
cette  ascension.  C’était  en  1855,  au  moment  où  la  guerre  de 
Crimée  venait  d’éclater.  Ces  deux  dames,  d’opinions  politiques 
très  divergentes,  discutaient  avec  une  telle  vivacité  qu’elles  ne 
tenaient  plus  aucun  compte  des  personnes  qui  se  trouvaient  auprès 
d’elles.  Quoique  très  légitimiste  et  haïssant  l’Empire,  Mlle  d’Ange- 
ville  avait  l’âme  très  française,  et  son  patriotisme  lui  faisait 
souhaiter  toutes  les  victoires  possibles.  Elle  disait  : « Que  le  bruit 
du  premier  coup  de  canon  français  devait  faire  taire  toutes  les 
haines  de  parti.  » 
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Christine  de  Fontanes  défendait  avec  une  ardeur  extrême  ce 
qu’elle  appelait  « le  bon  droit  de  la  Russie  » . 

À bout  d’arguments  et  emportée  par  la  colère,  M118  d’Angeville 
s’écria  : 

« Ma  chère,  tout  le  monde  n’a  pas  vos  raisons  pour  défendre 
la  Russie;  tout  le  monde  n’a  pas  follement  aimé  son  empereur!  » 

Suffoquée  de  ce  coup  soudain,  la  pauvre  Christine  se  leva,  pâle, 
furieuse,  et  tout  en  bégayant  de  colère,  déclara  qu’elle  partait  pour 
ne  jamais  revenir,  ne  voulant  plus  revoir  celle  qui  venait  de  rouvrir 
ainsi  la  blessure  de  son  cœur.  11  fallut  l’intervention,  les  suppli- 
cations des  personnes  présentes  à cette  scène  tragi-comique,  pour 
amener  une  réconciliation  à laquelle  consentirent  enfin  ces  deux 
vénérables  antagonistes,  et  qu’elles  scellèrent  dans  les  baisers  et 
dans  les  pleurs.  Elles  avaient  oublié  un  instant  leurs  années,  tant 
leurs  cœurs  restés  jeunes  vibraient  toujours  au  souvenir  des  haines 
et  des  amours  d’antan... 

La  pauvre  Christine  de  Fontanes  vécut  encore  de  longues 
années,  qui  furent  de  plus  en  plus  tristes,  bien  qu’adoucies  par 
la  tendre  sollicitude  de  quelques  amis  fidèles.  Elle  rendit  le  dernier 
soupir  à Genève,  et  elle  repose  dans  le  cimetière  de  Compesières, 
petite  paroisse  rurale  où  elle  passait  l’été  depuis  plusieurs  années. 
Elle  s’éteignit  à soixante-douze  ans.  Et  c’est  le  12  novembre  1873 
que  son  âme  entra  dans  l’éternel  repos,  après  avoir  connu  toutes  les 
adulations  et  tous  les  déboires. 


Fraser. 
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COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Changement  d’orientation.  — La  mi-carême.  — Etudiants  et  blanchis- 
seuses. — Les  chars  du  cortège.  — La  Reine  et  le  Président.  — Un  gros 
lot.  — Cigales  et  fourmis.  — La  Caisse  d’épargne.  — Fin  de  session 
législative.  — Ce  que  font  nos  députés.  — Industries  diverses.  — Un 
incorruptible.  — Siège  à l’encan.  — Les  Dégoûtés.  — Us  sont  trop  verts. 
— Coquelin  au  Palais-Bourbon.  — A l’Académie.  — L’éloge  de  Jules 
Simon.  — Souvenir  du  2 décembre.  — Une  image  patriotique.  — 
L’aube  des  temps  nouveaux.  — Le  comte  d’Haussonville  et  la  politique 
sectaire.  — Désastre  et  non  Débâcle.  — Le  portrait  de  M.  de  Mun.  — ■ 
Une  belle  devise.  — Ghallemel-Lacour.  — Vie  et  mort  d’un  stoïcien.  — 
Le  grand  Cardinal.  — Le  Coup  d’Etat  du  2 décembre.  — La  Défense 
nationale.  — Notaire  et  diplomate.  — L’école  de  Constantinople.  — • Un 
mot  de  M.  de  Rémusat.  — Conseils  d’un  Testament  politique.  — A 
Notre-Dame.  — Le  P.  Etourneau.  — Les  œuvres  de  la  Charité.  — Un 
prix  de  15,000  francs.  — Les  Petites-Sœurs-des-Pauvres.  — La  Tour- 
Saint-Pern.  — Le  Père  Le  Pailleur.  — Un  budget  comme  on  n’en  voit 
guère.  — La  salle  des  Affaires  étrangères.  Statuette  et  piécette  d’ar- 
gent. — • La  chanson  du  Petit  Navire.  — Arbitrage  international.  — 
Hommage  rendu  à M.  Arthur  Desjardins  et  hommage  à la  France. 


L’esprit  public,  si  troublé,  si  monté,  il  y a quelques  semaines, 
est  passé  brusquement  d’un  extrême  à l’autre,  de  l’excitation  à 
l’insouciance,  de  l’angoisse  à l’amusement.  Après  les  cauchemars 
de  la  cour  d’assises  et  les  indignations  du  patriotisme,  il  a senti  le 
besoin  d’une  détente,  d’un  repos,  et  il  s’est  livré  joyeusement  à 
toutes  les  distractions  de  la  mi-carême.  A voir  la  foule  épanouie  et 
rieuse  qui  se  gaudissait,  comme  un  enfant,  au  spectacle  des  chars 
carnavalesques,  des  serpentins  et  des  confetti,  quel  étranger  eût 
pu  croire  que  c’était  la  même  multitude  qui,  quinze  jours  avant, 
hurlait  des  cris  de  mort  autour  du  Palais  de  Justice  et  poursuivait 
de  ses  imprécations  à travers  nos  rues  les  partisans  de  Dreyfus  et 
de  Zola!  Mais  tout  passe,  tout  lasse,  et  ceux-là  même  qui  avaient 
menacé  le  plus  violemment  de  jeter  à l’eau  les  défenseurs  du  traître 
ne  se  sentaient  plus  de  force  hier  que  pour  acclamer  la  reine  des 
blanchisseuses  et  chantonner  des  refrains  de  guinguette.  — Evohél 
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Evohé!  répétaient  en  chœur  les  bandes  populaires  descendues  de 
Belleville  et  de  Montmartre! 

Nous  sommes  ainsi  faits,  avec  notre  nature  inconstante  et 
légère!  Sans  doute,  les  causes  du  malaise  et  des  inquiétudes  n’ont 
pas  disparu;  les  passions,  momentanément  assoupies,  se  réveil- 
leront, avec  les  mêmes  emportements  et  les  mêmes  périls;  mais  il 
n’en  faut  pas  moins  accueillir  la  trêve  actuelle,  en  profitant  du 
répit  quelle  nous  laisse.  Les  mauvais  jours  reviendront  bien  assez 
vite  ! 

Ne  semble-t-il  pas,  d’ailleurs,  qu’il  y ait,  de  toutes  parts,  comme 
un  accord  tacite  pour  affermir  et  prolonger  cette  trêve  inespérée? 
Les  derniers  échos  du  procès  scandaleux  s’éteignent;  la  police 
correctionnelle  en  liquide  sans  bruit  les  incidents  secondaires;  des 
conciliations  et  des  ordonnances  de  non-lieu  étouffent  les  brûlots 
qui  auraient  pu  fumer  encore;  les  correspondances  indiscrètes 
rentrent  dans  les  tiroirs;  les  hommes  de  robe,  qui  ont  la  manche 
large,  arrangent  entre  eux  leurs  petites  affaires;  si  l’on  ne  s’em- 
brasse pas,  on  ne  se  bat  plus,  et  après  quelques  coups  d’épée  qui 
n’ont  tué  personne,  chacun  semble  avoir  rengainé  ses  colères,  ses 
haines  et  ses  vengeances.  — On  ne  parle  même  plus  de  la  com- 
mission du  Panama.  — Encore  une-  fois,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela 
durera,  mais  Carpe  diem , comme  disait  insoucieusement  le  scep- 
tique Horace. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  survivants  et  aux  adeptes  de  la  Commune 
qui  ne  nous  aient  épargné  le  tapage  habituel  de  leur  odieux  anni- 
versaire. Sauf  quelques  maigres  banquets,  où  se  sont  abstenus 
soigneusement  de  paraître  les  chefs  du  radicalisme,  y compris  le 
pamphlétaire  de  V Intransigeant  qui  trouve  plus  agréable  de  se 
promener  sur  la  côte  d’azur  que  de  manger  du  saucisson  à la  table 
trop  démocratique  de  Saint-Mandé,  et,  sauf  quelques  tirades  gro- 
tesques d’orateurs  de  bas  étage,  tout  s’est  passé  de  la  façon  la  plus 
terne  et  la  plus  effacée.  — Je  sais  bien  que  tous  les  communards 
de  quelque  notoriété,  étant  devenus  députés,  sénateurs,  hauts 
dignitaires,  ambassadeurs  même  et  confits  dans  le  budget,  il  ne 
restait  plus  guère,  pour  manifester,  que  le  menu  fretin  ; mais  cette 
dernière  couche  elle-même  ne  s’est  montrée  ni  bruyante,  ni 
provocatrice;  l’exemple  des  aînés,  pourvus  et  pansus,  l’a  sans 
doute  assagie,  en  faisant  miroiter  devant  ses  yeux  la  douce  vision 
des  biens  espérés. 

Quoi  qu’il  en  soit,  rien  n’est  venu  troubler  la  détente  heureuse 
de  ces  derniers  jours,  et  le  peuple  de  Paris  a pu  s’abandonner  sans 
mélange  aux  plaisirs  de  la  mi-carême,  d’autant  plus  savoureux  cette 
année  que  notre  mardi  gras,  veuf  de  tout  cortège,  s’était  passé 
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comme  un  mercredi  des  cendres.  Aussi  la  foule  s’en  est-elle  donné 
à cœur-joie,  du  matin  jusqu’à  la  nuit. 

Ce  sont  les  étudiants,  conservateurs-nés  de  la  vieille  gaieté  fran- 
çaise, qui  avaient  organisé  la  fête,  en  y associant  une  petite  épi- 
gramme  politique  et  une  généreuse  pensée  de  charité.  « O Paris, 
disait  leur  programme  souriant  et  inoffensif,  nous  t’offrons  ce  que, 
de  tout  temps,  tu  as  le  plus  aimé,  des  fêtes,  où  nous  nous  amuse- 
rons peut-être  plus  que  nous  ne  parviendrons  à t’amuser,  mais  au 
bout  desquelles  il  y aura  ce  que  tu  aimes  encore  plus  que  le  plaisir, 
un  peu  de  confiture  pour  tes  enfants  pauvres...  Et  comme  il  nous 
est  encore  permis  d’être  sincères,  — aucun  de  nous  n’est  candidat 
aux  élections  prochaines,  — nous  déclarons  bien  haut  qu’en 
t’offrant  cela,  c’est  nous  qui  resterons  les  obligés  et  les  recon- 
naissants. » 

Le  programme  a tenu  toutes  ses  promesses,  et  le  Boulevard 
gardera  le  souvenir  du  défilé  de  chars  satiriques  dont  l’ingénieuse 
conception  a désopilé  la  foule.  Il  fallait  entendre  les  exclamations 
sans  fin  et  les  rires  sonores  devant  le  nez  colossal  de  Cyrano  de 
Bergerac,  ne  mesurant  pas  moins  de  lm,50  de  longueur;  — devant 
l’Agriculture,  malade  et  sans  bras,  que  M.  Méline  s’efforcait  de 
secourir;  — devant  les  ruines  de  la  Cour  des  Comptes,  entourées 
d’une  grille,  où  s’agitaient  des  ours,  des  lions,  des  tigres,  effrayés 
par  le  mugissement  d’une  locomotive  et  traqués  par  des  employés 
de  chemin  de  fer  en  costume  de  Buffalo;  — devant  le  Triomphe  du 
Féminisme,  étalant  toute  une  série  de  femmes-soldats,  de  femmes- 
avocates,  de  femmes-académiciennes,  de  femmes-professeurs,  sui- 
vies d’un  char  piteux  montrant  le  Rôle  des  hommes  dans  la  Société 
future...  Il  faut  citer  encore  le  char  des  Étudiants  à travers  les 
âges,  avec  les  costumes  variés  depuis  l’époque  de  Charlemagne 
jusqu’à  nos  jours;  le  char  des  Théâtres,  avec  « Sapho  »,  « Paméla  », 
« le  Chemineau  »,  « les  Deux  Gosses  »,  « le  Nouveau  Jeu  », 
« Catherine  »,  accompagnés  d’ouvreuses  en  goguette;  enfin,  la 
Cavalcade,  ne  comptant  pas  moins  de  400  figurants,  et  le  rutilant 
cortège  des  lavoirs  et  marchés,  avec  la  Reine  des  blanchisseuses  et 
toute  sa  cour. 

Au  passage  du  cortège  à l’Elysée,  le  Président  a galamment 
félicité  la  reine,  sans  l’embrasser  toutefois  — le  protocole  ayant 
ses  réserves!  — Mais  le  ministre  du  commerce,  plus  libre  de  ses 
allures,  a pu  lui  offrir  un  joli  bijou.  — Entre  puissances,  les 
cadeaux  entretiennent  l’amitié. 

Un  instant,  on  avait  craint  qu’un  char  malavisé,  dont  un  indus- 
triel du  quartier  du  Temple  avait  eu  l’idée,  ne  vint  troubler  l’har- 
monie de  la  fête  : c’était  le  char  du  « Huis-Clos  »,  où  figuraient  des 
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avocats  et  des  militaires,  et  qui  réveillait  de  façon  bien  intempestive 
d’irritants  souvenirs.  Mais  la  police  vigilante  intervint  sans  tarder, 
et  le  brandon  fâcheux  rentra  vite  sous  le  hangar. 

Le  soir,  au  moment  où  les  reines  éphémères  du  blanchissage, 
épuisées  de  fatigue  et  de  sourires,  allaient  déposer  leur  couronne 
et  leurs  atours  pour  reprendre  modestement  le  battoir,  elles  appre- 
naient que  l’une  d’elles,  opportunément  économe,  venait  de  gagner, 
avec  une  seule  obligation,  le  gros  lot  de  100,000  francs  au  tirage 
du  Crédit  Foncier!  Royauté  plus  solide  et  plus  durable  que  celle 
de  Mlle  Bourdillon  qui,  au  coup  de  minuit,  comme  Cendrillon,  vit 
s’évanouir  toute  sa  splendeur. 

Mais,  s’il  est  vrai  qu’une  partie  de  la  population  parisienne  ait  fêté 
la  mi-carême  avec  un  tel  entrain  et  une  telle  insouciance  que,  le 
lendemain,  les  prêts  sur  gage  aient  plus  que  triplé  aux  différentes 
succursales  du  Mont-de-Piété,  à ce  point,  paraît-il,  que,  devant 
certains  bureaux,  on  faisait  queue  comme  aux  jours  d’émission 
d’emprunt  devant  certaines  mairies,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’une 
autre  partie  de  la  masse  travailleuse  suit,  de  préférence,  le  chemin 
de  la  caisse  d’épargne,  ainsi  que  l’attestent  les  chiffres  significatifs 
publiés  à la  même  heure  au  Journal  officiel  et  qui  établissent  de 
façon  consolante  qu’en  dépit  des  entraînements  du  plaisir,  les  folles 
et  prodigues  cigales  sont  beaucoup  moins  nombreuses  que  les  sages 
et  prévoyantes  fourmis. 

Au  3L  décembre  de  Tannée  dernière,  on  comptait  6 millions 
633  mille  livrets  de  caisses  d’épargne,  représentant  un  capital 
déposé  de  3 milliards  382  millions!  C’est  un  beau  chiffre  et  qui 
montre  avec  éloquence  qu’en  regard  du  gaspillage  incessant  de  nos 
finances  par  en  haut,  le  travail  et  l’économie  s’appliquent  à refaire 
par  en  bas  la  fortune  nationale.  Et,  grâce  à Dieu,  dans  cette  lutte 
obstinée  du  sillon  et  de  l’usine  contre  le  cabaret,  c’est  le  cabaret 
qui  a le  dessous. 

Ce  n’est  pas  pourtant  la  faute  de  la  Chambre  agonisante  si  le 
désarroi  de  notre  Trésor  n’est  pas  encore  plus  profond  qu’il  n’appa- 
raît. Depuis  quelques  semaines,  et  comme  emportés  par  un  vertige 
de  réclame  électorale,  nos  législateurs  ont  jeté  l’argent  à tort  et  à 
travers  pour  tâcher  de  retenir  les  suffrages  qui  menacent  de  leur 
échapper,  si  bien  que  le  gouvernement,  désespéré  de  ces  folies,  en 
est  réduit  à implorer  du  Sénat  le  redressement,  au  moins  partiel, 
des  insanités  qui  creusent  de  plus  en  plus  le  déficit. 

Ah!  ce  ne  sont  pas  nos  députés  qui  donnent  l’exemple  aux  dépo- 
sants de  caisses  d’épargne!  D’abord,  au  lieu  de  travailler,  ils 
commencent  par  s’adjuger  deux  jours  de  vacances  par  semaine,  le 
mercredi  et  le  vendredi;  ils  consacrent  le  samedi  au  stérile  bavar- 
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dage  des  interpellations,  — il  n’y  en  a pas  eu  moins  de  cent  quinze 
dans  la  session  qui  expire!  — et  enfin,  ils  se  reposent  le  dimanche 
de  n’avoir  rien  fait  pendant  la  semaine. 

Le  reste  du  temps  est  employé  à ce  que  M.  Rouvier  appelle 
pittoresquement  « les  affaires  »,  — non  celles  du  pays,  mais  celles 
de  ses  mandataires.  La  police  correctionnelle  nous  en  a révélé 
quelques-unes;  nous  avons  vu  plus  récemment  s’en  étaler  quelques 
autres,  notamment  le  trafic  des  mandats,  tout  comme  la  négociation 
des  titres  à la  Bourse.  Toutefois,  par  un  prodige  inattendu,  il  se 
serait  rencontré  un  homme,  — il  est  vrai  qu’il  porte  le  prénom  de 
Joseph!  — pour  refuser  les  offres  séduisantes  d’un  corrupteur 
millionnaire!  Et  le  fait  a tellement  surpris  que  désormais,  — de 
même  qu’au  temps  de  Dante  on  se  montrait  dans  les  rues  de 
Florence  l’homme  qui  revenait  de  l’enfer,  — on  se  montre  du 
doigt,  comme  une  merveille  inouïe,  l’homme  invraisemblable  qui  a 
refusé  100,000  francs  de  son  siège,  à moins  qu’il  n’ait  voulu  se 
faire  de  son  incorruptibilité  factice  une  réclame  sans  pareille! 

Un  autre  propose  de  faire  de  son  mandat  une  entreprise  commer- 
ciale en  y associant  des  commanditaires,  et  il  publie  cyniquement 
des  annonces  à cet  égard  à la  quatrième  page  des  journaux,  entre 
les  pastilles  Géraudel  et  le  savon  du  Congo  ! 

Pourquoi  pas,  après  tout?  Dans  un  temps  et  sous  un  régime  où 
nous  avons  vu  maquignonner  la  Légion  d’honneur,  le  Panama,  les 
Chemins  de  fer  du  Sud,  la  Dynamite,  les  fournitures  d’Ètat  les  plus 
diverses,  où  l’on  trafique  dans  le  Parlement  des  votes  et  des  cons- 
ciences comme  des  carottes  aux  Halles  et  du  pain  d’épice  à la  foire, 
quoi  de  surprenant  à ce  que  les  mandats  législatifs  deviennent  aussi 
l’objet  de  transactions  et  de  marchandages?  — A l’encan,  tel  siège! 
Il  y a marchand  à 10,000!  Voyez,  mettez  les  enchères!  A 10,000! 
Allons,  messieurs,  c’est  pour  rien  ! Le  siège  vaut  beaucoup  mieux 
que  cela;  entre  des  mains  intelligentes,  il  peut  rapporter  les  plus 
gros  profits!...  A 15,000  !...  A 20,000  !...  A 25,000,  le  beau  siège! 
Une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  — personne  ne  dit  plus  rien?  C’est 
bien  vu,  bien  entendu  : à 25,000?  Adjugé!  — avec  les  10  pour  100 
de  commission... 

Ne  se  croirait-on  pas  à la  Salle  Drouot,  et  pourrait-on  imaginer 
quelque  chose  de  plus  « fin  de  siècle  »? 

D’autres,  qu’on  appelle  les  « découragés  »,  les  « dégoûtés  »,  les 
« écœurés  »,  abandonnent  gratuitement  le  siège  où  ils  n’ont  ren- 
contré que  désenchantement  et  mécomptes,  et  qui  volontiers  redi- 
raient le  cri  de  l’héroïne  de  Corneille  ; 


J’ai  vu,  je  sais,  je  suis  désabusé... 
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On  en  nomme  ainsi  pins  de  quarante,  qui  « en  ont  assez  » et  qui 
jurent  leurs  grands  dieux  de  ne  plus  remettre  le  pied  dans  la  galère 
du  Palais-Bourbon.  — Peut-être  bien,  dans  le  nombre,  en  est-il 
quelques-uns  qui,  ne  se  sentant  pas  sûrs  d’être  réélus,  trouvent 
plus  habile  de  se  draper  avec  dignité  dans  le  détachement. 

En  revanche,  le  bruit  s’est  répandu  que  Coquelin,  qui  faillit 
jouer  un  rôle  politique  au  temps  de  Gambetta,  songerait  à solliciter 
le  suffrage  de  ses  concitoyens.  Au  premier  abord,  la  nouvelle  a 
causé  quelque  surprise,  mais,  à la  réflexion,  ellé  a paru  toute  natu- 
relle. Puisque  la  Chambre,  en  effet,  compte  sur  ses  banquettes  des 
représentants  des  professions  les  plus  variées  : de  coiffeur,  de 
chapelier,  d’équilibriste,  de  vétérinaire,  pourquoi  n’aurait-elle  pas 
aussi  un  comédien  dans  son  enceinte?  D’autant  plus  que  l’habitude 
de  jouer  les  Scapins,  les  Crispins,  les  Mascarilles,  les  valets  fripons, 
intrigants  et  impudents,  n’est  pas  la  moins  bonne  préparation  à 
certains  rôles  de  politiciens  de  nos  jours. 

C’est  à Boulogne,  assure-t-on,  que  l’illustre  Coquelin  aurait 
l’idée  de  poser  sa  candidature.  Il  n’y  serait  pas  encore  entièrement 
résolu,  mais  il  faut  souhaiter  qu’il  s’y  décide,  et  que  Galipaux  et 
Baron  suivent  son  exemple.  Le  théâtre  que  préside  l’austère 
Brisson  manque  sensiblement  de  gaieté;  la  présence  de  nos  trois 
grands  comiques  y introduirait  de  la  façon  la  plus  heureuse  un  élé- 
ment nécessaire. 

En  attendant,  l’Académie  nous  a consolés  du  Parlement  avec 
l’admirable  séance  de  réception  du  comte  Albert  de  Mun  par  le 
comte  d’Haussonville,  où  les  deux  discours,  s’inspirant  des  idées  les 
plus  hautes  et  les  plus  généreuses,  ont  fait  vibrer,  dans  une  assis- 
tance d’élite,  les  plus  nobles  sentiments  de  l’âme  humaine. 

C’est  à Jules  Simon  que  succédait  M.  de  Mun,  et  il  a tracé  du 
philosophe,  de  l’économiste,  de  l’orateur,  du  philanthrope,  du 
spiritualiste,  un  portrait  aussi  touchant  que  magistral.  Après  avoir 
raconté  sa  vie  de  travail,  de  luttes,  de  déboires,  que  l’esprit  de 
parti,  l’injustice,  la  haine,  abreuvèrent  de  tant  d’amertumes,  sans 
parvenir  jamais,  même  dans  la  pauvreté,  à lui  faire  courber  la  tête, 
il  nous  l’a  montré,  dans  un  résumé  magnifique,  - — « spiritualiste 
dépassé  par  la  logique  de  la  foi,  rationaliste  débordé  par  celle  de  la 
négation,  libéral  renié  par  les  jacobins,  réformateur  suspect  aux 
révolutionnaires,  assis  dans  son  rêve  comme  sur  une  ruine  immor- 
telle, portant  sans  fléchir  sa  couronne  d’impopularité,  cherchant  au 
foyer  des  œuvres  sociales  le  refuge  de  son  activité  dédaignée,  et 
laissant  aux  hommes  de  son  temps,  pour  testament  de  sa  pensée,  la 
triple  affirmation  de  sa  croyance  en  Dieu,  de  son  amour  de  la  patrie 
et  de  sa  confiance  en  la  liberté.  » 
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On  peut  dire  que  la  vie  de  Jules  Simon,  mêlée  pendant  plus  d un 
demi-siècle  à tant  d’événements,  déroule  le  tableau  même  d’une 
époque.  Sans  le  suivre  pas  à pas  dans  cette  longue  carrière,  M.  de 
Mun  a tenu  à en  rappeler  quelques  traits,  vraiment  dignes  de 
l’histoire.  — Après  une  enfance  pénible  et  une  jeunesse  labo- 
rieuse, le  normalien  était  parvenu,  à force  d’âpre  application,  à 
conquérir  une  chaire  à la  Sorbonne.  C’était  la  renommée,  c’était  la 
fortune,  c’était  l’avenir!  Le  coup  d’Etat  vint  tout  briser  en  une 
nuit.  Peu  après  le  2 décembre,  le  professeur  devait  ouvrir  son 
cours.  Il  monta  gravement  à la  tribune,  devant  une  salle  comble  et 
inquiète.  C’était  la  veille  même  du  plébiscite.  — « Messieurs,  dit- il 
d’un  ferme  accent,  je  suis  ici  professeur  de  morale  : je  vous  dois  la 
leçon  et  l’exemple.  Le  droit  vient  d’être  publiquement  violé  par  celui 
qui  avait  la  charge  de  le  défendre,  et  la  France  doit  dire,  demain, 
dans  ses  comices,  si  elle  approuve  cette  violation  du  droit  ou  si  elle 
la  condamne.  N’y  eût-il  dans  les  urnes  qu’un  seul  bulletin  pour  pro- 
noncer la  condamnation,  je  le  revendique  d’avance  : il  sera  de  moi  ! » 
On  juge  des  applaudissements  frénétiques  de  l’auditoire  à ce 
noble  langage  ! — La  leçon  fut  arrêtée  et  le  professeur  destitué. 
« Mais,  ajoute  M.  de  Mun,  quelle  que  soit  l’opinion  des  hommes 
sur  l’événement,  il  faut  saluer,  dans  un  acte  si  fier,  la  hauteur  du 
courage  et  la  force  des  convictions  ; car  rien  n’est  plus  grand  qu’un 
ferme  caractère  et  une  âme  indépendante.  » 

C’est  alors  que  Jules  Simon  composa,  dans  sa  retraite  volon- 
taire, ces  livres  promptement  célèbres  : /’ Ecole , l'Ouvrière , le 
Travail , le  Devoir , où  il  aborda,  en  les  éclairant,  tous  les  problèmes 
sociaux  de  notre  époque  tourmentée,  jusqu’au  jour  où  l’effondre- 
ment  de  l’Empire  l’appela  enfin  à l’exercice  du  pouvoir. 

En  revenant,  par  la  pensée,  aux  heures  tragiques  de  1870,  le 
cœur  de  M.  de  Mun  se  serre,  et  au  lieu  de  retracer  les  drames 
douloureux  de  l’année  terrible,  au  lieu  de  chercher  à faire  la  part 
de  chacun  dans  ces  jours  sombres,  il  s’écrie,  avec  une  émotion 
poignante  : « Ne  m’ordonnez  pas  de  m’y  arrêter...  Je  ne  veux 
avoir  ici,  pour  les  hommes,  ni  regards  ni  pensées  : au-dessus,  bien 
au-dessus  d’eux,  une  image  est  dressée  qui  fascine  mes  yeux,  spectre 
magnifique  dont  la  taille,  à chaque  pas,  se  rehausse  dans  le  recul  du 
temps;  c’est  la  France,  découronnée  de  sa  vieille  armée,  debout 
cependant,  toute  crispée  en  sa  souffrance  héroïque  et,  sur  les 
champs  glacés  de  la  Loire  ou  de  l’Est,  entre  les  murs  implacables 
de  Paris  bombardé,  roidissant  ses  membres  brisés,  pour  sauver 
son  honneur  dans  des  combats  sans  espérance.  Elle  seule  est 
grande!  Depuis  un  quart  de  siècle,  nous  vivons  de  cette  illustre 
agonie,  germe  inépuisable  d’espoirs  invaincus...  » 
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Quelle  page  ! Et  quelle  image  ! L’auditoire  en  a été  saisi  jusqu’aux 
larmes,  et  durant  plusieurs  minutes  il  n’y  a eu  de  place  que  pour 
une  ovation  enthousiaste  et  attendrie. 

Après  l’homme  d’épée,  c’est  l’homme  de  foi  qui  a parlé,  et  en 
des  accents  non  moins  beaux,  pour  rappeler  les  pensées  religieuses 
et  les  espérances  éternelles  qui  ont  consolé  les  derniers  jours  de 
Jules  Simon. 

« Le  Christ,  répudié  par  ce  siècle  expirant,  apparaît  sur  sa 
tombe  tel  que  le  vit  F antiquité  païenne,  les  mains  tendues  vers  les 
déshérités,  avec  des  promesses  d’amour,  de  paix  et  de  justice,  et, 
sur  le  berceau  du  siècle  nouveau,  la  voix  retentit,  oubliée  de  la 
foule,  qui  fit  descendre  vers  elle  le  grand  cri  de  l’éternelle  pitié.  » 

L’Académie  n’a  pas  souvent  occasion  d’entendre  cette  éloquence 
souveraine,  aux  ailes  déployées,  qui  monte  dans  la  lumière  vers  le 
ciel  étoilé,  mais  quand  la  voix  enchanteresse  en  éclate  à son  oreille 
comme  l’harmonie  d’une  musique  divine,  elle  s’abandonne  au 
charme  vainqueur  et  oublie  tout  dans  l’admiration. 

En  lui  répondant,  M.  d’Haussonville  a cherché  tout  de  même  à 
se  souvenir,  et  en  se  défendant  avec  courtoisie  d’épigrammes  aca- 
démiques, il  a néanmoins  rappelé  et  discuté  certaines  divergences 
dont  ce  n’était  peut-être  ni  le  moment  ni  le  lieu.  — Combien  j'ai 
mieux  aimé  l’orateur  quand,  honorant  le  chevalier  catholique 
d’avoir  fait  retentir  la  tribune  de  ses  protestations  indignées  contre 
la  brutalité  et  les  hypocrisies  du  régime,  il  a flétri  à son  tour  « les 
attentats  successifs  d’une  politique  sectaire  dont  le  début  a été 
d’expulser  les  religieux  des  couvents,  les  Sœurs  des  hôpitaux;  qui, 
à Paris,  jetait  les  crucifix  au  tombereau,  à Château-Villain  tirait 
des  coups  de  pistolet  sur  des  jeunes  filles  coupables  de  s’être  réunies 
pour  prier  sans  l’autorisation  du  préfet;  qui,  après  avoir  couronné 
son  œuvre  en  chassant  Dieu  de  l’école,  voulait,  hier  encore,  rayer 
son  nom  de  nos  monnaies,  et  qui  continue  sous  nos  yeux  de  sus- 
pendre arbitrairement  le  traitement  des  ministres  du  culte,  et  de 
faire  vendre  à l’encan  le  bien  des  pauvres,  — politique  à la  fois 
violente  et  mesquine.  Depuis  quelque  temps,  il  faut  le  reconnaître, 
la  violence  semble  avoir  pris  fin  : plaise  à Dieu  que  l’avenir  nous 
apporte  bientôt  la  fin  de  la  mesquinerie  ! » 

M.  d’Haussonville  n’a  pas  été  moins  heureux  quand,  rappelant 
les  combats  désespérés  auxquels  a vaillamment  pris  part  le  nouvel 
académicien  sous  Metz,  et  rendant  hommage  à l’héroïque  armée 
sacrifiée  par  les  égoïstes  et  criminels  calculs  de  son  chef,  il  a dit  : 
<c  Cette  armée,  qui  a essuyé  un  désastre,  et  non  une  débâcle ...  », 
parole  vengeresse  que  l’auditoire  a acclamée  avec  transports,  et  qui 
est  allée  souffleter  dans  sa  honte  le  bas  romancier  qui,  après  avoir 
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insulté  tant  de  choses,  n’a  même  pas  su  garder  la  pudeur  du 
patriotisme. 

En  quelques  traits,  aussi  justes  qu’élégants,  M.  d’Haussonville  a 
crayonné  le  portrait  du  récipiendaire,  dévoué  à deux  causes  insé- 
parables dans  son  cœur  : la  cause  de  l’Eglise  et  celle  du  peuple. 
« Et  si  digne  d’admiration  que  soit  en  vous  l’orateur,  a-t-il  dit,  il  y 
a quelqu’un  digne  de  plus  d’admiration  encore,  c’est  l’apôtre.  » — 
Ajoutons  que,  derrière  l’orateur  et  l’apôtre,  il  y a le  soldat,  par 
lequel  a commencé  M.  de  Mun,  qu’il  est  resté  toujours,  et  que  l’on 
aperçoit  invariablement  à travers  les  périodes  éloquentes  et  les  œuvres 
populaires.  Quand  il  parle  à la  tribune,  il  combat;  quand  il  soulève 
les  Cercles  ouvriers,  il  combat  encore.  Aussi  n’ai-je  pas  été  surpris, 
un  jour,  de  voir  dans  son  cabinet,  au-dessus  du  prie-Dieu  où  s’ins- 
pirent également  l’orateur  et  l’apôtre,  le  casque  et  la  cuirasse  du 
combattant  d’autrefois.  — Aussi  bien,  la  parole  n’est-elle  pas  une 
épée?  ainsi  que  le  disait  le  duc  d’Aumale  en  succédant  à Monta- 
lembert,  comme  pour  consoler  le  fils  des  preux  de  n’avoir  pas  porté 
les  armes  à Eexemple  de  ses  ancêtres. 

Plus  favorisé,  M.  de  Mun  a réuni  les  deux  glaives,  et  en  recher- 
chant les  origines  de  sa  double  vocation  jusque  dans  les  mystères 
de  l’atavisme,  M.  d’Haussonville  n’a  rien  découvert,  même  en 
remontant  jusqu’aux  croisades,  si  ce  n’est  qu’un  des  plus  lointains 
aïeux  du  soldat-apôtre  avait  choisi  pour  armes  un  globe  surmonté 
d’une  croix,  avec  cette  devise  : Nil  ultra! 

« Rien  au-dessus  de  l’Eglise  ! Rien  au-dessus  de  la  Croix  ! a conclu 
M.  d’Haussonville  en  saluant  le  récipiendaire;  telle  a été,  en  effet, 
la  devise  de  votre  vie.  » 

Ce  n’est  pas,  à coup  sur,  la  même  devise  qui  pourrait  s’appliquer 
à la  mémoire  de  Ghallemel-Lacour,  dont  M.  Hanotaux  avait  hier 
à prononcer  l’éloge.  L’ancien  président  du  Sénat  ne  fut  qu’un 
stoïcien,  dont  l’âme,  assez  hautaine  d’ailleurs,  et  l’intelligence  for- 
tement cultivée  ne  s’étaient  pourtant  pas  élevées  jusqu’aux  vérités 
éternelles.  Son  éloquent  successeur  a tracé  de  lui  un  portrait  phy- 
sique et  moral  d’une  rare  ressemblance  et  d’un  relief  aussi  puissant 
qu’une  toile  de  maître. 

« Quand  il  entra  à l’Académie,  à la  fin  d’une  existence  tourmentée 
et  ballottée  à tous  les  orages  de  la  politique,  il  s’était  déjà  comme 
dépris  de  la  vie  active.  Il  n’en  connaissait  plus  que  les  honneurs, 
après  n’en  avoir  ressenti  longtemps  que  les  amertumes.  Vous  l’avez 
vu,  droit  et  fier,  correct  et  net,  la  taille  bien  prise,  la  figure  régu- 
lière, la  barbe  d’une  blancheur  de  neige.  Mais  l’œil  bleu  vivait 
toujours.  Il  dardait  les  flèches  d’un  regard  perçant  et  prompt;  et, 
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sur  les  lèvres  mi-closes,  courait  un  sourire  dont  l’ironie  muette 
contenait,  non  sans  effort,  les  traits  toujours  prêts  d’une  parole 
toujours  redoutable.  Il  avait  une  élégance  naturelle  et  une  naturelle 
autorité.  C’est  ainsi  qu’il  cachait,  aux  regards  superficiels  ou  indif- 
férents, l’ardeur  des  passions  qui  l’avaient  longtemps  agité.  Il 
laissait  le  repos  monter  vers  lui.  Mais  la  vie  ne  l’intéressait  plu& 
guère  depuis  qu’elle  n’était  plus  la  lutte.  Et  c’est  pourquoi,  sur  sa 
belle  et  énigmatique  figure,  peu  de  gens  pouvaient  discerner  les 
traits  réels  d’une  personnalité  qui  s’appliquait  au  calme  et  à l’indif- 
férence... De  longs  malheurs,  d’amers  désenchantements,  des  tra- 
verses nombreuses  violemment  franchies,  des  angoisses  profondes 
énergiquement  contenues,  peu  de  confiance,  nul  abandon,  une 
pensée  toujours  tendue,  une  sensibilité  nerveuse  et  parfois  maladive, 
tout  un  passé  dont  rien  n’était  rappelé,  mais  dont  rien  n’était  oublié, 
donnaient  à sa  physionomie  quelque  chose  de  froid,  de  hautain, 

de  distant,  qui  n’encourageait  guère  les  faciles  familiarités 

Pourtant,  à cette  époque  de  sa  vie,  il  se  plaisait  dans  le  monde, 
dans  la  société  des  femmes.  Il  avait,  pour  leur  parler,  des  façons 
charmantes  et  fines  où  se  reflétait  quelque  chose  de  ce  dix-huitième 
siècle  qui  lui  était  si  cher.  Leur  présence  l’animait;  il  devenait  tout 
autre.  On  eut  dit  qu’une  fleur  d’aménité  perçait  tout  à coup  les 
neiges  de  son  visage...  » 

Sorti  de  l’École  normale,  à la  veille  du  coup  d’Etat,  avec  les  plus 
brillantes  perspectives,  il  se  trouva,  lui  aussi,  brusquement  écarté 
par  le  2 décembre,  et,  emprisonné,  puis  expulsé  comme  républicain, 
il  dut,  à vingt-cinq  ans,  prendre  le  chemin  de  l’exil.  « Ainsi,  dit 
son  panégyriste,  dans  une  vie  à peine  commencée,  tout  s’écroulait 
d’un  seul  coup  ; tout  était  à refaire,  moyens  de  vivre,  avenir,  car- 
rière, sentiments,  opinions  même.  Gomment  s’étonner  qu’un  pli 
sombre  se  soit  creusé  pour  toujours  sur  son  mâle  et  froid  visage  1 » 

Il  erra  ainsi,  pendant  de  dures  années,  à travers  la  Belgique, 
l’Angleterre,  la  Suisse,  l’Allemagne,  — l’Allemagne  surtout,  dont  il 
sonda  fiévreusement  les  systèmes  philosophiques,  et  quand  l’am- 
nistie de  1858  lui  rouvrit  les  portes  de  la  France,  il  y vécut  obscu- 
rément, en  Spartiate,  sans  rien  abdiquer  des  convictions  qui 
l’avaient  fait  proscrire. 

Sa  fin  a été  celle  d’un  stoïque.  « Il  entra  dans  le  chagrin  d’abord, 
puis  dans  le  silence,  comme  dans  les  antichambres  de  la  tombe... 
L’âme  s’était  repliée.  Elle  se  préparait,  dans  une  sorte  de  tacitur- 
nité  farouche,  aux  inexprimables  lendemains...  » — Comment  ne  pas 
regretter  qu’à  ce  moment  suprême  ses  yeux  inquiets  n’aient  pas  cher- 
ché, dans  les  ombres  qui  s’épaississaient  autour  de  lui,  le  rayon  divin 
qui  avait  consolé  son  camarade  Jules  Simon  à la  dernière  heure?..* 
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M.  Hanotaux  avait  ouvert  son  discours,  comme  il  convenait,  par 
une  introduction  de  haute  allure  sur  Richelieu.  C’est  aussi  de  Riche- 
lieu qu’a  devisé  M.  le  vicomte  de  Vogüé  en  lui  répondant,  et  si  le 
directeur  de  l’Académie  s’est  montré  un  peu  sévère  pour  le  grand 
Cardinal,  il  s’est  fait  bien  vite  pardonner  sa  rigueur  par  l’éclat 
magnifique  de  son  langage  et  de  ses  tableaux.  Que  l’immortel 
ministre  de  Louis  XIII  « ait  trop  porté  la  hache  au  cœur  des  grands 
chênes  incommodes  qui  gênaient,  qui  soutenaient  aussi  le  trône 
royal  »,  c’est  un  acte  dont,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  nous 
avons  reconnu  l’imprudence.  Mais  Richelieu  a surtout  obéi  aux 
nécessités  de  son  temps,  et  ce  n’est  pas  tout  à fait  sa  faute  si 
l’inhabileté  de  ses  successeurs  n’a  pas  su  parer  de  même  aux  périls 
de  leur  époque.  — Par  une  logique  poussée  à outrance,  M.  de 
Vogüé  va  jusqu’à  faire  remonter  à Richelieu,  comme  conséquence 
directe  de  sa  politique,  la  responsabilité  de  nos  désastres  de  1870 
et  la  création  du  nouvel  empire  d’Allemagne...  Il  semblera  peut  être 
que  c’est  bien  forcer  les  choses,  et  que  la  mémoire  de  Napoléon  III 
devra  rester  un  peu  plus  chargée  du  poids  de  nos  malheurs  que 
celle  du  cardinal. 

Enfin,  l’orateur  académique,  cherchant  à venger  les  « intellec- 
tuels » des  hommes  d’action,  donne  le  pas  à Corneille  et  à Pascal 
sur  Richelieu  : célébrons  plutôt,  glorifions  également  les  trois  ; nous 
n’en  avons  pas  trop  pour  nous  consoler  de  ce  que  nous  avons 
perdu,  pour  nous  remettre  le  cœur  du  a coup  irréparé  » dont  il 
saigne  toujours. 

S’il  a été  un  peu  sévère  pour  le  Cardinal,  l’orateur  académique 
nous  a paru,  en  revanche,  un  peu  indulgent  pour  le  coup  d’Etat 
de  1851  qui,  à l’en  croire,  n’aurait  rien  fait  perdre  à la  France  de 
ses  forces  morales  et  intellectuelles  et  aurait  laissé  toute  sa  floraison 
aux  lettres,  à la  poésie,  à l’éloquence  même...  Et  il  cite  Montalem- 
bert  et  Lacordaire,  bien  que,  à partir  de  ce  jour,  le  premier  ait  eu 
les  lèvres  closes,  et  que  le  second,  descendant  de  la  chaire  qu’il 
avait  illustrée  pour  aller  s’enfouir  à Sorèze,  ait  été  réduit  à mur- 
murer cette  parole  mélancolique  : « Ma  robe  aussi  était  une  liberté  ; 
elle  disparaît  avec  toutes  les  autres...  » — Et  dans  le  domaine  de 
la  politique,  de  l’administration,  de  la  diplomatie,  dans  les  plus 
hauts  et  les  plus  utiles  conseils  du  pays,  que  de  valeurs  écartées, 
d’intelligences  bannies,  de  forces  annihilées!  — Il  eût  suffi  d’un 
regard  sur  les  bancs  académiques  pour  en  trouver  encore  le  vivant 
témoignage... 

Plus  juste  a été  l’orateur  en  amnistiant  de  leurs  fautes  les  hommes 
de  la  Défense  nationale,  à raison  de  l’inspiration  qui  les  emportait; 
et  ici  M.  de  Vogüé  s’est  trouvé  d’accord  avec  M.  de  Mun,  en  faisant 
25  mars  1898.  78 
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frissonner  la  coupole  d’accents  aussi  vibrants  et  aussi  patriotiques.  Il 
faut  citer,  pour  justifier  les  applaudissements  qui  retentissent  encore  : 

« L’équité  commande  de  laisser  dormir  les  règles  habituelles  du 
jugement  quand  on  apprécie  les  hommes  et  les  choses  de  la  Défense 
nationale.  Transportés  d’une  fureur  sacrée,  ils  essayaient  d'orga- 
niser le  désespoir;  leurs  mains  se  convulsaient  sur  des  armes 
brisées  ; qui  pourrait  s’étonner  que  leurs  gestes  fussent  violents, 
leurs  actes  excessifs  comme  les  calamités  qu’ils  voulaient  conjurer? 
Il  y avait  trop  de  raisons,  et  trop  douloureusement  bonnes,  pour 
excuser  l’égarement  des  têtes  par  l’exaspération  des  cœurs.  Les 
erreurs  et  les  fautes  de  ces  hommes  trouvent  leur  absolution  dans 
un  résultat  qu’on  ne  mettra  jamais  assez  en  lumière  : cette  résis- 
tance folle,  malheureuse  et  souvent  maladroite,  fut  une  haute  inspi- 
ration de  sagesse.  Le  respect  de  l’Europe  nous  eût  manqué  si  nous 
nous  étions  couchés  après  les  premières  blessures;  il  est  revenu  à 
ees  agonisants  forcenés  ; les  satisfactions  que  nous  avons  recueillies 
depuis  lors  auraient  peut-être  indéfiniment  tardé  si  nous  n’avions 
montré  au  monde  qu’à  vouloir  nous  déshonorer  on  fait  de  nous  des 
insensés  très  dangereux.  » 

C’est  à ce  moment  même,  c’est  à cette  heure  tragique  que 
M.  Hanotaux  faisait  ses  premiers  pas  dans  la  vie  publique.  Né  dix- 
sept  ans  plus  tôt,  en  novembre  1853,  dans  une  étude  de  notaire, 
au  pied  du  donjon  de  Beaurevoir,  d’où  s’était  élevée  la  plainte  de 
Jeanne  d’Arc  captive  du  sire  de  Luxembourg,  « il  appartenait  à 
cette  bourgeoisie  rurale,  de  pur  sang  picard,  âprement  attachée  au 
sol  des  ancêtres,  fidèle  gardienne  de  la  dignité  de  leurs  vieilles 
mœurs.  On  le  destinait  à continuer  l’office  paternel.  » — « Vous 
n’avez  pas  trompé  tout  à fait  l’attente  de  vos  parents,  a ajouté 
M.  de  Vogüé  : vous  libellez  des  contrats!  et  ils  engagent  de  plus 
grands  intérêts  que  ceux  des  laboureurs  du  Vermandois.  » 

Et  puis,  quelle  scène  inoubliable  et  poignante  que  celle  où  l’ado- 
lescent, revenant  de  Douai  avec  son  diplôme  de  bachelier,  trouve 
son  père  mort  au  foyer  domestique,  conduit  le  cercueil  au  lieu  du 
repos,  et  se  heurte  à la  première  compagnie  allemande  entrant 
dans  la  ville  conquise  et  coupant  brutalement  le  convoi  funèbre... 

La  paix  conclue,  le  jeune  homme  quitte  le  pays  natal  pour  venir 
compléter  à Paris  les  études  historiques  dont  le  goût  le  possédait 
déjà  tout  entier,  et  il  cherche  laborieusement  sa  voie,  de  l’Ecole 
des  Chartes  où  l’on  apprend  le  passé,  aux  bureaux  du  quai  d’Orsay 
où  l’on  prépare  l’avenir.  Une  rencontre  avec  Gambetta  lui  ouvre 
définitivement  les  Affaires  étrangères,  puis  il  va  à Constantinople 
prendre  des  leçons  de  patience  à la  meilleure  école  de  diplomatie 
qui  soit  peut-être  en  Europe. 
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« Que  je  vous  vois  mal,  lui  a dit  M.  de  Vogüé,  sur  ces  divans  de 
Thérapia  où  vous  m’avez  succédé!  Mes  années  de  prime  jeunesse 
ont  fui  là-bas  dans  un  long  rêve,  bercé  par  l’incessant  clapotis 
du  Bosphore,  au  bord  des  eaux  divines  qui  tremblent  dans  la 
lumière,  et  persuadent  doucement,  à l’ombre  des  platanes,  l’oubli 
d’agir  et  de  penser.  Que  faisiez-vous,  actif  Européen  que  vous  êtes, 
au  pays  où  il  ne  faut  rien  faire?...  Vous  ne  vous  y êtes  pas  attardé; 
les  électeurs  de  l’Aisne  vous  infligèrent  une  autre  forme  d’inaction  : 
ils  vous  envoyèrent  au  Parlement...  » 

Le  discours  de  M.  de  Vogüé  est  émaillé  de  ces  traits  charmants 
où  se  jouent  tour  à tour  Tironie,  la  finesse,  la  grâce,  l’esprit.  — 
Quoi  de  plus  piquant,  par  exemple,  que  ce  mot  de  M.  de  Rémusat  à 
un  journaliste  bombardé  tout  d’un  coup  chef  de  légation  : « Mon 
cher  ministre,  dans  votre  ancienne  profession,  vous  affirmiez  ce 
dont  vous  n’étiez  pas  sûr;  dans  la  nouvelle,  il  ne  faudra  pas  même 
affirmer  ce  dont  vous  serez  très  certain.  » 

Et  ce  joli  passage  sur  l’entrée  définitive  de  M.  Hanotaux  au 
ministère  : « 11  arriva  une  chose  extraordinaire  : un  jour  qu’on 
refaisait  un  Cabinet,  il  ne  se  rencontra  ni  un  avocat  ni  un  médecin 
législatif  pour  convoiter  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères;  on 
en  fut  réduit  à prendre  un  homme  du  métier;  — et  il  a duré.  » 
On  avait  cru,  et  même  annoncé,  que  M.  de  Vogüé  ne  ménagerait 
pas  les  critiques  à la  politique  extérieure  du  nouvel  académicien, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l’action  de  la  France  en  Orient.  11  n’en 
a rien  été,  et  le  discours,  au  contraire,  a gardé  sur  ce  point  une 
sympathique  réserve.  La  page  vaut  d’être  mentionnée,  pour  sa 
courtoisie  comme  pour  le  sage  conseil  qu’elle  fait  entendre  : 

« Je  fus  longtemps  étudiant  dans  la  Faculté  où  vous  voilà,  doc- 
teur. J’y  ai  appris  tout  au  moins  qu’il  ne  convient  pas  de  juger  sur 
l’incident  quotidien  les  desseins  à longue  portée  du  négociateur 
diplomatique.  Faisons  crédit  au  temps  qui  seul  découvrira  et  sanc- 
tionnera les  vôtres.  Cultivez  notre  jardin.  Vous  y avez  vu  croître  un 
bel  arbre  dont  les  fleurs  nous  ont  réjoui  : nous  vous  souhaitons  d’en 
cueillir  les  fruits.  Les  averses  et  les  grêles  ne  vous  furent  point 
épargnées;  vous  les  laissez  passer  en  relisant  le  Testament  poli- 
tique de  Richelieu.  — « Celui  qui  occupe  cet  emploi  doit  savoir 
que  la  condition  de  ceux  qui  sont  appelés  au  maniement  des  affaires 
publiques  est  beaucoup  à plaindre,  en  ce  que,  s’ils  font  bien,  la 
malice  du  monde  en  diminue  souvent  la  gloire,  représentant  qu’on 
pouvait  faire  mieux,  quand  même  cela  serait  tout  à fait  impos- 
sible. Enfin,  il  doit  savoir  que  ceüx  qui  sont  dans  les  ministères 
sont  obligés  d’imiter  les  astres  qui,  nonobstant  les  abois  des  chiens, 
ne  laissent  pas  de  les  éclairer  et  de  suivre  leur  cours.  » 
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Et  l’orateur  académique  de  conclure  : « Richelieu  est  bon 
conseiller  : imitez  les  astres;  nous  n’imiterons  pas  les  abois  des 
chiens.  » 

Faisons  de  même,  et  attendons. 

L’Académie  n’est  pas  seule  à retentir  d’éloquentes  et  fortifiantes 
paroles,  lin  peu  plus  loin,  aux  mêmes  bords  de  la  Seine,  et  sous 
d’autres  voûtes,  à la  fois  plus  antiques  et  plus  augustes,  un  fils  de 
Lacordaire  poursuit  ses  démonstrations  évangéliques  devant  une 
foule  avide;  et  comme  s’il  avait  voulu  compléter  les  dernières 
solennités  littéraires  du  Palais-Mazarin  en  portant  plus  haut  l’atten- 
tion de  son  auditoire,  il  s’écriait  l’autre  jour,  les  bras  tendus  vers 
le  ciel  : « Pourquoi  vous  rassemblez-vous  dans  cette  vieille  cathé- 
drale, qui  reste  debout  sous  son  armure  de  pierre,  au  milieu  de 
toutes  vos  révolutions,  comme  la  doctrine  qu’elle  symbolise  reste 
debout  dans  son  immutabilité?  Est-ce  pour  entendre  louer,  en  une 
langue  harmonieuse  et  sonore,  les  dernières  découvertes  de  la 
science  humaine  ou  les  œuvres  immortelles  de  la  littérature  fran- 
çaise? Est-ce  pour  entendre  discuter  vos  intérêts  terrestres  : indi- 
viduels, domestiques  ou  sociaux?  Mais,  si  vous  vous  proposiez  ce 
but,  vous  iriez  à l’Académie,  au  Palais  ou  dans  une  de  vos  enceintes 
parlementaires.  Vous  venez  ici  pour  écouter,  non  les  paroles  mul- 
tiples-des  hommes,  mais  la  parole  unique  de  Dieu;  vous  venez  pour 
voir  si,  quand  tout  change  dans  le  monde,  la  religion  qu ont  'pra- 
tiquée vos  pères , qui  a béni  vos  berceaux  et  leurs  tombes,  reste 
bien  toujours  la  même , prêchant  aujourd’hui  ce  quelle  prêchait 
hier,  le  même  symbole  et  la  même  morale,  les  mêmes  mystères  et 
la  même  grâce,  les  mêmes  menaces  et  les  mêmes  promesses.  Et 
cette  chaire  sacrée,  qui  ne  saurait  être  ni  une  chaire  académique, 
ni  une  barre  judiciaire,  ni  une  tribune  politique,  passe  aux  yeux 
de  l’opinion  pour  la  première  de  toutes  les  chaires  sacrées,  parce 
que  ceux  qui  l’ont  occupée  y ont  professé  l’immuable  doctrine.  » 

Et  c’est  cette  immuable  doctrine,  mère  de  Eamour  et  inspiratrice 
de  la  pitié,  qui  a créé  et  qui  maintient,  au  milieu  de  nos  détresses 
de  tout  genre,  les  œuvres  charitables  dont  Paris  et  la  France 
offrent  plus  que  toute  autre  nation  l’admirable  et  consolant  spec- 
tacle. — C’est  d’elle  que  sont  issues  ces  Sociétés  attendries,  pro- 
tectrices de  l’Enfance,  gardiennes  des  petits  Abandonnés,  asile  des 
jeunes  Préservées,  dont  nuos  venons  d’entendre  les  comptes-rendus 
touchants.  Et  c’est  d’elle  encore  plus,  de  cette  doctrine  d’abnéga- 
tion et  de  sacrifice,  qu’est  née  l’incomparable  institution  des  Petites- 
Sœurs-des- Pauvres,  merveille  de  notre  âge,  à laquelle  l’Académie 
des  Sciences  Morales  vient  d’attribuer,  sur  un  entraînant  rapport 
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de  son  président,  M.  Arthur  Desjardins,  le  prix  de  15,000  francs 
fondé  par  Mme  Audiffret  pour  récompenser  les  grands  dévoue- 
ments, de  quelque  nature  qu’ils  soient. 

Quel  autre  dévouement  est  plus  absolu,  plus  sublime,  que  celui 
de  ces  admirables  filles,  s’attachant  à de  répugnants  vieillards  pour 
soigner  leur  caducité,  leurs  plaies,  leurs  misères  de  corps  et  d’âme, 
comme  la  barbarie  attachait  autrefois  des  vierges  à des  cadavres,  et 
les  entourant  d’attentions  et  de  soins  d’autant  plus  tendres  quelles 
voient  dans  chacun  d’eux,  à travers  leur  décrépitude  souvent 
hideuse,  la  beauté  de  la  figure  divine  et  comme  l’image  radieuse  de 
Jésus-Christ.  Elles  ont  renoncé  à tout  pour  ce  mariage  mystique 
avec  le  Sauveur,  à la  fortune,  aux  plaisirs,  aux  honneurs  mondains, 
car  on  ne  compte  plus  les  filles  d’aristocratie  qui  se  cachent 
parmi  elles,  et  après  s’être  ainsi  joyeusement  dépouillées  de  tout, 
elles  se  ravissent,  comme  François  d’Assise,  dans  la  divine  pau- 
vreté. — Elles  ne  datent  que  de  18/il , et  dans  ce  demi-siècle  elles 
se  sont  disséminées  sur  tous  les  points  du  globe  avec  une  rapidité 
qui  tient  du  miracle.  L’institution  compte  aujourd’hui  près  de 
à, 500  Sœurs,  réparties  en  273  asiles  où  elles  entretiennent 
40,000  vieillards.  — Qu’on  nous  montre  l’équivalent  de  cette 
charité  merveilleuse  dans  la  franc-maçonnerie  ou  dans  les  sectes? 

J’ai  visité  plusieurs  fois  la  Maison-Mère,  à la  Tour-Saint-Pern, 
près  de  Bécherel,  dans  cette  Bretagne  où  la  foi  robuste  et  vivace 
semble  tenir  du  granit  et  des  chênes  qui  couvrent  le  sol.  Les 
Petites-Sœurs  sont  là  près  de  ZfOO,  dans  les  vastes  bâtiments  cons- 
truits et  couverts  de  leurs  mains,  au  milieu  d’un  domaine  naguère 
marécageux,  desséché  depuis,  drainé,  défriché,  fécondé  par  elles- 
mêmes.  J’y  ai  connu  Jeanne  Jugan  et  le  Père  Le  Pailleur,  les  deux 
fondateurs  de  l’œuvre,  et  rien  ne  saurait  dire  la  naïveté  stupéfiante, 
ou  plutôt  l’adorable  confiance  dans  la  Providence,  avec  laquelle  le 
Père  administrait  les  intérêts  économiques  de  la  congrégation.  11 
n’admettait  pas  de  legs,  de  rentes  assurées,  de  ressources  fixes; 
sa  théorie  était  de  vivre  au  jour  le  jour,  sans  aucune  certitude  du 
lendemain,  en  s’en  remettant,  chaque  soir  et  chaque  matin,  à la 
grâce  de  Dieu,  — qui  ne  lui  a jamais  manqué. 

Un  jour,  il  me  montrait  une  grande  salle,  simplement  blanchie  à 
la  chaux,  dont  les  murs  étaient  garnis  de  cartes  géographiques,  et 
où  des  Petites-Sœurs,  penchées  sur  des  tables  de  bois  noir,  s’occu- 
paient activement  d’écritures  et  de  correspondances.  On  eût  dit, 
sauf  le  luxe,  une  salle  du  ministère  des  affaires  étrangères.  C’est  là, 
en  effet,  qu’arrivent  les  lettres  et  les  rapports  des  diverses  parties 
du  monde;  c’est  de  là  que  partent  les  instructions,  les  conseils,  les 
indications  de  tout  genre  transmises  sous  toutes  les  latitudes. 
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— Mais,  demandai-je  au  Père,  quand  vous  envoyez  des  Sœurs  au 
loin  pour  fonder  une  maison  nouvelle,  au  Brésil,  au  Chili,  en  Cali- 
fornie, vous  vous  occupez  de  choisir  celles  qui  peuvent  connaître  la 
langue  de  ces  contrées?  Et  vous  les  munissez,  en  outre,  de  quelque 
provision? 

— En  aucune  façon,  me  dit- il;  je  choisis  celles  que  Dieu  me 
paraît  désigner,  sans  m’inquiéter  du  reste,  et  je  les  embarque,  en 
remettant  simplement  à chacune  une  statuette  de  Saint- Joseph  et 
une  pièce  de  50  centimes.  Pour  le  surplus,  c’est  à elles  de. s’ arranger 
avec  la  Providence... 

Et  avec  tout  cela,  elles  sont  d^une  gaieté  qui  rayonne  lumineu- 
sement sur  leur  visage.  J’ai  entendu  chanter  là,  en  chœur,  dans 
l’immense  réfectoire,  les  couplets  fameux  du  Petit  Navire , qui 
faisaient  pleurer  d’émotion,  tandis  qu’elles  tressaillaient  de  joie  à 
la  perspective  du  départ  et  du  sacrifice. 

Oh!  que  l’Académie  des  Sciences  Morales  a bien  placé  là  son 
prix  de  15,000  francs,  qui  sera  employé  en  achat  de  linge  et  de 
vêtements!  Et  comme  il  faut  remercier  M.  Desjardins  de  l’irrésistible 
accent  qui  a décidé  ce  vote  humanitaire! 

Comme  pour  récompenser  l’Institut  et  son  éloquent  rapporteur 
de  cette  noble  action,  un  hommage  insigne  est  rendu  à notre  pays 
dans  la  personne  même  de  M.  Arthur  Desjardins,  choisi  comme 
arbitre,  en  sa  qualité  d’éminent  jurisconsulte,  par  les  gouver- 
nements d’Angleterre  et  de  Belgique,  pour  trancher  un  différend 
délicat  qui  divise  les  deux  nations. 

Les  cas  d’arbitrage  international  sont  rares,  plus  rares  encore 
ceux  qui  sollicitent  le  jugement  de  simples  particuliers.  Depuis  la 
décision  mémorable  par  laquelle  le  Chancelier  de  fer  a déféré  au 
pape  Léon  XIII  l’appréciation  du  différend  qui,  à propos  des  Caro- 
lines,  mettait  aux  prises  le  nouvel  empire  allemand  et  l’Espagne, 
c’est  le  seul  exemple  qui  pourrait  être  cité.  L’honneur  ainsi  fait  au 
président  de  l’Académie  des  Sciences  Morales,  en  même  temps 
vice-président  de  l’Institut  de  droit  international,  avocat  général  à 
la  Cour  de  cassation  et  auteur  de  remarquables  travaux  qui  font 
autorité  dans  les  deux  mondes,  l’honneur,  dis-je,  n’en  est  que  plus 
grand  et  rejaillit  sur  la  France  elle-même,  qui  n’est  donc  pas  aussi 
découronnée  qu’il  semblait,  puisqu’on  vient  ainsi  du  dehors  solli- 
citer avec  déférence  son  savoir  et  sa  justice! 
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23  mars  1898. 

La  Chambre  des  députés  a enfin  terminé  la  discussion  du  budget. 
Il  était  temps.  Saisie  de  la  loi  de  finances  au  mois  de  mai  1897, 
elle  aura  consacré  plus  de  dix  mois  à l’examiner  ; c’est  seulement 
le  ïh  mars,  à neuf  heures  du  soir,  qu’elle  a émis  ce  vote  qu’on 
attendait  d’elle,  au  plus  tard,  le  31  décembre  dernier. 

Il  n’en  faudra  pas  moins  subir  un  quatrième  douzième  provisoire. 
Le  Sénat  a reçu  le  budget  le  15  mars;  quelle  que  soit  son  agilité, 
il  n’arrivera  pas  à l’expédier  avant  le  1er  avril.  Sa  commission  s’est 
aussitôt  mise  à l’œuvre.  Elle  a commencé  par  faire  des  éliminations. 
La  Chambre  avait  surchargé  et  embrouillé  son  budget  de  toutes 
sortes  de  lois  nouvelles  : loi  sur  les  patentes,  loi  sur  les  caisses 
d’épargne,  loi  sur  la  réorganisation  du  marché  financier,  loi  sur  la 
taxe  militaire,  etc.  La  commission  a écarté  tout  d’abord  plusieurs 
de  ces  élucubrations  législatives;  elle  a ensuite  procédé  à l’examen 
des  amendements  inspirés  par  une  préoccupation  électorale,  et  en 
a supprimé  le  plus  qu’elle  a pu.  Tel  quel,  le  budget  qu’elle  propose 
au  Sénat  est  encore  bien  mal  venu;  mais,  pour  le  rendre  présen- 
table, elle  aurait  dû  le  refaire  tout  entier. 

Les  adversaires  du  Sénat  sont  en  réalité  ses  vrais  défenseurs.  Nul 
ne  s’entend  mieux  qu’eux  à démontrer  la  nécessité  de  son  maintien  ; 
leurs  actes  démentent  leurs  paroles,  et  justifient  plus  qu’aucun 
raisonnement  le  contrôle  qu’ils  affectent  de  répudier.  Ce  sont  des 
enfants  qui  regimbent  contre  la  tutelle  de  leur  conseil  judiciaire, 
au  moment  même  où  ils  viennent  de  prouver,  par  leurs  sottises, 
combien  elle  leur  est  indispensable.  Les  députés  s’indignent  des 
droits  que  revendique  la  haute  assemblée;  ils  comptent,  au  fond, 
sur  elle  pour  réparer  leurs  bévues.  Ils  n’adopteraient  pas  à la 
vapeur  tant  de  dispositions  incohérentes,  s’ils  ne  savaient  qu’il  y a 
au  Luxembourg  des  Pères  conscrits  qui  se  chargeront  de  les  faire 
disparaître.  En  tout  temps,  ils  spéculent  sur  cette  espérance,  mais 
bien  plus  aujourd’hui  qu’ils  voient  leur  mission  arrivée  à son 
terme.  Les  élections  viennent  d’être  fixées  au  8 mai.  Cette  date  ne 
laisse  plus  aux  législateurs  leur  liberté  d’esprit.  Au  moment  de 
voter  une  loi,  ce  ne  sont  plus  les  principes,  — si  jamais  ils  s’en 
sont  beaucoup  souciés,  — qu’ils  regardent,  c’est  la  physionomie 
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de  ceux  devant  lesquels  ils  vont  reparaître.  Gagner  leurs  suffrages 
au  prochain  scrutin,  tout  est  là.  Dès  lors,  il  n’y  a pas  de  propo- 
sition qu’ils  n’admettent,  pour  peu  qu’ils  la  croient  agréable  aux 
populations.  Elle  sera  maintenue  ou  non  par  le  Sénat,  peu  importe. 
Du  moins  ils  pourront  dire  aux  électeurs  qu’ils  l’avaient  votée,  et 
que  ce  n’est  pas  leur  faute,  si  le  Sénat  l’a  rejetée. 

Il  s’est  même  rencontré  des  esprits  ingénieux  pour  préparer  le 
travail  des  futurs  législateurs  et  se  donner  devant  le  pays  l’avantage 
d’indiquer  à la  prochaine  assemblée  des  projets  de  loi  qu’ils  savent 
bien  ne  pouvoir  faire  passer  dans  la  présente  Chambre.  Deux  cents 
députés,  d’opinions  diverses,  se  sont  réunis  dans  un  bureau  pour 
émettre  le  vœu  que  le  gouvernement  présentât  à la  Chambre  nou- 
velle un  projet  qui  réduisît  à deux  ans  la  durée  du  service  militaire. 
Cela  ne  change  absolument  rien  aux  faits  et  n’engage  en  aucune 
façon  le  cabinet.  Mais  les  promoteurs  de  la  proposition  pourront 
s’en  prévaloir  devant  les  électeurs.  Ils  se  seront  assuré  à eux- 
mêmes  une  chance  de  succès  pour  le  jour  du  scrutin,  en  donnant 
aux  électeurs  une  fausse  espérance.  Espérance  non  pas  seulement 
trompeuse,  mais  dangereuse.  En  répandant  l’opinion  que  la  durée 
du  service  va  être  diminuée,  opinion  dont  1 intérêt  national  empê- 
chera la  réalisation,  on  réserve  aux  populations  une  déception 
nouvelle;  on  les  énerve  dans  une  attente  qui  ne  sera  pas  justifiée, 
et  l’on  ajoute  ainsi,  sans  le  vouloir,  un  élément  de  plus  à ce  travail 
de  désorganisation  de  nos  forces  militaires,  qui  s’est  poursuivi, 
depuis  deux  mois,  on  sait  avec  quelle  persévérance  et  quel  cynisme  ! 

Nous  souhaitions,  sans  y compter  beaucoup,  qu’on  ne  parlât  plus 
de  cette  affaire  Dreyfus,  et  ce  sont  les  plus  intéressés  à l’éteindre 
qui  s’efforcent  de  la  ranimer.  Un  comité  s’est  formé  qui  s’intitule  : 
« Comité  nombreux  d’artistes,  de  savants,  d’écrivains  et  d’hommes 
politiques,  » pour  faire  frapper  une  médaille  « en  l’honneur  de 
M.  Emile  Zola  ».  Il  fait  appel  aux  souscripteurs  et  leur  demande 
de  se  joindre  à la  manifestation  qu’il  prépare. 

Ainsi  voilà  qui  est  entendu.  Un  homme  a été  condamné  par  ses 
pairs,  par  les  jurés,  après  un  débat  public  qui  a tenu  quinze 
audiences;  il  a été  condamné  pour  un  des  délits  les  plus  graves 
qui,  dans  la  situation  présente  de  la  France,  puisse  être  commis  par 
un  Français,  pour  avoir  injurié  et  diftamé  les  chefs  de  l’armée;  et 
les  «intellectuels  »,  ceux  qui  volontiers  se  donnent  pour  l’élite  de 
la  société,  proposent  de  lui  offrir  une  médaille  d’honneur. 

Nous  avouons  n’être  pas  de  sang-froid  devant  un  pareil  acte.  Il 
y a là  une  audace  qui  nous  révolte  ou  une  inconscience  qui  nous 
confond.  « Il  faut  que  cela  cesse  »,  disait  le  président  du  conseil, 
aux  acclamations  de  la  Chambre,  et  ce  sont  les  partisans  de  M.  Zola 
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qui  recommencent;  et  celui  qu’ils  osent,  eux  Français,  inviter  des 
Français  à glorifier,  c’est  l’écrivain  qu’applaudissent  nos  ennemis, 
c’est  l’écrivain  dont  un  Allemand  a pu  dire  qu’il  était  « le  fossoyeur 
de  l’honneur  de  l’armée  française  »,  et  que  ses  deux  œuvres,  la 
Débâcle  et  la  Lettre  au  Président  de  la  République , avaient  été 
pour  la  France  l’équivalent  de  deux  défaites.  Ces  « intellectuels  » 
sont-ils  donc  tellement  absorbés,  tellement  emmurés  dans  leur  moi, 
qu’ils  ne  se  doutent  point  de  ce  qui  se  passe  autour  d’eux?  N’ont- 
iîs  rien  su  des  périls  que  l’abominable  campagne  a déjà  fait  planer 
sur  notre  patrie?  N’ont-ils  pas  recueilli,  n’ont-ils  pas  médité  les 
paroles  que  prononçait  encore  M.  Méline  dans  son  dernier  discours? 
« 11  faudrait  être  aveugle,  disait  le  chef  du  cabinet,  pour  ne  pas  avoir 
vu  l’éclair  qui  a sillonné  la  nue;  il  faudrait  être  sourd  pour  ne  pas 
avoir  entendu  le  grondement  souterrain  des  rivaux  et  des  ennemis 
de  la  France.  » Et  quand  M.  Méline  parle  ensuite  de  « ce  superbe 
mouvement  d’union  et  de  fierté  patriotique  qui  a ressaisi  les  Fran- 
çais »,  il  faut  que  ce  soient  les  « intellectuels  »,  ces  aveugles  et  ces 
sourds,  qui  viennent  s’efforcer  d’arrêter  ce  mouvement  et  de  le 
troubler. 

Nous  nous  demandons,  après  un  tel  exemple,  ce  qu’on  pourra 
désormais  reprocher  aux  anarchistes.  Quand  ils  proposeraient  de 
frapper  une  médaille  en  l’honneur  d’un  des  leurs,  condamné  par  la 
justice,  seraient-ils  plus  coupables?  Quand  les  jacobins  du  Conseil 
municipal  de  Paris  décident  qu’une  inscription  perpétuera  le  souvenir 
des  six  mille  insurgés  de  la  Commune  « fusillés  pour  la  république  », 
au  lieu  où  ils  ont  été  ensevelis,  méritent-ils  plus  de  sévérité?  On 
vient  de  saisir  un  Manifeste  aux  conscrits , qui  n’est  qu’un  appel 
des  sans-patrie  à la  rébellion,  et  dont  l’imprimeur,  tardivement 
épouvanté  de  sa  responsabilité,  a voulu  se  donner  la  mort.  En 
offrant  une  médaille  à M.  Zola,  au  condamné  de  la  cour  d’assises, 
les  « intellectuels  »,  qu’ils  ne  se  le  dissimulent  pas,  font,  à leur 
manière,  un  Manifeste  aux  conscrits.  Ou  leur  démonstration  n’a 
aucun  sens,  ou,  en  la  faisant,  ils  disent  aux  soldats,  à la  foule,  au 
peuple  : « M.  Zola  a accusé  les  membres  du  conseil  de  guerre 
d’avoir  « jugé  par  ordre  »,  d’avoir  « sciemment  acquitté  un 
coupable  ».  Il  leur  a adressé  l’injure  la  plus  sanglante  qui  puisse  être 
faite  à des  officiers.  Les  jurés  l’ont  condamné;  nous,  nous  l’hono- 
rons, nous  déclarons  qu’il  a bien  fait.  C'est  ainsi,  soldats,  que  nous 
vous  prêchons,  pour  le  jour  du  combat,  la  discipline  et  la  confiance. 
Quand  ils  siègent  au  conseil  de  guerre,  vos  chefs  sont  des  préva- 
ricateurs; jugez  de  ce  qu’ils  seront  quand  ils  vous  mèneront  au 
feu!  » 

Il  n’y  a pas  d’autre  conclusion  à tirer  de  l’hommage  que  « les 
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intellectuels  » veulent  rendre  à M.  Emile  Zola.  S’ils  ne  l’ont  pas 
compris,  c’est  que  leur  intelligence  est  plus  courte  que  leur 
présomption. 

Les  radicaux  ont  essayé,  avant  la  séparation  des  Chambres, 
un  nouvel  assaut  contre  le  ministère.  C'est  un  député  du  Nord, 
destiné,  dit-on,  à ne  plus  reparaître  au  Parlement,  M.  Gus- 
tave Dron,  qui  a' engagé  la  lutte.  Son  interpellation  était  censée 
porter  sur  la; politique  générale.  Ce  n’était  là  qu’une  étiquette.  Les 
considérations  d’ordre  général  étaient  ce  qui  manquait  le  plus  dans 
son  discours;  en  revanche,  on  y trouvait  à foison  les  petites  his- 
toires, les  commérages,  nous  allions  dire  « les  potins  »,  sur  le 
département  du  Nord  en  particulier,  et  sur  quelques  autres  circons- 
criptions où  les  députés  radicaux  ne  pardonnent  point  au  gouver- 
nement de  ne  pas  mettre,  comme  autrefois,  ses  fonctionnaires  à 
leur  service. 

Les  autres  interpellateurs,  M.  Millerand,  M.  Bourgeois,  ont  parlé 
avec  plus  d’art,  sans  porter  dans  le  débat  plus  d’élévation  ni  plus 
de  nouveauté.  Toute  leur  argumentation  s’est  réduite  à dire  aux 
ministres  : «Vous  êtes  les  prisonniers  de  la  droite;  vous  êtes  les 
fourriers  de  la  réaction,  les  protégés  du  Pape  et  du  duc  d’Orléans  », 
et  le  cri  de  Gambetta  : « Le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi  »,  est 
revenu,  comme  un  refrain,  à chaque  strophe  de  cette  complainte 
oratoire. 

Refrain  bien  démodé,  même  dans  cette  Assemblée.  On  l’aurait 
conquise  et  entraînée,  il  y a quatre  ans,  en  le  lui  répétant.  Elle  l’a 
entendu,  cette  fois,  sans  s’émouvoir.  Ce  n’est  pas  peut-être  que 
ses  sentiments  soient  devenus  meilleurs,  mais  bien  qu’elle  s’aperçoit 
que  ce  n’est  plus  avec  cet  air  qu’on  a chance  de  faire  marcher  les 
masses  électorales. 

Un  autre  ennemi,  plus  redoutable  et  plus  pressant,  est  apparu  : 
c’est  le  socialisme.  M.  Millerand  n’a  pas  dissimulé  la  tactique  de 
son  parti.  Après  beaucoup  d’hésitations  et  de  dénégations,  socialistes 
et  radicaux  ont  fait  pacte  ensemble.  Chacun  des  deux  groupes  aura, 
autant  que  possible,  ses  candidats  distincts  au  premier  tour;  mais 
au  second  tour,  celui  des  deux  qui  aura  eu  précédemment  le  moins 
de  voix  s’effacera  devant  son  concurrent. 

Cette  combinaison  n’empêchera  pas  les  radicaux,  nous  en 
sommes  persuadé,  de  se  rapprocher  des  opportunistes,  partout  où 
ils  verront  dans  cette  alliance  une  chance  de  succès.  Ce  ne  sont  pas 
les  convictions  qui  gênent  ni  ceux-ci  ni  ceux-là;  l'intérêt  seul  les 
conduit,  et  quelque  protestation  qu’ils  aient  pu  élever  devant  la 
Chambre  contre  la  concentration,  ils  feront  la  concentration  devant 
les  électeurs,  quand  ils  jugeront  que,  pour  les  uns  ou  pour 
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les  autres,  c’est  l’expédient  le  plus  profitable.  Mais  les  socialistes 
ont  pour  eux  l’avantage  de  la  passion  et  de  la  logique.  Quiconque  ne 
leur  déclare  pas  résolument  la  guerre  devra  marcher  à leur  suite  et 
subir  leur  joug. 

Quelle  sera,  dans  ces  conjonctures,  la  conduite  du  gouver- 
nement? Nous  ne  nous  faisons  point  d’illusions  sur  ce  point.  La 
question  électorale,  pour  lui  aussi,  sera  une  question  de  stratégie 
plus  que  de  principes,  et  son  attitude  variera  selon  les  circon- 
scriptions. Il  n’en  représentera  pas  moins,  par  une  fatalité  dont 
il  devrait  s’honorer,  la  politique  modérée.  Avec  plus  d’ardeur  que  de 
prévoyance,  ses  adversaires  de  gauche  se  sont  évertués  à lui  imposer 
ce  rôle.  A les  entendre,  les  conservateurs  sont  aujourd’hui  les 
maîtres,  et  c’est  en  accusant  leur  puissance  que  l’interpellateur 
du  12  mars,  M.  Dron,  faisait  mélancoliquement  cette  constatation  : 
« Les  élections  prochaines  se  présentent  sous  un  jour  plus  sombre.  » 

L’aveu  n’est  pas  sans  quelque  imprudence;  en  exposant  ainsi  le 
danger  qui  les  menace,  les  radicaux  s’imaginent  probablement 
qu’ils  stimuleront  leurs  comités  et  détermineront  de  leur  part  un 
suprême  effort.  Mais  ils  risquent,  d’un  autre  côté,  d’être  pris  au 
mot  par  le  public.  On  n’aime  pas  les  vaincus  dans  le  monde  élec- 
toral ; la  meilleure  manière  pour  les  radicaux  de  se  préparer  un 
échec,  ce  serait  de  trop  répéter  qu’ils  le  redoutent,  et  que  le  gou- 
vernement, c’est-à-dire  le  dépositaire  des  faveurs  et  de  l’influence, 
n’est  plus  avec  eux.  L’assertion  est-elle  vraie?  Les  conservateurs 
disposent-ils  à ce  point  des  volontés  ministérielles?  Ils  auraient 
peut-être  quelque  intérêt  à le  faire  croire  ; mais  ils  diront  plutôt  le 
contraire,  et  si  les  radicaux  ont  tort  de  se  donner  comme  trahis 
par  le  pouvoir,  les  conservateurs,  nous  le  craignons,  se  charge- 
ront de  réparer  leur  faute,  et  de  les  sauver,  en  les  démentant. 
Bossuet  enseignait  au  Dauphin  que,  dans  l’histoire  des  affaires 
humaines,  « il  en  arrive  à peu  près  comme  dans  le  jeu,  où  le  plus 
habile  l’emporte  à la  longue  ».  C’est  une  leçon  qui  n’aurait  plus 
cours  aujourd’hui  auprès  de  certains  conservateurs.  L’habileté, 
qu’Henri  IV  ne  dédaignait  pas  et  qui  ne  lui  a pas  nui,  leur  est 
étrangère  ou  suspecte;  ils  s’en  garderaient  comme  d’une  défaillance. 
Quand  l’opposition  radicale  s’obstine  à montrer  en  eux  les  maîtres 
du  ministère,  ils  ne  cessent  d’attaquer  celui-ci  comme  s’ils  n’avaient 
pas  de  plus  sérieux  adversaires,  et  cette  situation  prépondérante, 
que  leurs  ennemis  leur  attribuent,  en  l’exagérant,  ils  en  nient 
jusqu’à  l’apparence,  quand  elle  serait  pour  eux  une  force  aux  yeux 
des  populations. 

Assurément,  il  ne  faut  pas  s’aveugler  sur  les  dispositions  du 
cabinet.  Et  d’abord,  quoi  que  puissent  dire  les  ministres  sur  leur 
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parfait  accord,  l’unité  de  vues  ne  règne  pas  dans  leurs  rangs. 
M.  Méline  et  M.  Barthou  déclarent  soutenir  le  même  programme; 
ils  ne  le  défendent  pas  avec  le  même  accent.  Les  modérés  et  les 
conservateurs  retrouvent  mieux  leur  pensée  dans  les  paroles  de 
M.  Méline.  Les  gauches  gardent  souvenir  des  discours  et  des  articles 
de  M.  Barthou  sur  la  nécessité  de  ne  gouverner  qu’avec  des  répu- 
blicains; elles  ne  manquent  pas  de  les  lui  rappeler,  moins  peut-être 
pour  lui  reprocher  de  les  avoir  oubliés  que  pour  l’inviter  à les 
remettre  en  pratique,  et  bien  qu’ils  les  combatte,  M.  Barthou  leur 
adresse  de  temps  en  temps  des  appels  qui  feraient  croire  qu’il  n’a 
pas  renoncé,  sans  esprit  de  retour,  à la  concentration. 

Aussi  M.  Bourgeois  a-t-il  pris  soin  de  signaler  à la  droite  tout  ce 
qui,  dans  le  discours  du  ministre  de  l’intérieur,  pouvait  lui  être 
désagréable,  afin  de  la  détourner  de  donner  ses  votes  au  cabinet. 

La  droite  a lu  dans  le  jeu  de  l’orateur  radical  ; elle  a refusé  de  s’y 
prêter.  A notre  avis,  elle  a eu  raison.  11  est  facile  d’accuser  les  con- 
servateurs qui  ont  voté,  dans  cette  séance  du  12  mars,  pour  l’ordre 
du  jour  accepté  par  le  gouvernement.  Mais,  en  toutes  choses, 
lorsqu’on  se  mêle  de  politique,  il  faut  peser  les  conséquences  de  ce 
que  l’on  fait  et  de  ce  que  l’on  conseille.  Quand  on  blâme  une  ligne 
de  conduite,  il  faut  indiquer  celle  qu’on  voudrait  lui  substituer. 

Voter  contre  l’ordre  du  jour  ou  s’abstenir,  c’était  renverser  le 
ministère. 

Qu’est-ce  que  les  conservateurs  y auraient  gagné,  et  qu’est-ce 
que  le  pays  aurait  pensé  de  leur  décision  ? 

Pour  des  législateurs  sérieux,  il  n’y  avait  pas  d’autre  question. 

M.  Bourgeois,  tout  comme  M.  Millerand,  avait  reproché  au 
cabinet  ses  ménagements  pour  les  catholiques;  il  avait  été  jusqu’à 
faire  un  crime  à M.  Méline  d’avoir  proposé  en  1886,  au  Conseil 
général  des  Vosges,  l’adoption  d’un  vœu  tendant  à admettre  le 
prêtre  dans  l’école,  à certains  jours  et  sous  certaines  conditions 
étroites,  pour  y donner  l’enseignement  religieux.  C’est  donc  que, 
s’il  avait  été  au  pouvoir,  M.  Bourgeois  eût  repoussé  tout  vœu  de  ce 
genre.  Il  lui  avait  reproché  de  tolérer  les  congrès  catholiques,  les 
cercles  militaires,  de  ne  pas  arrêter,  au  moins  par  des  admonestations 
sévères,  l’envoi  des  enfants  des  fonctionnaires  dans  les  collèges 
libres,  de  ne  pas  reprendre  enfin  sur  toute  la  ligne  la  guerre  au 
cléricalisme.  C’est  donc  que  cette  guerre,  M.  Bourgeois  l’aurait 
reprise  pour  son  compte,  qu’il  aurait  prohibé  ou  supprimé  tout  ce 
qu’il  reprochait  au  ministère  actuel  de  permettre  ou  de  maintenir. 

Et  c’est  pour  cela  que  les  conservateurs  auraient  dû,  par  leurs 
votes  ou  par  leur  abstention,  faciliter  le  retour  de  M.  Bourgeois  au 
gouvernement! 
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En  vérité,  la  prétention  n’est  pas  soutenable.  Elle  se  réfute  d’elle- 
même. 

Mais  la  réponse  devient  plus  évidente  si  l’on  se  demande  ce  que 
le  pays  aurait  pensé  d’une  telle  conduite.  Elle  eût  désorienté  les 
hommes  d’ordre  autant  que  réjoui  les  démagogues. 

La  chute  du  ministère,  l’avènement  de  M.  Bourgeois  ou  de  tel 
autre  radical,  eussent  été  considérés  partout  comme  une  victoire 
pour  les  démagogues,  comme  un  désastre  pour  les  conservateurs, 
et,  dès  lors,  comment  ceux-ci  l’auraient-ils  pardonné  à leurs  repré- 
sentants? 

M.  Denys  Cochin  a expliqué  dans  les  meilleurs  termes  l’attitude  de 
la  droite.  En  son  nom  et  au  nom  de  ses  amis,  il  a exprimé  la  con- 
viction qu’un  jour  « devant  les  menaces  ou  du  socialisme,  ou  du 
césarisme,  ou  de  l’alliance  des  deux,  le  vrai  refuge  des  amis  de 
l’ordre  et  de  la  liberté  serait  du  côté  de  la  monarchie  constitution- 
nelle ».  Mais,  persuadé  que  la  pire  manière  de  servir  cette  cause 
serait  de  sacrifier  à l’espoir  chimérique  de  hâter  son  triomphe 
l’intérêt  présent  de  la  France,  il  soutient,  sans  s’identifier  avec  eux, 
sans  renoncer  aux  revendications  qu’il  élève  contre  leur  programme 
et  leurs  actes,  des  ministres  qui  ont  déclaré  et  qui,  aux  yeux  du 
pays,  personnifient  forcément  la  guerre  à la  révolution  sociale. 
C’est  la  bonne  politique,  celle  qu’en  dépit  de  bien  des  attaques, 
parties  souvent  de  leurs  propres  rangs,  les  plus  fermes,  les  plus 
éloquents,  les  plus  fidèles  des  monarchistes  ont  autrefois  appliquée 
en  des  circonstances  analogues;  c’est  par  elle  qu’ils  ont  dissipé 
bien  des  préventions,  dont  souffrait  leur  parti,  et  rapproché  de 
leur  opinion  d’anciens  adversaires. 

Avec  autant  d’esprit  que  de  justesse,  M.  Denys  Cochin  a 
résumé  la  situation,  l’intérêt,  et  le  devoir  de  la  droite,  quand  il 
a dit,  tout  en  blâmant  les  paroles  malheureuses  du  ministre  de 
l’intérieur  : 

« Si  je  renverse  en  ce  moment  M.  Barthou,  et  que  je  vous  appelle 
au  pouvoir,  monsieur  Bourgeois,  ce  sera  une  joie  éphémère.  Où 
sera  l’avantage?  Est-ce  vous  qui  changerez  la  loi  scolaire?  Est-ce 
vous  qui  l’appliquerez  avec  moins  de  rigueur?...  En  vérité,  la 
situation  qu’on  nous  fait  est  étrange.  On  nous  provoque,  on  nous 
renie;  on  se  reproche  mutuellement  nos  suffrages.  Au  fond  on  les 
quémande.  Croyez-vous  que  nous  ne  Je  voyons  pas?  On  voudrait 
que,  pour  éviter  un  gouvernement  auquel  nous  avons  beaucoup  à 
reprocher,  nous  appelions  au  pouvoir  un  gouvernement  auquel 
nous  aurions  à reprocher  plus  encore.  » 

L’horizon  diplomatique  s’assombrit.  Les  nuages  s’accumulent 
xomme  si  un  orage  allait  éclater.  On  signale  de  temps  en  temps 
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des  éclaircies;  mais  ce  sont  des  phases  fugitives,  telles  qu’on  en 
voit  se  produire  à la  veille  des  grands  conflits. 

Partout,  les  puissances  se  préoccupent  d’augmenter  leurs  forces 
de  terre  et  de  mer.  Le  gouvernement  allemand  négocie  avec  le 
Centre  catholique,  dont  les  votes  lui  sont  nécessaires  pour  obtenir 
du  Reichstag  le  septennat  maritime.  Il  les  aura,  selon  toute 
apparence,  mais  à des  conditions  dont  le  prince-évêque  de  Breslau, 
Mgr  Kopp,  porte  en  ce  moment  le  secret  à Rome.  Il  s’agirait 
d’amener  le  Saint-Siège  à conférer  à l’Empire  le  protectorat  des 
catholiques  allemands  dans  l’Extrême-Orient,  protectorat  qui  était 
jusqu’ici,  comme  celui  de  tous  les  catholiques,  réservé  à la  France. 
Puisse  cette  tentative  qui,  nous  l’espérons,  échouera,  rappeler  aux 
politiciens  de  notre  république  de  quel  prix  est,  pour  notre 
influence,  le  maintien  intégral  de  ce  privilège  légué  par  nos  rois  ! 

De  son  côté,  le  tsar  enjoint  à son  ministre  des  finances,  M.  de 
Witt,  de  réserver  90  millions  de  roubles  pour  construire  des 
navires  de  guerre.  En  Angleterre,  l’entraînement  ne  connaît  plus 
de  bornes.  La  somme  que  le  premier  lord  de  l’amirauté,  M.  Go- 
schen,  réclame  pour  les  dépenses  maritimes,  n’est  guère  moindre  de 
600  millions.  Le  ministre  propose  d’ajouter  à la  flotte  existante 
238  vaisseaux  comprenant  50,000  hommes  d’équipage.  M.  Goschen 
ne  veut  pas  donner  à la  Chambre  des  communes  le  détail  de  ses  plans, 
pour  que  l’étranger  ne  puisse  en  faire  son  profit.  Mais  il  prend  soin 
de  rappeler  au  Parlement  que  l’Angleterre  entretient  une  escadre 
sur  beaucoup  de  points  où  les  autres  nations  n’ont  qu’un  vaisseau  de 
guerre,  et  il  termine  ainsi  son  exposé  : « Nous  aurons  des  vaisseaux 
excellents  et  puissants  et  des  croiseurs  construits  spécialement  en 
raison  des  vitesses  qui  nous  ont  été  révélées  récemment  des  diverses 
parties  du  monde.  Si  la  paix  se  maintient,  ce  sera  la  paix  avec 
honneur;  mais  si  la  guerre  éclatait,  ce  serait  la  guerre  couronnée 
par  la  victoire.  » 

Les  Chambres  des  États-Unis  ont  mis  à leur  tour  250  millions  à 
la  disposition  du  pouvoir  exécutif  pour  développer  les  forces  mari- 
times de  la  République.  Ce  n'est  pas  ce  chiffre,  relativement  modeste, 
qui  serait  de  nature  à donner  des  inquiétudes  sur  leurs  projets.  La 
marine  des  États-Unis  est  faible.  Elle  ne  comprend  que  six  cuirassés 
dont  un,  le  Maine , vient  d’être  détruit  par  une  explosion,  et  environ 
quatre-vingts  bâtiments  de  tout  ordre. 

Il  se  passera  beaucoup  de  temps  avant  que  la  Confédération  ait 
porté  ses  armements  maritimes  à un  point  qui  lui  permette  de 
soutenir  une  grande  guerre.  C’est  une  des  raisons  qui  font  espérer 
que,  malgré  les  excitations  desjingoes,  une  rupture  sera  évitée  entre 
les  Etats-Unis  et  l’Espagne.  On  ne  sait  encore  quelles  sont  les 
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conclusions  de  l’enquête  sur  les  causes  de  l’explosion  du  Maine . 
Le  capitaine  du  navire,  ayant  conscience  de  sa  responsabilité, 
incline  naturellement  à supposer  la  malveillance;  et  les  partisans 
de  l’insurrection  cubaine,  appuyant  son  dire,  ne  manquent  pas 
d’attribuer  la  catastrophe  à quelque  torpille  espagnole.  Mais  rien 
n’autorise  jusqu’ici  l’imputation;  fut- elle  fondée,  il  resterait  à 
prouver  que  le  coup  vient  du  gouvernement  de  Madrid.  Le  cardinal 
Gibbons,  implorant,  dans  la  cathédrale  de  Baltimore,  la  charité  des 
fidèles  en  faveur  des  victimes  du  Maine , exprimait  dernièrement  le 
vœu  que  toute  pensée  de  guerre  fût  écartée  et  qu’un  même  senti- 
ment de  commisération  réunît  tous  les  cœurs.  Telle  serait  également, 
s’il  faut  en  croire  des  informations  récentes,  la  disposition  du  pré- 
sident Mac-Kinley  ; il  aurait  dit  : « Je  préférerais  que  mon  admi- 
nistration échouât  d’une  manière  ignominieuse  plutôt  que  de  voir 
peser  sur  elle  la  responsabilité  d’une  guerre  sacrilège.  » 

Si  le  président  conforme  sa  conduite  à ce  langage,  on  peut 
espérer  encore  que  la  paix  ne  sera  pas  troublée. 

Les  affaires  de  Chine  sont  un  autre  sujet  de  préoccupations  pour 
les  chancelleries.  L’Empire  Céleste  semble  décidément  appelé  à 
jouer  ce  rôle  de  « l’homme  malade  »,  qui  avait  été  longtemps 
dévolu  à la  Turquie.  L’Europe  s’entretient  de  son  partage  comme  si 
la  succession  du  Fils  du  Ciel  était  ouverte. 

L’Allemagne  a donné  le  branle.  Elle  a pris  possession  de  Kiao- 
Tchéou;  elle  s’est  fait  donner  le  droit  d’exploiter  les  mines  de  Chan- 
Toung  et  de  construire  des  chemins  de  fer  dans  cette  province,  qui 
ne  compte  pas  moins  de  30  millions  d’habitants. 

La  Russie  s’est  en  même  temps  installée  à Port-Arthur,  et  lors- 
qu’elle a appris  que  l’emprunt,  dont  elle  avait  offert  au  gouverne- 
ment de  Pékin  de  se  charger,  a été  conclu  avec  des  banquiers 
anglais  et  allemands,  elle  a réclamé  des  compensations;  elle  entend 
prolonger  jusque  sur  Port-Arthur  une  des  lignes  de  chemin  de  fer 
quelle  construit  en  Mandchourie,  et  veut  avoir  à bail  Port-Arthur 
et  Talien-Wan  comme  l’Allemagne  a Kiao-Tchéou. 

L’Angleterre,  on  en  était  certain  d’avance,  ne  se  résigne  pas  à 
rester  en  arrière  devant  ce  concours  d’ambitions  rivales.  Elle  s’est 
donc  fait  attribuer  le  droit  de  navigation  à vapeur  sur  toutes  les 
rivières  de  la  Chine,  droit  qui  lui  donne  sur  toutes  les  régions,  tra- 
versées par  ces  fleuves,  une  sorte  de  protectorat  moral  ; elle  a fait 
nommer  un  sujet  de  la  reine  conseiller  du  vice-roi  de  Nankin,  et 
c’est  encore  un  Anglais  qui  dirige  obligatoirement  l’administration 
des  douanes  impériales,  administration  composée  en  grande  partie 
de  fonctionnaires  britanniques.  Ainsi  les  revenus  commerciaux  de 
la  Chine,  affectés  à la  garantie  de  l’emprunt  anglo-allemand,  se 
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trouvent  placés  sous  la  main  des  agents  de  la  Grande-Bretagne. 

On  n’aurait  pas  compris  que  la  France,  qui  a tant  d’intérêts  dans 
l’Extrême-Orient,  demeurât,  seule  des  grandes  puissances,  immobile 
et  silencieuse. 

C’est  par  les  feuilles  de  Londres  que  nous  savons  quelque  chose 
des  conditions  qu’elle  a posées.  La  France  réclamerait  de  la  Chine 
rengagement  de  ne  céder  aucune  portion  des  trois  provinces  qui 
avoisinent  nos  possessions  de  l’Indo-Chine,  Kouang-Toung,  Kouang- 
si  et  Yunnan;  elle  demanderait  la  prolongation  du  chemin  de  fer 
de  Lang-Tchéou  jusque  dans  le  Yunnan,  l’établissement  d’une 
station  de  charbon  à Lei-Tchéou,  et  enfin  que  les  postes  impériales 
chinoises  soient  placées  sous  la  direction  d’un  Français,  comme  les 
douanes  impériales  le  sont  sous  la  direction  d’un  Anglais. 

Le  cabinet  du  quai  d’Orsay  a fait  savoir,  il  est  vrai,  que  ces  infor- 
mations étaient  inexactes;  mais  comme  on  ajoute  que  les  "négocia- 
tions ont  été  transférées  de  Pékin  à Paris  pour  se  continuer  entre 
l’ambassade  chinoise  et  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  il 
faut  en  conclure  que  le  fond  des  demandes  présentées  par  la  France 
est  vrai. 

Telles  qu’il  les  a rapportées,  le  Times  trouve  ces  demandes 
excessives;  il  va  jusqu’à  dire  qu’il  y a « une  certaine  audace  » 
à les  formuler.  C’est  son  habitude  de  qualifier  de  la  sorte  toute 
prétention  que  n’a  pas  inspirée  l’intérêt  britannique.  La  presse  de 
Londres  est  généralement  plus  équitable.  Le  Daily  News  reconnaît 
qu’il  « n’y  a aucune  raison  pour  considérer  comme  intolérables, 
lorsqu’elles  sont  faites  par  d’autres,  des  choses,  dit-il,  que  nous 
faisons  nous- mêmes  »,  et  le  correspondant  du  Times  à Pékin,  en 
faisant  prévoir  à son  journal  le  consentement  de  la  Chine,  écrit  lui- 
même  que  «bien  qu’importantes,  les  demandes  de  la  France  sont 
modérées  quand  on  les  compare  à celles  de  la  Russie  et  de  l’Alle- 
magne » ; il  aurait  pu  ajouter  : « et  à celles  de  l’Angleterre  ». 

M.  Hanotaux  a fait  annoncer  qu’il  répondrait  samedi  prochain 
devant  la  Chambre  à une  interpellation  sur  les  affaires  extérieures. 
Il  exposera  sans  doute  alors  les  négociations  du  gouvernement  de 
la  République  avec  la  Chine  et  les  résultats  obtenus.  Ce  n’est 
qu’après  les  explications  du  ministre  qu’on  pourra  porter  un  juge- 
ment sur  sa  politique. 

Louis  Joubert. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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